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PISMO ZANAMCEM

Pismo otroku

iSem ti, otrok, ki si se v€eraj rodil. Toliko opravkov
P je bilo, da prej nisem utegnil. Sem pa veliko razmi-

§ljal o tem, kaj naj ti napiSem. In piSem ti, otrok,
starejSemu. Beres, razumes stvari, izkusil si Ze, ne le mehko-
bo, temve¢ tudi ostrino Zivljenja. Beres, ker i§¢es odgovore?
Branje naju povezuje bolj kot to pismo. Knjiga je clovekova
najboljsa prijateljica, je pisalo na steni moje $ole, imenovane
po uporniku. Dokler je niso prekrstili. Ce bi sedanje ime
prevedli v jezik tistih, ki so upornika ustrelili, bi se imeno-
vala Grundschule Volksgarten. Za pomenske odtenke be-
sede »Volk« pobrskaj po knjigah in bodi zlasti pozoren na
¢as med letoma 1933 in 1945.

S knjigami se nisem spoprijateljil zaradi napisa na steni, a je
bil ta vseeno prikladen odgovor, kadar so mi o¢itali, da prevec¢
berem in si kvarim o¢i. Roman Ne motite karnevala sem pre-
bral pod odejo in ob Zepni svetilki v eni no¢i. Bom preveril,
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ali bi bil tega vreden $e danes. In e je, ti ga bom podaril, ko
bo§ dovolj mocan, da dvignes knjigo s 450 stranmi. Pobrskaj
po policah, morda se kje skriva z mojim posvetilom.

Knjige vodijo bralca v resni¢nost in v domisljijo, k novim
razkritjem, vse blize skrivnostim. Cisto nazadnje, otrok, je
vse skrivnost. Nih¢e je ne razume, nih¢e ne zna razlozi-
ti. Nihée! To je dobro vedeti. Toliko glasov in podob je v
preddverjih skrivnosti, da te zlahka premotijo. A konéne
resnice ne pozna nihée. Le sebe poglej. Iz skrivnostne moci
zivljenja spocet si rastel v materi. V modrosti, ki se je v te-
lesih vseh njenih prednikov zbirala vse od prvih utripov
zivljenja. Zdaj si Ze vrzen v brezmejnost stvarstva. Sprva
se ti ne bo zdelo nic ve¢je kot tvoja posteljica, a potem bo$
izvedel, da se razteza milijarde svetlobnih let dale¢. In da z
nepredstavljivo hitrostjo Se naprej drvi v vse smeri vesoljne
brezmejnosti. Ne dovoli, otrok, da ti kdo vzame vednost, da
si tudi ti skrivnost sredi skrivnosti. Da nisi nikogars$nja last,
nikogar$nji podloznik, da — upam — noce$ biti nikogar$nji
gospodar. Da si skrivnost, ki se uresnicuje.

Veliko stvari bi te rad vprasal. Se ledeniki Se topijo? So
obalna mesta Ze poplavljena? Vodijo zdaj turiste v Benetke
na potapljaske izlete? Plavajo skupaj z ribami nad kanali
in med zvoniki? Delajo podvodne selfije? Ce ne veg, kaj je
to: ko so telefoni postali $e fotoaparati, je postalo samou-
mevno, da se ljudje fotografirajo, kjerkoli Ze so, in potem
te fotografije delijo z vsem svetom. Kako je s pozari, ste jih
ukrotili? Ste ozelenili puscave? Se je vojna med Vzhodom
in Zahodom, ki sta se udarila leta 2022, koncala? Kdo so
zmagovalci, kdo porazenci? Kje so njihove meje? Kako Zivis
ti? Ti vlada dobro ali v maske dobrega zakrinkano zlo?
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Pisem ti v ¢asu, ko je ¢lovestvo v oblasti lastnih unicevalnih
sil. Kot vseskozi doslej se ljudstva spopadajo, ubijajo in uni-
¢ujejo, kar so zgradila. Vse to s sredstvi najvisjih dosezkov
¢lovekovega uma. Nocem ti slikati stvari preve¢ ¢rno, a ne
tajim, da me skrbi. Clovestvo je v slepi ulici. Bo znalo iz
nje? Ne vem.

Upam, otrok, da ti pozna$ odgovor. In da je odgovor svetel
in dober. Kajti ¢e ni, je vam slabse kot nam, ki — e se ne
trapimo s stvarmi sveta okrog nas — Zivimo mirna, pohlevna
in udobna Zivljenja, medtem ko nad nami lebdijo sateliti
in izvidniska letala, ki nadzirajo vse, kar je pod njimi. Ko je
vsak telefon sledilna naprava, ki nekomu sporoca podatke o
njegovem lastniku. Medtem ko delamo selfije, je na tisoce
izstrelkov pripravljenih, da unicijo Zivljenje tudi na najbolj
oddaljenih koncih planeta. Ko bomo na pomlad obrezovali
drevije, sejali in sadili, bodo nedale¢ od nas goreli sadovnjaki
in ljudje. In mi jim ne bomo pomagali. Ker jim ne znamo,
ker jim ne moremo. Kdor je za mir, je za zmago tistih, ki so
vojno zaleli. Kdor je za vojno, je za smrt in za razdejanje.
Utapljamo se v brezbriznosti, vseenosti in sprijaznjenosti,
obcutek nemoci nas vlece v globine negibnosti. Za to gre,
otrok, da so Sole, ki so nosile imena upornikov, preimenova-
li. Ne le zato, ker so bili del revolucije, ki si je s krvjo utirala
pot k svojim ciljem, ampak tudi zato, da ne bi njihov upor
komu sluzil za zgled. Preveri, koliko $ol $e nosi imena upor-

nikov. Manj kot jih je, bolj te mora skrbeti.

Se marsikaj bi rad vprasal, a tvoji odgovori me ne morejo
doseci. Obsojena sva na moj monolog in tvoj molk. Lahko
pa uprizoriva medc¢asovni dialog. Jaz te sprasujem v mo-
jem in ti odgovarjas v svojem casu. Tvojih odgovorov zal
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ne bom slisal, zato bo pogovor najbrz kratek in splosen.
Torej, kako si?

Odgovor: ...

Vprasanje: Kaj pa, ¢e pobrskas malo globlje?

Odgovor: ...

Vprasanje: Kaj bi moral storiti, da bi ti bilo bolje?
Odgovor: ...

Vprasanje: Zakaj tega ne storis?

Odgovor: ...

Vprasanje: Te je strah? Se ti ne da? Mislis, da ni mogoce?
Odgovor: ...

Vprasanje: Ce s tem ne skodujes nikomur, ti predlagam, da
uresnicis, kar se ti zdi prav. Kaj pa te sicer najbolj veseli?

Odgovor: ...

Vprasanje: Kdaj si bil nazadnje v gozdu?

Odgovor: ...

Vprasanje: Si prepoznal drevesa, ki si jih videl ob poti?
Odgovor: ...

Vprasanje: Mogoce ves, katere Zivali se hranijo z njihovimi
plodovi? Kateri lisaji obrascajo debla? Katere glive jih pod-
pirajo pri rasti?

Odgovor: ...

Vprasanje: Priporocam, da vzame$ v roke par knjig o teh
temah. In da potem isCes$ ta drevesa in te Zivali, te lisaje in
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te glive. In da razmisli§ o povezanosti med njimi. Se ti zdi
to smiselno?

Odgovor: ...

0, zdaj pa si Se sam postavi vprasanja, ki se ti zdijo po-
No, zd t r , ki se ti zd
membna in si odgovori na njih. Jaz pa tu kon¢am, da ti ne
jemljem ve¢ ¢asa. Drzi se!

Lepo te pozdravljam,

Miran Zupani¢
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