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V zgodnjem oz. starem budizmu (theravāda) je narava prisotna predvsem na simbolni 
ravni: kot drevo razsvetljenja, lotosov cvet, tu so poganjki in ovijalke, mitični nosorog, 
tiger, levje rjovenje ipd. – vse to so simbolni izrazi, prispodobe za budistična duhovna 
in etična sporočila. Buda že v svojem prvem Govoru v Varanasiju (Benaresu) pravi, 
da »voda obkroža lotosov cvet, vendar ne zmoči njegovih lističev«.1 V znameniti Sutri 
o nosorogu uči Anando: »Kakor lev, ki se ne boji nobenih glasov, / nemoten kakor 
veter, / ki veje skozi mrežo, / ali kakor lotosov cvet, ki se ga ne dotakne voda / tako 
stopaj sam kot nosorog.«2 V Dhammapadi, v 24. spevu z naslovom »Želje«, beremo: 
»Povsod tečejo tokovi, / povsod brstijo ovijalke – / ko vidiš nove popke in poganjke, / 
z modrostjo jim posekaj korenine«.3 Vendar že v 20. spevu pod naslovom »Pot« pre-
beremo neke vrste svarilo: »Posekajte gozd strasti, ne pa dreves, / saj v takem gozdu 
je nevarnost!«4 – Kajti sama drevesa in nasploh narava so že v zgodnjem budizmu, še 
bolj izrazito pa pozneje, nekaj lepega, duhovno navdihujočega in odrešujočega žgočih 
človeških strasti. Budistično ljubeč in poduhovljen odnos do narave pa postane izrazit 
šele v »velikem vozu« (mahāyāna), zlasti v njegovih kitajskih in japonskih šolah. Naj-
brž lahko celo rečemo, da se z razvojem budizma bistveno spremeni odnos do narave, 
njene lepote in pomena na duhovni poti razsvetljujočih bitij (bodhisattev), tudi pod 
vplivom kitajskega daoizma, v samem jedru nauka pa predvsem zaradi prepričanja o 
»identiteti« samsare (saṃsāra) in nirvane (nirvāṇa), tj. temeljnega duhovnega uvida 
glavnih smeri mahāyāne, da sta svet in odrešitev »eno in isto«. – V tem prispevku bom 
nanizal sedem fragmentov o naravi v budizmu iz svoje nastajajoče knjige Odsevi deže-
le vzhajajočega sonca, dežele, ki pa ni samo Japonska v geografskem smislu, temveč 
obsega velik del azijske duhovnosti in sije tudi k nam na Zahod.5

1 Indrova mreža v Girlanda sutri

Girlanda sutra (Avatamsaka sutra) je vélika sutra svetlobe, zrcaljenja vseh razsvet-
ljenih in obenem razsvetljujočih bitij v (njihovi) vesoljni »Indrovi mreži«, hkrati pa 
je to sutra neskončnosti, brezmejnih »desetih smeri«, v katerih so nanizane buddhe 

1 Prevod iz: Styrk, World of the Buddha, 50.

2 Prav tam, 223 (37).

3 Dhammapada, 69. Prevod Primož Pečenko.

4 Prav tam, 57.

5 Na spletu: https://www2.arnes.si/~mursic3/Odsevi_dezele_vzhajajocega_sonca_Marko-Ursic_Knjiga-XII_v- 
nastajanju.pdf 

https://www2.arnes.si/~mursic3/Odsevi_dezele_vzhajajocega_sonca_Marko-Ursic_Knjiga-XII_v-nastajanju.pdf
https://www2.arnes.si/~mursic3/Odsevi_dezele_vzhajajocega_sonca_Marko-Ursic_Knjiga-XII_v-nastajanju.pdf


217Marko Uršič: Pojmovanje in občutje narave v japonskem budizmu

in bodhisattve. Girlanda je obsežna zbirka svetih spisov (suter), ki tvorijo »biblijo« 
kitajske smeri hua-yan (ali hua-yen, jap. kegon) budizma mahāyāna; zajema devetin-
trideset spisov, najstarejši med njimi so nastali v Indiji nekaj stoletij po Gotami Budi, 
vendar je v celoti ohranjena le v kitajskem prevodu iz sanskrta v 5. stol. n. št., tako 
da se v moderne jezike prevaja iz kitajščine.6 Vsekakor je Girlanda sutra zelo stara 
in duhovno globoka knjiga, čeprav se bo kakemu bralcu morda sprva zazdelo, da je 
prepolna fantastične mitologije. Toda zato da bi jo res razumeli, jo je treba brati na 
simbolno-dobesedni ravni (prav tako, seveda pa je v tem paradoks). 

Glavna motiva, ki se v véliki Girlandi prepletata in sta medsebojno tesno pove-
zana, sta svetloba in neskončnost duhovno prebujenih bitij in/ali svetov. Neskončna 
svetloba sije na vsaki strani Girlande, v skoraj vsakem njenem verzu (v njej se proza 
prepleta z verzi, večinoma v štirivrstičnih kiticah). Neskončnost nastopa v dveh modu-
sih, ki ju ni mogoče povsem raz-ločiti: kot razsežnostna (∞ lučí, ∞ prostora, ∞ oceana, 
∞ časovnih vekov, ∞ sočutja itd.) in numerična (∞ oblik, v katerih se pojavlja Buda, ∞ 
čutečih bitij, ∞ različnih spoznavnih poti, ∞ mest in dežel, ∞ peščenih zrn itd.). Mar-
sikje v Girlandi nastopajo namesto neskončnosti zelo velika števila, katerih simbolni 
pomeni pa niso ostro razmejeni, na primer, tisoč ognjenih duhov, milijon bleščečih 
biserov, bilijon razsvetljenih bitij v vseh »desetih smereh« ipd. – Čudežno in čudovito 
pa je to, da se kot posamičnik vendarle ne izgubim v vsej tej neskončnosti. Ne izgubim 
se, če dojamem, da sem njeno edinstveno »peščeno zrno«. Ali če povem drugače: takrat 
ko v tem neskončnem vesoljnem oceanu uzrem sebe, minljivo bitje, ki sem v tem hipu 
živ in sebi-očiten, nekako tako kot zenovski peščeni stožec, ki »žarči« iz sebe krožne 
valove v svet – na primer, ko v kjotskem svetišču Kōdai-ji motrim stožec-otok-gôro na 
peščenem oceanu –, tedaj vem: prav zdaj, prav v tem motrenju sem središče zavesti, ne 
glede na to, kako daleč okrog mene se razteza ocean prostorov in časov, kajti zdaj sem 
tu, prebujen. V vesoljni naravi, sredi nje. V središču brez Središča. Mar ni to dovolj?

V globoki modrosti mahajanskega budizma je izjemno lepó – v marsičem podob-
no kot pri Plotinu – zamišljeno in tudi raz-rešeno eno najtežjih filozofskih vprašanj, tj. 
vprašanje odnosa med enim in mnogim; to spoznamo ali vsaj zaslutimo/občutimo tudi 
ob branju sutre Gaṇḍavyūha (»Vhod v Kraljestvo Resnice«), zadnje in najdaljše knji-
ge vélike Girlande. V njej se mladi romar Sudhana, željan popolnega razsvetljenja, na 
svoji duhovni poti – kamor ga usmeri Mandžušri (Modrost) – ustavi na triinpetdesetih 
»postajah«, vsakič pri drugem ali drugi bodhisattvi, razsvetljenem in obenem razsve-
tljujočem bitju (precej jih je ženskega spola, med njimi tudi deset »nočnih boginj«). 

6 Moji prevodi odlomkov, ki sledijo, so iz angleškega prevoda Thomasa Clearyja, gl. Bibliografijo na koncu 
članka.
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Sudhana na svoji deseti romarski postaji obišče kraljevo hčer Majtrajani, čudovito in 
sijoče bitje, ki živi v bleščeči palači, kjer razsvetljuje petsto deklet iz svojega sprem-
stva, pa tudi vse druge, ki pridejo k njej, da bi od nje prejeli duhovno luč. Ko se Su-
dhana vzpne do Majtrajanijine palače, uzre pred seboj – v sebi – tale prizor:

Zagledal je palačo sijočih biserov na kristalnih temeljih, s stebri iz lapis lazulija in 
diamantnimi zidovi, okrašeno s sto tisoč zlatimi žarki <v angl. projections>, ovešeno 
z neštetimi bisernimi zrcali, odeto v dragulje, ki razsvetljujejo svet, prepredeno z 
neštetimi mrežami biserov, poveličano z nepredstavljivimi vrstami milih zvokov iz 
sto tisoč zlatih zvončkov, zvenečih v blagem vetriču. In uzrl je dekle z imenom Maj-
trajani, temnooko, temnolaso, zlate polti. Sudhana ji je izkazal spoštovanje in rekel: 
»O, plemenita, v svojem duhu sem se usmeril k najvišjemu, popolnemu razsvetlje-
nju, vendar ne vem, kako naj se bitje, ki išče razsvetljenje, nauči in izvaja dejavnost 
razsvetljujočih bitij.« – Rekla je: »Glej v okrasje moje palače!«7 

Majtrajanijina palača je ena izmed variant sijoče Indrove mreže, ki je s svojimi 
neštetimi različicami osrednje duhovno videnje v véliki Girlandi in za katero lahko 
rečemo, da je vizionarsko jedro budizma kegon (kit. hua-yan), prisotna in čaščena pa 
je tudi v drugih japonskih smereh, npr. v »ezoteričnem« budizmu shingon in vsaj po-
sredno tudi v zenu. Indrova mreža je več kot zgolj prispodoba, namreč več kot zgolj 
retorična figura, saj gre za duhovno videnje vesoljne mreže biserov, v kateri vsak bi-
ser odseva vse druge bisere in tudi vse njihove odseve in odseve odsevov, brez konca. 
Biseri v tej viziji so in obenem niso buddhe in/ali bodhisattve in nasploh vsa »čuteča 
bitja« (v smislu »srednje poti«: niti isti-niti drugi). – A poglejmo ta pasus dalje:

In ko se je (Sudhana) ozrl naokoli, je videl v vsakem delu palače, vsakem stebru, 
vsakem biseru, vsakem zlatem zvončku, vsakem drevesu draguljev, vsakem de-
kliškem telesu, vsaki biserni ogrlici – odsevne podobe vesoljnih buddh. […] To je 
videl v vseh in v vsaki stvari. Kakor se sonce, mesec in zvezde neba vidijo, ko se 
zrcalijo na jasni, bistri gladini jezera, so se (mu) prikazovale vse vesoljne buddhe, 
odsevane v vsakem delcu te sijoče biserne palače, in to po zaslugi preteklih dejanj 
in dobrote dekleta Majtrajani.8

Če gremo še dalje, lahko rečemo, spet na način »(ne)istosti-v-(ne)razliki«, da de-
kle Majtrajani je sama ta sijoča palača, in tudi obratno, da sijoča palača je Majtrajani, 
obenem pa sta »različni«: palača in bodhisattva Majtrajani sta in nista »eno in isto«. 
V Indrovi mreži vsak posamezen biser zrcali vso mrežo, čeprav je po budističnem 

7 Avatamsaka sutra, 1223.

8 Prav tam.
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nauku – presenetljivo in paradoksno – vsak njen posamezen biser »prazen«, »nesub-
stancialen«, brez lastnega »jaza« (pal. anattā, skrt. anātman, jap. muga). Vse je (le) 
»igra« odsevov, splet medsebojnega zrcaljenja.

V kitajskem budizmu hua-yan sta nauk o Indrovi mreži najbolj filozofsko izra-
zito razvila mojstra Tu-shun (557–640) in Fa-tsang (643–712). Poznavalec kitajske 
filozofije Wing-tsit Chan je zapisal, da je »temeljno načelo te popolne harmonije 
preprosta ideja o medsebojnem prežemanju in vzajemnem izenačenju […], po kateri 
so vsa bitja so-bivajoča, prepletena, povezana, prežemajoča se, medsebojno vključu-
joča, odsevajoča drugo drugega«.9 Spet bi lahko rekli, da ta »ideja« je in ni »prepro-
sta«. Vsekakor pa to prepričanje izvira iz starega budističnega nauka o »soodvisnem 
nastajanju« (skrt. pratītyasamutpāda), ki ga budizem mahāyāna razume kot vesoljno 
soodvisnost vseh bitij. – Sledeč tej »ideji«, lahko o Sudhanovem obisku Majtraja-
nijine palače rečemo, da je na tej postaji, v tem meditacijskem »biseru« Sudhana že 
spoznal oz. uzrl celotno Indrovo mrežo, kar pomeni, da je prišel do konca že/še »pred 
koncem« svoje romarske poti ali, drugače rečeno, da je na vsaki njegovi postaji, pri 
vseh triinpetdesetih bodhisattvah, že prisotno njegovo popolno razsvetljenje – ampak 
zakaj potemtakem vselej znova zaprosi bodhisattve, da mu povedo, kako naj pride 
do popolnega razsvetljenja? Najbrž je edini možni odgovor na to vprašanje spet v 
mišljenju na način niti-niti. 

V Indrovi mreži in posledično na Sudhanovi romarski poti pa ostaja tudi znotraj 
logike niti-niti odprto vprašanje hierarhije oz. središča (ali »vrha«). Francis H. Cook 
je v svoji odlični knjigi o budistični viziji Indrove mreže zapisal naslednje: »Vesolje 
nauka hua-yen pa po drugi strani [tj. kljub nedvomno osrednjemu mestu Bude v tem 
nauku] nima hierarhije. V njem ni središča, če pa morda je neko središče, je to pov-
sod. Človek gotovo ni središče, niti to ni kak bog.«10 In dalje: »Hua-yen pojmuje iz-
kustvo primarno v smislu odnosov med bitji«,11 pri čemer navaja Fa-tsanga, ki pravi, 
da »bivati vselej pomeni bivati v soodvisnosti z drugimi, ki so števno neskončni«, tj. 
pratītyasamutpāda. »Ena izmed najpomembnejših posledic takšnega pogleda je, da 
vsaka posamezna stvar v univerzumu s tem pridobi pomembno mesto v celotni shemi 
stvari.«12 – To je seveda čudovita misel, ki jo lahko najdemo, čeprav ne v tako izraziti 
obliki, tudi pri nekaterih zahodnih filozofskih mistikih, npr. pri Plotinu, Eckhartu, 
Spinozi in Leibnizu, Blaku in Schellingu, na svoj način tudi pri Kierkegaardu … 

9 Wing-tsit Chan, A Source Book in Chinese Philosophy, 407.

10 Cook, Hua-yen Buddhism, 4.

11 Prav tam, 8.

12 Prav tam, 14.



220 V iskanju Buddhe

vendar je običajno razumljena predvsem kot možnost, da se v vsakem posameznem 
bitju zrcali ves kozmos, da v vsakem biseru Indrove mreže »v možnosti« odseva vsa 
mreža, medtem ko gredo nekateri misleci budizma hua-yan še precej dlje, namreč s 
trditvijo, da je vsako posamezno bitje-biser »v dejanskosti« vsa mreža, ves kozmos. 
Sliši se seveda še lepše, ampak ali lahko to sprejmemo kot resnično?

Thomas F. Cleary, angleški prevajalec vélike Girlande, v svoji knjigi o budizmu 
hua-yan piše tudi o Tu Shunovem radikalnem »ne-dualizmu«, ki zaobsega različne 
vidike, pri čemer je posebno poudarjen ne-dualizem med li (Cleary prevaja ta nepre-
vedljivi in večpomenski kitajski izraz z grško besedo noumenon) in shi (~ phainome-
non); v širšem okviru budizma mahāyāna pomeni istost li in shi tudi istost nirvane 
s samsaro, »praznine« (śūnyatā) z bivanjem. Drugi, prav tako pomemben vidik Tu 
Shunovega ne-dualizma pa je istost celote in dela, vesolja in vsakega posameznega 
bitja. Kot že rečeno, ne gre le za možnost istosti, temveč za dejansko istost. Tu-shun 
uči, da »so v enem biseru vsi biseri«, še več, saj »prav s tem, da ne zapustiš tega 
enega bisera, lahko vstopiš v vse bisere. […] Zakaj? Zato ker ta en biser sam tvori 
mrežo – se pravi, če odvzameš ta biser, tedaj ne bo več mreže.«13 – Kako neverjetna, 
res popolna zatrditev »individualizma«! Ampak, kar je še bolj osupljivo: to je indivi-
dualizem brez individua, saj je vsako posamezno bitje »prazno« in živi le v neštetih 
odsevih vseh drugih bitij! Zato lahko razsvetljeni Sudhana v že sami Majtrajanijini 
palači duhovno izkusi vso vesoljno Indrovo mrežo.

2 Hanami in Budova cvetlica

Hanami, »gledanje cvetov« (hana v japonščini pomeni cvet), občudovanje cvetočih 
češenj (sakura) – in tudi, v starih časih še pogosteje, cvetočih sliv (ume) – je po vsem 
svetu znano kot japonsko praznovanje pomladi. Mali hanami imamo vsako leto tudi 
v Ljubljani, ob Večni poti. Vendar ta čudoviti festival lepote cvetov, njihove in naše 
minljivosti, to tiho in mirno, obenem pa zelo čustveno čaščenje novega življenja, 
vedno znova prebujajoče se narave, lahko zares doživiš in občutiš šele tam, v dalj-
no-bližnji Deželi vzhajajočega sonca. V marcu in aprilu hanami preplavi japonsko 
otočje od jugozahoda proti severovzhodu kot velik pomladni val, ki ga spremljajo 
tudi mediji in v poročilih naznanjajo njegov prihod v posamezna mesta, podobno 
kot metereologi napovedujejo prihod vremenske fronte, vendar je pri hanamiju pri-
čakovanje radostno, skoraj svečano. Hanami je kakor čarobna sled, ki jo na zemlji, v 

13 Tu-shun, v: Cleary, Entry Into the Inconceivable, 66.
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tisočerih ozvezdjih češnjevih cvetov, puščajo za seboj krila dobrega Angela – med-
tem ko je cunami uničujoči val strašnega oceanskega Demona. 

Ko sem pred nekaj leti spomladi prišel v Kjoto, so češnje v velikanskem parku 
stare cesarske palače šele začele cveteti, ko pa sem čez dober teden odhajal od tam, 
potujoč dalje proti jugu, so bile sakure v mestnem parku Maruyama že v polnem 
razcvetu, ob njih pa mnogo častilcev in častilk vseh starosti v kimonih, vzetih iz 
omar ali izposojenih za to praznovanje. – Kako lepi so ljudje, če praznujejo, če so 
srečni! – sem pomislil. Naslednjega dne sem odpotoval s shinkansnom v Hirošimo, 
kjer češnje najlepše cvetijo prav blizu epicentra tiste strašne eksplozije, ki je zdaj, 
po toliko letih, v tej novi bleščeči pomladi, že skoraj pozabljena. Najbolj prisrčnim 
praznovanjem hanamija pa sem bil priča (kot tujec in precejšen samotar se jih, žal, 
nisem osebno udeležil) v parku Ritsurin-kōen, v mestu Takamatsu na otoku Šikoku, 
kjer so se pod belimi krošnjami zbrale na pikniku cele družine, od pradedov do prav-
nukinj, ob ribnikih in na mostičih so se slikali mladoporočenci in sploh je bilo tam 
veliko pomladne radosti in veselja. Še pozneje, na moji poti nazaj proti severu, so se 
mi še posebno močno vtisnile v spomin več sto let stare sakure v mestu Fukui, ki ra-
stejo na vrhu obzidja nekdanje trdnjave sredi sicer povsem modernega mesta (najbrž 
je bilo med vojno požgano in porušeno): češnje s slapovi belih cvetov, ki padajo čez 
stare kamne, nad stopniščem, obraslim z mahom, pa njihovi odsevi v zeleni vodi pod 
obzidjem … In ne nazadnje, čeprav že proti koncu mojega potovanja, hanami v To-
kiu: razpršen in posejan med betonsko džunglo, cvetoče češnje med steklenimi stolpi 
te velikanske mestne krajine – povsod tam, kjer je ostalo vsaj nekaj pedí zemlje, da 
je na njej mogoče zasaditi drevo … Ja, ob tem se res zaveš, kako dragoceno je drevo, 
kako dragocen je cvet, kako enkratno in minljivo je vsako živo bitje! 

V slavni legendi o Budi in cvetlici, ki jo nekateri smatrajo kar za temelj budizma 
zen, Buda na velikem shodu svojih učencev, ki so se zbrali na Jastrebovem vrhu, da bi 
slišali njegov govor, zgolj pokaže cvetlico, jo zasuče in pomežikne. Učenci ga ne razu-
mejo, hočejo govor, nasmehne pa se samo eden izmed njih, Mahakašjapa, in Buda reče: 
»Imam zaklad resničnega očesa Dharme [jap. shōbōgenzō], čudovito srce nirvane: za-
upam ga Mahakašjapi.«14 – Ta Budova gesta je pomembna za budizem zen ne le zaradi 
njene duhovne vsebine oz. poante, temveč tudi kot znamenje neposrednega, osebnega 
prenosa pravega nauka od Bude k Mahakašjapi in potem po dolgi vrsti naslednikov 
do Bodhidharme (5.–6. st., jap. Daruma), prvega patriarha chana, in dalje prek nasle-
dnjih kitajskih patriarhov vse do japonskih mojstrov zena; in čeprav nekateri sodobni 
poznavalci pravijo, da je zgodba o Budi in cvetlici nastala (šele) na Kitajskem, saj je 

14 Dōgen, Enlightment Unfolds, 182.
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ne najdemo v nobenem starem indijskem spisu,15 pa je nedvomno bistvenega pomena 
za razumevanje zenovske meditacijske poti. O njej piše Dōgen v zbirki Shōbōgenzō, v 
poglavju z naslovom Mitsugo (datiranem 1243, v angleškem prevodu ‚Intimate Lan-
guage‘16). Dōgen pravi, da pri Budovi cvetlici ne gre za kak skriven, ezoterični jezik, 
kot so to razumeli nekateri budisti drugih smeri (najbrž zlasti shingon-shū), ampak 
da mitsugo pomeni »intimni« oz. osebni, neposredni jezik, s katerim učitelj posreduje 
učencu nauk, ki sicer ni izrekljiv z besedami (angleški izraz intimate je tu posrečen, 
saj v glagolski obliki pomeni tudi ‚namigniti‘, ‚nameriti na‘, ‚nakazati‘). »Razlog za 
to [pokazanje cvetlice] je v tem,« pravi Dōgen, »da je poučevanje z besedami plitvo 
in omejeno na oblike, in zato Buda ni uporabil besed, temveč je pokazal cvetlico in 
pomežiknil. To je bil pravi trenutek za uporabo intimnega jezika. Toda zbor neštetih 
bitij tega ni razumel.«17 Sodobni razlagalec T. P. Kasulis pa dodaja: »Zen ne uporablja 
kakega posebnega jezika; rajši recimo, da spoznava, da je vsak jezik poseben.«18 Dōgen 
ne absolutizira molka, niti zgolj »sedenja« (zazen), ampak razume sedenje in molk kot 
dovršitev jezika – mnogih in različnih jezikov – v praksi meditacije. V zenu je oboje 
»pot«, besede in molk. Budova cvetlica molče govori. Tako kot v tem čudovitem hai-
kuju: O, naj še uzrem / cvetlico v prvem siju / božjega lica.19

Primerjanje različnih kultur, zlasti religij, je težavno in nemalokrat tudi vpra-
šljivo početje, vendar se primerjavam težko izognemo, če hočemo druge kulture in 
njihova verovanja sploh razumeti ter s tem obogatiti naša lastna. Ko sem tiste pomla-
di na Japonskem prisostvoval hanamijem, sem večkrat pomislil na našo, krščansko 
Veliko noč, na praznik, še pred katerim sem se namenil vrniti domov; premišljeval 
sem o tem »našem« prazniku božjega Vstajenja, ki ga mnogi, tudi »drugače misleči« 
(bolje bi bilo reči »drugače verujoči«) praznujemo kot »pomladno vstajenje«, kot 
zmago življenja nad smrtjo. In ob tem sem pomislil, da cvetovi niso ravno pogosti niti 
kaj dosti pomembni v evangelijih, precej pomembnejše je trnje. Rožni venec pride 
v krščanstvo šele pozneje, predvsem s čaščenjem Device Marije, Rožamarije. Že v 
evangeliju pa ji angel Gabriel privrši z lilijo naznanit, da bo rodila Sina človekovega. 
In tudi sam Jezus v Govoru na gori omeni lilije in nam položi na srce: »Poučite se od 
lilij na polju, kako rastejo. Ne trudijo se in ne predejo, toda povem vam: še Salomon 

15 Gl. Tanahashi, v: Dōgen, Enlightment Unfolds, xli.

16 Prav tam, 179–184.

17 Prav tam, 181.

18 Kasulis, Japanese Philosophy, 160.

19 Bashō, The Complete Haiku, haiku št. 388: »Gora Kazuraki«.
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v vsem svojem veličastvu ni bil oblečen kakor ena izmed njih.«20 Kljub temu pa v 
krščanskem Svetem pismu ne najdemo takšnega mesta, ki bi pomensko ustrezalo 
zgodbi o Budi in cvetlici v budizmu mahāyāna. Evangeljski Jezus, ki je utelešena 
Beseda, se bolj zanese na besede kot mahajanski Buda. Seveda pa ne gre samo za be-
sede, za občutje sveta gre. Če rečem zelo preprosto in naravnost: cvetlica je Budi zelo 
pomembna, Jezusu pa morda ne toliko, razen v prispodobi. In iz tega sledi marsikaj, 
morda lahko celo rečemo, da je v tem odnosu vsebovano bistvo krščanske in nasploh 
zahodne duhovnosti in kulture – za razliko od vzhodne, zlasti budistične zenovske in 
daoistične. Ne glede na to, kdo dandanes najbolj onesnažuje in uničuje naravo. Žal 
v tem pogledu Vzhod vse preveč sledi Zahodu. A v vzhodnih svetih knjigah je vsaj 
zapisano drugače – in morda nas bo Buda, ki nam molče kaže cvetlico, navsezadnje 
le od/rešil v »Čisti deželi«? 

3 Zenovski vrt kare-sansui

Znameniti peščeno-kamniti vrt v kjotskem zenovskem templju Ryoan-ji (»Tempelj 
Zmaja Mirú«) je bil ustvarjen že v 15. stoletju, v sedanji obliki pa je iz leta 1799. V 
njem vloge meditacijskih fokusov nimajo peščeni stožci, ampak veliki in malo manj-
ši kamni, »otoki« v peščenem »oceanu«, ki ga menihi vsako jutro, v okviru svoje 
duhovne prakse, skrbno pograbijo. – Tja sem prišel, po dobrem nasvetu Samotnega 
planeta, že ob osmih zjutraj, takoj ko se Ryoan-ji odpre za obiskovalce, zato da bi 
prehitel množice turistov. Potem ko sem se od sanmona po položnem klancu in ob 
pogledih na ribnik-jezerce na levi povzpel do samega templja (mimogrede sem ob 
izviru studenčnice opravil tudi lep mali vodni ritual, da sem »začutil vodo«), sem 
bil še skoraj edini obiskovalec tam na verandi med notranjim in zunanjim svetiščem. 
Usedel sem se na kak meter visok lesen podest, tik nad vrtno »suho pokrajino« (kare-
-sansui, dob. pomeni »suha gora-voda«), veliko 25x10 metrov (kot piše v vodiču), 
peščeno-kamnito »sliko« s petnajstimi skrbno izbranimi in premišljeno postavljenimi 
kamni. Peščeno morje-ocean, ki rahlo valoví v podolžni smeri, obliva te kamne-oto-
ke, okrog njih pa se valovi širijo v koncentričnih krogih ali ovalih – in ob tem me je 
prešinila misel, da so valujoči sôji kamnitih otokov kakor avre, ki obkrožajo davne, 
na veke vekov meditirajoče bodhisattve.

20 Mt 6,28–29.
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Potem pridejo na vrsto detajli, 
najprej število kamnov: petnajst 
jih je, razporejeni so na petih 
otokih, od leve proti desni tako-
le: 3+2, 2, 3, 2, 3 (gl. skico21). Na 
največjem otoku, prvem z leve, 
je najvišji kamen-gora z dvema 
nižjima, kot nekakšen triglav, 
ob straneh tega otoka pa štrlita 
iz morja še dva skalna grebena, 
ki komaj segata nad gladino pe-
ščenega oceana. Vsi kamni-gore 
na petih otokih vrta Ryoan-ji se s svojimi naravno amorfnimi oblikami prefinjeno 
razlikujejo med seboj; na nekaterih je več, na drugih manj lišajev, ki pričajo o njihovi 
starosti in minevanju časa, obenem pa o trajnosti, saj že stoletja stojijo na teh otokih, 
dvigajo se iz rjavozelenega pasu travnato-mahovnate zemlje, ki sega do peščenega 
morja. Okrog obal petih otokov pa v ocean sevajo, kot že rečeno, koncentrični valovi, 
vendar samo do neke razdalje, kakor če bi Bashōva žaba pravkar skočila v ribnik in 
bi valovno čelo seglo šele kak komolec vstran od točke njenega štrbunka. Opaziti je 
tudi, da ti krožni valovi na sicer ravno valujoči površini oceana ne »interferirajo«, saj 
njihova malce poudarjena valovna čela segajo največ do trenutnih orbit drugih valov, 
z izjemo triglavega arhipelaga (3+2), kjer valovi okrog ene skalne čerí prekrijejo va-
love z otoka, medtem ko je pri drugi čéri ravno obratno. (Vsaj danes je tako, jutri bo 
morda drugače.) Zadaj in na desni strani je peščeni vrt, obdan z glinenim zidom, po-
kritim z nadstreškom; tudi zid je sestavni del te umetnine, njen »okvir«, ki s svojimi 
sivo-rjavimi lisami, patino časa, prikliče v misel – ob sožitju in obenem v kontrastu 
s peskom in kamni – minevanje, nedokončnost in nepopolnost bivanja: wabi-sabi.

Kaj vse to pomeni? Je morda ključ za interpretacijo te »slike« numerologija? 
Zakaj so tu tako poudarjena liha števila? In mar je v tem, da se iz vsakega zornega 
kota, razen od zgoraj, baje vidi le štirinajst kamnov – torej da je eden vselej skrit 
pogledu –, tudi skrit kak pomen? Ali pa bi bila za razumevanje te pokrajine pri-
mernejša geometrija, namreč »simetrična asimetričnost« teh kamnov, proporci med 
razdaljami in velikostmi ipd.? Na treh otokih, kjer so trije kamni, prevladuje osre-
dnji nad ostalima dvema, na preostalih dveh, kjer sta samo dva, pa sta bodisi pri-
bližno enako velika bodisi izrazito različnih velikosti. Prvi par, tisti bolj na desni, 

21 Skica je posneta s spletne strani agencije »Kyo Tours Japan« (http://www.kyotoursjapan.com/); dostop: 2021.

http://www.kyotoursjapan.com/
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spominja na žerjava in želvo iz drugih zenovskih vrtov, oni tam ob glinenem zidu 
pa na hrbet kitovke in smrček njenega mladiča (čeprav se na svojem otoku dvigata 
iz zemlje, ne iz morja).

Ljudje hočemo biti (pre)pametni, zato radi »interpretiramo«. Interpretacij slav-
nega vrta v templju Ryoan-ji je seveda mnogo, ni jih težko najti na spletu. Ena izmed 
starejših razlag, ob kateri sem se nasmehnil, pravi, da ti kamni-otoki »predstavljajo« 
družino tigrov, ki z mladiči plava čez reko – najbrž zato, ker ima tiger pomemb-
no vlogo v budistični mitologiji. Ampak pri takšnih poskusih razumevanja, ki sicer 
sami po sebi niso nič napačnega niti slabega, ne smemo pozabiti na čudovit japonski 
minimalizem, ki je obenem maksimalizem. Kare-sansui je videti kot »nepravilna« 
struktura, saj v njej prevladujejo nepravilne oblike in nenavadna razmerja, a v nekem 
globljem smislu je tu vse karseda pravilno – to namreč neposredno vidimo ter intu-
itivno tudi vemo, čeprav ne razumemo, kako, zakaj in čemú je tako. Pri branju zen-
ovske »pisave« pritrjujem mislim, ki jih je zapisal Günter Nitschke: »Vrt Ryoan-ji ne 
simbolizira niti naravne niti mitološke krajine. Dejansko ne simbolizira nič, namreč v 
smislu, da ne simbolizira. V njem vidim abstraktno kompozicijo ‚naravnih‘ objektov 
v prostoru, katere namen je uvajanje meditacije. Pripada umetnosti praznine.«22 

A vendar je vsaj neka minimalna interpretacija vsake pisave nujna, zato da v 
njej lahko sploh kaj »razberemo«, pri čemer pa je pomembno predvsem to, da zna-
kov, bodisi naravnih bodisi človeških, ne razložimo dokončno, temveč da ostaja naše 
razumevanje vselej odprto, nedorečeno (spet pomislimo na wabi-sabi), saj je prav 
s to odprtostjo umetnina v svoji neposredni prisotnosti tudi presežna. – Zatorej se 
vseeno sprašujem in si skušam vsaj provizorično odgovoriti, na kakšen način sem v 
to zgodbo petnajstih kamnov na petih otokih sredi peščenega oceana vpet jaz sam, 
medtem ko sedim tu na jutranjem soncu, na robu lesenega podesta gledam te kamne-
-otoke pred-pod seboj, premišljujem o njih in sanjarim o sebi-v-svetu? – Ali je tudi 
moj »jaz« (ali bolje, »ne-jaz«?) na/v enem izmed teh otokov? Kateri izmed njih bi 
bil zame najbolj primeren, da v njem »zasidram« svojo potujočo dušo, seveda le 
začasno, dokler sem tu in jih motrim? In dalje: ali je tudi v meni neko močno, trdno 
»jedro« (kamen sredi otoka), ki kljubuje času, okrog jedra pa mehka »koža« (trava 
in mah) in onstran kože-obale »avra« (krogi peščenih valov)? Tako bi najbrž moralo 
biti, zavedam pa se, da v svojem jedru še zdaleč nisem tako trden kot kak bodhisattva 
in da je moja koža vse pretrda, avra prešibka. In še dalje: mar v/na tem svojem otoku 
sobivam z eno, dvema ali štirimi bližnjimi dušami? (Prebujeni bodhisattva bi soob-
čutil v sebi vsaj toliko duš, kolikor je tu peščenih zrn.)

22 Nitschke, Japanese Gardens, 92.
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Nazadnje naj omenim in tudi poudarim razliko, ki pa je spet v nekem globljem 
smislu obenem istost, namreč razliko med kamni-otoki kot meditacijskimi fokusi v 
tem templju (in drugih podobnih) ter peščenimi stožci v templju Kōdai-ji (in drugje): 
kamni stojijo tu že stoletja, peščeni stožci pa se spreminjajo v mnogo krajših časih, 
saj jih obnavljajo, premeščajo ipd. – Mar nam ta razlika-v-istosti lahko kaj pove tudi 
o odnosu med večnostjo in časom?

4 Kajmon-dake in mojster Dōgen

Na jugu otoka Kjušu, nedaleč od spokojnega vulkana Kajmon-dake (v slov. Kadžmon-
-dake), lepega stožca, ki mu pravijo tudi »mali Fudži«, sem gostoval tri dni v ryokanu 
»Iseebiso« sredi naravnega parka Bandokorobana. S Kajmonom (dake v jap. pomeni 
‚vulkan‘) sva se gledala »iz oči v oči« čez lesketajoči se oceanski zaliv, kjer ribiči 
lovijo na skalnih grebenih med grivastimi penami valov – z Njim sva se zrla zjutraj, 
opoldne in zvečer, ob sončnem vzhodu in zahodu, ko sem srkal čaj na balkonu, ko sem 
užival morske sadeže pri večerji, zlasti pa me je dajmon Kajmon spremljal in v nekem 
skrivnem smislu tudi vodil na sprehodih po tisti divji, samotni obali, po svetlo rjavem 
pesku med temno sivimi vulkanskimi balvani, po tem naravnem zenovskem vrtu, kjer 
je pesek posejan ne le s školjkami, temveč tudi s tisočerimi zvezdicami koralnih fosi-
lov. Moj bližnje-daljni, modro molčeči dajmon mi je sledil tudi v akvarij, kjer gojijo 
morske konjičke in druge male čudeže iz oceana. Ob pogledu Nanj sem na terasi nad 
morjem zanihal zvon željá ter pomislil na svojo domovino, ki pa ni (bila) samo tam 
daleč, na drugem koncu sveta, ampak je zdaj, te (tiste) dni in prav ta (tisti) hip tudi tu. 
Stari Kajmon-dajmon je postal, vsaj za nekaj dni, namreč moj vulkan – seveda ne samo 
moj – postal je zame izbrani vršac in prav rad bi se bil tudi povzpel nanj, dobrih tisoč 
metrov nad morsko gladino, če bi imel kakega družabnika za ta gorski podvig.

Mojster Dōgen (1200–1253) ne velja samo za začetnika sōtō zena, temveč tudi za 
prvega japonskega izrazito filozofsko mislečega modreca. V znameniti zbirki spisov z 
naslovom Shōbōgenzō (‚Zaklad resničnega očesa Dharme‘), v 14. poglavju z naslovom 
Sansuigyō (‚Sutra gorá in vodá‘), je zapisal: »Mojster Kai iz Taiyōzana je dejal zbrani 
množici: ‚Modre gore nenehno hodijo‘ …«23 Ob tem je enigmatično dodal, da gore 
»nenehno mirujejo in nenehno hodijo. Mi pa se moramo s trudom naučiti krepostne 
veščine te hoje«.24 – Zakaj se je moramo šele naučiti? Dōgen pravi, da smo zaradi ome-

23 Dōgen, Shōbōgenzō, 217.

24 Prav tam.
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jenosti našega izkustva, zaradi našega vsakdanjega dojemanja sveta sprva presenečeni 
ob trditvi, da »gore hodijo«, toda »če dvomimo o tem, da gore hodijo, ne poznamo niti 
svoje lastne hoje«.25 Še več: vse dharme, tj. vse stvari, vsa bitja tega sveta, tako čuteča 
kot nečuteča, ne le »hodijo«, ampak tudi »tečejo« v času, pri čemer pa hoja v prostoru 
ali tek v času nista mišljena zgolj alegorično, kakor bi to morda razumel, preveč po-
vršno, kak zahodni bralec. V enem svojih najbolj filozofsko navdahnjenih spisov, 11. 
poglavju Shōbōgenza z naslovom Uji (‚Biti-čas‘), mojster Dōgen pravi: 

[…] pinije so čas, bambusi so čas. [Toda tega] ne smemo razumeti tako, da čas 
zgolj letí. Ne smemo reči, da je »letenje« edina zmožnost/značilnost časa. Če dopu-
stimo, da čas odleti, se lahko pojavijo v njem vrzeli. Tisti, ki zgrešijo izkustvo in le 
na ta način slišijo resnico biti-časa, dojemajo čas samo kot minuli. Toda srž [časa] 
dojamemo in jo izrazimo, ko vemo, da je v celotnem vesoljstvu vse poravnano v 
vrste in da je obenem [vse] v vsakem posameznem trenutku časa.26 

Čas in prostor sta tesno povezana (kot nas je na Zahodu poučil šele Einstein, v 
filozofiji pa, seveda na povsem drugačen način, Heidegger), zato lahko rečemo, da za 
prostor velja analogno, čeprav ravno obratno kot za čas: v časnem prostoru gore »ho-
dijo«, reke pa »mirujejo«. Dōgen nadaljuje: »Buda je rekel, ‚Nazadnje so vse dharme 
osvobojene: so brez vsakega [stalnega] bivališča.‘ Toda to [obenem] pomeni: čeprav 
so osvobojene vseh vezi, vsaka dharma biva na [nekem] mestu.«27 Tudi to je seveda 
paradoks. Morda je ključ zanj v stavku: »Sebstvo [angl. the Self] je onstran čutečih in 
onstran nečutečih [bitij].«28 Ob vseh teh ugankah pa se vendarle vprašamo – saj smo 
hočeš nočeš obdarjeni tudi z analitičnim razumom – mar je to, da gore »hodijo« in 
reke »mirujejo«, nekakšen čudež? Ali pa gre le za gibanje naše zavesti, našega duha, 
nekako tako kot v tistem zenovskem koanu o zastavi, plapolajoči v vetru? A kako 
naj ločimo prave čudeže od zgolj umišljenih? Dōgen v spisu »O čudežih« (Jinzū) 
pravi, da »[vsak] buda dela čudeže, ki so utemeljeni na zemlji«29 – in ko se to zgodi, 
»kapljica vode pogoltne velik ocean, delec prahu pa odpihne visoko goro. Le kdo bi 
lahko dvomil, da so to čudeži?«30

25 Prav tam, 218.

26 Prav tam, 145.

27 Prav tam, 222.

28 Prav tam, 218.

29 Dōgen, Enlightment Unfolds, 111.

30 Prav tam, 113.
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Srečanje s Kajmonom »iz oči v oči« pa si težko predstavljam brez modrega Oke-
ana, brez tistega igrivo vzvalovanega zaliva, ki se je lesketal med nama, pod Njego-
vim stožčastim vršacem in mojim človeškim »sebstvom«. Gore in vode imajo kljub 
svojemu naravnemu nasprotju nekaj globoko skupnega – tudi v Dōgenovi meditaciji 
Sansuigyō. Pri tem pa so, kot ugotavlja modrec, načini videnja gorá in vodá različni 
glede na vrste bitij, ki jih gledajo:

Obstajajo bitja, ki vidijo to, čemur mi pravimo voda, kot niz biserov, čeprav to ne 
pomeni, da vidijo niz biserov kot vodo. Najbrž po svoje vidijo vodo v obliki neče-
sa, v čemer mi vidimo nekaj drugega. Mi [smo tisti, ki] vidimo njihove nize biserov 
kot vodo. So pa tudi bitja, ki vidijo vodo kot čudovite rože; vendar to ne pomeni, da 
uporabljajo rože kot vodo. Demoni vidijo vodo kot divje plamene, ali kot gnoj in 
kri. Zmaji in ribe jo vidijo kot palačo, ali pa kot stolp […]. Človeška bitja jo vidijo 
kot vodo, ki povzroča in določa smrt in življenje.31 

Pri tej raznolikosti vode in tudi vseh drugih reči v dojemanju različnih bitij pa se 
zastavlja filozofsko, epistemološko vprašanje – tudi samemu Dōgenu –, namreč: kaj 
pravzaprav pomeni to, da vidimo isti predmet na tako različne načine? »Ali so [sploh 
mogoči] različni načini videnja enega [in istega] predmeta? Ali pa smo iz različnih 
podob zmotno sklepali, da gre za en [sam] predmet?«32 – Najbrž lahko rečemo, da v 
budizmu, zlasti v zenu, velja oboje ter obenem niti eno niti drugo, saj Dōgen pravi, 
da »iskanje resnice torej ne more biti zgolj enovrstno ali dvovrstno; dokončno stanje 
je lahko tudi tisoč-vrstno ali nešteto-vrstno. Če to ohranjamo v mislih, potem se zdi, 
da kljub mnogim vrstam vode ni nobene prvotne vode niti da ni [ene same] vode, ki 
bi bila mnogovrstna.«33

Šele v tako duhovno odprtem, budistično fluidnem in »brezsubstančnem« svetu 
lahko občutimo ali vsaj zaslutimo, da »so dežele neštetih buddh prisotne v eni sami 
kapljici«,34 ali če rečemo drugače, da so »svetovi čutečih bitij v oblakih, da so svetovi ču-
tečih bitij v vetru, da so svetovi čutečih bitij v ognju, da so svetovi čutečih bitij v zemlji, 
da so svetovi čutečih bitij v svetu Dharme«35 ter da – kot se glasi zadnji stavek Dōgenove 
sutre Sansuigyō – »gore in vode po svoji naravi ustvarjajo modrece in svetnike«.36

31 Dōgen, Shōbōgenzō, 221–222.

32 Prav tam, 222.

33 Prav tam.

34 Prav tam, 223.

35 Prav tam, 226.

36 Prav tam, 227.
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Seveda se sam nimam ne za budističnega modreca in še manj za kakega svetnika, 
mislim in verjamem pa, da me je srečanje s Kajmonom »iz oči v oči« naredilo vsaj 
malce modrejšega in boljšega, vsekakor pa mi ta izkušnja pomaga bolje razumeti 
zenovskega mojstra Dōgena.

5 Mali gozdni tempelj

Ko sem bil jeseni pred dobrim ducatom let prvič na Japonskem, sem nekaj dni stano-
val pri svoji hčerki Hani, ki je takrat kot mlada znanstvenica gostovala na fizikalnem 
inštitutu v mestu Hamamatsu, na pol poti Tokaido med Tokiem in Kjotom. Od tam 
sva se nekajkrat zapeljala s shinkasnom v Kjoto. Na enem od teh izletov sva se v me-
stni četrti Higashiyama povzpela od velikega, mogočnega zenbudističnega svetišča 
Nanzen-ji k bližnjemu majhnemu templju Oku-no-in sredi gozda (spet po dobrem 
nasvetu Samotnega planeta).

Potem ko sva se ločila od trum obiskovalcev, ki so/smo občudovali veličino 
templja Nanzen-ji, stavbarsko mojstrovino iz temnega starega lesovja, obdano z ne-
pozabnimi jesenskimi barvami javorjev, vse od sončno rumene do ognjeno rdeče, 
sva se napotila mimo zvončka želja in dišečih paličic, zapičenih v mivko v čudoviti 
keramični posodi – k temu gozdnemu tempeljčku: najprej pod obokom opečnatega 
akvedukta, po katerem teče voda iz velikega jezera Biwa (kot naju je poučil knji-
žni vodič), nato pa se je pot začela rahlo vzpenjati (Higashiyama pomeni ‚Vzhodna 
gora‘) vzdolž pokopališkega zidu na levi in potočne grape na desni v bujni subtrop-
ski gozd. V tem gozdu prevladujejo visoki rdečkasti bori (lat. pinus densiflora, jap. 
akamatsu), med njimi pa so se v jutranji svetlobi lesketali rumeno ognjeni oblački 
javorjev, sijoči na zimzelenem ozadju še drugih iglavcev, najbrž tudi kake cedre (lat. 
cryptomeria japonica, jap. sugi) ali njej sorodne ciprese (lat. chamaecyparis obtusa, 
jap. hinoki). – Prva »romarska postaja« ob položnem stopnišču, ki vodi k Oku-no-in, 
je častitljiv star bor, čigar hrapavo deblo že precej prekriva mah: ta očak je počaščen z 
vencem suhih vejic in papirnih lističev, z značilno kronico okrasnih trakcev, s katero 
Japonci označujejo sveta drevesa (shinboku) pa tudi kamne in druge duhove (kami) 
v naravi; ob borovem vznožju stoji oltarček z dvema svežima vejicama v vazicah, 
belo votivno posodico in svečnikom ter s kamnito ploščo, v katero je vklesan napis v 
kandžih. Iz temno zelene globeli šumi potok.

Pod vrhom stopnic na tej romarski poti k svetišču Oku-no-in se med slokimi 
stebri dreves prikaže pagodasta tempeljska streha. Ampak ko prideš na vrh stopnišča, 
vidiš, da je to pravzaprav šele »zunanji tempelj« (izraz je moj), medtem ko »notranji 
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tempelj« – japonski izraz oku-no-in to tudi pomeni, čeprav je ime Oku-no-in bolj 
znano kot ime slavnega svetišča na gori Koya-san, ki sem ga obiskal desetletje po-
zneje – stoji nekaj sežnjev za zunanjim, postavljen je na veliko, z mahom patinirano 
skalo, še bolj zadaj pa pada čez skalovje tenek slap in žubori navzdol v potok. Oba 
templja sta majhna, seveda lesena in povsem usklajena s konfiguracijo te gozdne ko-
tanje, obenem pa v kontrastu z veličino dreves, med katerimi ždita. Notranji tempelj 
je zaprt (lahko bi rekli »kakor pošta v nedeljo«), zunanji pa je povsem odprt, njegovo 
lepó oblikovano ostrešje nosijo štirje leseni stebri, tako da sva s Hano lahko stopila 
prav pred oltarček, na katerem sta ob beli votivni posodici dve vazi (sedaj prazni), kot 
nekakšna velika keliha, vsak s podobo javorjevega lista na steklu; na tleh za oltarjem 
pa stojita dve kamniti svetilki, ki sta tako kot skale odeti s patino maha, a zdaj, v tem 
sončnem jutru, v njunih goriščnih nišah ni ognja. – Od zunanjega templja vodi rdeč 
mostič čez potoček k skalni grotti, v kateri pa gorijo sveče ob kamnitih, komaj prepo-
znavnih reliefih meditirajočega Bude, ki ga pred hudimi duhovi varuje bolj prepozna-
ven (najbrž novejši) krilati stražar z mečem in srditim pogledom. Še nekoliko višje ob 
stopničasti poti stojijo v skalnem zavetju med mahovjem tri prastare nagrobne stele 
in še en meditirajoči »budek«, čigar kamniti obraz je skoraj neviden pod rojem malih, 
živo zelenih, okroglih lističev. – Na tem kraju vlada globoka tišina, ki jo še poglablja 
šumenje vode, in v duši je slutnja večnosti.

Vprašal sem se – in še vedno se sprašujem –, podoba katerega boga stoji ali bi 
lahko stala v »notranjem svetišču« tega gozdnega tempeljčka Oku-no-in. Tu, zu-
naj »najsvetejšega«, ki je popotnikovim očem skrito, se seveda lahko pokloniš pred 
kamnitimi kipci Bude, vendar je v tem čudovitem naravnem svetišču »on sam« kot 
podoba skorajda odsoten, neviden, bolje rečeno, »vseviden«. – In zdaj, ko po tolikih 
letih premišljujem o svetosti tega daljnega kraja in o božanstvu, s katerim je prežet 
tisti gozd, pomislim na besede sv. Pavla iz Apostolskih del: »Sprehajal sem se po va-
šem mestu in si ogledoval vaše svetínje. Ob tem sem opazil tudi oltar z napisom ‚Ne-
poznanemu bogu‘. Kar vi častite, ne da bi poznali, vam jaz oznanjam.«37 Sv. Pavel je 
seveda oznanjal boga Jezusa Kristusa, vendar si je napis razlagal zelo po svoje, kot 
ugotavlja tudi Erazem Rotterdamski v Hvalnici norosti: »Apostol je slučajno videl 
napis na nekem oltarju v Atenah, pa ga je po svoje zasukal v prid krščanski veri, ko je 
vse, kar mu ni šlo v račun, opustil ter obdržal samo dve besedi, namreč ‚Neznanemu 
bogu‘, pa še ti precej spremenjeni. Zakaj neokrnjeni napis se je glasil: ‚Bogovom 
Azije, Evrope in Afrike, bogovom neznanim in tujim‘.«38 – Sic!

37 Apd 17, 23.

38 Erazem Rotterdamski, Hvalnica norosti, 122.
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Mar ni ravno to tisto, kar je pri verovanju najbolj dragoceno: namreč da je 
Bog »neznan«? Vsaj v tem smislu, da ga ne upodobimo kot nekega posameznega 
človeka, četudi je (bil) tisti človek duhovno vélik, moder in pravičen. Kajti brž ko 
Boga upodobimo, tako ali drugače, in prav v tej in takšni podobi prepozna(va)mo 
njegovo večno obličje, smo ne le blizu malikovanju, kot nas svarijo ikonoklasti, 
ampak lahko kmalu s to edinstveno božjo podobo na »zastavi« svoje pripadnosti 
zapademo v nestrpnost do drugih božjih podob in potem, žal, posledično tudi v 
nasilje do drugih, drugače verujočih ljudi. Kljub vsem koncilom in teološkim di-
sputom »problem ikonoklazma« v krščanstvu ni dokončno razrešen. Zakaj bi bil 
vesoljni Bog ravno neki posamičen, nekoč davno živeč človek z imenom Ješua iz 
Nazareta? Zakaj, predvsem pa čemú, bi se Bog utelesil samo v tem edinem Sinu, 
ne pa tudi v drugih sinovih in hčerah? Ali je (ali bi bilo) to prav in pravično? Zakaj 
bi bil, na primer, kak Japonec prikrajšan za »nebeško kraljestvo«, nepripuščen v 
eshatološki »Novi Jeruzalem«, če ni bil krščen v Jezusovo vero? Saj to je nesmisel! 
(Krščanski apologeti bi gotovo ugovarjali, češ da to ni tako mišljeno. Ampak kako 
pa je to mišljeno?) 

Kar se tiče moje pameti in duše, nikakor nisem za ikonoklazem, nasprotno, saj 
menim, da je možno, morda celo nujno, upodabljati nevidno, vesoljno »božje obli-
čje« v mnogih in različnih podobah, celo v toliko oblikah, kolikor je na svetu »čute-
čih bitij«, kakor nas učijo mahajanske sutre. V véliki Girlandi je mnogokrat rečeno, 
da ima Buda »nešteto« oblik in podob, tu naj navedem le naslednjo misel: »Budove 
fizične oblike so enake vsem čutečim bitjem – saj [Buda] povzroči, da ga vidijo v 
skladu s svojimi lastnimi nagnjenji.«39 Kajti: »Čista Luč vstopi skozi ta vrata.«40 – 
In če se zdaj znova vprašam, katera božja podoba bi bila lahko skrita v »notranjem 
templju« Oku-no-in, si želim, da bi bila tam »podoba« tistega čudovitega gozda, 
prežetega z vseobsegajoče-odrešujočim duhom budizma, ki sva ga začutila s Hano 
na tem sprehodu, v tej jutranji »gozdni kopeli« (shinrinyoku).

6 »Oblika je praznina, praznina je oblika« 

Sutra srca (Hṛdayasūtra) je eno izmed najkrajših in obenem najpomembnejših svetih 
besedil budizma mahāyāna. V njej bodhisattva Avalokiteśvara (kit. Guānyîn, jap. 
Kannon) izreče znamenite besede: »Oblika <rūpa> je praznina <śūnyatā>, praznina 

39 Avatamsaka sutra, 122.

40 Prav tam, 123.
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je oblika.«41 – Kako naj to razumemo? Možnih interpretacij je seveda več, najbolj bu-
distično ortodoksna je razlaga, da je vsaka oblika »prazna« v tem smislu, da je »brez-
temeljna« ali, drugače rečeno, da so vse oblike (in drugi »skupki« <skandhe> naših 
doživljajev) zgolj minljivi in prehodni pojavi, ki ne temeljijo v nobeni substanci, ne 
fizični ne duhovni. To je že nauk theravāde, »stare poti«, oz. budizma hīnayāna, 
»malega voza«, ki ga budizem mahāyāna, »veliki voz«, ne zanika, temveč razvije 
budistični nauk – v nekaterih sutrah bolj, v drugih manj – v »metafiziko svetlobe«, 
v neskončno vesolje razsvetljenih in obenem razsvetljujočih bitij, neštetih buddh in 
bodhisattev, ki »odsevajo« Luč enega, najvišjega, vesoljnega Bude. 

Mahajanske sutre, predvsem Avatamsaka in Lankavatara sutra, se s svojim poj-
movanjem »praznine« kot brezmejnega prostora svetlobe bolj kot sveti spisi starega 
palijskega kanona približajo zahodnemu filozofskemu idealizmu, zlasti platonizmu 
in še posebej Plotinovemu nauku o Enem-Dobrem. Ostajajo pa seveda tudi bistvene 
razlike: v budizmu oblike ravno niso ontološko resnične tako, kakor so v platonizmu 
resnične ideje oz. eîdosi (dob. ‚oblike‘). A vendar – tudi pri Plotinu umske ideje ne 
bi bile resnične, če ne bi bile »deležne« resničnosti samega Uma, ki je emanacija (tj. 
izlivanje, sijanje, žarenje) prvega Enega-Dobrega. Plotinovo Eno pa ni bivajoče, saj 
biva (šele) Um kot njegova re-fleksija, in za sámo Eno bi lahko rekli, da je »prazno« 
kot budistična »praznina« (śūnyata).

Izrek »Oblika je praznina, praznina je oblika« lahko razumemo tudi malce dru-
gače od tradicionalne budistične razlage, pri čemer pa še vedno ostajamo v širšem 
obzorju budistične duhovnosti. V tem bolj »grškem« (raz)umevanju Sutre srca si lah-
ko pomagamo s prispodobo, bolje rečeno z videnjem svetlobe, ki je tako pomembna 
tudi v platonizmu. Čista svetloba – jasnina, sončava – je »prazna«, brez vsake oblike, 
obenem pa ustvarja vse oblike, ki so zaradi nje ne le vidne (oz. spoznavne), temveč 
so tudi same stkane iz vesoljne in obenem presežne svetlobe. V budizmu mahāyāna 
je oblika v svojem »breztemeljnem temelju« identična s praznino, analogno pa je 
pri Plotinu vsaka umska ideja v svoji bitnosti identična s presežno-prisotno svetlobo 
Uma, ki emanira iz Enega-Dobrega. Platonsko Dobro, ki ga v prispodobi »ponazar-
ja« Sonce, je izvor vsega bivanja in obenem – če uporabim poznejši kantovski izraz 
– »pogoj možnosti« vsakega videnja in/ali spoznanja. Ono sámo pa je »onstran bitno-
sti« (epékeina tês ousías), torej je s stališča bivajočih bitnosti »prazno« (gre seveda za 
»polno praznino«, spet podobno kot v budizmu). Zato mislim, da je sledeča parafraza 
Sutre srca lahko nekakšna skupna točka vzhodne in zahodne duhovnosti, še preden 
se njuni poti razvejata: Oblika je svetloba, svetloba je oblika.

41 Sutro srca – s polnim naslovom Sutra srca popolne modrosti (Prajñāpāramitāhṛdayasūtra) – je v verzih pre-
vedla Nina Petek v svoji knjigi Na pragu prebujenja: svetovi sanj v budizmu (gl. 157–158). 
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7 Vrnitev v palačo

Kot pravi znamenita legenda, je princ Siddhartha Gotama pri devetindvajsetih letih 
zapustil očetovo kraljevo palačo in se podal na pot spoznanja, razsvetljenja, nirva-
ne, ki jo je dosegel pod »Drevesom razsvetljenja« in postal Buda. Dotlej je živel 
v sreči in obilju, ni vedel za trpljenje, ki ga je prvič spoznal tistega dne, ko je na 
poti v kraljevi gaj zagledal onemoglega starca, trpečega bolnika in nazadnje mrli-
ča. Takrat je spoznal prvo od štirih »plemenitih resnic«: da trpljenje je. (Palijska 
beseda za trpljenje, dukkha, ne pomeni samo pasijona v krščanskem smislu, ampak 
ima širši pomen: bolečina bivanja, neprijetnost, nepopolnost ipd.) Od spoznanja 
trpljenja do nirvane pa je princa Siddhartho čakala še dolga pot, na kateri je spoznal 
puščavnike in askete ter se za nekaj časa tudi sam podvrgel strogi askezi, trpinče-
nju telesa zavoljo duha, toda potem se je od tega odvrnil in našel svojo »srednjo 
pot« med predajanjem čutnim užitkom na eni in strogo askezo na drugi strani. Ko 
je Buda v svojem prvem Govoru v Varanasiju učil pet asketov o tej »srednji poti«, 
so ga sprva začudeno in z nezaupanjem gledali, vendar jih je nazadnje prepričal, 
da so sprejeli njegov nauk, ki ga je obširneje naznanil v svojem drugem govoru, 
Govoru o ognju, s katerim je »zagnal kolo nauka« (Dhamme oz. Dharme). Izho-
dišče Budovega nauka so štiri plemenite resnice: 1. da trpljenje je, 2. da obstaja 
izvor trpljenja, 3. da ima trpljenje svoj konec in 4. da obstaja pot, ki vodi do konca 
trpljenja, tj. »osmerna pot« (osmih modrosti, vrlin in zbranosti), ki je spoznavna in 
etična razčlenitev oz. konkretizacija »srednje poti«. – Vse to je seveda dobro znano 
vsakomur, ki pozna osnove budizma.

A če se zdaj v mislih malce oddaljimo od te slavne legende in poskušamo izlu-
ščiti »bistvo« budizma, tako da ga zaobjamemo v panoramskem pogledu na 2500 let 
njegovega razvoja ter upoštevamo vse njegove razširitve in razvejitve, se najbrž ne 
bomo preveč zmotili v ugotovitvi, da se je budizem od samega Bude do dandanes 
v marsičem zelo spremenil (enako seveda velja tudi za krščanstvo) – še več, da se 
je v nekaterih vidikih bistveno oddaljil od prvotnega nauka (theravāde, »poti sta-
rih«). Razlike pri razumevanju najstarejših besedil palijskega kanona (Digha-nikāya, 
Sutta-nipāta idr.) so se deloma pokazale že v budističnem »malem vozu« (hīnayāni), 
dosti bolj pa v »velikem vozu« (mahāyāni) in »diamantnem vozu« (vajrayāni) ter v 
kitajskem budizmu. Pri japonskih smereh budizma, kot sta na eni strani soteriološki 
budizem »Čiste dežele« (jōdo), na drugi pa »tosvetni« in obenem presežno-parado-
ksni zen, se lahko celo vprašamo, ali sta to v bistvenem, izvornem pomenu sploh še 
Budova nauka. 
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Pravzaprav se oddaljitev od »srednje poti« začne že v življenju samega Bude, 
o katerem pričujejo besedila, da je vendarle živel kot neke vrste asket, sveti mož 
(arhat), kot menih s skupnostjo svojih učencev (sangha), torej ne ravno na sredi med 
strogim odrekanjem in uživanjem čutnega življenja. Ampak bolj kot to je pomembno, 
da je v prvotnem budističnem nauku izražen močno odklonilen odnos do življenja, do 
čutne narave in telesnosti, saj nirvana (pal. nibbāna) izvorno in tudi dobesedno po-
meni ugasitev (življenja, želje, nasploh bivanja). Pri tem seveda ne gre preprosto za 
»negativni« nihilizem v zahodnem pomenu, stvari so bolj zapletene, toda v zgodnjem 
budizmu še ni bilo śūnyate kot negativno-pozitivne, po-polne praznine/ničnosti, niti 
vesoljnega Bude (Vairocane), niti bodhisattev, ki se vračajo iz nirvane v samsaro, 
da bi pomagali razsvetliti še druga, vsa »čuteča bitja«. Zlasti pa je razvidna razlika 
v odnosu do narave med prvotnim indijskim budizmom – v katerem, kot smo rekli 
uvodoma, nastopa narava pretežno na simbolni ravni (nosorog, tiger ipd.), sicer pa je 
narava svet dukkhe – in kitajsko-japonskimi smermi budizma, na katere je pri odnosu 
do narave vplival tudi daoizem.

Na svojem romanju po japonskih budističnih svetiščih, zlasti v Kjotu in okolici, 
sem se spraševal, ali bi bili ti čudoviti templji in vrtovi všeč samemu Budi, ali bi jih 
občudoval in se v njih navdihoval tako kot jaz – ali pa bi bil do vse te lepote narave 
in kulture ravnodušen, morda celo odklonilen, češ da vrača že prebujenega nazaj v 
čutni svet, v samsaro? Toda kako mogočni so stebri templja Chion-in, kako čudovite 
so poslikave v Shoren-inu, kako nežni so mahovi v Honen-inu, kako skrivnostno je 
jezerce v zmajevem templju Tenryu-ji, kako nepozabne so kamnite sohe v Sanzen-
-inu, kako elegantni so odsevi templja Byodo-in, kako natančno je zarisan peščeni vrt 
v Ryoan-jiju …! Ali bi Siddhartha Gotama sploh videl vso to lepoto, če bi dandanes 
prišel tu mimo, tako kot jaz? Kajti, kakšen smisel ima vsa lepota sveta, če je treba 
za odrešitev od dukkhe »ugasniti« vso karmo, se popolnoma odvrniti od tega sveta?

Zdi se, da se mahajanski budisti niso več povsem strinjali s prvotnim Budovim 
naukom. Ampak po drugi strani je v teh čudovitih templjih in vrtovih še vedno – vse-
lej – prisoten tisti brezčasni, vesoljni, odrešujoči mir Budove meditacije, tista tišina in 
globina, ki je nikoli ne pozabiš, če jo kdaj izkusiš. Japonski budizem vsekakor je bu-
dizem, čeprav precej drugačen od prvotnega Budovega nauka. Nam, »zahodnjakom« 
– razen kakim redkim samotarjem – je najbrž bližji in morda tudi zato ni naključje, da 
se je Japonska med vsemi vzhodnimi kulturami najbolj približala zahodnemu svetu. 
(Sicer pa je vprašanje, ki si ga tu zastavljam, podobno vprašanju, kako bi se Jezus 
iz Nazareta počutil v kaki gotski katedrali ali v Baziliki sv. Petra ali ne nazadnje v 
ljubljanskem baročnem Šenklavžu.)
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Pri premišljevanju o tem, »Kaj bi Buda občutil v …?«, pa se poleg odnosa do 
narave in čutne lepote sveta zastavlja tudi vprašanje »ne-jaza« (anattā, jap. muga). 
V stari japonski prestolnici Nara stoji mogočen budistični tempelj Todai-ji, baje naj-
večja lesena zgradba na svetu, v kateri sega skoraj do stropa velikanski bronast kip 
vesoljnega Bude Vairocane (jap. Dainichi Nyorai ali Daibutsu), ki sedi v vladarski 
asani, v siju svoje zlate avre, in ob njem sta dve bodhisattvi, Modrost in Usmiljenje. 
Buda je tu nedvomno Vladar in ob pogledu nanj pomislim, da se nekje v svoji medi-
tativni globini najbrž zaveda svoje vesoljne Osebe, svojega vélikega »Sebstva« – po-
dobno kot se svoje moči zaveda krščanski Pantokrator (upodobljen npr. v Monrealu 
na Siciliji), razliko med njima pa čutim v tem, da Buda nikogar ne sodi in da je pred 
nami »le« kakor božje »zrcalo«, v katerem si vsaka duša po zakonu karme »sodi« 
sama sebi. Buda ni Stvarnik niti Sodnik sveta, ampak je njegovo tiho, brezčasno Sre-
dišče, ali morda bolje rečeno, »Središče brez središča«.

Po mnogih stoletjih se je Buda torej vrnil v palačo, vendar ne v kraljevsko palačo 
svojega človeškega očeta, seveda pa tudi ne zgolj v ta mogočni tempelj v Nari, tem-
več v brezmejno, vesoljno Palačo, ki je v véliki Girlandi »upodobljena« kot Indrova 
mreža medsebojno odsevajočih biserov, razsvetljenih in razsvetljujočih duš, nas sa-
mih. Ta vrnitev pa ni preprosta negacija odhoda, bolj je nekakšna dialektična nega-
cija negacije: »vrnitev« skozi nirvano v samsaro – saj sta, kot je rekel stari Heraklit, 
»začetek in konec kroga skupna«.
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Izvleček 

V budizmu theravāda in nasploh v »malem vozu«, hinayāni, je narava prisotna predvsem na 
simbolni ravni: tako so npr. drevo, lotosov cvet, razni poganjki in ovijalke, nosorog, tiger, lev-
je rjovenje itd. simbolni izrazi, metafore za budistična duhovna in etična sporočila. V budiz-
mu »velikega voza«, v mahāyāni, zlasti v njenih kitajskih in japonskih različicah, se odnos do 
narave bistveno spremeni, verjetno tudi pod vplivom daoizma, v samem jedru nauka pa pred-
vsem zaradi prepričanja o »identiteti« saṃsāre in nirvāṇe, tj. da sta svet in odrešitev »ista«. 
V kozmičnih pokrajinah Avataṃsakasūtre sijoči svetovi buddh in bodhisattev ne le žarijo v 
mavričnih barvah, temveč tudi zvenijo v čudovitih zvokih, dišijo z nebeškimi vonjavami itd. 
Dōgen, utemeljitelj zenbudistične japonske šole sōtō, piše o gorah, ki »hodijo«, in rekah, ki 
»stojijo«, ipd., čudovite opise narave pa najdemo tudi v drugih smereh japonskega budizma 
(Kūkai, Shinran idr.). Spremenjen odnos do narave se najlepše kaže v »klasični« haiku  poeziji 
(Bashō, Buson, Issa), slikarstvu (Hokusai, Hiroshige) ter na prav poseben način v japonski 
vrtni umetnosti, kjer je narava subtilno prepletena s simbolnim jezikom budističnega izročila. 
– Ob koncu prispevka zastavljam tudi širše vprašanje, namreč ali ni ravno v odnosu do narave 
bistvena razlika ne samo med budističnim »malim« in »velikim vozom«, temveč tudi med 
indijsko ter kitajsko in japonsko kulturo?

Ključne besede: budizem mahāyāna, narava, Avataṃsakasūtra, Dōgen, japonski vrtovi
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Abstract 

Concept and Experience of Nature in Japanese Buddhism

In Theravāda Buddhism, as in the whole of Hinayāna, of “Lesser Vehicle”, nature is present 
mostly on the symbolic level, for example: a tree, the lotus flower, many sprouts and lianas, 
a rhinoceros, a tiger, the lion’s roar, etc., are symbolic expressions, metaphors for the Buddh-
ist spiritual and ethical messages. However, in the Buddhist “Great Vehicle”, Mahāyāna, 
especially in its Chinese and Japanese variants, the relation towards nature is essentially mod-
ified, probably also due to the influence of Daoism, but in the core of these new teachings is 
principally the belief in a shared “identity” between saṃsāra and nirvāṇa, i.e., that the world 
and salvation are the “same”. In the cosmic landscapes of Avataṃsakasūtra, shining worlds 
of Buddhas and bodhisattvas not only glow in all rainbow colours, but they also sound in 
wonderful tunes, they are fragrant with heavenly perfumes, and so on. Dōgen, the founder of 
the Japanese sōtō Zen Buddhism, writes that mountains “walk” and rivers “stand”, and we can 
also find wonderful descriptions of nature in other variants of Japanese Buddhism (in the texts 
of Kūkai, Shinran and others). This modified attitude towards nature is beautifully reflected in 
the “classical” haiku poetry (Bashō, Buson, Issa), in woodblock prints (Hokusai, Hiroshige), 
and in a very special and sublime sense of beauty in the Japanese art of gardening, where na-
ture is subtly harmonized with the symbolic language of the Buddhist tradition. At the end of 
this contribution, I raise a larger question of whether this relation with nature yields not only 
the essential difference between the Buddhist Lesser and Great Vehicles, but also between 
Indian and Chinese and Japanese cultures themselves.

Keywords: Mahāyāna Buddhism, nature, Avataṃsakasūtra, Dōgen, Japanese gardens
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