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À l’ombre d’un grand acteur  Souvenirs d’un 
amateur sur les Théâtreux et Gregor Perko 
(1992-1995)
Tone Smolej 

Ma première rencontre avec le théâtre français étudiant date 
de la quatrième année du lycée Poljane, alors que j’assistais 
à la représentation de Dom Juan de Molière, avec Primož 
Vitez dans le rôle-titre et Boštjan Zupančič en Sagnarelle. 

À leurs côtés, jouait une pléiade d’étudiants et d’étudiantes très talentueuse. 
À la fin du spectacle, Andrej Capuder [professeur de littérature française] 
alors ministre de la Culture issu du parti Demos, tint un discours encoura-
geant et enthousiaste. Je ne suis pas sûr d’avoir pris la décision d’étudier le 
français ce soir-là mais ce qui est certain, c’est que cette pièce magnifique, 
qui représente sans aucun doute l’apothéose du théâtre français étudiant, 
influença légèrement ma décision, somme toute, pas si difficile à prendre. À 
la fin des années quatre-vingt du siècle dernier, nous connaissions, au lycée 
Poljane, les prémices du théâtre en langue française. À l’occasion du bicente-
naire de la Révolution française, notre professeure, Jasna Neubauer, prépara 
une cérémonie de commémoration durant laquelle nous récitâmes, coiffés de 
bonnets phrygiens, de nombreux chants révolutionnaires et entonnâmes des 
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ritournelles commémorant la chute de la fameuse Bastille. Puis, avec le lecteur 
René Arellano, nous montâmes une saynète dans laquelle je jouai un prêtre, 
et Gregor Repovž, l’actuel rédacteur en chef de Mladina, fut mon enfant de 
chœur. Lors de la première à laquelle il assistait, Vladimir Pogačnik [professeur 
de linguistique française au département d’études romanes] avait critiqué ma 
prononciation, mais pas mon interprétation. 

Après la guerre d’Indépendance et les examens d’admission de français, 
je me retrouvai à un séminaire d’études françaises où je fis la connaissance 
de Gregor Perko, qui venait de terminer ses études secondaires au lycée de 
Bežigrad et avait presque passé sous silence son engagement dans le théâtre 
amateur et l’insigne d’or de Linhart qui lui avait été décerné pour son rôle de 
Camille Chandebis dans La Puce à l ’oreille de Feydeau. Vladimir Pogačnik 
nous enrôla alors tous les deux dans les rangs du théâtre français où l’on avait 
besoin de garçons, qui commençaient déjà à manquer aux études de français.

À la fin des années quatre-vingt, Roger Vitrac était un auteur dramatique 
très populaire chez nous. En 1989, Dušan Jovanović adapta sa pièce, Victor 
ou les enfants au pouvoir, dans laquelle se distingua Gojmir Lešnjak. Puis, fin 
1991, avant même que la Slovénie indépendante ne soit reconnue par la France, 
il fut décidé que les Théâtreux joueraient le texte original de Vitrac, mis en 
scène pour la première fois par l’illustre Antonin Artaud plus de soixante 
ans auparavant. Comme j’étais un bleu, me revint l’honneur du rôle-titre, 
mais cette tâche s’avéra bientôt trop lourde à porter, car ma prononciation 
du français n’était pas très brillante. Avec Nada Prodan, excellente étudiante 
de dernière année, nous nous échangeâmes habilement les rôles. Elle devint 
Victor, et moi Lili, la bonne, qui n’avait que quelques répliques. Le rôle n’était 
pas difficile et j’étais dans mes grands souliers, littéralement. Nous avions 
emprunté à Drama, pour des pieds d’homme, les souliers vernis féminins 
que porta le grand Cavazza dans la comédie de Dario Fo, Gli imbianchini 
non hanno ricordi (Les peintres en bâtiment n’ont pas de souvenirs). Dans la 
pièce de Vitrac, comme on le sait, Victor, enfant précoce, découvre, le jour où 
il célèbre son neuvième anniversaire, que son père, Charles, trompe sa femme 
avec une amie de la famille dont le mari enrage. Et Gregor, aussi doué pour 
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apprendre de longs rôles que diligent, s’attela au rôle d’Antoine Magneau, 
le pauvre cocu. Victor ne cesse d’horripiler ce dernier avec ses questions sur 
Bazaine, lequel lui récite mécaniquement la définition du Larousse. Bien que 
notre mise en scène ne fût pas contemporaine, Vladimir Pogačnik demanda 
à Gregor de remplacer Bazaine par le général de Gaulle, plus célèbre. La 
récitation mécanique de la biographie militaire issue du Larousse demeura, 
mais le maréchal de France incompétent qui livra trop vite la ville de Metz 
aux Allemands pendant la guerre franco-prussienne et fut conséquemment 
condamné à mort, se vit remplacer par le héros incontesté de la Seconde Guerre 
mondiale. Si mes souvenirs sont bons, Andrej Capuder, qui félicita Gregor 
pour son jeu, fit remarquer à son collègue l’incongruité de cette substitution ; 
en effet, la pièce se déroule en 1909, époque à laquelle la grande bourgeoisie, 
encore affligée par la défaite militaire de 1870, cherchait un bouc émissaire. 

Le conseil pédagogique de la chaire de français appréciait tellement le 
théâtre français d’avant-garde qu’il choisit, pour la saison suivante, Ubu roi de 
Jarry, pièce dans laquelle se distingua à nouveau notre as incontesté, Boštjan 
Zupančič, qui, si je me souviens bien, avait réussi l’examen d’entrée à l’Académie 
d’art dramatique de Ljubljana (AGRFT) quelques années plus tôt. Aux costumes, 
Andraž Matej Vogrinčič (qui n’habillait pas encore les maisons, à l’époque), à 
la mise en scène, Primož Vitez, alors maître-assistant et futur traducteur de 
Jarry pour la collection Kondor. Dans cette parodie amusante de Macbeth 
nous tenions, Gregor et moi, des rôles secondaires et, en tant qu’étudiants de 
littérature comparée à qui l’histoire du théâtre européen n’était pas étrangère, 
nous devions rédiger le programme, et cela en français. Notre premier texte, 
et sans doute l’unique écrit à quatre mains, vit le jour dans le salon de ma 
grand-mère, sur sa machine à écrire d’avant-guerre. Nous présentâmes Ubu 
comme un hédoniste rabelaisien qui, certes, aime le pouvoir mais a si peu 
du surhomme de Nietzsche. Nous avions dû être convaincants puisque nos 
deux noms furent cités dans la critique du quotidien Delo que présenta Vesna 
Marinčič, éminente journaliste qui couvrait, entre autres, le festival du film de 
Cannes chaque année. Elle se rappela la première représentation slovène de 
Ubu avec Marijan Hlastec et Majda Potokar sur la scène du Théâtre national 
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de Ljubljana, Drama, avant de conclure sa critique comme suit : « À chaque 
fois que les étudiants de langues romanes font un spectacle, c’est une fête. 
Ils donnent l’impression d’avoir le théâtre dans le sang, ou du moins la joie 
d’en faire. Depuis toujours. Dušan Jovanović aussi était étudiant en langues 
romanes – et il a joué Le Bourgeois gentilhomme – avant d’être metteur en scène 
et tout le reste. » Autre critique élogieuse, parue dans le quotidien Dnevnik 
et signée Bogdan Pogačnik, doyen du journalisme culturel slovène, qui, dans 
sa grande carrière, avait interviewé Ionesco et Robbe-Grillet. À la différence 
d’aujourd’hui où les journaux abordent rarement les spectacles marquants, 
Ubu roi reçut de la presse les plus beaux éloges. Après la première, le 23 avril 
1993, le premier ambassadeur de la République française en Slovénie, Bernard 
Poncet, nous offrit une somptueuse réception. Faire partie de la troupe de 
théâtre français avait son importance. Bien qu’Evald Koren, notre professeur 
de littérature comparée, n’acceptât pas que nous manquions ses cours, il était 
très indulgent avec la bande de garçons qui, au lieu des cours de versification 
et de rhétorique, assistaient aux répétitions de la troupe de théâtre le jeudi soir. 

Lorsque Primož Vitez obtint une bourse d’études à l’Université Stendhal de 
Grenoble en 1993/1994, c’est Agata Šega, membre de longue date de la troupe, 
qui le remplaça à la mise en scène. Nous brûlions de monter une comédie 
sans prétention et Gregor trouva alors à la bibliothèque du Centre culturel 
français une sélection des œuvres de Georges Feydeau. Tenant compte de la 
constitution de la troupe, il choisit un des premiers succès du vaudevilliste, 
Tailleur pour dames. Gregor incarnait le docteur Moulineaux, qui souhaite 
tromper sa femme avec Suzanne Aubain, épouse d’Anatole, qui trompe celle-ci 
avec Rosa, laquelle a rencontré le médecin au Quartier Latin et est l’épouse 
en fuite de Bassinet. C’est à ce médecin frivole qu’elle loue un petit entresol 
doté de matériel de couture, si bien que toutes celles et ceux qui s’y retrouvent 
pensent qu’il est tailleur pour dames. L’histoire se corse lorsque sa belle-mère, 
qu’interprétait la très talentueuse Mateja Petan, loue également l’endroit. J’avais 
obtenu le rôle de Anatole Aubain, Mojca Medvedšek, celui de ma femme, 
Suzanne, quant à Manica Janežič, qui venait de commencer sa carrière à la 
télévision, elle jouait Rosa, ma maîtresse. Nous avions emprunté les costumes 
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au Théâtre Drama, et je me sentais très bien dans ce smoking bleu marine, mais 
notre jeu manquait d’un je ne sais quoi malgré notre dévouement. Juste avant 
la première, Ljubljana reçut la visite de Joséphine Ferrari, lectrice légendaire 
auprès de qui s’étaient formées des générations d’étudiants de français, et, en 
quelques heures, avec des changements minimes, elle rendit le spectacle plus 
vif, ce que remarqua la critique, Vesna Marinčič : « Sur la scène de Drama 
où se joue actuellement La Dame de chez Maxim, trop de comédiens ne sont 
pas en grande forme physique et manquent de souplesse. Contrairement aux 
interprètes de Tailleur pour dames qui, en plus d’être jeunes et minces (ce pour 
quoi ils n’ont aucun mérite), maîtrisent la scène (ce à quoi rien ne les oblige). » 
Avec Tailleur pour dames, nous fûmes invités à l'Université Alpes-Adriatique 
de Klagenfurt, puis à Ptuj. À l’été 1994, nous allâmes également à Grenoble 
où nous accueillit la troupe de théâtre étudiant de l’époque. Gregor se vit 
récompenser d’un second insigne d’or de Linhart pour son rôle de Moulineaux.

Après s’être absenté un an pour ses études, Primož Vitez revint à l’au-
tomne 1994 avec un nouveau projet : Le Balcon de Jean Genet. La pièce se 
déroule dans un bordel que des piliers de l’État, un évêque, un général et 
un juge, fréquentent régulièrement. À l’extérieur, la révolution est en cours. 
Vitez incarnait le juge, Zupančič, le général, quant à moi, j’avais obtenu le 
rôle, scandaleux, de l’évêque. Nous jouâmes dans les costumes de la fameuse 
représentation donnée au théâtre Mladinsko gledališče en 1998. Je portais une 
mitre sur la tête et une soutane écarlate. Gregor interprétait le chef de la police 
mais son jeu ne me revient pas à l’esprit. Ce dont je me souviens toutefois, c’est 
qu’il avait dû apprendre le tango pour une scène. Quand je tombai malade 
d’une mononucléose, la première ne fut pas annulée pour autant ; c’est Tomaž 
Gubenšek, comédien professionnel, qui apprit le rôle de l’évêque en une nuit. 
Je suis encore très fier d’avoir joué en alternance avec celui qui deviendrait 
professeur et doyen de longue date de AGRFT. En juillet 1995, Gregor, Manica 
et moi-même obtînmes une bourse pour un cours d’été de français à Grenoble 
où se tenaient les Rencontres Théâtre et Jeunesse pour l’Europe. Nous jouâmes 
brillamment Le Balcon dans une église abandonnée de Grenoble. Lorsqu’en 
octobre 1995 nous fûmes invités à participer au programme de Borštnikovo 
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srečanje [Festival de théâtre de Maribor], mon interprétation de l’évêque fit les 
pages du journal Večer de Maribor puis, en novembre, nous nous rendîmes au 
festival international TEATAR&TD à Zagreb. Le dix novembre 1995 à vingt 
heures, je me produisis sur scène une dernière fois en tant que membre de 
la troupe de théâtre étudiant francophone. Le soir même, le consul slovène 
nous emmena à la gare, Gregor et moi, dans une Mercedes noire fendant le 
brouillard de Zagreb en guerre, nous prîmes le train pour rentrer à la maison 
et clore ainsi notre histoire de quatre ans passés au théâtre. Comme j’avais 
obtenu la bourse Herder, je devais me préparer intensément aux autres examens 
avant mon départ pour Vienne et je ne participai donc pas au nouveau projet 
de mettre en scène Le Bourgeois gentilhomme. Je n’ai jamais plus joué de ma 
vie, mais avant mon diplôme de fin d’études, en 1997, j’ai traduit Tailleur pour 
dames de Feydeau pour le théâtre Tone Čufar de Jesenice. J’ai tenté d’y façonner 
une langue bourgeoise qui ne m’était pas étrangère, en consacrant beaucoup de 
temps aux jeux de mots – comme la belle-mère un peu sotte de Moulineaux 
associe Suzanne Aubain à un récit biblique, j’ai changé son nom de famille 
en Copelli pour évoquer le lien avec Suzanne au bain du Livre de Daniel.

Mon ami Gregor n’abandonna pas le théâtre et créa encore d’autres 
rôles dans sa ville natale de Notranje Gorice. Six ans plus tard, il rejoua le 
docteur Moulineaux – avec sa compagne Barbara dans le rôle de Suzanne 
Copelli – dans ma traduction, ce dont je fus très fier à l’époque. Il ne com-
menta jamais ma version slovène et, tout perfectionniste qu’il était, il y avait 
probablement apporté quelques corrections. Nul doute qu’il aura été le seul 
comédien amateur capable de jouer Feydeau aussi bien en français qu’en 
slovène. En 2005, il monta Ubu roi de Jarry ; l’interprétation du père Ubu 
lui valut le prix spécial du Fonds public de la République slovène pour les 
activités culturelles.

Plus le temps passe, plus je me remémore cette expérience avec nostalgie. 
Bien que n’ayant aucune formation théâtrale, j’ai joué Vitrac, Jarry, Genet 
et Feydeau. Gregor et moi avons interprété le plus de scènes ensemble dans 
Ubu roi et Tailleur pour dames. Il était un compagnon de scène exigeant et 
pouvait se montrer critique, notamment à Ptuj quand j’avais joué Anatole trop 
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lentement après une nuit blanche. Mais lorsqu’à Koper j’ai oublié ma réplique, 
il connaissait le texte pour deux. Voilà ce qui compte le plus au théâtre ! 

Traduction : Anne-Cécile Lamy-Joswiak
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