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2006–2011

Comment faire du théâtre quand on n’y  
connaît rien ?

Les Théâtreux
Julie David

Au début, on ne sait pas que c’est le début.
Au début, on ne sait pas que les choses commencent.
Et puis au début, surtout, on ne sait pas combien de temps tout cela va durer.

Je vis depuis trois mois avec la conscience de devoir écrire ce texte, pour les 
quarante ans des Théâtreux. Je suis en retard. Je suis occupée. Je dois encore 
quitter un pays pour un autre, ma maison sur le dos. Je suis occupée. Ou 
bien ai-je peur ? De quoi ? Je bloque deux jours. Je prends rendez-vous. 

Avec moi-même, avec les Théâtreux.

On ne se souvient pas de la raison initiale. On est projetée là un peu par hasard.
On a beaucoup dansé, chorégraphié, du théâtre aussi, entre mille autres choses, 
mais c’est loin. On sait prendre l ’espace, on sait les étapes nécessaires de la création.
Mais le théâtre est plein de mots.
Et ça, on ne sait pas.
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Méthode Actors Studio. Je rouvre les vieux dossiers « Ljubljana » classés par 
année, je cherche les DVD, les photos, je sors l’album offert par les étudiants 
avant mon départ de Slovénie. J’ouvre des documents, des mails, au hasard. Je 
retrace le développement de cet atelier. Je regarde photos, vidéos, affiches. Une 
immense émotion m’envahit. 

On pleure. On a oublié les noms, mais aucun des visages. 

Commencer
J’arrive à la Filozofska Fakulteta courant 2006, comme lectrice de langue et 
de littérature françaises, envoyée par la Belgique francophone. Je ne suis pas 
Belge, mais qu’importe. J’ai la chance d’avoir été recrutée juste à la fin de mon 
master FLE, par ce qui s’appelait à l’époque le C.G.R.I1. L’aventure durera dix-
huit ans, dans trois pays différents. À Ljubljana, j’enseigne au département des 
langues romanes et au département de traduction-interprétation. Hormis un 
stage de deux mois dans une université flamande, je n’ai aucune expérience de 
l’enseignement. Autant dire que les nuits seront courtes les premières années. Je 
suis accueillie, entre autres, par le pimpant professeur Pogačnik, qui me branche 
très vite sur les Théâtreux. Mais je ne me souviens plus des détails. C’est étrange. 
Cette chose, qui vampirisera tout mon temps et toute mon énergie, cette chose 
qui me donnera tant de bonheur, de doutes et de joie, je ne sais plus comment 
elle commence. 

Mais elle commence, avec onze acteurs. Commence aussi une longue et 
belle amitié avec le professeur Pogačnik, qui accompagnera toutes les mises 
en scène à venir. Je n’ai plus beaucoup d’images de cette première année, où 
nous mettons en scène L’Œuf de Félicien Marceau, un auteur belge naturalisé 
Français. Je m’improvise metteure en scène, je tâtonne, je cherche. Les étudiants 
aussi, nous nous apprivoisons. Je ne remercierai jamais assez ce groupe initial 
de m’avoir fait confiance. Le premier noyau est formé. Il porte en lui l’esprit de 
cette troupe, qui existe depuis les années 1980. Très accueillants, ces étudiants 

1  Le Commissariat Général aux Relations Internationales de la Communauté française de Belgique, 
rebaptisé depuis Wallonie-Bruxelles International. 

Les théâtreux - FINAL.indd   96Les théâtreux - FINAL.indd   96 13. 05. 2024   14:21:3013. 05. 2024   14:21:30



97

sont bons en français, ils parlent bien, ils sont proches des professeurs. Cet 
atelier semble être en quelque sorte la vitrine de leur département. Ils sont à 
l’aise avec les mots, peut-être un tout petit peu moins avec leur corps. Dans 
les ateliers de cette première année, ils demandent souvent « Mais c’est pas 
un peu trop, là ? ». Non, ce n’est pas trop. Et ce n’est que le début.

Ouvrir
En 2007-2008, les représentations de L’Œuf semblent avoir eu leur petit effet, 
nous accueillons de nouvelles recrues2. Des étudiants de traduction se mêlent 
désormais aux étudiants du département des langues romanes, il y a aussi 
des électrons libres, les profils se diversifient. Je ne cherche pas des étudiants 
parfaits, je cherche des acteurs. Qu’importe si leur français laisse franchement 
à désirer, le théâtre sert à cela. En faisant du français un moyen et non une fin, 
en mettant l’apprentissage de la langue en corps, les progrès sont rapides (parfois 
renversants). Dans les années qui suivent, l’atelier de théâtre continuera à s’ouvrir, 
accueillant même des étudiants d’autres facultés (scientifique, technique, etc.) 
voulant continuer à pratiquer le français qu’ils ont appris au lycée. La diversité 
des participants ne cessera d’enrichir le groupe.

S’entourer et se former
Faire du théâtre, soit, mais je n’ai aucune formation, aucun bagage. Je pratique 
la danse contemporaine, je connais la scène et le monde du spectacle. Mais, 
pour le théâtre, je manque d’outils et de confiance. En 2006 à Bruxelles, je fais 
la connaissance de Michel Van Loo, directeur du Théâtre de la Guimbarde à 
Charleroi. C’est une rencontre capitale. Michel vient donner un premier stage 
aux étudiants qui travaillent sur L’Œuf. Il reviendra chaque année, deux fois 
par an, en début d’année, pour « décoincer » les premiers temps de l’atelier, et 
en milieu d’année, pour l’amorce de la mise en scène. C’est en regardant Michel 
travailler que j’apprends. Et je lis énormément, des pièces, des manuels, des 
textes théoriques, tout ce qui peut m’aider à nourrir ce cours de théâtre ; je vois 

2  Et les Théâtreux se dotent d’un logo, toujours utilisé aujourd’hui. 
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tout ce qui passe à Ljubljana, je m’immerge. Michel devient un ami, un ami 
qui a une longue expérience d’un théâtre engagé qu’il est heureux de partager. 
Il me nourrit de références, de souvenirs, de coups de gueule, de bouquins, de 
films, de mises en scène. Très vite, je me mets en jeu : je vais en Belgique l’été 
pour faire des stages à l’AKDT3 (commedia dell’arte, improvisation non verbale, 
clown, construction du personnage, etc.) avec des professeurs dont certains 
deviendront aussi des proches. Je les inviterai à donner des stages aux étudiants 
(comme Jacques Esnault, du Collectif 1984, qui pratique le théâtre-action). 
D’autres amitiés se noueront grâce aux Rencontres du Jeune Théâtre Européen 
à Grenoble, festival auquel nous participerons de 2007 à 2011 : j’irai ainsi faire 
des stages chez les metteurs en scène du Frankfurt Theater en Allemagne ou 
du Forn de Teatre Pa’tothom de Barcelone. Je n’aime pas toutes les approches, 
ni toutes les familles de théâtre mais j’absorbe, j’observe. J’apprends la difficulté 
et le plaisir de jouer et de mettre en scène. 

Déranger, ranger
Quand je repense à ces années slovènes, la mémoire fait parfois défaut. Mais s’il 
y a une chose que je n’ai pas oubliée, c’est le numéro de cette salle. LA SALLE 
13. Certes, on en a utilisé d’autres, mais celle-ci restera toujours la matrice. Au 
début, on est un peu timide, on n’ose pas trop déranger les tables, on se cale dans 
un petit coin dégagé. Les années passant, on repousse les tables le plus possible, 
on dégage l’espace au maximum. Ce n’est plus une salle de cours, c’est une salle 
de théâtre. Et donc chaque soir, chaque week-end de répétition, le rituel est le 
même : empiler toutes les tables et les chaises pour créer notre espace, puis tout 
remettre en place. Encore, encore et encore. Des centaines, des milliers de fois. 
Le théâtre, c’est d’abord de l’huile de coude.

Évoluer
Je suis au deuxième jour de mon isolement, de mon rendez-vous avec les 
Théâtreux. Dehors, l’hiver austral n’en finit pas. J’ai revu beaucoup de vidéos de 
3  La Royale Académie Internationale d’Été de Wallonie : une fondation d’utilité publique en Belgique 

qui propose des stages estivaux en musique, arts plastiques, danses et arts du spectacle.
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répétitions, ainsi que les documentaires qu’on a tournés chaque année. De 2006 
à 2011, l’évolution est frappante.

L’espace d’abord, comme déjà mentionné, qu’on s’approprie et qu’on occupe 
complètement. Les vêtements ensuite : les premières années, les étudiants répètent 
encore en tenue de ville mais progressivement, les vêtements deviennent plus 
confortables, plus neutres, plus adaptés au travail théâtral. 

L’atelier trouve peu à peu sa structure. Au premier semestre, répétitions 
une fois par semaine, uniquement dévolues au travail de l’acteur dans toutes 
ses facettes : le corps, la gestuelle, l’espace, la relation aux autres, la création du 
personnage (via l’improvisation, la construction imaginaire), et puis la voix, 
la respiration, la phonétique et la prononciation, l’accentuation de la phrase 
française, ainsi que la mémorisation. Cette première phase comprend aussi un, 
parfois deux stages avec des intervenants extérieurs, permettant aux étudiants 
d’expérimenter d’autres manières de travailler. Au deuxième semestre, de février à 
avril, a lieu le travail intensif de mise en scène du texte choisi chaque année : on 
continue à approfondir le travail de l’acteur et du collectif, mais en le dirigeant 
vers la mise en scène. Les scènes sont travaillées une par une, en petits groupes 
et en grand groupe, suivant un planning strict. Je hante la faculté tous les soirs. 
Les étudiants, malgré toutes leurs autres obligations, ne sont pas avares de leur 
temps. Ils viennent aussi répéter le week-end, les jours fériés. Des centaines 
d’heures dans cette salle 13. Quand je vois tout cela avec le recul, je me dis qu’il 
est complètement surréaliste dans le monde actuel que chacun d’entre nous ait 
pu sacrifier autant pour le théâtre. C’est qu’il doit bien y avoir quelque chose 
de magique à passer tant d’heures ensemble. 

Pour finir, c’est l’évolution même des étudiants qui me saute aux yeux quand 
je me repenche sur cette époque de ma vie : quelle métamorphose ! Entre 2006 
et 2011, je vois des étudiants devenir acteurs sous mes yeux. D’abord, ceux/celles 
qui lancent cette dynamique avant de prendre leur envol vers d’autres horizons : 
Matevž, Danijel, Ajda, Kristina, Maruša, Aja, Petra, Daša. Puis, le noyau dur, 
les fidèles, ceux/celles qui portent l’énergie de la transformation de la troupe : 
Luka, Ljubica, Tine. Ensuite, ceux/celles qui partent pour mieux revenir : Matjaž, 
Jernej, Manca, Maša, faisant profiter le groupe de leur longue expérience. Il y 
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a aussi ceux/celles qui rejoignent la troupe en cours de route et contribuent à 
son éclosion : Gregor, Simon, Tina, Bruna, Eva, Urška. Enfin, ceux/celles qui 
viendront apporter leur énergie et leur grain de folie le temps d’un projet  :  
Tamara, Ana, Vesna, Ananda, Špela, Črt, David, Petra, Nataša, Katarina, Kristina, 
Sabina, Ana, Andrej4. Chaque année, la qualité du travail augmente, grâce à ces 
interactions entre acteurs plus ou moins expérimentés, à la confiance et aux liens 
qui se créent, à l’émulation qui se met en place dans le collectif. 

De 2006 à 2011 également, le nombre d’acteurs ne cesse d’augmenter, 
passant de onze à dix-sept pour la dernière création. Dix-sept acteurs sur scène, 
ce n’est quasiment plus possible dans le théâtre professionnel, cela coûte trop 
cher. Mais pas chez nous. 

Développer
Avec l’évolution du travail de création apparaissent de nouveaux besoins. Pour 
avoir les moyens de nos ambitions, plusieurs activités connexes se développent, 
mettant à profit les compétences de chacun. Mes amis sont largement mis à 
contribution (design des affiches, création des paysages sonores, assistance régie, 
son, lumière), mais les étudiants s’avèrent aussi pleins de ressources. La création 
des accessoires et des costumes est intégrée au processus créatif  : après Les  
B@l ges (2007-2008)5, on apprend à fabriquer des organes en latex - foie, poumons, 
reins, membrane, etc. - pour Requiem with a happy end (2008-2009)6 et de vrais 
sabres7 pour Gengis Khan (2009-2010)8, pièce pour laquelle on s’initie au travail 
du feutre afin de confectionner nous-mêmes les costumes des cavaliers mongols. 
Les talents de chacun sont mis à contribution. 

On s’aperçoit également que sous-titrer la pièce permet de toucher un 
public beaucoup plus large : une petite armée de traducteurs effectue un travail 
remarquable pour Gengis Khan et La Kermesse héroïque (2010-2011)9, notamment 

4  J’espère n’avoir oublié personne, sinon, mea maxima culpa. 
5  De Jean-Marie Piemme et Paul Pourveur.
6  De Dominique Wittorski.
7  Merci Simon !
8  De Henry Bauchau. 
9  Adaptation du film éponyme de 1935, de Jacques Feyder et Arthur Maria Rabenalt, d’après une 
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grâce aux anciens membres qui reviennent nous prêter main-forte. Plus ça va, plus 
la jauge des spectacles augmente : nous passons du petit théâtre Glej, au DIC, 
puis au SitiTeater ; il faut donc gérer la logistique, la billetterie, les réservations, 
et encore une fois, les amis et les anciens viennent nous épauler. 

Notons qu’à la rentrée universitaire 2009 et grâce aux nouveaux cursus liés 
au processus de Bologne, le premier semestre de notre atelier théâtre devient 
un cours officiel intitulé «  francoski gledališki govor ». Il s’agit d’un cours 
optionnel, ouvert aux étudiants de première, deuxième et troisième année. 
L’atelier devient donc un vrai cours (avec une évaluation finale) et attire pas 
mal d’étudiants. D’octobre à novembre, à raison de trois heures par semaine, 
nous reprenons toutes les facettes du travail de l’acteur (j’ai aussi davantage de 
matière permettant d’enrichir ces ateliers). On exploite l’expérience des membres 
de la troupe pour soutenir et pousser les étudiants fraîchement inscrits au cours, 
en les mélangeant au gré des exercices et des improvisations. En décembre, les 
étudiants passent au travail de mise en scène : quelques scènes sont extraites du 
texte que nous allons monter au semestre suivant et les groupes (qui mélangent 
anciens et nouveaux étudiants) doivent proposer une mise en scène, qui est 
évaluée. De beaux compagnonnages se forment, et certains étudiants inscrits 
au cours intégreront la troupe définitivement. 

Rencontrer et faire rencontrer
Dès 2007, je fais la connaissance de Primož Grešak, qui deviendra un complice 
et un ami précieux. Je découvre que notre faculté héberge un autre groupe de 
théâtre en espagnol, Hipercloridria, dont s’occupe Primož. Nous sommes tous les 
deux un peu fous : nous lançons cette idée de festival de théâtre interuniversitaire 
en langues étrangères. Nous pensons que les étudiants ont tout à gagner à se 
confronter à d’autres langues, d’autres pratiques, d’autres approches du théâtre. 
Nous pensons qu’il faut sortir des sentiers battus et des zones de confort. Nous 
pensons que la rencontre, l’ouverture sur l’autre sont ce qui nous fait avancer 
et nous transformer. Et on pense surtout qu’on va bien se marrer. La première 

nouvelle de Charles Spaak.
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édition du FESTUNIT (Festival of University Theatre of Ljubljana) a lieu en 
avril 2008 à Rog (une ancienne fabrique de vélos reconvertie en squat artistique). 
Elle rassemble deux troupes de Ljubljana (Les Théâtreux, Hipercloridria) et 
deux troupes de l’Université de Zagreb (Lusco-Fusco, en portugais et le Théâtre 
sans fil, en français). Il faut trouver des sponsors, organiser, accueillir, loger et 
nourrir une cinquantaine de participants. 

L’année suivante, on voit plus grand. Deux jours de festival à Menza Pri 
Koritu (Metelkova) avec sept troupes invitées de quatre universités (Skopje, 
Zadar et la troupe italienne de Ljubljana rejoignent l’aventure) pour quatre-vingts 
participants. On ajoute des ateliers de recherche théâtrale le matin, proposés 
par les metteur(e)s en scène et permettant à tous les groupes de se mélanger. 
L’ambiance est bon enfant, les étudiants se rencontrent par le théâtre, alors que 
nous créons avec les metteur(e)s en scène un réseau de complices qui tisse sa 
toile sur les Balkans. On est en 2009. Même si nos étudiants sont trop jeunes 
pour l’avoir vécue, la guerre qui a divisé cette partie de l’Europe a laissé des traces 
partout. Belgrade est encore en ruines, ailleurs, les impacts de balle sont visibles 
sur les bâtiments, à Sarajevo, je rencontre des gens mutilés par la guerre, dans les 
montagnes de Bosnie je me retrouve par hasard dans une fête commémorant 
l’assassinat de centaines de Serbes, à grand coup de kalachnikovs. Les tensions 
sont encore palpables. Le développement des nationalismes a aussi divisé les 
langues : si ceux de ma génération peuvent encore communiquer en serbo-croate, 
nos jeunes parlent des langues différentes et communiquent bien souvent en 
anglais. Nous surfons sur cet incroyable dynamisme du théâtre universitaire 
dans les Balkans, nous voyageons, en bus, en train, nous allons jouer à Zagreb 
qui a aussi lancé son festival, le FRASK.

En 2009, la Serbie rejoint l’aventure, de nouvelles troupes (en portugais, 
italien, espagnol) de Belgrade et Zagreb viennent grossir les rangs des partici-
pants, dont le nombre monte maintenant à cent trente. C’est un défi logistique 
et financier considérable, qui exige l’implication d’une petite équipe fidèle et 
pleine de ressources. Le niveau des ateliers et des pièces augmente, grâce à 
l’émulation générale. Mais le mot-clé reste la rencontre. Et nous continuons à 
sillonner les Balkans, pour Zagreb (festival FRASK) et Skopje (pour le festival 
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UNIFEST). À tous ces fous qui ont porté cette utopie, merci… merci Primož, 
Sylvain, Isabelle, Simon, Céline, Sofia, Marzio, du temps donné et partagé.

De 2008 à 2011, parallèlement au FESTUNIT, nous nous rendons tous 
les étés aux Rencontres du Jeune Théâtre Européen, organisées par le Créarc à 
Grenoble. Contact hérité du passé des Théâtreux, nous débarquons à Grenoble 
un jour de juillet 2008… et ce n’est pas forcément évident pour les étudiants au 
début. Dix jours de festival, c’est intense. Trois spectacles par jour, des débats 
parfois houleux sur chaque pièce présentée, des ateliers de travail le matin avec 
les différents metteurs en scène, dont le but est la production d’un spectacle 
commun avec les quelque deux cents participants, et le soir, évidemment, la fête. 
Mélangeant les troupes professionnelles et non professionnelles, ces rencontres 
nous poussent à devenir encore plus exigeants avec nous-mêmes. Chaque année, 
on grandit, encore une fois, dans et par la rencontre. 

Financer
Le nerf de la guerre. Tous ces projets, ces productions, ces festivals, ces déplacements 
coûtent de l’argent. Quand je navigue chronologiquement dans mes dossiers, ce 
qui me saute aux yeux, c’est l’inflation des dossiers liés aux recherches de finance-
ments et de sponsors. J’ai oublié à quoi correspondent la plupart des acronymes, 
mais pas le temps passé seule ou avec les étudiants à rédiger ces demandes de 
soutien. C’est aussi une compétence transversale que nous développons avec les 
étudiants. De Wallonie-Bruxelles International à l’Institut français, l’Institut 
Cervantès, l’Istituto Italiano di Cultura en passant par l’appui indéfectible de 
nos départements et de notre université, nous rallierons progressivement à la 
cause l’organisation étudiante slovène, la municipalité de Ljubljana et d’autres 
sponsors privés parfois improbables (Leclerc, Imperial Tobacco, Eurosea, etc.).

Documenter
Garder des traces. J’ai tellement déménagé, quitté, désappris des langues pour 
en apprendre d’autres, appris à prononcer tant de prénoms imprononçables (les 
prénoms slovènes sont en tête de palmarès, avec des mots sans aucune voyelle 
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visible), sentais-je que mon disque dur interne serait vite saturé ? Je ne sais pas. 
Mais dès la première année, un ami réalisateur viendra documenter le travail 
des Théâtreux, arrivant à quelques semaines de la première, filmant tant les 
représentations que le travail lui-même, captant les fous rires, les fatigues, la vie 
et les aléas du groupe. Lui aussi grandira dans tous ces essais et tâtonnements. 
Certains étudiants l’épauleront, pour le travail technique ou pour les interviews, 
développant ainsi d’autres compétences transversales. Et c’est grâce à ces traces 
que ces jours me reviennent avec tant de clarté. J’ai tout gardé. Je rassemble et je 
trie, peut-être mettrais-je en ligne prochainement ces archives qui, me touchant 
moi, pourraient en toucher d’autres. 

Douter
À chaque pas. Au cœur du travail théâtral, à chaque étape de celui-ci. Dans le 
relationnel, l’autorité, dans les responsabilités impliquées par le fait de balader 
un groupe de jeunes adultes d’un bout à l’autre de l’Europe. Écouter les critiques, 
accepter son ignorance, absorber, trier. Douter toujours, mais dans la limite de 
ce que l’on peut être et de ce que l’on peut faire. Car il faut avancer, construire. 
Car il faut bien vivre. 

Aimer
Le théâtre, ce sont des heures à observer. Certes, en tant qu’animateur, il faut 
montrer, et se mettre soi-même en jeu pour amener les autres à jouer. Mais c’est 
essentiellement observer. Observer des corps, la manière dont ils se tiennent, 
se meuvent, ce qui leur est facile ou ce qui les bloque, les fêlures et les forces, 
les déséquilibres et les liens qui libèrent. Je crois qu’on ne peut pas passer tant 
d’heures à observer les gens sans les aimer. Et oui, du vrai amour. De l’écoute 
et de la disponibilité. 

Parfois, comme dans la vie, on est maladroit, on aime mal, on ne trouve 
pas les mots. Si c’était à refaire, je ferais plus attention au relationnel, je ne 
fonctionnerais probablement pas de la même manière avec les étudiants. Mais 
les choses ne se vivent qu’une fois. 
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Je pense à toutes les étudiantes et tous les étudiants que j’ai observés et 
aimés pendant ces années. Je ne suis pas très bonne pour garder contact et je suis 
allergique aux réseaux dits sociaux. Mais je ne les ai pas oubliés. J’espère qu’ils 
sont vivants, qu’ils vont bien, qu’ils sont épanouis dans leur vie professionnelle et 
personnelle. Je les imagine heureux, heureuses. Je sais qu’entre eux ils ont forgé 
des liens qui perdurent parfois aujourd’hui. Certaines et certains ont même 
formé des couples ! Ont-ils des enfants ? Disent-ils que tout a commencé au 
théâtre ? Alors, c’est la plus belle des choses que nous aurons créées.

Continuer 
Un jour, la vie prend un virage qui n’était pas prévu. Il y a aussi ce désir d’explorer, 
cette promesse que l’on s’est faite. C’est le temps du départ. Puis celui de l’arrivée 
dans un autre pays - l’Inde -, dans une autre culture, une autre université. Il arrive 
aux oreilles d’un petit groupe d’étudiants (encore des fous) que j’ai fait du théâtre. À 
l’amorce du travail avec eux, je leur montre les documentaires réalisés en Slovénie : 
« Quoi, on peut faire ça, nous aussi ? ». Oui, et on fera. Mais différemment. Dans 
des conditions autrement plus dures (je me souviendrai avec force regrets de cette 
salle 13 si propre, de son parquet si doux), dans une société où les défis semblent 
parfois insurmontables. On abandonnera définitivement les textes d’auteur, 
développant une approche plus proche du théâtre-action. Avec les étudiants qui 
nous rejoignent, nous créons (dans des ateliers d’écriture ou d’improvisation) des 
scènes/textes porteurs de leurs vécus et de leurs espoirs : ces scènes/textes dont ils 
sont les auteurs sont à la base d’une pièce de théâtre dont ils seront les comédiens. 
Et on repartira, dans les bus et les trains bondés, sillonner l’Inde pour porter leur 
parole. Mais c’est une autre histoire… d’amour et de théâtre. 

Afrique du Sud,
23-25 septembre 2023
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Slika 1: Genghis Khan, Henry Bauchau. Julie Davidet les Théâtreux.  
(Vir / Source : Julie David)

Slika 2: Logotip skupine / Logo de la groupe
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