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Eva Ule

Kupil je zvezdo in jo poimenoval po tebi. Postavil jo je v zaprasen
zgornji kot jedilnice socialisti¢nega bloka arhitekta Ilija Arnau-
tovica, kjer je stanoval, odkar mu je umrla babica. Tam si ga lah-
ko opazovala, kako je zamisljeno kadil za jedilno mizo. Vsakic, ko
je odgrnil stare Cipkaste zavese, se je skrila - ni prenesla tekmo-
valnosti ali dejstva, da bi mu svet barvala Se kaksna druga svetlo-
ba kot njena. Ze od samega zacetka je ¢akal, da bo ugasnila. Rok
trajanja je prebral na garanciji, ki jo je vrgel v smeti z racunom
vred. Ni hotel privoliti v poraz Se pred bojem. Od dneva nakupa
je njegovo Celo postalo razorana njiva, pod modrimi o¢mi pa se
je izrisala temnina morske pene Jadranskega morja. Je cudno, da
ga tako podrobno opazujem? Postelje ni preoblekel Ze dva mese-
ca - blazina je bila prekrita s kratkimi ¢rnimi lasmi, namocenimi
v prozorno-rumenkaste kaplje, odeja pa je zaudarjala po gonje-
nju pajkov, ki so se zaredili na monsteri, stoje¢i ob no¢ni omarici
iz temnega hrasta. Zavese v spalnici so bile vedno zagrnjene -
niti zarek svetlobe ni oplazil na tleh lezecih pornografskih revij.
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Obsedel je za mizo, da sta se lahko gledala, ¢eprav ga je tvoja svet-
loba dusila bolj kot cigaretni dim.

V trenutku, ko si zacela ugasati, je pel Ne spavaj mala moja mu-
zika dok svira in iz nosu mu je tekla kri. Ko si je z rokami pokril ob-
raz, da bi ulovil drobne rdece kapljice, je imel obcutek, kot da mu
koZo razzira H,SO . V trenutku panike je pograbil vrtalnik in v
neprodusno zaprti spalnici prevrtal tla v premeru petih milime-
trov. Svoji vinsko rdeci nosnici je obrisal v rjuho, ki je e vedno
mocno zaudarjala - tokrat po urinu. Temnila si se, zato je rjuho
stlacil skozi luknjice v tleh, da je spolzela v spodnje stanovanje
- morda bo novoporocenima sosedoma lahko sluzila kot prt na
novi jedilni mizi, ki sta jo dobila za poro¢no darilo. Zasvetila je
tvoja mirna, strah vzbujajoca zarja. Vedel je, da je Cas. Da se stara,
da se tudi vsi okoli njega starajo in da ne more ustaviti toka casa.
Tako pac je. Te misli so odmevale po njegovem celotnem telesu
- njihova sporocilnost pa se je gravirala v njegove zile, ne da bi si
tega zelel ali se tega sploh zavedal. Zvezda je zacela kot neucaka-
na utripati, naznanjati ¢as, ki ga je namesto z njo zapravil v svojih
mislih. Takrat te je objel s svojim zgaranim posu$enim telesom,
da se je zgodilo vse tako skupaj - vse tako zelo hkrati.

Stopil je v nekdanjo spalnico, ki se mu je zdela tuja, e enkrat
je s praznim pogledom obsel ubogo monstero, ki se je spremenila
v kraljestvo Argiope bruennichi, in se okoli zvrtane luknjice zvil
v polozaj zarodka. Ni bil preprican, kako se pocuti. Stanovanje je
postalo neprodusno temno, a zrak je postal lazji, Cistej$i, spomi-
njal gaje na Case, ko je s starsi obiskoval hrvaske otoke med polet-
nimi po¢itnicami. Retro kolekcija Playboyev se je zacela smoditi,
dim je v gostem zraku simbioti¢no plesal z ogorki zadnje cigare-
te, ki jo je ugasnil na pietaju svoje preminule babice.

Na stiritisoldvaineridesero sekundo tvojega Zivljenja je z olajsanjem
zajokal.
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