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OREHOVA  
LUPINA 
Selma Skenderović

V osnovni šoli nas je bilo petindvajset v razredu. Osemnajst Slo-
vencev, trije Albanci, dva Srba, ena Makedonka in jaz. Slovenci 
so se držali skupaj, Albanci skupaj, Srba skupaj. Verica Ristovska 
in jaz skupaj. Če bi bili Slovenki, temu najverjetneje ne bi pripi-
sovali velike pomembnosti. Tako pa je to bila tema, o kateri sva 
se pogovarjali vsaj enkrat dnevno. Tudi pozneje, ko sva bili že v 
srednji šoli. Verica mi ni nikoli rekla, da se preveč obremenjujem 
z narodnostjo in vero. Branila me je pred tistimi, ki so me s tem 
izzivali. Pogovarjali sva se v nekem mešanem jeziku, še najbolj 
podobnem srbščini. Ona je pri tem v pogovore dodajala make-
donske besede, jaz pa slovenske. Ker je imela težave z učenjem, 
sem pogosto poleg svoje pisala tudi njeno domačo nalogo. Vsa-
kič, ko so naju nekje videli skupaj, so se nama vsi smejali. Verica 
je bila za dve glavi višja od mene in težja vsaj dvajset kilogramov. 
Klicali so jo debela, zavaljena, napihnjena, čeprav sploh ni bila 
debela. Samo malo bolj razvita kot drugi. Včasih jo je kdo tudi 
udaril ali vrgel kamen vanjo na poti iz šole domov. »Mene pa 
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kličejo Arabka, begunka, čefurka,« sem jo tolažila, ko sva sedeli 
pod orehom blizu njene hiše, izgovarjajoč na glas etikete, ki so jih 
obešali name. Bilo ji je nerodno, vendar se je pretvarjala, da je že 
vajena takih stvari. Živela je z mamo, starejšim bratom in tremi 
starejšimi sestrami. Očeta ni poznala. Zapustil jih je, še preden se 
je rodila. Njene mame nikoli ni bilo doma, delala je kot negoval-
ka in čistilka pri neki stari gospe. Včasih so ji pomagale Veričine 
starejše sestre, včasih pa jaz in Verica, da bi čim prej končala in 
se vrnila domov. Nosili sva smeti, brisali prah in sesali. Za Verico 
so v glavnem skrbele njene sestre, čeprav niso bile veliko starejše 
od nje. Vse štiri so spale v eni sobi, zato sva bili z Verico le redko 
sami. Na samem sva se lahko družili, če se nama je uspelo izmu-
zniti iz hiše in skriti pod oreh. Vsi so vedeli, da je to najin oreh. 
Ko so orehi dozoreli in začeli padati z drevesa, sva jih pobirali in 
spravljali v vrečke. Iz pol skodelice orehovih lupin je njena mama 
naredila dva litra čaja. 75 kilogramov. 

»Jaz sem kot prazna orehova lupina,« mi je rekla dan pred 
začetkom srednje šole. 

»Kako to misliš?«
»Ko nekdo poje orehovo jedrce, odvrže lupino. Podobno je 

z mano. Ko ljudje dobijo od mene tisto, kar so si želeli, jih ne 
zanimam več.«

»Če si ti orehova lupina, sem lahko jaz orehova školjka?«
Toda zame Verica takrat še ni bila orehova lupina. Vsaj ne 

prazna. Večkrat mi je pripovedovala o tem, da si želi imeti hi-
šico na obrobju Ljubljane. Zunaj rumeno, notri skoraj v celoti 
rdečo. Zelo staromodno, polno rastlin, slik in knjig. Po možnosti 
dvonadstropno. V prvem pritličju majhno dnevno sobo, majhno 
kuhinjo, shrambo in lepo kopalnico. V prvem nadstropju pa og-
romno knjižnico, veliko okno z okensko polico, na kateri bi lah-
ko sedela, in lastno sobo. Vedela sem, da si je želela imeti pisane 
zavese, perzijske preproge in krožnike s cvetličnim vzorcem. Na 
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posebni steni obešene fotografije pisateljev in pisateljic, filozo-
fov, posebnežev. Največja med njimi bi bila fotografija Wislawe 
Szymborske – skupaj sva brali njene pesmi. Pod fotografijami dva 
fotelja, zase in moža. Kakšno žival, najraje mačko, polža ali želvo. 
Pred hišo potko in na obeh straneh potke rože. Za hišo veliko 
murvo in gugalnico. Želela si je, da bi imela hišica vonj po sivki 
in da bi spominjala nanjo. 84 kilogramov.

Nekaj dni pred mojim šestnajstim rojstnim dnevom je umrla 
Veričina mama. Verica je postala tudi zame prazna orehova lu-
pina. Osem tednov ni prihajala v šolo. Na začetku nisem vedela, 
kako naj ji pomagam. Šele po dveh tednih sem zbrala pogum in 
jo obiskala. Njena soba je imela vonj po gnijočem sadju. Ležala je 
v postelji, oblečena v umazano pižamo. Povsod okoli nje so bili 
ovitki čokoladic, prazne vrečke čipsa, razne embalaže pojedenih 
sladkarij, umazani kozarci. Bilo je očitno, da si že dolgo ni umila 
ne zob ne las. Nič mi ni rekla. Odšla sem in se odločila, da jo 
bom obiskala čez sedem dni. Mislila sem, da se bodo do takrat 
stvari nekoliko uredile, toda vsak naslednji obisk me je le še bolj 
prizadel. Zdaj je živela sama z bratom, njene sestre so se vrnile 
v Makedonijo. Iz postelje je vstala samo, ko je morala iti do ko-
palnice ali ko je želela kaj pojesti. Pogoltnila je vse, kar je videla 
pred sabo. Bila je tako velika, da je bil rob postelje pod njo komaj 
opazen. Televizija je bila vedno prižgana, čeprav je ni gledala. Če 
sem kar koli pripomnila, je takoj vzkipela. Osorno je odgovarjala 
na moje prepričevanje, da se mora vrniti v šolo. Zdelo se ji je, da 
smo ji natanko določili, koliko časa lahko žaluje. Prav je imela. 
107 kilogramov. 

»Stara oblačila mi niso več prav,« mi je rekla in pokazala na 
svoj trebuh. 

»Si boš kupila nova?« 
»Bi šla z mano v trgovino?«
»Lahko greva jutri.«
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Po vseh teh tednih se je bila končno pripravljena vrniti v živ-
ljenje. Orehova lupina pred mojimi očmi se je začela polniti. Za-
trjevala sem ji, da ji vse lepo pristoji. Naslednji dan sva se skupaj 
odpravili v šolo. Na hodnikih so naju spremljali začudeni pogledi 
sošolcev in sošolk. Oni so jo že odpisali, jaz pa sem vedela, da bo 
spet sedela zraven mene. Trudila sem se, da bi čim hitreje nado-
mestila snov, ki jo je v osmih tednih zamudila. Nekaj časa so bili 
vsi prizanesljivi do nje. Kmalu pa so se ji spet začeli posmehovati, 
ker ni mogla preteči jebenega kilometra pri športni in ker je za-
mujala na ure fizike. V treh minutah ji ni uspelo priti iz pritličja v 
tretje nadstropje. Oponašali so jo in klicali za njo »debela«. Bala 
sem se, da se bo ponovno zaprla v svojo lupino. Drugič je ne bi 
mogla rešiti niti jaz. Toda to se ni zgodilo. Nehala se je ozirati na 
njihove komentarje, ni se pa nehala nažirati. Po pouku je šla vsak 
dan do najbližje pekarne ali najbližjega Mercatorja ali do pekarne 
in Mercatorja, preden se je odpravila domov. Tam so jo poznale 
vse prodajalke. Nekaterim se je smilila, drugim pa je bilo vsee-
no zanjo. Večkrat sva šli skupaj. Kupovala si je čokolade, piškote, 
majonezo, sokove, salamo, krofe. V vsakem žepu šolske torbe je 
imela nekaj sladkega. Zagotovo je mesečno za hrano zapravila 
celo štipendijo. Če ni imela denarja, me je prosila, naj ji ga poso-
dim. Nikoli ji nisem rekla ne, čeprav sem vedela, kaj bo naredila 
z njim. Zdelo se mi je, da je v redu, dokler se samo prenajeda. 
To sem nekako enačila s kajenjem. Mislila sem, da bo enkrat že 
nehala. Hrano je skrivala v svoji omari pod majicami, pod zvezki. 
Včasih tudi pod posteljo. Jedla je skrivaj, da je brat ne bi slišal in 
videl. Največkrat v kakšnem parku, kjer ni bilo ljudi. 

Pogosto se otroci niso mogli zadržati in so svojim mamam 
kazali s prstom nanjo. V takšnih trenutkih jo je bilo sram pred 
mano. Glavo je obračala stran od mene in govorila, da bo šla 
na dieto. Imela je beležko, v katero je vsako drugo nedeljo pi-
sala načrt hujšanja. Ob ponedeljkih se je tega načrta držala, vse 
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preostale dni v tednu pa ne. Včasih ji je uspelo shujšati tudi več 
kot deset kilogramov, toda pri njeni teži se to ni poznalo. Pro-
ti koncu drugega letnika je nehala pisati načrte. Od takrat se je 
oblačila le še v široka črna oblačila, da nihče ne bi videl obrisa 
njenega telesa. Na avtobusu je raje stala. Grdo so jo gledali, ker je 
zasedla dva sedeža. Jaz sem stala z njo. 139 kilogramov. 

Zaradi vlažne pomladi na prehodu v poletje se je na najinem 
orehu pojavila rjava pegavost. Njegovi listi in plodovi so začeli 
odpadati. Med poletnimi počitnicami sva obe delali. Ona je žele-
la pomagati svojemu bratu, jaz pa sem si želela nov telefon. Ved-
no manj sva se pogovarjali. Tisto poletje sem bila v nekem čud-
nem obdobju eksistencialne krize in iskanja smisla. Na začetku 
novega šolskega leta se je čutilo, da sva se oddaljili. Ni me vabila 
k sebi domov, niti v parku se nisva dobivali. Oktobra je nehala 
prihajati v šolo. Še meni je bilo težko vsak dan vstati iz postelje 
in skrbeti zase, zanjo pa je to postalo nevzdržno. Počasi je izgi-
njala iz mojega vsakdana, dokler ni izginila za vedno. Brat jo je 
osmega januarja našel mrtvo. Obesila se je na najin oreh. Morali 
smo jo pokopati v posebni krsti. V veliki krsti za debele ljudi. Po 
pogrebu je njen brat oreh zažgal. Včasih, ko jem, imam pred očmi 
njene debele prste, ki se oklepajo sendviča. 162 kilogramov.
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