BREZIMNI
OBRAZ

Selma Skenderovié¢

Ni pomembno, katere narodnosti si, dokler ves, da si Slovenec,
Hrvat ali Francoz. Morebiti Nemec, Danec, Poljak ... Ni po-
membno, v katerega boga verujes, dokler te ne vidijo, da ga v jav-
nosti Castis z burko ali s krizem okrog vratu. Kaj pa, Ce si ateist,
ki nima domovine?

Ko sem jo prvi¢ videla, sem mislila, da je brezdomka. Spala je
na klopi sredi Kopra. Za trenutek sem si Zelela biti kot ona. Nih-
Ce. Lena, opita, brezskrbna in od vsega sveta pozabljena. Svobod-
na. Dopizdilo mi je vsakodnevno Zivljenje. Rutina, ki se zacne
zgodaj zjutraj in konca, ko odidem spat. Nobenih barv ni. Vse je
sivo, jaz pa sem rdeca.

»Gospodicna, prispeli smo.«

»Aha, hvala.«

Glas voznika avtobusa me je opozoril, da sem ze doma. Ce se
lahko prostoru brez vonja in fotografij druzine, ki v njem prebi-
va, sploh rec¢e dom. Prvih Sestnajst stopnic je za mano. Pizda, je
ze avgust! Drugih Sestnajst stopnic je za mano. Ce bom $e naprej
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toliko preklinjala, bom napisala priro¢nik kletvic v slovens¢ini.
Oseminstirideset stopnic je za mano. Sem morda zgresila blok?
Zadnjih $estnajst stopnic je za mano. Spet ne bo nobenega doma.
Vstopim kot podivjan bik, stanovanje ni stanovanje, temvec
savna. Ne vem, kaj bi sama s sabo. Znabiti, da ste vsaj enkrat
poskusali zloziti neko stvar v kaksno $katlo ali posodo. Le-ta je
bila premajhna, zato niste mogli prav vsega spraviti vanjo. Raz-
misljali ste, ali bi visek vrgli v smeti ali bi ga prelozili drugam.
Ker vasa odlocitev ni bila natancna, je ta visek dolgo stal v omari
ali hladilniku, ne da bi kdor koli vedel, da je $e vedno tam. Jaz
sem visek. Moje ime je Hava. Dobila sem ga po materi vseh Zivih,
Ademovi Zeni. V Bibliji sta poimenovana nekoliko drugace kakor
v Koranu, in sicer Adam in Eva. Raje jem majonezo kot kecap.
Nikoli se mi ni predstavila. Ni Zelela vedeti mojega imena,
starosti, nicesar. Sprva sva le molcali skupaj. Njeni temni lasje so
bili tako mastni, da so se mi gnusili. Oblecena je bila v pono$ena
oblacila, stara vsaj deset, Ce ne zZe dvajset let. Ene in iste Cevlje je
nosila najverjetneje, Ze odkar ji je noga nehala rasti. Rekla mi je,
da uhani in verizZice niso njen stil. Licila so bila zanjo le nepotre-
ben stro$ek. Ne spomnim se, da bi kdaj zavohala njen parfum.
Jedla je, kar je nasla. V¢asih ni¢. V rokah je vedno ¢vrsto drzala
platneno vrecko rumene barve. V njej so bili shranjeni strgani
del¢ki fotografij, tako da se ni razlocilo obrazov. Menda so to bili
spomini na njenega sina. V oceh se ji je videlo, da ga obozuje,
toda z besedami je bila strasno groba. Ne razumem, kako je lah-
ko nekomu, kot sem jaz, prirasel k srcu nekdo, kot je ona. Saj
vendar sovrazim ljudi, ki ne skrbijo za lastno higieno, ne upora-
bljajo dvojine in se dobro razumejo z vsemi. Kaj pa vem, zdijo se
mi neuporabni, zaigrani. A prisezem pri vasem in svojem bogu,
da ona ni bila zaigrana. V dobrih $tirih mesecih me je spoznala
bolje od tistih, ki me poznajo od rojstva. Vedela je, da preziram
vsakogar, ki se obnasa kot picka. Da v slovens¢ini ne govorim le
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takrat, ko preklinjam, ¢eprav ta ni moj materni jezik. Razumela
je moj strah pred ljudmi in nenehno bezanje pred vsem nezna-
nim. Povedala sem ji svojo najtemnejso skrivnost, ¢eprav tega ni
zahtevala od mene.

Vcasih neverjetno dolgo opazujem svojo podobo v zrcalu.
Sku$am najti tisto, Cesar nimam, Slovenci pa imate. O¢i imam,
uSesa imam, nos imam, vse imam. Zakaj se potemtakem ve, $e
preden odprem usta in izgovorim besedo, ki vsebuje ¢rko 1, da
sem tujka? Mogoce je kriva hoja. Da, to bo. Se teZe je najti tisto
stvar, po kateri vsi veste, da sem muslimanka. Mozno, da so tudi
za to krivi moji koraki.

»Nikoli ne bom prebrala Desetega bratal«

»Zakaj?« Njene ustnice so se oblikovale v nasmeh.

»Ni potrebe, da bi nepravi Slovenci prebrali prvi slovenski
roman!«

»Ah, dej no! Kako ves, da ga je Jurci¢ napisal samo za
Slovence?«

Res ne vem. In ravno ta nevednost je, ze odkar pomnim,
moja najvecja hiba. Jebemti, ne vem, kdo sem! V vasi Sloveniji
sem tujka, ker doma ne govorim slovensko. Moje ime je tuje. Ka-
mor koli grem, ga moram ponoviti vsaj trikrat. V banki, na posti,
pri zdravniku. Ob vsaki ponovitvi je moj glas tisji in bolj srame-
zljiv, kakor da ne zaupa samemu sebi, da bo slisan. V svoji, tako
imenovani, domovini sem tujka, ker ne vem, kdaj je kateri drzav-
ni praznik. Babica mi je rekla, da me ne prepozna. Menda sem se
spremenila. Z mano se ve¢ ne more pogovarjati kakor prej, ker
sem divja. Zasacila me je, ko sem v njenem domu preverjala, ali
je salama svinjska. Navada pac.

»V teh oblacilih si kot lastovka.« Namrdnila sem se. Ni-
kakr$ni komplimenti mi niso po dusi, Se najmanj pa absurdni.
Nisem se zahvalila.

»Ti pa v teh kot brezdomka.«
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»Imam dom, ampak to ni hisa.«

»Kaj pa je?«

»Moj dom je iz mesa in krvi« Tukaj sem nehala sprasevati
naprej, kajti zlomljen clovek je podoben zlomljenemu krozniku.
Zelo hitro ga lahko zdrobi$ na $e manjse delcke. Obstaja nevar-
nost, da se potem poreze$ z njimi. Nisem je mogla gledati v o¢i.
Bile so preve¢ vodene in radovedne, zato sem med pogovorom
najveckrat zrla v morje.

»Ne mara$ morja?«

»Pozimi ze. Takrat se nih¢e ne kopa.«

Ve¢ kot mesec dni sem brala knjigo z nekaj ve¢ kot dvesto
stranmi. Prvo poglavje odpreta Jenkova verza:

Mlad junak po polji

s tezkim srcem hodi.

Petnajstega marca sem prisla do konca. V tem casu sem
sprevidela, da je vse, kar ljudje vedo o meni, zgolj sofizem. Prava
resnica je znana le meni. Nenavadno vesela in vzhicena sem se
odpravila iz Sole, da bi svoje spoznanje delila s prijateljico. Tokrat
so bili moji koraki odlo¢ni. Nisem se bala, da bom unicila tla, ki
so tuja last. Ko sem v glavi izbirala besede, s katerimi bom zacela
pogovor, moj glas ni bil treso¢. Med hojo po Cevljarski ulici sem
zagledala nekaj sebi podobnih ljudi. Imeli so temne lase in temne
o¢i, spominjali so na Arabce. Prvi¢ v Zivljenju se mi je zazdelo, da
nisem sama.

Pri$la sem do klopce, kjer me je ¢akala vsak dan, a je ni bilo.
Zlomljen ¢lovek je podoben zlomljenemu krozniku. Zelo hitro
ga lahko zdrobi$ na Se manjse del¢ke. Obstaja nevarnost, da se
potem porezes z njimi.

Vedela sem, da je ne bom videla nikdar ve¢, zato sem se tis-
tega mesta ognila v Sirokem loku. Vcasih $e pogledam skozi okno
avtobusa, upajoc¢, da jo bom zagledala. Ni je. Drugo poglavje De-
setega brata odpirajo Levstikovi verzi:
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Povsod poznan, nikjer doma,
kjer uleze uro se poslednjo,
tam smrt mu domovanje dd.
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