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BREZIMNI 
OBRAZ
Selma Skenderović 

Ni pomembno, katere narodnosti si, dokler veš, da si Slovenec, 
Hrvat ali Francoz. Morebiti Nemec, Danec, Poljak ... Ni po-
membno, v katerega boga veruješ, dokler te ne vidijo, da ga v jav-
nosti častiš z burko ali s križem okrog vratu. Kaj pa, če si ateist, 
ki nima domovine?

Ko sem jo prvič videla, sem mislila, da je brezdomka. Spala je 
na klopi sredi Kopra. Za trenutek sem si želela biti kot ona. Nih-
če. Lena, opita, brezskrbna in od vsega sveta pozabljena. Svobod-
na. Dopizdilo mi je vsakodnevno življenje. Rutina, ki se začne 
zgodaj zjutraj in konča, ko odidem spat. Nobenih barv ni. Vse je 
sivo, jaz pa sem rdeča.

»Gospodična, prispeli smo.«
»Aha, hvala.«
Glas voznika avtobusa me je opozoril, da sem že doma. Če se 

lahko prostoru brez vonja in fotografij družine, ki v njem prebi-
va, sploh reče dom. Prvih šestnajst stopnic je za mano. Pizda, je 
že avgust! Drugih šestnajst stopnic je za mano. Če bom še naprej 
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toliko preklinjala, bom napisala priročnik kletvic v slovenščini. 
Oseminštirideset stopnic je za mano. Sem morda zgrešila blok? 
Zadnjih šestnajst stopnic je za mano. Spet ne bo nobenega doma. 
Vstopim kot podivjan bik, stanovanje ni stanovanje, temveč 
savna. Ne vem, kaj bi sama s sabo. Znabiti, da ste vsaj enkrat 
poskušali zložiti neko stvar v kakšno škatlo ali posodo. Le-ta je 
bila premajhna, zato niste mogli prav vsega spraviti vanjo. Raz-
mišljali ste, ali bi višek vrgli v smeti ali bi ga preložili drugam. 
Ker vaša odločitev ni bila natančna, je ta višek dolgo stal v omari 
ali hladilniku, ne da bi kdor koli vedel, da je še vedno tam. Jaz 
sem višek. Moje ime je Hava. Dobila sem ga po materi vseh živih, 
Ademovi ženi. V Bibliji sta poimenovana nekoliko drugače kakor 
v Koranu, in sicer Adam in Eva. Raje jem majonezo kot kečap.

Nikoli se mi ni predstavila. Ni želela vedeti mojega imena, 
starosti, ničesar. Sprva sva le molčali skupaj. Njeni temni lasje so 
bili tako mastni, da so se mi gnusili. Oblečena je bila v ponošena 
oblačila, stara vsaj deset, če ne že dvajset let. Ene in iste čevlje je 
nosila najverjetneje, že odkar ji je noga nehala rasti. Rekla mi je, 
da uhani in verižice niso njen stil. Ličila so bila zanjo le nepotre-
ben strošek. Ne spomnim se, da bi kdaj zavohala njen parfum. 
Jedla je, kar je našla. Včasih nič. V rokah je vedno čvrsto držala 
platneno vrečko rumene barve. V njej so bili shranjeni strgani 
delčki fotografij, tako da se ni razločilo obrazov. Menda so to bili 
spomini na njenega sina. V očeh se ji je videlo, da ga obožuje, 
toda z besedami je bila strašno groba. Ne razumem, kako je lah-
ko nekomu, kot sem jaz, prirasel k srcu nekdo, kot je ona. Saj 
vendar sovražim ljudi, ki ne skrbijo za lastno higieno, ne upora-
bljajo dvojine in se dobro razumejo z vsemi. Kaj pa vem, zdijo se 
mi neuporabni, zaigrani. A prisežem pri vašem in svojem bogu, 
da ona ni bila zaigrana. V dobrih štirih mesecih me je spoznala 
bolje od tistih, ki me poznajo od rojstva. Vedela je, da preziram 
vsakogar, ki se obnaša kot pička. Da v slovenščini ne govorim le 
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takrat, ko preklinjam, čeprav ta ni moj materni jezik. Razumela 
je moj strah pred ljudmi in nenehno bežanje pred vsem nezna-
nim. Povedala sem ji svojo najtemnejšo skrivnost, čeprav tega ni 
zahtevala od mene.

Včasih neverjetno dolgo opazujem svojo podobo v zrcalu. 
Skušam najti tisto, česar nimam, Slovenci pa imate. Oči imam, 
ušesa imam, nos imam, vse imam. Zakaj se potemtakem ve, še 
preden odprem usta in izgovorim besedo, ki vsebuje črko l, da 
sem tujka? Mogoče je kriva hoja. Da, to bo. Še teže je najti tisto 
stvar, po kateri vsi veste, da sem muslimanka. Možno, da so tudi 
za to krivi moji koraki.

»Nikoli ne bom prebrala Desetega brata!«
»Zakaj?« Njene ustnice so se oblikovale v nasmeh.
»Ni potrebe, da bi nepravi Slovenci prebrali prvi slovenski 

roman!«
»Ah, dej no! Kako veš, da ga je Jurčič napisal samo za 

Slovence?«
Res ne vem. In ravno ta nevednost je, že odkar pomnim, 

moja največja hiba. Jebemti, ne vem, kdo sem! V vaši Sloveniji 
sem tujka, ker doma ne govorim slovensko. Moje ime je tuje. Ka-
mor koli grem, ga moram ponoviti vsaj trikrat. V banki, na pošti, 
pri zdravniku. Ob vsaki ponovitvi je moj glas tišji in bolj srame-
žljiv, kakor da ne zaupa samemu sebi, da bo slišan. V svoji, tako 
imenovani, domovini sem tujka, ker ne vem, kdaj je kateri držav-
ni praznik. Babica mi je rekla, da me ne prepozna. Menda sem se 
spremenila. Z mano se več ne more pogovarjati kakor prej, ker 
sem divja. Zasačila me je, ko sem v njenem domu preverjala, ali 
je salama svinjska. Navada pač.

»V teh oblačilih si kot lastovka.« Namrdnila sem se. Ni-
kakršni komplimenti mi niso po duši, še najmanj pa absurdni. 
Nisem se zahvalila.

»Ti pa v teh kot brezdomka.«
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»Imam dom, ampak to ni hiša.«
»Kaj pa je?«
»Moj dom je iz mesa in krvi.« Tukaj sem nehala spraševati 

naprej, kajti zlomljen človek je podoben zlomljenemu krožniku. 
Zelo hitro ga lahko zdrobiš na še manjše delčke. Obstaja nevar-
nost, da se potem porežeš z njimi. Nisem je mogla gledati v oči. 
Bile so preveč vodene in radovedne, zato sem med pogovorom 
največkrat zrla v morje.

»Ne maraš morja?«
»Pozimi že. Takrat se nihče ne kopa.«
Več kot mesec dni sem brala knjigo z nekaj več kot dvesto 

stranmi. Prvo poglavje odpreta Jenkova verza: 
Mlad junak po polji
s težkim srcem hodi.
Petnajstega marca sem prišla do konca. V tem času sem 

sprevidela, da je vse, kar ljudje vedo o meni, zgolj sofizem. Prava 
resnica je znana le meni. Nenavadno vesela in vzhičena sem se 
odpravila iz šole, da bi svoje spoznanje delila s prijateljico. Tokrat 
so bili moji koraki odločni. Nisem se bala, da bom uničila tla, ki 
so tuja last. Ko sem v glavi izbirala besede, s katerimi bom začela 
pogovor, moj glas ni bil tresoč. Med hojo po Čevljarski ulici sem 
zagledala nekaj sebi podobnih ljudi. Imeli so temne lase in temne 
oči, spominjali so na Arabce. Prvič v življenju se mi je zazdelo, da 
nisem sama. 

Prišla sem do klopce, kjer me je čakala vsak dan, a je ni bilo. 
Zlomljen človek je podoben zlomljenemu krožniku. Zelo hitro 
ga lahko zdrobiš na še manjše delčke. Obstaja nevarnost, da se 
potem porežeš z njimi. 

Vedela sem, da je ne bom videla nikdar več, zato sem se tis-
tega mesta ognila v širokem loku. Včasih še pogledam skozi okno 
avtobusa, upajoč, da jo bom zagledala. Ni je. Drugo poglavje De-
setega brata odpirajo Levstikovi verzi: 
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Povsod poznan, nikjer domà,
kjer uleže uro se poslednjo,

tam smrt mu domovanje dá.
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