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ALABASTER 
Kristjan Rakar 

Vse je bilo v zraku. Kot bi pozabljalo, se je sanjavo vzdigovalo 
v tisto žarenje nekje zgoraj. Kot bi pozabljalo svoje breme po-
membnosti, se je pretapljalo na izdih. Nočna rosa, poležena in 
v svežem počitku, je ravno začela pokati, polzeti, se solziti ob 
nenadnem jutru. S pisanimi rutami poveznjene sivkaste glave 
so sklonjene pod svojo lastno težo kimale v čarnem ritmu – 
starke so kot neme pričevalke potovale po ozki makadamski 
poti, njihova preperela usnjasta koža pa je pokala, kot se tre 
zaobljuba v skušnjavi, ko so se vračale od zgodnje maše. Pod 
težkimi krili so tovorile prihuljeno, natrgano noč, katere 
izgubljeni, begajoči senčni vazali so za seboj kot kakšna av-
stro-ogrska lokomotiva dvigali postani prah, da je v meglicah 
puhtel v jasnino. Nenavadna, tiha vročina se je nevidno plazila 
po tleh, brisala stopala in vse privzdigovala nekam gor. V 
navidezno brezbrižnost zagrnjene starke so postajale le hipen 
privid v zraku. Divji poljski maki so stegovali svoje pecljate 
vratove, in ko so jih oplazile porcelanaste goleni, so se razpoči-
li ter raztrosili svojo breztežno cvetnino, da je potem začarana 
lebdela naokoli.  
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Trepetajoče metulje je v zanosu poganjalo nekam v višave. 
Vse, vse je bilo v zraku; bilo pa je še nekaj.  

Bila je bežna slutnja, ki je opažena takoj zamrla in se v prep-
lahu razpuhtela drugam. Bila je povsod, le na dosegu roke ne. 
Če bi zamižal, bi se svetloba zastrla, če pa bi veke stisnil še bolj, 
bi lahko slišal govorice. Nekakšna neizpodbitnost je bila v tej 
slutnji, nekakšna neizbežnost, ki je zdaj porajala le še zamolča-
no pričakovanje. Pa vendar je včasih tako jasno vzvalovilo prek 
četice otrok, da bi se človek lahko zasmejal. Nekatere je zaradi 
vsega tega prav razganjalo, da so vrešče skakali preko jarkov 
ob straneh poti in z norimi kretnjami brezobzirno kazali v vse 
smeri. Večina pa jih je vseeno tiho šepetala, te norce prizaneslji-
vo motrila ter se vsake toliko komu nasmehnila izpod resnega 
čela. Navidez je bil to le še en vsakdan, pot k preduri. V resnici 
pa, če te njihova razigranost ni zavedla, so bila njihova stopala 
zabrisana in čudno so lebdeli na tisti medli vročini. Kdo bi si 
lahko mislil; kdo bi tega jutra torej sploh lahko slutil, da bi lah-
ko vendar tam nekje zadaj na repu kolone prav ona izginila. Oni 
gotovo ne. Oni še najmanj.  

Izginila je, ni pa se izgubila. Tega dne je bila bolj počasna. 
Radi so rekli, da zna biti muhasta in tako je zdaj pač izginila. Ko 
jih je opazovala, kako se porazgubljajo v še neprebujeni daljavi na 
drugem, senčnatem koncu polja, je za hrbtom vse jasneje čutila 
šumečo samoto. Sedela je na tankih bezgovih vejicah, preplete-
nih z žičnato vrtno ograjo, prhutala in radovedno piskala. Male 
siničke so se prebujale, kot se odpirajo travniški cvetovi. Nekaj 
domačega in toplega je bilo v tem vršenju. Tukaj se ne bi mogla 
izgubiti, na tej poti nikoli. Bila je nekoliko ovinkasta, vegasta, 
naluknjana, a povezovala je dve vasici, ki sta bili v resnici ena, 
in ljudem je sčasoma prirasla k srcu. Vzdeli so ji ime in postala je 
verjetno edina ulica daleč naokoli: Devci. Po Devcih se nisi mogel 
izgubiti. Lahko pa si zašel po svoje, lahko si se zahodil.  
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Obzirno je stala daleč proč, medtem ko so starke po kapelici 
trudoma razstavljale pisano cvetje ter ga meštrale kot razgrete 
glave skuštranih vnukov. Kljub njeni vljudnosti pa so se prav 
očitno obračale proti njej in jo sumničavo merile, s hrbti pa 
zakrivale Devico, kot bi jo hotele med preoblačenjem zavarovati 
pred vsiljivimi pogledi nespodobnežev. Ena je potem iz zapra-
šenega kota potegnila škatlico vžigalic in prižgala debele sveče 
ob njenem vznožju. Nekaj časa so se še prestopale in šepetale, 
zatem pa naglo odšle. Ona njihovega nelagodja ni zaznala. 
Verjetno je bila tega dne nekoliko zasanjana ali pa po svoje celo 
lenobno otopela. Malo je bila res izgubljena. Verjetno je vstala 
slabe volje, ali kaj.  

Oklepala se je praznega cvetličnega lonca in z lisastimi očmi 
črne zemlje bolščala v prazno, ko so hitele stran.  

Misli so se ji motovilile in veselo odzvanjale po glavi. Čakala 
je, da bi se posedle, kot ribe v mlaki, ki naenkrat ležejo k po-
čitku in zalebdijo, a zgodaj zjutraj to preprosto ni bilo mogoče. 
Vsakdan ima na vasi začrtano zgradbo, v kateri lahko misli 
začnejo odmirati šele po obratu poldneva, ko se začne telo po 
kosilu mastno razlezovati.  

Četudi se kljub poskušanju in čakanju ni mogla popolnoma 
umiriti, pa je bilo polje zdaj vsaj povsem prazno. Starke so se po-
razgubile v vas, četica otrok je poniknila v senco, zvon je nehal 
odbijati konec maše ali pa ga je utišal veter, ki je vlekel in hlastal 
v njen hrbet. Še enkrat se je ozrla prek ravnega polja, nato pa 
vendar negotovo stopila naprej.  

Pogled je dvignila šele čisto ob kapelici. Na hladnem 
podstavku, pregrnjenem z vezenim prtom s čipkastim ob-
šitkom, so se solzile razplamtele sveče, da se je po majhnem 
prostoru obračala njihova rdeča, dimasta svetloba, ki je do grla 
ostro vonjala po zadahu gostega kadila. Oljnati hlapi so se rosili 
po snopastem vencu bršljanovega listja, ki je bogato visel z mize 
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ter uokvirjal cedeče kupčke brstečih mačeh, lonce škrlatnih 
krizantem, nasade sivk in razraščajočih se orhidej. Sredi njih se 
je dvigovala v valovit alabaster ogrnjena Devica. Njen pogled, 
blag in razumevajoč do slehernega prišleka, se ji je nasmihal v 
vzajemni skrivnosti. Mehke ustnice, zadržujoč spev tolažbe. 
Roke, razprte, vabeče v poln objem. Na tančici lepa krona.  

Deklica jo je od spodaj zamišljeno pogledovala. Pred temi 
čakajočimi rokami ji je bilo nerodno in ni povsem razumela, 
kaj se od nje pričakuje. Še enkrat se je ozrla po polju za seboj 
in še kar je bilo prazno. Potem je pokleknila in pustila, da ji je 
težki lonec iz žgane gline zdrsnil na tla pred piedestal. Ko je tam 
obmiroval, se je sunkovito odmaknila za korak nazaj in motri-
la njegovo postavitev. Spet je dvignila pogled, skušala z njim 
nerodno vrniti ponujeni objem, da jo je ob tem obšel gladki duh 
tistih prepognjenih kamnitih gub, nato pa, ko je čutila, da je 
tam, vanje zašepetala nekaj zadušenih besedic.  

Obrnila se je in vsa zardela odšla po potki za svojimi izginu-
limi sošolci. Zdelo se ji je, kot bi ji od tistih nekaj besed stisnjene 
prsi žarele, vrat pa otekel in tako oteževal dihanje. Nekje sredi 
polja se je ozrla. Tisti nežni pogled se je zdaj zdel zmeden in 
upadel, v objem vabeče roke pa uplahnele. Po glavi ji je zamoto-
vilil dvom.  

Zagledala ga je takoj, ko so obšli ovinek, v katerega se je 
globoko zažiral vogal nizkega hleva, prekritega z razpokanimi 
sivimi strešniki in grudastimi izrastki mahu. Iz drobnih luknjic 
njegovega drobečega belega ometa je tršast plevel poganjal 
povsod, razen okoli črne line z vkovanim medeninastim križem, 
iz katere je kot iz lovčevega kotla lenobno puhtel vroč, kiselkast 
dim. Niso se mu izmikali in nevede jih je zibal v hipno omotico. 
Vsi so težili proti dvorišču in skupino od zadaj potiskali naprej, 
pri tem pa pazili, da so njo ohranjali na čelu. Šole je bilo konec 
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in kot po navadi so že zamujali na verouk, njo pa je gnalo naprej 
tako čudno, kot bi zamujala le ona sama.  

Kdo bi vedel, koliko časa in sploh zakaj je čakal tam na 
župnijskem dvorišču. Njuna pogleda sta se takoj staknila. Kar 
stal je, sam, pod s tlakovci ograjeno cvetočo lipo. Njegova suha, 
mršava postavica z na kratko pristriženimi lasmi in v ponoše-
nem puloverju starejšega brata ni kaj dosti obetala. Pogledal je 
vstran, zardel pa nič kaj dosti. Nekako nedoločljivo, patetično je 
vzdignil roko in ni bilo jasno, ali je to neroden pozdrav, sprejem 
ali vabilo.  

Gneča se je nato nenadoma razpustila in tista rukajoča, 
mutasta sila za njo je skrivnostno obnemela. Deklica je obstala, 
zrak, na katerega se je naslanjala, pa se je začel redčiti. S trav-
nikov je zapihljal vetrc in pred očmi se ji je prozorno zavrtelo. 
Tišina je zašumela in pogledi so se ustavili na njej. Spomnila se 
je tiste gošče dima v svojih nosnicah in ustih in očeh in postalo 
ji je slabo in stopila je naprej. Postalo je boljše. Otroci so se sme-
jali tja v en dan in začeli izginjati v mrakobno učilnico župnij-
skega doma. Gledala je za njimi, gledala, kako se zrak redči in 
piskajoče uhaja skozi šivankino luknjico v prostoru. Med vsemi 
drenjajočimi se in gomazečimi telesi je stala zajetna temna 
postava. Gospod je z majcenimi črno svetlikajočimi očesci zrl 
skozi očala nekam preko njene glave, nekako proti začetkom 
borovega gozda na griču v daljavi. Potem, ko je nekaj trenutkov 
tako stal, je za otroki izginil še sam.  

Onadva pa sta obstala ter gledala drug skozi drugega. Ona se 
je zganila prva. Ko je ugotovil, da se mu približuje z blagim smeh-
ljajem, se je zdrznil, in ko se je s hladnimi prsti nežno dotaknila 
roke, ki jo je prej iztegnil, bi ga skoraj obšla groza. Svetlo rožnato 
(lilijasto) je zardel v obraz, čeprav ga je še kar obračal vstran. 
Slišal je njeno plitko, prazno dihanje. Obrnil se je in vstopila sta v 
drvarnico, obžarjeno s soncem, ki je pronicalo skoz špranje.  
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Prah in dehteča žagovina sta plala v rumenem soju in se 
lesketala. Ob daljši stesani steni je bil skrbno zložen usahel 
kup bukovih drv, nad njim pa razobešene ročne žage različnih 
velikosti in sekirica. V kotu je bil nametan nepregleden kup 
orodja, deloma zloženega v rjasto samokolnico, deloma po zbiti 
zemlji na tleh. Spredaj je bilo plesnivo, čokato tnalo. Na drugi, 
prisojni strani je stala široka delovna miza z nekaj zatesnjenimi 
lonci barve, ki jih je previdno prijel in postavil na tla. Potem je 
obstal, naslonjen na mizo tako, kot bi z njim v prostoru ne bilo 
nikogar drugega. Plašno se je obrnil, ne da bi jo pogledal, in drh-
tečo roko položil na njen bok. Prostor je bil tesen, in kot bi se 
naenkrat še bolj skrčil, je stala tik ob njem, da se je duh žagovine 
med njima nevzdržno oslajal.  

Oprijem se je okrepil in nenadoma jo je dvignil. Za trenutek 
je zabingljala s petami, nato pa jo je položil na umazano mizo. 
Nekam se je smehljala. Splezal je k njej, ni pa se zavedal, da je 
pri tem čudno stokal. Ko ga je videla zleknjenega ob sebi, nepre-
mično zročega v strop, se je na hrbet spustila še sama.  

Dotaknila se je njegovih las, kar ga je dokončno zmedlo, pa 
vseeno se je zganil in se nagnil nadnjo. Opazovala je njegove lase 
in jih božala. Zbral je ves pogum, položil dlan na njen gladki 
marmornati trebuh, ona pa jo je s komaj občutno gesto premak-
nila k svojim lasem, da se mu je od začetka zdelo prav smešno, 
kako se tam držita za glavi. Nekaj časa sta tako ostala. Začutil je, 
da ima kostanjeve lase. Gladke, svilene, komaj občutne, mehke, 
kostanjeve. Tega ni več vzdržal in izvil se je iz njunega skoraj 
objema, čemur pa ona tudi ni nasprotovala. Vstal je in se začel 
sprehajati po drvarnici od stene do stene, ona pa je ležala kot 
naplavljena, nasmehljana riba.  

Čas se je negibno raztegoval čez okvirje, pljuskal čez robove, 
prah in žagovina sta dišala, žarela, se lesketala. Poskusil je še 
enkrat, pa je hitro ugotovil, da se mu bo od tistih poldotikov in 
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kostanjevih las slej ko prej zmešalo. Vse bolj odločno, vse težje se 
je nagibal čeznjo, dokler je ni skoraj cele prekril. Ko se je že zbal, 
da jo bo zadušil, so se od nekje daleč zunaj iznenada zaslišali gla-
sovi. Zdrznil se je. Poskusil je ujeti njen pogled (ni bilo jasno, ali 
mu je uspelo) in jo s prsti še vedno med njenimi lasmi poskusil 
vsaj poljubiti.  

Zasukala je obraz, da se je z ovlaženimi vijoličastimi (pe-
tunijastimi) ustnicami dotaknila njegovega pregretega lica, in 
komaj slišno zašepetala nekaj zaupnih besedic. Vrat ji je otekel, 
prsi so ji zažarele. Videla je lahko le še našobljeno zajčjo ustnico 
in zasmilil se ji je. Nasmehnila se je.  

Med lasmi je nekaj začutila. Iz rosne prhe jutranje meglice 
se je izvil dotik in začel trdeti. Dan se je prevesil. Nekaj, neka 
besna žival je bila med njenimi lasmi, ki je vlekla in cukala, da jo 
je začelo nekje na koži grdo peči. Potem so vrata na tečajih škri-
paje zanihala, zlati žar iz špranj je izparel ter sladki duh prahu in 
žagovine se je izčrpan razredčil do čistega, razvodenelega niča.  

Zaslepilo ga je. Z zabuhlim obrazom se je kujavo skobacal z 
nje in obstal sredi prostora. Njegova ramena so bila sključena, 
tako da mu je med lopaticami zrasla grba osramočenosti. Z 
laktmi si je brisal viseče zaslinjene ustnice in sluz razmazoval 
po že tako umazanem puloverju. Zatekle, klavrno solzave oči, 
zbujene iz nespečnosti, so izdajale zgroženo trmavost v pričako-
vanju krivično podane, v postranski resnici pa verjetno pravične 
obsodbe.  

Zaslišala sta se vesel smeh in vzklikanje, zdaj bodreče, zdaj 
menda spet zajedljivo. Zmedlo ga je, ganilo pa še ne. Ko se je 
privadil na zrak in svetlobo ter se je nekaj v njem odčepilo, jih je 
vse opazil nakopičene pred vrati in na dvorišču okoli lipe. Nje-
gova podoba jih je očitno strašno zabavala. Zvlekli so ga ven kot 
odvečno jagnje z žrtvenika in ga trepljali, kot bi mu belo dlako 
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mazali s kepami oljnate krvi. Navidez se je sprostil in še njega je 
začelo siliti v kolcajoč, pretresen smeh, napojen s pogoltnjeno 
tesnobo. Sklanjal je pogled, od razburjenosti rdeče žarel in se 
ves tresel, ko so ga vroče objemali, celo dvigovali na plečih, da je 
s petami prosto bingljal v zraku. Tisti, katere je že prej razganja-
lo od nestrpnosti, so si drug za drugim slačili majice in vrešče 
tekali povprek, se zaletavali drug v drugega in se podirali na tla, 
ostali pa so se prostodušno hihitali njihovim ekscesom zbujanja 
pozornosti.  

Tedaj je iz drvarnice prišla še ona ter zadržano obstala na 
pragu. Vijoči se kodri sape so ji gubasto valovili raztegnjeno 
srajčko, kot bi pravkar prebujena stopila na verando v polni 
dan. Zbegana in povsem zgubljena se je ozirala po dvorišču. 
Skoraj naključno je ujela fantov pogled. Njegove oči so odse-
vale okolico, vanjo pa niso ničesar prispevale. Brezglasno se ji 
je smejal, kot bi poleg drugih in sebe hotel še njo prepričati o 
blišču dogodka. In če je to bilo res, potem je moral izhajati zgolj 
iz čistega ljubeznivega usmiljenja, kajti to, česar se je tam na 
pragu oklepala, je v resnici postalo popolnoma in dokončno 
postranskega pomena.  

Drugi so se je razveselili in prešel jih je nov val navduše-
nja. Tedaj je nekdo porogljivo padel na kolena pred fanta in 
vzkliknil: »Rihard Tretji!« Pritegnili so mu še ostali in poskušali 
poustvariti nekakšno svatbeno povorko, oponašati slavnostno 
hojo družic ter drugih visokih gostov, pa jih je neposrečenost 
vsega skupaj še bolj spodbodla k dobri volji. Nič ni kazalo, da 
se bodo kaj kmalu naveličali. Okoli izvoljenca so se zbrali v 
približek kola, vključili celo najmanjše, sramežljive deklice in 
pozvanjajoče peli.  

Postajalo mu je že skrajno nerodno, ko so od vrtenja in vro-
čega zraka vendar postali utrujeni, začeli posamezno odpadati 
od kroga in se opotekati v zavetje lipine sence. Končalo se je, ko 
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so nekoga boksnili v ramo in ga razglasili za Riharda Četrtega, 
da se je ta razhudil, in kmalu so se lovili, da bi ugotovili, kdo bo 
prevzel štafeto in naslednji zakraljeval. Z dvorišča so po Dev-
cih stekli med polja. Razbežali so se po travniku, pri tem pa iz 
trsja ob stoječem potočku pregnali par čapelj, da sta vzdraženo 
zaplahutali s širokimi krili in se elegantno dvignili tja gor v 
zrak. Za njima se je pognalo spuščeno vaško ščene, razburjeno 
od vsesplošne gonje.  

Kar tako je naenkrat ostala sama. Stala je na lesenem pragu 
in se počutila desetletja postarano. Stala je z zakisanim telesom. 
Stala je z resnim, brezčutnim, upadlim obrazom, ki bi lahko 
pomenil kar koli, v resnici pa je pomenil predvsem utrujenost. 
Nepremično je zrla v daljavo in rahlo stiskala oči, kot bi ji misli 
uhajale iz glave. Ob župnišču se je nekaj zganilo in pogled ji je 
brezvoljno zdrsnil tja. Gospodova črna postava se je v plašču 
majala čez dvorišče. Temno, razumevajoče jo je pogledal čez 
ramo in sam pri sebi kratko odkimal, potem pa izginil za voga-
lom. Lipa je šumela po praznem dvorišču, njena krošnja v vetru, 
kot bi glava na vratu lovila ravnotežje. Bori tam daleč so šumeli. 
V njeni glavi je šumelo. Misli so ji skozi luknjico uhajale iz glave. 
Na praznem dvorišču je bila sama in bila je utrujena.  

Med njimi se je pojavila kar naenkrat, kot po čudežu, pa 
ni tega nihče zares opazil. Nakopičeni so bili v prijetni senci 
kapelice in počivali. Tisti, ki so se prej najbolj razdivjali, so zdaj 
ležali v še kar rosni travi in pihali v male trobentice. Druga sku-
pinica fantov je posedala na betonskih stopnicah, ki so vodile 
do piedestala, in po njih kotalila kroglice iz stopljenega voska 
sveč. Nekaj deklet je sedelo na tleh. Opazovala je, kako so druga 
drugi pletle ohlapne kitke, jih nato nezadovoljno razdirale in 
poskušale znova, si gladile lase in jih kar tako, brez razloga boža-
le. Ko je obstala ob njih, so se nekoliko razmaknile, da bi se jim 
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prav zlahka pridružila, ena pa se ji je mimogrede celo prijazno 
nasmehnila, kot da ne bi temu pripisovala kakšnega posebnega 
pomena. Vrnila ji je nasmeh, a ta nanjo že ni bila več pozorna. 
Sproščeno so čebljale naprej in se božale. Tudi ko je odšla nap-
rej, se ni zdelo, da bi to opazile. Ali je bila ali pa je ni bilo, oboje 
se je zdelo enako samoumevno.  

Počasi je šla dalje. Zrak je bil redek in njeno telo je lahko 
čezenj drselo samo od sebe. Tam so fantje trobentali na nabrane 
cvetove, ki so jih že čez nekaj let zamenjali za cigarete. Sede-
minpetdesetke. S pokrčenimi koleni in rokami, spodvitimi pod 
glavo, so ležali na hrbtih. Gledali so v nebo, zasanjano, zamak-
njeno. Pripovedovali so si razne šale, poslušali pa se niso zares, 
in hahljali so se, še preden je bilo konec vica. Nekoliko stran 
je ležal in se reže slinil tisti zanemarjeni pes, ki je prej gonil 
vzdraženi čaplji. Ko je vanjo uprl svoj neumni pogled, je opazila, 
da nima ene od sprednjih tac. Garjav je, je rekel eden od fantov, 
ne da bi odmaknil pogled z neba. Zdelo se je, kot bi ji v mislih 
prebral, da se ji bo ščene zasmililo in se mu bo približala ter jo je 
zato opozoril. Ampak ne, zmotil se je – ne bi se mu približala. Iz 
glave so ji ušle že vse misli.  

Tam ob stopnicah je bila še zadnja skupina otrok, med 
njimi pa tudi on. Nekako brezvoljno, z glavo, naslonjeno na 
roko, je opazoval, kako so drugi kotrljali tiste voščene frnikole 
po stopnicah, dokler se niso ustavile na zemljenih tleh. Eden 
od teh ji je pokimal, drugi se ji je izpod čela bežno nasmehnil. 
Stala je, kot bi čakala. Komaj je sploh lahko ozavestila, da zares 
nekaj čaka, kaj šele, da bi vedela, kaj točno bi to lahko bilo. Od 
te čudne nedoločnosti se ji je zavrtelo. Vroči zrak se ji je zaz-
del grozno redek in grlo se ji je začelo sušiti. Njeno dihanje je 
postajalo hropeče, a hkrati ostajalo tiho in plitko. Izgubljeno se 
je razgledovala naokoli. Eden od fantov je to opazil in se ji spet 
nasmehnil, drugega pa se ni zgodilo nič.  
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Zmedena in potrta se je obrnila stran. Iznenada se ji je v 
grlo naselil gumast cmok in jo silil k hlipanju, kar se ji je zazdelo 
strašno neumno in neprimerno. Po trebuhu jo je začelo neusmi-
ljeno črvičiti. Nepremično je stala in čakala, da bi minilo, čudno 
pretakanje in cedenje kislin med raznimi membranami in zaklo-
pci pa se je, nasprotno, začelo sprevračati v prave krče. Popadla 
jo je slabost in nenadoma jo je obšlo srhljivo spoznanje. Tista 
žival, ki je prej v drvarnici trgala njeno lasišče in ji cukala lase, 
prej mehke kostanjeve, zdaj prepotene in zlepljene, je nekako 
prišla v njeno notranjost. V njeno čisto sredino. Saj ni mogoče, 
je pomislila, nakar jo je preteče zgrabilo, stisnilo in jo prepogni-
lo v dvoje, da je komaj ostala na nogah. Objemala se je prek prsi, 
da se ne bi razsula, oči ji je zalila slana voda. Oči črne zemlje, ki 
jih je zdaj vendar dvignila tja gor.  

Sveče so že davno dogorele, njihova kužna rdeča para se je 
že davno porazgubila. Kapelica je bila tiha, mirna, v zraku je 
lebdel mrtvi prah, kot bi se posedal že stoletja. Skozi zbledeli 
vitraž se je od strani bleščala naravna rumenobela svetloba. 
Sredi barvitega venca cvetja in zelenja se je dvigal kip Device. 
Gube alabastrskega ogrinjala so bile izklesane natančno, a mor-
da nekoliko preveč na široko. Predolge roke naj bi se stegovale 
v pozdrav ali objem. Trde, kamnite ustnice naj bi bile mehke. 
Prazne oči naj bi bile milostne. Na vrhu lepa krona. Spodaj cvet-
lični lonec. Kako nenavadno – se ji je zazdelo – prazen je.  

Prav počasi se je odvlekla naprej, kot bi hotela prehiteti 
svoje lastno telo. Po stegnih jo je mravljinčilo, jo hotelo omrtvi-
čiti. Zasanjano je zrla v kronico, medtem ko ji je telo trzalo in 
se krotovičilo. Zelo počasi se je vzpenjala po stopnicah. Mimo 
nje so drvele voščene frnikole, kot odkruški z ostrega vrha gore 
preteče opozarjajo plezalce, da se še lahko obrnejo. Višje ko je 
bila, bolj je bil zrak redek. Bolj je prah lebdel. Bolj je vse lebdelo.  
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Njeno utrujeno telo je zaostalo, sama pa se je oprla na 
piedestal in se stegnila, kolikor visoko je mogla. Dosegla je le 
ramena. Bila so hladna in kamnita. Višje. Krona je lepa. Krči so 
jo zaustavljali, da se je morala cela napeti. Nič je ni več uboga-
lo, sama pa je segala višje in višje in potem se je nekaj strgalo, 
razcepilo. Nekje v boku je morala popustiti neka mišica, da se 
je v svoji votlini zleknila kot želatinaste piščančje prsi. Ostra 
bolečina jo je zvezala, jo kujavo vlekla za gležnje, tista žival notri 
je besnela kot nora in škrbavo grizljala krvaveče tkivo. Čutila je, 
kako se v njej spet dviga tisto neumno ihtenje. Začela je polzeti 
nazaj dol, ko se je ponovno nekaj strgalo, razcepilo in zrak se je 
razredčil in postalo je lažje. Dosegla je mrtve alabastrske lase. 
Ne. Višje. Krona je lepa. Potem je votlo počilo.  

Prišla je gor. Bila je na piedestalu. Gibanje je bilo tako 
preprosto, vse je bilo tako breztežno. Pred njo je bil mrtev 
obraz s praznim pogledom in zajčjimi ustnicami. Dihala je 
vanj in imelo jo je, da bi ga trdo poljubila. Pozlačena krona se 
je zdela majhna za tak obrazek. Po straneh je imela vdelanih 
nekaj majhnih koščkov barvitega stekla. Zgoraj so se dvigovali 
majceni loki, posuti z bunkicami in drugimi bleščečimi okraski. 
Bila je zelo lepa. Previdno jo je objela z obeh strani, kot bi iz 
slapa zajemala vodo. Le napol se je je dotaknila s svojimi toplimi 
prstnimi odtisi.  

Spodaj je nervozno završalo. Pogledi v drhtečih zrklih so se 
začeli dvigati, kot bi se nebo nenadoma začelo temniti in prip-
ravljati k nevihti. Kot bi zavel veter, nasičen s ploho.  

Dotik pa je otrdel. Spodaj je slišala prasketanje in gosto 
šumenje, dotik pa je postajal vse resničnejši. Bilo je hladno, 
gladko. Vse je lebdelo, vse je bilo breztežno, krona pa se ni pre-
maknila. Zakaj se ne premakne? Zakaj ne lebdi? Spet je začutila 
utripanje trgajočih krčev, spone kit in krvavečih mišic. Začela 
je polzeti dol proti vse gostejšemu šumenju in trepetanju. Tega 
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ni zdržala. Popadel jo je bes in srdito je sunila v zrak. Polje je 
samevalo. Presušeni potok se je razkrajal in zaudarjal po gnilem. 
Bezgovi cvetovi so pokali od suše. Žehteča zemlja je hropela. 
Led je razpokal in se prebil.  

Vzdušje spodaj je bilo mračno. Ni bilo divjanja, laježa, 
bilo pa je sikanje. Slinavo sesljanje. Grozeče opletanje z jeziki, 
pljuvanje nerazločljivih psovk in tihih, zdrizastih zmerljivk. 
S hrbtom je bila obrnjena proti njim. Bila je sključena, pre-
pognjena tako, da je nekaj skrivala in to jih je najbolj zmotilo. 
Zmotilo je tudi njega, a vseeno nekoliko drugače, bolj zbodlo 
in potem tudi prebodlo, da je šel za njo. V daljavi je slišal tiho, 
plitko hlipanje, le še to tiho oddaljeno ihtenje in nič drugega, 
in oddaljeno je ostalo tudi, ko se je približal. Tam daleč pred 
seboj je videl njeno suhljato, lahno trzajoče telesce, mehke pe-
gaste roke. Oh, zdaj je že vse videl, vse mu je bilo pri priči jas-
no. Prav nerodno slabo je skrivala tisto svojo stvar, od katere 
ga je zmrazilo po celem telesu. Bilo je grozno, bilo je ogabno, a 
osredotočil se je na ihtenje in nekako vendar pristopil, četudi 
se je vse v njem upiralo.  

V rokah je imela glavo Device. Kot za roge jo je držala za 
zlate kronine loke, ki pod sunkom niso popustili. Otopelo je 
bolščala v to nenavadno, nemogočo reč in s praznimi mislimi 
si je nikakor ni mogla obrazložiti. Ni popustila krona, popus-
til je vrat. Alabaster je mehka kamnina. Ona pa tega ni mogla 
doumeti. In tako bi verjetno obstala za večno, če na rami ne bi 
začutila ostrega, zbadajočega dotika. V glavi ji je v istem trenut-
ku zašumelo, piskajoča vrtoglavica se je vrnila, pred očmi ji je 
vrelo zableščalo, zasukala se je, malodane pričakujoče, malo-
dane upajoče, tedaj pa je, kot bi svojo nalogo vendar dokončno 
opravila, kamnita glava nežno spolzela iz ledenega primeža, se 
otresla krone in prav počasi padla dol v prazni cvetlični lonec, 
kjer se je raztreščila in razpršila prah vsenaokoli.  
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Kako zdaj od spodaj ne bi slišala brezumnega vreščanja, gro-
ze, bežanja. Zdaj je bilo to treba sprejeti. In bilo je oglušujoče. 
Onadva pa sta se plitko gledala s te čudne, nemogoče razdalje. 
Razumel je, da ga čaka, da se mu bo v očeh zakisalo, ga omrtvi-
čilo, da bo živalsko zavreščal in pobegnil. Zdelo se je, da ga k 
temu s svojo starikavo postavo in od potu zlepljenimi kostanje-
vimi kodri kar izziva. Res je le stežka ostal na nogah, se zadržal, 
da ni pogledal dol, v lonec, kjer je bil prepad. Potem je vendarle 
spustila vrtajoč pogled. Zamišljeno se je razgledala po neredu. 
Za trenutek se je zdelo, da se mu bo bolestno nasmehnila, rekla 
»Verjetno zdaj nima več smisla, kaj?«, pa ji je očitno zadoščalo, 
da se je tako le zazdelo.  

Senca so se mu potila, brada se mu je tresla, ustnica drhte-
la – ni se premaknil. Vendar pa je čutil, da še ni konec, da tiste 
raztreščene glave ne bo začela pospravljati, pometati, čutil je, 
da skriva še nekaj in to ga je zbadalo kot ostra bucika. Še zadnjič 
se je zasukala in si lépo kronico nadela. Se mu je le zazdelo ali 
je njen izmučeni, spačeni, ogabni obraz preletela senca neka-
kšnega obupanega, nizkotno patetičnega zadovoljstva? V nič 
ni mogel biti več prepričan. V njegovih zasukanih beločnicah 
je zdaj iskala odmev. Odmev tistega, kar mu je nekoč povedala. 
Nekoč zaupala. Iskala je odmev tistega ne. Odmev tistega ne še. 
Iskala ga je v njegovih beločnicah. Zasukanih. Praznih beloč-
nicah. Iskala je njegov odmev. V njegovih praznih, zasukanih 
beločnicah. Belih beločnicah. Iskala je njegov prazni odmev. On 
pa je zaslutil obtožbo, da jo je naredil devico, in tega ni vzdržal. 
Zavreščal je in pobegnil.  

Zvečer v kapelici ni bilo več niti sledu tega dogajanja. 
Ploščice so bile pometene, vitraž izmit prahu, cvetje zamenja-
no. Čez obglavljeni kip je bila vržena zasilna pletenina, ki pa je 
nerodno spominjala prav na mrtvaški prt. Sveče so vzneseno 
žarele in v pozni mrak buhtele gost, sterilen dim, kot bi želele 
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razkrojiti še poslednjo jedko umazanijo, ki je skrivnostno 
obvisela v zraku, se vanj zažrla in ga navzela. Trpko, zamolklo 
pogorišče.  

Starke so poklekale na razbolela kolena, v divji molitvi vile 
roke z rožnimi venci, stokale od prizadejanih duševnih bolečin, 
krvavo jokale in preklinjale brezbožno pregreho. Kipu so se 
opravičevale, ga mirile in moledovale za nemogoče odpušča-
nje izgubljenemu človeštvu. Pri svetem Lovrencu je zvonilo. 
Ravno so se bile vrnile od večerne maše in že tam jih je gospod 
razdražil s svojo čudno odsotnostjo, počasnostjo med obredom. 
Prepričane so bile, da je nekaj v zraku, neka hudobna skrivnost. 
Čutile so jo v kolenih.  

Muhe so bile nizko in obletavale vse, kar je bilo živega, ka-
kor koli smrdečega po toplem. Cela vas je bila nemirna. Luna 
je bila visoko. Nedeljska noč bo ena tistih belih in nespečnih. 
Oče, mama sta se ljudem smehljala in jih tolažila, da je bila 
vedno muhasta, da je vedno rada za kak dan izginila, kot se je 
tudi rada šla skrivalnice, ko je bilo tega vsem najmanj treba, 
tako da ni treba nič kaj preveč skrbeti. Tisto noč ju je v postelji 
premetavala krčevita tresavica, kot bi se vanju naselila besna 
žival. Zjutraj sta bila povsem onemogla in čeprav so ju o vsem 
tem še kar spraševali, sta skrivnostno obnemela. Ko so se vra-
čali od njiju, so poročali, da nista čisto pri sebi. Da sta nekam 
zamaknjena.  

Spomin nanjo se mi včasih vrača. Kar sam, od nikoder: od 
vonja po razlitem bencinu v garaži, od pljuskanja vodometa na 
mestni tržnici, od dolgočasnih poročil na televiziji, od nočne-
ga pokanja pločevinaste strehe pesjaka, od hrumenja zadnjega 
vlaka, ko že ležim v postelji in me tako obdrži v polsnu. Dnevi 
nemoteno tečejo. Na zunaj se ni nič spremenilo, morda je 
to najhuje od vsega. Vse je isto, vse se zdi samoumevno. Kaj 
mi torej sploh še preostane? Za mladeniča, ki med vse ali nič 
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izbere nič, je prepozno. Povedal pa bom to: ko sem šel tistega 
večera mimo tiste žareče kapelice, obdane s starkami, se mi 
je nekaj zazdelo. Hudo mi je bilo od vsega njihovega prekli-
njanja, pri sebi nisem imel še nič razčiščenega pa tudi nikoli 
pozneje pravzaprav. A tam notri, na piedestalu, pod pletenino, 
ne vem, zazdelo se mi je, da se je nekaj svetlikalo. Nekaj takega 
kot pogled. In vsakič, ko grem zdaj spet mimo, nejeveren 
ugibam, ali je to res to. In tako zdaj hodim po svetu s prepri-
čanjem, da je tam mogoče vendar nekaj bilo. Nekaj komaj 
opaznega, nekaj skrajno osamljenega, pa vendar … Tega nisem 
še nikomur zaupal, o takih stvareh se ne govori. Ampak jaz 
sem v svoje prepričan.  

Oni pa je niso videli več. Prepričani so bili, da se bo nekoč 
vrnila in ji bo takrat odpuščeno. A videli je niso več. Sveče pa 
so gorele. In v tisti cvetlični lonec je nekdo zasadil pelargonijo. 
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