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direkeorice Nacionalne agencije za mlade Malta

Ta publikacija je del projekta, ki ga koordinira Agenzija
Zghazagh, naslovljenega »A.S.K.(ing) YOU(th): Razvijanje kom-
petenc za ustvarjalno delo z mladimi«. Glavni cilj projekta je bil
razvoj izobrazevalnega programa za mladinske delavce o kompe-
tencah, ki jih potrebujejo za delo z mladimi v njihovem prehodu
v odraslost.

Projekt je sestavljen iz treh faz. Zbirka zgodb Iz-Zmien Kurjuz
taz-Zghozija, je rezultat prve faze tega projekta, ki ga ustvarjamo
s partnerji v tem projektu, Univerzo v Salernu in MISSS ter FF
UL v Slovenij. Med to zacetno fazo je 40 pisateljev iz razli¢nih
ozadij in generacij raziskovalo mladostni$tvo na ustvarjalen
nacin. Ta potovanje, ki je bilo tako introspektivno kot tudi
domisljijsko, je privedlo do ustvarjanja treh razli¢nih publikacij:
[z-Zmien Kurjuz taz-Zghozija, dopolnjene s italijansko publikacijo
Il tempo della giovinezza in slovensko Nenavaden cas mlodosti. Tri
zbirke kratkih zgodb ponujajo edinstveno kulturno perspektivo
prepletanja izkuSenj mladih v teh treh drzavah.

V drugi fazi projekta je skupina raziskovalcev in mladinskih
delavcev sodelovala pri analizi pripovedi, ki so bile ustvarjene v



prvi fazi. Ta sodelovalni napor je privedel do celovitega razu-
mevanja izkuSenj mladih in serije kompetenc, potrebnih za
kakovostno delo z mladimi.

V tretji fazi projekta so zbrane kompetence sluzile kot
temelj za razvoj specializiranega izobrazevalnega programa. Ta
izobrazevalni program bo mladinskim delavcem omogo¢il pot-
rebno strokovnost za zagotavljanje kakovostnih in inovativnih
storitev, ki mladim olajsujejo prehod v odraslo zivljenje.

Upamo, da boste uzivali v branju nasih zgodb in slisali nove,
pa tudi ne tako nove literarne glasove, ki jih lahko najdete v tej
zbirki. Gotovo boste v njih nasli kaj navdihujocega.

Miriam Teuma

Uvodnik vodij slovenskih partnerjev Matjaza Medveska in

Igorja Zunkovica

Knjiga, ki je pred vami, je rezultat projekta A.S.K.ing YOU-
(th), v sodelovanju projektnih partnerjev treh drzav in treh
generacij ustvarjalcev. Mlada ter srednja in starejsa generacija
ustvarjalcev so s kreativno moc¢jo nagovarjale mladost, spomine
in izkusnje, najveckrat povezane z intimnimi ob¢utji. Skupaj
so avtorice in avtorji na ta nacin prikazali svoje razumevanje
mladosti.

Pod okriljem ustvarjalnega potenciala mladih smo zdruzili
znanje, umetnost in mladinsko delo ter povezali mladinske,



raziskovalne in izobrazevalne organizacije. Projekt je zdruzil
mlade z izku$enimi ustvarjalci in raziskovalce, visokoSolske
profesorje ter mladinske delavce. Namen je ustvariti podpor-
no okolje mladinskim delavcem pri delu z mladimi s pomocjo
kreativnega pisanja.

Cilj projekta je raziskati in povecati razumevanje mladosti
kot prehodnega obdobja v Zivljenju med otro$tvom in odra-
slostjo. Mladinskim delavcem Zelimo zagotoviti ustrezen nabor
kompetenc za zagotavljanje kakovostne storitve mladinskega
dela, spretnosti in znanja, ki jih potrebujejo za ustvarjalne in
inovativne storitve znotraj mladinskega dela v vse zahtevnejsem
in hitro spreminjajocem se okolju.

Slovensko partnerstvo med FF Univerze v Ljubljani in
Zavodom MISSS ni prvo tovrstno sodelovanje teh razlicnih
organizacij, ki ju druzijo skupni ciljni in ciljna skupina mladih.
Ob zdruzevanju izku$enj in znanj smo uspeli zajeti ustvarjalni
veter mladih ter znanje in izku$nje strokovnjakov.

Pred vami je torej zbirka zgodb o mladosti, ki jo lahko bere-
mo tudi kot zemljevid tem, ki jih nagovarja mladost v izku$njah
razli¢nih generacij avtoric in avtorjev. Ob pomembnih razlikah
v njih vidimo skupno hudomusnost, kriti¢nost in eti¢no drzo,
pa tudi dvome, samosprasevanja in skrbi, skratka vse tisto, kar
polni Zivljenja odrascajo¢ih mladih, pa tudi malo manj mladih
ljudi. Navkljub temu, da smo vsi bili neko¢ mladi in nosimo
izku$njo odrasc¢anja vse zivljenje, je bila za vsakogar med nami
drugacna in enake izkusnje v razli¢nih zgodovinskih in kul-
turnih kontekstih lahko dobijo razli¢ne pomenske odtenke.
Pricujoca knjiga nas vabi k njihovemu izkustvu.

Matjaz Medvesek MISSS in Igor Zunkovi¢ FF UL
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KOPNINA

Andrej Blatnik

To se je zgodilo v Casih, ko imel sem $e lase, daljni Casi so zdaj
to, v¢asih pa so bili ¢isto tu, vcasih je bilo vse vsak vecer prav
Cisto tu, ampak nocem zdaj o tem, ne bomo zdaj o tem.

O tistem bi, kar je bilo takrat zvecer, o tem, kako sem sredi
vseh teh Zensk zagledal njo, kako sem rekel: kako je lepa! in se je
smeh pricel, kolegi so mi rekli, se ti je zmesalo, lepa? Ta?

Jaz pa sem jih pustil, naj govorijo, kar se jim pac zdi, in sem
sel do nje in ji rekel, Ce bi plesat $la, in se je smejala, rekla je: a
mama ti pusti?

Ampak ni¢ narobe ni bilo, ko rekla je tako, ni¢ narobe, le
prijazno in toplo.

In potem sem ji rekel Se, da bi nama kupil kaj za pit, pa se je
smejala spet in rekla, da Ze v redu, da lepo, in potem je res bilo
lepo in nisem $el s prijatelji domov.

In mi je povedala potem, da ji je ureznino na trebuhu pustil
kapitan, od katerega je hotela hitro, zanj prehitro proc.

In je rekla $e, da je potem morju raje rekla ne, pa je bilo ve-
liko povabil, ampak morje je nevarno, kak kapitan bi spet prisel.
Pride pa tak Cas, ko ¢lovek mora zbrisat strah, mora tja, kamor
je tezko, in zdaj je tu, in je lepo.



In govorila mi je $e in $e, in to reci, za katere sem mislil, da
jih ni ali da nobena se v resnici ne zgodi, njej pa so se, in se ji
vc¢asih, ¢e ni na prezi, $e.

In potem sem moral, moral re¢, da zdaj pa grem, da moram
biti zjutraj v svoji postelji, sicer ne bom ve¢ smel na ples, in se
je spet smejala in rekla, da to ve, da je vedela, da bom moral, da
bom Sel.

In da je bilo lepo.

In sem samo Se na vratih vprasal: prides e na ples?

In zdaj se zmeraj, ko grem mimo tam, kjer se dolgo ze ne
plese ve¢, kjer vec¢ nikogar ni, kjer Ze leta se gradi najvedji hotel
vsenaokrog, lastnik je vsak mesec drug in potem vse stoji, $e
zdaj se zmeraj, ko grem mimo tam, spomnim, kaksna je bila, ko
je rekla: ne, jutri moram ze nazaj.

Kaksna, vprasas? Zalostna.

In vedel sem, Ze takrat, da je bilo tako, kot je bilo, zato, da se
bom spomnil vsaki¢, ko bom mimo $el, in tudi sicer velikokrat,
v noceh, ko se ne spi, se spomnil, kako je to bilo, takrat in tam, v

tistih daljnih Casih, ko imel sem $e lase.



TUJINE IN
BLIZINE

Laura Drasler

Sanjala sem, kako hitim po ulicah med nejasno rutino v jesenskih dneh.
Hodim po se neutrjeni poti med avtobusno postdjo in stavbo fakultete, na-
mesto stavb pa se v periferiji vida vrstijo neizpolnjeni vsakodnevni nacrri.

Zeve¢ dni kupujem abonma, a ne vem, kaj naj izberem. V okolici ne
vidim nikogar, ki bi se z mano odlocil in bi me mogel z gorovostjo spre-
mljati, me usmerjati. Mogoce bi si z vecjo mero odlocnosti lahko sama
izbrala abonma in hodila v gledalisce po svojem urniku, a me zaskeli
misel, da bi se tako nacrti Se lazje prekrivali in bi predstava namesto
prezivetega casa postala obveznost, ki me odriva od ostalih moznosti.

Ob zavedanju, kako otroska je ta misel in kako le bezim od prizna-
nja, da zelim as preziveti z ljudmi, ki so mi blizu, se zdrznem iz kroga
razmisljanja nazaj med tavajoce stavbe.

Na levi ravno obnavljajo fasado, zato se ustaljeni pogovori kafan
mesajo z betonskim hrupom izza oranzne ograde. Nisem e vajena
sprehodov po juznih ulicah in pray vsakic tej poti dodam nov obcucek
korakov po skupnih sledeh. Danes gledam preko miz na trgu in v kao-
ticnih pogledih is¢em domace obraze, a jih tokrac ni. Nadaljujem proti



predavalnici - spet v hitenju, ceprav zamujam le morebitna srecanja,
predavanje pa je se oddaljeno.

Ko stopim preko stopnic, zagledam Laro in upocasnim hitenje.
Ceprav se ob srecanju po navadi odstira vecstranskost prijateljstva, je
danes v ospredju samo skupna zelja po nakupu abonmaja.

Vedela sem, da je zahajala v gledalisce in si je tudi sama Zelela kupiti
abonma, a mi ni povedala, kje bi izbrala. Bila je nekako neodlocena, ce
bo o lero prezivela v Drami, v Mladinskem ali morda v MGL, in taksno
zmoznost svobode, spontanosti sem ji zavidala. Oddaljevala sem se od
zvoka njenih besed, medtem ko je svoj pogled mirno usmerjala v moje
oci, pogledovala stran, se nasmihala, njene roke pa so mehko stale ob
telesu. Pomirjalo me je, kako njeni prsti niso nicesar iskali po praznih
Zepih - le lebdeli so v zraku in se obcasno izgubili v neznih krecnjah.

Ko sem se rahlo odmaknjena, a mirno prevzera od mehkih gibov
njenega govora prestopala na plocniku, je v meni narascal strah, da bodo
ljudje, ki so mi prirasli k srcu, sami odtavali po lastnih poteh, brez vodila
zame. Obcutek je prisel kot grenak odziv na spontano paniko ob misli na
rutino in potrebo po scrukeuriranosti prihodnjih dni, tednov.

Lare nisem poznala dovolj dobro, da bi se ob njej lahko mirno
ustalila, a s casom, ki sva ga preziveli skupaj, je vstopala globlje v moj
vsakdan. Zavidala sem ji, da se za oglede gledaliskih predstay ne odloca
skupaj z drugimi, da izbira popolnoma sama, jaz pa sem le scranska vlo-
ga njenega zivljenja. Kako je rorej mogoce, da so mi mimoidoci prijatelji
postali tako mocni sopotniki, da ne hodimo vec skupaj, ampak so le oni
moj vodnik, moje zrcalo?

Naceli sva pogovor o abonmaju. Se enkrat skusam vprasati, ka-
terega bi si rada izbrala, a sem pri sprasevanju tako previdna, da ne bi
pokazala, da si pravzapray Zelim iti v gledalisce z njo in je tudi ona velik
del te odlocitve. Da moja izbira ni samo moja, ampak se v njej preplecajo
tisti, ki jih spoStujem in imam rada - morda njihove odlocitve celo lazje
vzljubim kot svoje.



Koncno sem dobila vsaj priblizen odgovor:

,V Mladinsko ne bi sla, to me res ne mika. Mogoce bi Dramo ali
MGL. Nevem, bom se videla.‘

Bolelo je, s kaksno lahkotnostjo je govorila, medrem ko sem vedela,
da se rok za nakup izteka, jaz pa je do takrar ne bom videla. Odlocitev
bova sprejeli posebej, brez medsebojnosti. Ona bo takrar morda v svoji
druzbi, ki mi ostaja odeta v neznano. Obcutek, da je moja odlocitey
prakticno enaka njeni, pa s tem bledi, ker mojo izbiro preplavljajo utrti
obcucki, ki jih vlecem iz preteklosti in spletam okoli enega dejanja, ki
navidezno nosi potencial povezanosti. Ona pa zame le je in potuje cez
svoje dni brez moje vednosti.

,Aha, v redu. Se slisimo, a ne, sem v okornem odgovoru skusala
ponuditi moznost, kancek upanja, da se bova dogovorili skupaj. Upanje,
ki se je zdelo precej lazno, je bilo vseeno manj bolece. Prelagala sem bo-
lecino, kot jo morda izgubljeni potniki bara prelagajo z novim kozarcem
Zganja. Le da pred mano ni bil kozarec, ampak ideal prihodnjih poti, ki
so se vse ozko zlile proti enemu cilju, k eni druzbi, kjer sem se spet pocuti-
la dobro glede svojega nacina Zivljenja, glede dejavnosti, ki si jih delimo.

Spet sem se znasla na hrupni ulici, rokrat na poti na avrobus. Ne
spomnim se, kam so me sanje popeljale po srecanju, ker ostaja le obcutek
Zivotarjenja preko parka pod stopnicami in polno utrudljivih pogovoroy,
ki namesto zdruzevanja le postavljajo pregrade - se en opomnik neizre-
Cenih misli, ki mi ohlaja prijateljstvo.

Mogoce le ne znam vec biti sama, ne znam cakati na konec vsa-
kodnevne voznje z avcobusom brez hlastanja za nacrei. Mogoce sem se
prevec navadila na ljudi in nimam vec ravnovesja, ko ostanem v samo-
govoru, na svojem sedezu. Mogoce je pritisk, ki si ga nehote zadajam,
le odraz vseh teh psiholoskih zank, ki so ze ves Cas pred mano, a si jih ne
pustim sprejeti.

Kje so ostala osvobajajoca obcutja poletja, ko se je potencialno
potovanje v osami zdelo bogato, le moje, zdaj pa je vsak dan skupen?



Ze tedne sanjarim, da bi se usedla na vlak do kaksne prestolnice in jo
dozivljala le s svojimi koraki, a se ne morem odlociti, da bi odsla, ker je
vsak vikend v drugem mestu odet v strah pred zamujanjem domacnosti,
zamujanjem stikov, ki jih poglabljam v Ljubljani.

Lazje je biti svobodna, ko nisem vezana na prijaceljstva. Zdaj se zdi
vsak korak, ki ga storim, prevec odvisen od drugih. Ni pomembno, ali
kupujem abonma, vstopnico za klub ali karto za vlak - v vsakem primeru
v odlocitev vdirajo drugi in dovolj imam ugibanja, kaj vse lezi za tem.

Sedenje na avrobusu me je utrujalo od negorovosti razmisljanj, ki
potujejo stran. Naj bo, kakor je, jaz pa se lahko ulezem in pustim, da
me lahkotni opravki v stanovanju popeljejo prek casa brez prehitrega
analiziranja nerazumljenih strahoy.

Ta del lahkotnosti sanj je skoraj v popolnosti zbledel.

Mogoce sem kuhala vecerjo, obesala perilo ali poslusala kaksen
album med lezanjem na mehkem kavcu. Vidim le, kako sem se v dolgi
beli majici opotekala med svetlimi lesenimi deskami svoje postelje, ki
lezijo v dnevni sobi, kjer bi morala stati miza, in tiho cakajo, da jih neko¢
sestavim.

Kar koli je ze bilo, je steklo mimo kot popoldanski spanec v je-
senskem dezju, pritrdile pa so se le misli, ki jih Se vedno obracam v krogih
svoje racionalizacije ter se sprasujem, zakaj ostanejo tako intenzivne, ko
pajih prevevata otroska nedolznost in posmehljiva nepomembnost. A
obcutki vendarle ostajajo in - morda v Zelji po smiselni celoti - z njimi Se
vseeno razpolagam.

Naslednje, cesar sem se sunkoma zavedala, je zbezljalo v isti stari
tok hitenja: hodila sem po ulici s kupljenim abonmajem in Ze shranje-
nimi vstopnicami. Kot da mi sanje ne bi zares dopustile upravljati z
realnim sverom kupovanja, sem skupaj s svojim abonmajem dobila se
enega. Kupiti eno vstopnico sploh ni bila moznost - vedno prideta v
paru, Cetudi druga ostane neizkoriscena.



Med hojo pod roporom gradbisca sem znova zagledala Laro. Ni
kupila abonmaja, a me ni skelelo kot prej, ker se mi je zdelo, da ji ocitno
samo ne pomeni toliko, kot je v tistem trenutku pomenilo meni. Abonma
je bil moja zelja in vsec mi je bil - ostalo je tako preprosto, kot se je v
predpreteklosti zacelo.

Iskala sem druge ljudi, ki bi mogli iti z mano in me spremiti, morda
spiti kavo pred predstavo in se o njej pogovarjati po koncu. Nekoga, ki
bivzel tisto karto, da bi bile norme mojih pricakovanj izpolnjene, a v
navideznem hitenju nisem nasla nikogar, ki bivzel odvecno karto.

Namesto pogovorov so ostali le beZeci obrazi in oci, kakrsne se
razprejo ob zacerku ucrudljivega pogovora, ki pravzapray ni nic drugega
kot nepomemben kleper - plitvosti besed se je verjetno zavedal tudi
vsak sogovornik pred mano. Se preden sem se navadila na posamezni
obraz, je ze sledilo slovo in stopila sem dalje. V mnogih oceh sem srecala
stare prijatelje, a so bili prav vsi videti isto. Nikogar nisem spoznala, le
ogovorila sem jih, da smo se nasmihali drug drugemu in metali besede
za prihodnje nacrte, za katere smo vedeli, da so prazni in bodo ostali le
kot nacre v nakljucnih pogovorih. Srecevanja niso bila vec otroska igra,
ampak le banalna obveznost.

Od praznih srecanj utrujenih obrazov na ulici in na avcobusu sem
postala le izcrpana. Hodila sem proti parku, kjer so krogi prijateljev
posedali na travi in milo Zivotarili v domacnosti. Obcucek, da bi morala
vse poceti v skupnosti, je polagoma narascal v izgubljenost v mestu, v
otrosko osamljenost.

Sanje so mi spolzele med prsti v danasnjo stvarnost.
Vstala sem iz postelje in odprla vrata sobe. V stanovanju sem
se opotekla do kopalnice. Namesto so¢loveka sem zagledala
oblacila, ki so zasedala prostor, ker jih Se nisem zlozZila. Eve
ni bilo doma, starsi pa so Ze nekaj tednov izvzeti iz moje
vsakdanje rutine v drugem mestu, v druga¢nem zivljenjskem

ritmu.



Skuhala sem kavo in glasba na mojem zvo¢niku me je
opomnila na zbledel ob¢utek preteklih dogodkov nacrtovanja
druzenj in iskanja novih dejavnosti. Deske $e nesestavljene
postelje na tleh dnevne sobe pa so me opozarjale, da se v novem
stanovanju $e nisem ustalila, a se bom pocasi vendarle morala.
Ceprav sem si zelela, da bi lahko to spustila in se posvetila samo
utripu glasbe, vonju kave in mehkobi kavca, mi teza na prsih ni
dala miru, ki bi si ga zelela.

Vedela sem tudi, da se rok za plac¢ilo abonmaja v tem tednu
zares izteka, o tem sem ze razmisljala. A v preteklih dneh se mi
ni zdelo, da bi tako banalna odloc¢itev lahko kakor koli vplivala
name, ker je le majhen del mojega vsakodnevnega zivljenja. Ver-
jetno ni le abonma tisti, ki se je kazal skozi sanje - moZgani bi ga
zlahka zamenjali s kak$no drugo dejavnostjo, z nacrtovanjem, ki
nosi moznost propada.

Strah pred izgubljenostjo, izoliranostjo se mi zdi v zblede-
lem okusu sanj tako otroski in naiven, ¢eprav se $e vseeno trdno
oklepam nostalgije prijateljstva in se vezem na skupne interese.
Pomirja me, da sem takrat, v sanjah, pisala ljudem, ki so mi
tuji, zdaj pa vidim mnogo sorodnosti v ljudeh, med katerimi se
odpiram in jim zaupam, jim povem, kako jih pogresam, ko niso
ob meni. Se vedno ¢utim osamo, ko se znajdem sama s svoji-

mi nadrti, brez ¢loveka, ki bi me spremljal in me morda celo
potrdil, mi pomagal nadaljevati misljenje, dejanja, besede, ko se
sama zataknem.

Zdi se mi, da besede, ki jih ravnokar pisem, niso nikakr$na
izjema. Ceprav vem, da je izku$nja sanj izrazito moja in je
drugemu ne morem predstaviti razumsko s tak§nimi posku-
si opisovanja, me je $e vseeno strah odziva vseh ljubih. Vsak
govor o osamljenosti in ob¢utku izoliranosti spremljata sram
in krivda. Z veseljem bi si pojasnila tudi to povezavo, iskala
sorodnosti in oblikovala meni smiselno razlago, kot to obicajno



po¢nem, vendar se zdi, da so povezave, ki jih sklenem med svo-
jimi mislimi, postavljene arbitrarno in krusljive ob soocenju z
drugimi. Zato ostaja zelja, da moznosti miselne predstave nikoli
ne utrdim, in si dopus¢am, da so prebrane besede vedno nekaj
novega, da imajo dozivete sanje lahko tiso¢ razli¢nih interpreta-
cij, ceprav ze od otrostva vedno znova hlastam po kon¢ni.

X X X X

Tudi te sanje so se ¢ez mesece pomesale v sedanjost. Ce pomis-
lim na hitenje do fakultete, se tesnobnost pricakovanj raztopi v
razli¢nih skupnih spominih, ki nostalgi¢no obarvajo stare ulice.

Ko hodim mimo trga do kavarne in pogledujem preko
¢rnih kvadratastih miz, se spominjam mnogih prvih pogovo-
rov. Pomirja me, kako oddaljeni se zdijo, a hkrati $e vedno zivi.
Spomnim se posameznih besed, ki smo si jih mimogrede izrekli
v zimskem hrupu, ko sta mraz in zatohli smog e izpodrivala
udobje. Ceprav sem vecino ob¢utkov ze pozabila in ostajajo
le prekinjene slike pogledov, glasov, so se ti drobni trenutki
vsidrali v vezi, ki jih negujem. Se vedno ¢utim, kako so drugi
po nakljucju odprli moje strahove in rahlo premaknili pregrado
med nami, ki je vedno tanjsa in dopusca ve¢ iskrenosti.

Ko danes sedim nasproti Lare in srkam svojo kavo, $e vedno
zdrsim pro¢ od njenih besed, ki se mi zlivajo v tok kaoti¢ne resnic¢-
nosti. Misli so prepolne odprtih moznosti, ki jih no¢em usmeriti
v dolo¢eno smer, pa z vsakim sre¢anjem bolj ¢utim, da $e najbolj
banalna odlocitev ni ve¢ samo moja in morda nikoli ni bila.

Ko jo poslusam in razmisljam, se domacnost in tujina
neprestano izmenjujeta. Sli$im, kako mi z govorom vrne lah-
kotnost in me nasmeji; v nekem drugem trenutku pa v njenih
besedah ne ¢utim ve¢ mehkobnih pretakanj, ker se vse sklepa
v neskon¢nem krogu ponavljanja klidejskih aksiomov, ki niso



moji, temvec so otopelo tuji. Mirno mi govori besede, ki bi jih
morda morala sliSati in mi pomagajo, a se zdi, da me je s tem
vedno manj.

Kljub ob¢utku nemoci mi je vie¢, kako postaja vedno bolj
ocitno in sprejemljivo, da me je strah neprestanih sprememb,
ki jih mogoce niti ne izbiram, ampak le usmerjam, kar podajajo
drugi. Sedim nasproti Lare in vidim, kako se pocasi spreminjam,
prevzemam nove besede in navade. V teh oceh ne bom nikoli
enaka svoji podobi, ki sem jo ustvarjala z naklju¢nimi zapisi v
dnevniku in z vsakim obcutkom potovanja. Hkrati pa odsev v
njeni $arenici oblikuje zapise, ki leZijo v moji sobi. Brez razlic-
nih odtenkov o¢i, v katerih zrcalim svoje misli, se zgodbe ne bi
mogle dinami¢no ustvarjati - ostale bi brez odmeva.

Podam ji list, ki sem ga vCeraj spet nasla v enem starih
dnevnikov, in gledam, kako ga prebira. Vem, da zapisane besede
na njenih ustnicah ne bodo zvenele enako kot na mojih, a bi
raje dopustila, da se misli, ki so danes gotove, morda razdrobijo
in jih zamenja kaos razli¢nih pogledov. Verjetno mi je takéna
negotovost vseeno ljub$a od odmaknjene hladnosti.

»Vstopas v moje misli kot nepovabljen gost.

Sprejemam iskre in odplavam v vizije,
v soobstoj, v sprehod cez skupni most,
v Potovanja, lebdenja cez mile prerije,
Cez gore in reke francoskih dreves.

Nocem vec sanjati misli in moznosti slik.
Hocem danasnja lastna odpotovanja

v svetove zavesti, v izZivet dih,

med sence preteklosti, prav kakor sanja
Danaja svoje stopinje mimo peres.
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Kdo e vstopa v svoje stopinje mojih sledi?
Kdo se odzvanja odmeve mojih besed?
In Kdo le potuje, da jaz se obracam? Kdo mimo leti?
Brez besed mine.
Ne izpusti, ker nikddr ne drzi.

Nevklenejo prsti, ki nikdar niso odlocno
kazali na nic, na nikogar. Le pogled.
Le oci so vedno dajale poti, otopele smeri.

Ko sem v modrini iskala svobodni prelet,
se v oceh je odsvetilo srebrno ogledalo:
Odstirala zgodbe Zelja sem skoz tuje oci,
v tuji usodi iskala resitve in mozne poti.

Vstopas v moje sanje kot nepovabljeno zrcalo.«

Ob branju se mestoma nasmehne - ne, ker bi jo navdusilo,
ampak ker jo nagovori in v posameznih mislih prepozna sebe.
Vsaj tako pravi in danes mi je zven njenih besed popolnoma
dovolj, da ji verjamem.

Zelim si, da bi ji neko¢ lahko s takino lahkotnostjo razprla
tudi nepovezane stavke dnevnika preteklih let, ki jih srame-
zljivo prebiram in si v¢asih Zelim, da ne bi obstajali, da se ne bi
zapisali. Se vedno jih nehote preganjam in pocasi is¢em nadin,
da bi se tudi iracionalni splet mojih misli lahko uveljavil - ce Ze
ne med drugimi, pa vsaj znotraj mojega pogleda.

Zelim si, da bi lahko druge spustila v svoje sanjsko potova-
nje, da bi skupaj sanjali svojepokrajine in se ob tem ne bi ohladi-
li s postaranimi gestami. V sanjah sem vedno bolj otroska, bolj
ranljiva. Imam vecje strahove, ker se v sanjah zares kazejo kot
strahovi in bolecine - taksne, kot jih vidim, in ne taksne, kot jih

v svetu umes§¢am in strukturiram v smisel.
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VINGENT VAN
GOGH

Neza Jamnik

Za vse otroke, najstnike in mladostnike.
Za vse tiste, ki v svojem telesu ne zivijo sami,

in za vse tiste, ki danes spijo nad oblaki.

I
Zaves $e nisem odgrnila, a sem ze prestela vse cigarete, ki sem
jih pokadila (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8).

Pokadila sem dve cigareti preve¢ in zdaj mi smrdijo lasje.
Nitasti in gnidasti so (fuj, fej, bljak). Zavedam se, da si bom
morala umiti lase - a naj ti zaupam, da si ne maram umivati las.
Ne maram vodnega curka in ne maram svojih las. Ne maram,
da mi smrdijo lasje in ne maram, da sem pokadila prevec¢ cigaret
12, 34,5 6,7, 8).

Preve¢ sem utrujena za enajsto zjutraj in ne maram pobri-
sati prahu s tal. Zavedam se, da bom morala pobrisati prah s tal
- anaj ti zaupam, da sem alergi¢na na prah.
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Na Zivce mi gre, da mora veter tako moc¢no pihati skozi
okno. Zavedam se, da ga bom morala kmalu zapreti - a naj ti za-
upam, da bi okno to jutro $e kaksno minuto ali dve raje pustila
odprto na stezaj.

Meglica se dvigne, mi pomaha in me vprasa, kako sem
danes. Kmalu zatem veter potrka na vrata in me vprasa, ¢e mi
pristavi vodo za kavo. Nato priletijo ptice na veje moje jablane,
sklonijo svoje glavice in pri¢nejo moliti zame.

Odpiram o¢i in vidim svetlobo, ki se sprehaja do mojih vek.
Vidim ¢rne lise. Ne maram ¢rnih lis in ne maram, ko se svetloba
sprehaja do mojih vek. Ampak zakaj potem odpiram oci? Ve$
mogoce ti? Ne vem, kaj je kvadrat, kaj je romb in kaj deltoid. Na
oc¢eh nosim dva modra gumba, ki sem ju nasla prej$nji teden v
smeteh.

Ves ti, kaj je kvadrat, kaj je romb in kaj deltoid?

Rada bi vzela ¢opi¢ kakor izuceni slikar Vincent van Gogh
in pobarvala kvadrat, romb in deltoid. Ve$ ti, kdo je izuceni
slikar Vincent van Gogh, prijatelj moj?

Ma jebes kvadrat, romb in deltoid. Zaprla bom o¢i in ne
bom vec videla kvadrata, romba in deltoida. Gumba si bom s
prsti pritisnila v male mozgane in se poslovila od svojih ¢rnih
lis (ciao mi amore). Urediti se moram v spodobno drzavljan-
ko. Odsla bom na posto placat poloznice za kurjavo in vse
ostale neplacane racune, na uradu bom podpisala papirje
za nov osebni dokument in zavila na trznico k teti Mari po
sopek sveze nabranih zvonckov. Placuje$ poloznice tudi ti,
prijatelj moj?

Zebe me in zato roke polozim na boke, odejo si ovijem okoli

nog in na glavo si prislonim blazino. Stejem do 10: 1, 2, 3, 4, 5, 6,
7,8, 9,10. Stejem do 1: 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, . Bingo.
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Zebe me in zato v roke vzamem cigareto, jo prizgem in si jo
vtaknem v usta. Stejem do10: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Stejem do
10,9, 8,7, 6,5, 4, 3, 2, I. Bingo. Postaja mi topleje, prijatelj moj!
Zebe me in v roke vzamem Se eno cigareto, jo ponovno prizgem
in si jo 3e globlje vtaknem v usta. Stejem do10:1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,
9, 10. Za¢nem se dusiti. Stejem do1: 10, 9, 8,7, 6, 5, 4, 3, 2, 1. Bingo.

Cakaj, ali je danes dan, ko bom morala spakirati kovcke in
se odpraviti na pot?

Neumna sem, ker si nisem zapomnila datuma. Vzeti bi
morala list papirja in si zapisati ta jebeni datum.

»Ne bodi tak$na trapa,« mi je neko¢ dejala teta Mara. Zamu-
jam na avtobus Stevilka 16 in pri ginekologu se nikoli ne zglasim
pravi ¢as. Nocem razsiriti svojih nog in pokazati svojih prsi. »Ne
bodi taksna trapa,« mi je neko¢ dejala teta Mara. Pozna$ mogoce
teto Maro, prijatelj moj? Zivi menda dve ulici stran, sre¢no je
porocena Ze 24 let, ima dva otroka - Lizo in Tomaza, psa Hari-
ja, veliko parcelo, pocitnisko hiSo na morju in parni sesalec na
5 obrokov. Pozna$ mogoce teto Maro, prijatelj moj? Rada bi spala
z listom papirja iz reklam s 25-odstotnim popustom za upokojen-
ce vsak torek. Zbujala bi se na vsako uro ali dve in se prepricala,
da listek z menoj zares mirno spi. Datum bi ¢uvala, ga hranila
s pasjo hrano in ga trikrat na dan peljala na sprehod. »Ne bodi
taksna trapa,« mi je nekoc¢ dejala teta Mara, ko je svoja umetno
oplojena otroka peljala na popoldanske ure klavirja. Datuma si
nisem zapomnila. Zamujam na avtobus $tevilka 16 in pri gineko-
logu se nikoli ne zglasim pravi ¢as. Nocem razsiriti svojih nog in
pokazati svojih prsi. Zares sem ena velika trapa ...

Ves, kaj je dvojni cheesburger? Maras kumarice? Si Ze kdaj jedel
krompircek z majonezo? Ves, kaj je coca-cola zero? Zelim jesti
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dvojni cheesburger brez kumaric, krompircek z majonezo in piti
coca-colo zero na pomolu Blejskega jezera.

A Blaz ne verjame vame. Blaz ne verjame, da bom ob 7.55 na
pomolu Blejskega jezera jedla dvojni cheesburger brez kumaric,
krompircek z majonezo in pila coca-colo zero. Blaz pravi, da je
pot do Blejskega jezera zelo dolga in draga, prestopiti pa bi mo-
rala najmanj trikrat (Medno - Kranj - Radovljica). Ves mogoce
ti, kje je Blejsko jezero, prijatelj moj?

Zelim si, da bi BlaZ verjel vame. Verjames ti vame? Zelim si
jesti dvojni cheesburger brez kumaric, krompir¢ek z majonezo
in piti coca-colo zero na pomolu Blejskega jezera. Si ze bil na
Blejskem jezeru, prijatelj moj?

Blaza sem spoznala, ko sem rezala cvetove jablane na svo-
jem vrtu. Teta Mara mi je povedala, da je po reki v naso vas pri-
plul neki decek, ki se je naselil v hiSico pod mostom. Sprva teti
Mari seveda nisem verjela. Bi ji ti verjel, prijatelj moj? Govorilo
se je, da se zanima za Kosovela, Cankarja in Murna. Teta Mara
mi je povedala, da Blaz dela cudeze.

Blaz je ¢udezen decek, ein Ubermensch.

Blaz je potomec Argonavtov, Jazonov sin.

Blaz potuje od vasi do vasi in s seboj nosi sonce.

Tako mi je povedala teta Mara. A teti Mari ne zaupam, zato
ne vem, ali gre za resnico ali laz.

n.
Spala sem gola. Spet.

S posteljo imava podpisano koalicijo, koalicija je zveza
strank, drzav za dosego skupnega cilja. Vem, cudna re¢, a s pos-
teljo imava podpisano koalicijo!

Stej do 10, prijatelj moj: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.

Stej do 1, prijatelj moj: 10, 9, 8,7, 6, 5, 4, 3, 2, 1.
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Vidis, s posteljo imam podpisano koalicijo! Velikokrat sem
ze ponudila odstopno izjavo. A ne dam se kar tako, prijatelj moj!
Odejo sem si zavezala okoli vratu, roke polozila na usta in se
zacela dotikati svojega trupa.

Zdaj pa se moram obrniti na trebuh, prijatelj moj! Nimam
druge.

Zaves $e nisem odgrnila, a prestela sem Ze vse cigarete, ki
sem jih pokadila (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8).

Danes mora pihati severnik, prijatelj moj - ni druge.

Oglasi se moja trtica, zakokodakajo rebra in po vrhu zacvili
$e moja SCitnica.

Popoln trio.

Recem jim, naj bodo tiho.

A trtica se $e naprej oglasa, rebra $e naprej kokodakajo in
$¢itnica $e vedno neomajno cvili. Se oglasajo tudi tvoja rebra,
prijatelj moj? Imam namre¢ dve rebri, eno je Kajn in drugo
Abel. Imas tudi ti dve rebri, prijatelj moj?

Abel je kakor Blaz, lahko mu zaupam prav vse, od A do Z.
Mi lahko zaupa$ tudi ti? Abel deluje na vse ali ni¢. Abel je moj
zaveznik, ko se prsti odlocijo, da bodo do krvi spraskali koZo.
Fuj prsti, fuj koza! SOS pozar! Prsti so se odlo¢ili za napad! Fuj
prsti, fuj koza! SOS pozar! Telo zakri¢i na ves glas!

Zmoliti moram.

Oce nas, ki si v nebesih, posveceno bodi tvoje ime, pridi
k nam tvoje kraljestvo, zgodi se tvoja volja, kakor v nebesih
(¢akaj, vzeti moram tableto za seneni nahod!), tako na zemlji.
Daj nam danes na$ vsakdanji kruh in odpusti nam nase dolge,
kakor tudi mi odpu$¢amo svojim dolznikom, in ne vpelji nas v
sku$njavo, temvec resi na$ hudega, amen.

Moli$ tudi ti, prijatelj moj?

Kajna pa bi najraje poslala v tri krasne.
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Oce nas, ki si v nebesih, posveceno bodi tvoje ime, pridi k
nam tvoje kraljestvo, zgodi se tvoja volja, kakor v nebesih (kje
je voda, da lahko pogoltnem tableto za seneni nahod?), tako na
zemlji. Daj nam danes nas vsakdanji kruh in odpusti nam nase
dolge, kakor tudi mi odpus¢amo svojim dolznikom, in ne vpelji
nas v sku$njavo, temvec¢ resi na$ hudega, amen.

Bi zmolil $e ti, prijatelj moj? Kajn je zahrbten, sebicen in
nadut. Si Ze slisal za zgodbo o Kajnu in Abelu, prijatelj moj?

Kajn hodi svojo pot.

Kajn me hudo $pikne.

Recem au in ne diham, $lekapac!

Kajn, zakaj delujes na svoj ukaz?

V.
Dvigniti se moram. Nimam druge. Ampak ne morem se dvigniti.
Tla so preve¢ umazana. Kako pogosto ¢istis svoje stanovanje,
prijatelj moj? Omisliti si moram perzijsko preprogo. Da, to bo!
Potrebujem perzijsko preprogo, da se svinjarija ne bo nabirala po
podu ter bom lahko v miru polozila svoje noge na tla in obupala
copate. Ampak ne! Ne potrebujem perzijske preproge! Raje si
bom priskrbela ¢istilko trikrat na teden. Placala jo bom posteno.
Ampak ¢istilke vendar na rabim. Cistilke so morilke, moril-

cev pa v svojem stanovanju ne maram.

Zivljenje je sveta stvar. Tako mi pravi Blaz in kar rece Blaz,
je zame sveta stvar.

Pocakaj, prijatelj moj! Zbrati se moram. Kje so copati? Ni
copat. Zakaj ni copat? Stokam in jokam. Cakaj, glej, nasla sem
svoj copat. Ve$ mogoce ti, kje je tvoj copat? Zdaj sledi najtezji
del, prijatelj moj. Se pravi levi copat gre na levo nogo in desni
copat gre na desno nogo. Imas teZave z obuvanjem copat tudi ti,
prijatelj moj?
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Copati so nataknjeni. Cetrta tocka je opravljena - bravo jaz
in bravo mi vsi!

Moram iti v kopalnico, da pozdravim ogledalo in ocistim Se
skoljko za sabo. Cisti$ kdaj svojo skoljko tudi ti, prijatelj moj?
Svinjarije je ogromno, mamma mia!

Povem ti, da bi v¢asih najraje ogledalo obesila na klin.

Z ogledalom sva se prej$nji teden hudo sporekla. Ne
spomnim se, ali je bil petek ali je bila sobota. Se sporeces kdaj
tudi ti? Ogledalo se je do mene obnasalo blazno nesramno. Ni
me ubogalo in je trmarilo kot majhen otrok, ko mu mama noce
kupiti kepice sladoleda (z okusom modrega neba). Ti je mati ze
kdaj kupila kepico sladoleda, prijatelj moj?

Na zacetku sem bila $e potrpeZljiva. Prosila sem ga dvakrat,
morda trikrat.

Spostuj oceta in mater.

V Cetrto ni vec lo. Moja jeza je popustila. Popusti kdaj tudi
tvoja jeza, prijatelj moj? Vazo s sveze nabranimi zvoncki sem za-
lucala naravnost vanj. Vrze$ kdaj vazo v ogledalo tudi ti? Situacija
se je Se poslabsala. Ogledalo je zacelo stokati in jokati v potokih
(beeeceee). Zacela sem moliti (beeceeeeeee). Spet sem bila vsega
jaz kriva. Takrat bi najraje vzela bi¢ in se prebicala do kosti (bila
bi kot jezuit). Spopad se je koncal - zmagas ti, izgubim jaz.

V.

Si ze kdaj pomislil na svoje kosti? Na sporedu je peta tocka,
prijatelj moj. Zame so kosti merilo za dober dan. Imas$ tudi ti
kdaj dober dan?

Vem, da danes bo srecen dan,
to sem zacutil zZe zjutraj.
Zagotovo danes bo srecen dan,
tudi to se zgodi.
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Si prepeval to pesem v osnovni Soli tudi ti, prijatelj moj?

Moje kosti so to jutro na svojem mestu. Klju¢nica je ravno
prav robata, lopatica se za enkrat Se ni zredila, prsnici ni zrasla
ritka in nadlaketnica $e nima celulita. KoZeljnica je ravno prav
izbocena, zapestne kosti so sicer malo porumenele, a dlan¢nice
za zdaj $e niso preve¢ dotrajane (majhen korak za ¢loveka, a
velik skok za ¢love$tvo). Ni se mi treba zahvaliti bogu.

Mere se ujemajo. Lahko se oblecem v svojo laneno tuniko in
ni se mi treba zahvaliti bogu.

Drzim se nacela, da nas ni¢ ne sme presenetiti, zato se vsak
dan oblecem isto. Sem deklica na poziv. Si morda tudi ti deklica
na poziv? Vedno moram biti pripravljena na vse ali nic.

Zdolgocasenost je huda stvar. Se pocutis zdolgocasenega,
prijatelj moj? Razcesi mi lase, prijatelj moj (vsak pramen pose-
bej, prosim). Staram se in postajam grsa. Se zdim tudi tebi stara
in grda, prijatelj moj? Blaz ima rad moje lase in moj pramen
(razcese jih vsakega posebej). Blaz ima rad, da se staram in
postajam vedno grsa. Blaz ve, da moram biti pripravljena na vse
ali ni¢ in Blaz ve, da nisem bila rojena kot deklica na poziv ...

Vi

Vcasih se zgodi, da mi za¢nejo odpadati nohti. Odpadajo tudi
tebi nohti, prijatelj moj? Stegno se nategne, hrbtna misica
postane napeta in bolecina sega vse do zgornjega dela hrbtenja-
Ce. Ves, kaj je bolecina, prijatelj moj? Takrat si mo¢no zazelim,
da bi me stiskal Blaz. A Blaz ima veliko dela, ker pravi, da dela
dobro za ljudi. Blaz je zdravnik. Mu verjames tudi ti? Blaz mi

je obljubil, da bova neko¢ skupaj zgradila svoj splav, hodila na
pocitnice na bliznji otok, kjer zivijo beli zajcki, in si zgradila
novo hisico na drevesu, vecjo in bogatejso, ki bo videti kot grad.
Verjamem Blazu, da bova neko¢ skupaj zgradila splav, hodila na
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pocitnice na Zajcji otok in si zgradila novo hi$ico na drevesu,
vecjo in bogatejso, ki bo videti kot grad. Povej mi, verjame$
Blazu, prijatelj moj?

Blaz ne mara, ko mi odpadajo nohti. Blaz ne mara, ko se
stegno nategne. Blaz ne mara, ko se hrbtna miSica napne in
Blaz najbolj mrzi to, da si hrbtenjac¢a z njim tako moc¢no Zeli

domov.

Rada vonjam Blazevo kozo in ga primem za glavo. Prislonim
si jo na prsi, jo meCem sem in tja ter okusam vonj gnile breskve
ali vonjam kup plesnivih jagod. Vonj pomiri konice mojih nos-
nic, jih navlazi ter pripravi za akcijo! Vonjas Blazevo koZo tudi
ti?

Najine ustnice so kakor Odisej in Penelopa. Roke v vrtincu
segajo skozi sramne dlacice in s prsti riSem podobe obrazov na
Blazeve prsi, ki so vsak dan sveze pobrite.

So pobrite tudi tvoje prsi, prijatelj moj? Blaz verjame, da
bom nekega dne postala tako dobra slikarka kot izuceni slikar
Vincent van Gogh. Mu verjames tudi ti? Rada barvam Blazeve
prsi, ki so vsak dan sveze pobrite, zapolnim prazne koticke in
nanje nariSem Zvezdnato noc.

Blaz me nato prosi, da se naslonim na njegova stegna, in si
zazeli, da mu zapojem pesem. Pri¢cnem mrmrati, da se me sprva
komaj slisi. Zapoje$ kdaj tudi ti, prijatelj moj? Blaz si zazeli,
da mu zapojem pesem hitreje in glasneje. Blaz ima rad, damu
zapojem pesem $e hitreje in glasneje. Blaz si zazeli, da mu pesem
zapojem $e hitreje in $e glasneje! Zal, brude moje, v Cetrto vec
ne gre (zdaj moliti ve¢ ne smem).

Takrat je Blaz jezen in boke umakne s skrcenih stegen. Si
morda jezen tudi ti?

Povem ti, da se v¢asih Blazu tudi zatakne. Takrat je Blaz
$e bolj jezen in si zazeli, da pesem zanj zapojem $e hitreje in
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glasneje, pa Se hitreje in glasneje, pa Se hitreje in glasneje - vse
dokler si ust ne zalepim s selotejpom.

Zal, brude moje, v etrto ve¢ ne gre (zdaj moliti vec ne
smem).

Zaprem odi in si zazelim, da se nama nikoli ne bi rodil sin.

Vil
Kuhinja je moj sveti prostor. Ima$ tudi ti svoj sveti prostor,
prijatelj moj? Razgrnila sem si rdeco preprogo in si postavila ka-
pelico. Poc¢utim se kot princesa, ki ¢aka princa na belem konju.
Imas svojo kapelico tudi ti?

Tako me je naucil Blaz in kar rece Blaz, je zame sveta stvar.

Doma nikoli nimam veliko hrane. Nikoli nisem la¢na ali
zZejna, zivim namre¢ od duse in telesa. Zivis od duse in telesa
tudi ti, prijatelj moj? Blaz me je naucil, da je hranjenje blazno
grda ¢loveska razvada. Imas svojo razvado tudi ti?

Blaz me je naucil, da je hrana blazno grda ¢loveska razvada
$e iz Casov, ko so Zenske skrbele za druzino, moski pa so odhajali
na lov. Hranjenje je tradicija, ki jo moramo kot kultivirana civi-
lizacija preseci. Tako pravi Blaz in kar rece Blaz, je sveta stvar.

Vem, kaj je jabolko, a ne vem, kaj je $trudel;.
Vem, kaj je krompir, a ne vem, kaj je burek.

Vem, kaj je marelica, a ne vem, kaj je marmelada.
Vem, kaj je fizol, a ne vem, kaj je golaz.

Ves mogoce ti, kaj je golaz, prijatelj moj?

Sem samozadostna zenska. Tako pravi Blaz in kar rece
Blaz, je sveta stvar! Si samozadosten tudi ti? Na vrtu gojim
svoja jabolka. Rada imam svoja jabolka. Imas rad jabolka
tudi ti, prijatelj moj? Skrbno obrezujem cvetove in opazujem
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jablano iz daljave. Opazuje$ iz daljave mojo jablano kdaj tudi
ti, prijatelj moj?

Nisem ve¢ samozadostna zenska. Blaz me hrani s svojo
¢emazevo juho, ki jo pripravi samo zame. Tako pravi Blaz
in kar rece Blaz, je sveta stvar! Vendar me je Blaz naucil, da
je hranjenje blazno grda ¢loveska razvada. Se hrani$ tudi ti,
prijatelj moj? Srebam ¢emazevo juho in gledam BlazZeve o¢i.
Prekrasne so! V Blazevih oceh vidim lasten obraz (mater, sem
postala grda in stara, sem to zares jaz?). Vidi§ v Blazevih oceh
tudi ti svoj obraz? Gledam Blazeve o¢i in $e naprej srebam
¢cemazevo juho. Zaprem usta. Niente, nada, basta, ne bom
vec¢ juhe.

Blazeve o¢i se skrcijo, ¢elo namrsci in iz glave mu pric¢nejo
rasti rogovi. Rogovi rastejo v viSave. Blaz rece, naj odprem usta.
Ust ne zelim odpreti. Rogovi rastejo Se vije in vi$je. Trmarim.
Usta imam zaprta. Blaz rece, da naj odprem usta. Rogovi rastejo
$e viSje, visje, visje in vije. Ni¢ ne reCem. Usta imam zaprta.
Roke prekrizam in se ne premaknem niti za milimeter. Trma-
rim. Usta imam zaprta in ni¢ ne reCem. Takrat Blaz pokaze svoj
pravi obraz in zaluca Zlico v steno, rogovi pa rastejo $e visje,
vije, visje, visje in viSje. Odprem usta in ne trmarim ve¢. Blazu
recem, da mi je iskreno zal, zmolim za vse gre$nike in svetnike
ter obljubim, da bom $e naprej srebala njegovo cemazevo juho.
Na kolenih ga prosim, naj nikoli ve¢ ne zaluca zlice v steno.
»Zlica ¢uti boledino kakor midva ga poud¢im. Ampak BlaZ oci-
tno tega ne ve in ne razume. Ponovim Se enkrat. Blaz se odpravi
v predal po novo zlico.

Hrani me, dokler spet ne zaprem ust.

Ni¢ ne recem.

Trmarim in spet delam isto, rogovi pa $e naprej rastejo in

rastejo.
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Vil

Strop se spusca nekoliko nizje kot drugje v stanovanju. Ploscice,
kjer stoji stojalo s porumenelim platnom, so predrte s sivo ¢rto.
Sledi osma tocka.

Potocim solzo. Bi potocil solzo zame tudi ti, prijatelj moj?
Zelim si, da bi solza pozdravila sivo ¢rto. Zelim si sicer marsice-
sa. Zelim si nove britvice, novega tobaka (golden virginia green
30 g ehw) in nove zobne nitke. Ne potrebujem nove britvice,
novega tobaka (golden virginia green 30 g ehw) ali nove zobne
nitke. Zelim si marsicesa, a Zelja je posledica prestiza. Tako me
je naucil Blaz in kar rece Blaz, je sveta stvar.

Ne potrebujem nove britvice, novega tobaka (golden vir-
ginia green 30 g ehw ) ali nove zobne nitke. Zelim si marsicesa,
a zelja je posledica prestiza. Tako me je naucil Blaz in kar rece
Blaz, je zame sveta stvar.

Solza se spusti do sive ¢rte in jo vprasa, kako je danes.
Pozgecka jo po ramenih, jo skusa nasmejati in povabiti na
teraso pomakati piskote v mrzlo mleko brez laktoze. Poma-
ka$ piskote v mrzlo mleko brez laktoze kdaj tudi ti? Siva ¢rta
se ne gane. Siva ¢rta ne spregovori. Si kdaj popolnoma tiho
tudi ti?

IX.
Rada bi bila kot Vincent van Gogh. Ve§ mogoce ti, kdo je Vin-
cent van Gogh, prijatelj moj?

Rada bi naslikala Zvezdnato no¢ kot Vincent van Gogh.
Tako mi je rekel Blaz in kar rece Blaz, je zame sveta stvar! Blaz
ve, da je pot do Blejskega jezera dolga in draga, prestopiti pa bi
morala najmanj trikrat (Medno - Kranj - Radovljica).

Blaz je na Bledu srecal trobentaca Milesa Davisa. Miles je
Blazu podaril nekaj svojih plos¢, nato pa je Blaza povabil na
dvojni cheesburger brez kumaric, krompir¢ek z majonezo in
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coca-colo zero. Miles in Blaz sta skupaj jedla dvojni chees-
burger brez kumaric, krompirc¢ek z majonezo in pila coca-
-colo zero. Kdo je placal tistega dne za kosilo, $e do danes ne
vem.

Blaz mi je za prvi rojstni dan podaril polovico plos¢ gospoda
Milesa Davisa. Hvala ti, Blaz!

Slikam in plesem v ritmih gospoda Davisa.

Miles Davis style is different, you can describe it as pacific.
Nazdravim na gospoda Milesa Davisa, si nalijem $e kozarec ali
dva in si re¢em »pismo je to en dober bas!«.

Gospodu Davisu je vse¢, ko slikam, zato si nalijem $e koza-
rec ali dva.

You can do that Miles, blow your trumpet

show the people

just what it‘s to do

just kickin‘n that doo-bop sound.

X.
Spremenila sem se. Na vrsti je deseta tocka.

Obryvi ni vec, koza postaja vedno bolj bleda in opazam, da
barve za slikanje porabim vedno manj. Trepalnic mi ni vec treba
risati, oCi samo $e skiciram in veke samo na hitro o$vrknem.
Levo oko je modro in desno zeleno. Levo oko je ve¢je in ozje,
desno oko pa je manjse in Sirse. Levo oko ni desno oko in desno
oko ni levo oko. Levo oko si ne Zeli biti desno oko in desno oko
si ne Zeli biti levo oko. Levo in desno oko sta brez zelja. Levo
in desno oko si ne zelita prestiza. Levo in desno oko sta der
Ubermensch.

A z vodo zadnje Case zares ne znam $parati. Vem, da
porabim prevec vode. A z vodo Zal ne znam Sparati. Znas$ z
vodo $parati ti, prijatelj moj? Sarenico slikam globlje kot prej,
rozenico nekoliko svetleje in zenico temneje. Na voljo imam
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tocno 33 sekund. Levo oko odsteva sekunde. Resiti se moram
hitro. Najdi moram izhod. Kje je izhod? Izhoda ni. Te¢em nap-
rej. Vem, da moram najti izhod. Ampak izhoda spet ni. Tecem,
tecem in teCem. Na voljo je Se 14 sekund. Premikam grmicev-

ja, podiram drevesa, kopljem v pesek in zdrgnem si kolena.
Najdi moram izhod. Kje je izhod? Izhoda ni. Te¢em najprej.

Se 7 sekund. Zagledam cvet vrtnice. Bela barva se dviguje nad
cvetom vrtnice. Vrtnica je bodeca. Se 5 sekund. Roke mi za¢nejo
krvaveti. Se 4 sekunde. Prsti mi gorijo. Se 3 sekunde. Vrtnico
moram izpuliti iz zemlje. Kri za¢ne kapljati na cvet vrtnice.

Se 2 sekundi. Pulim vedno mocneje in hitreje. Spomnim se na
Blaza. Pulim $e mocneje in hitreje. Se 1 sekunda. Izpulim deblo
in mislim na Blaza. Zgejo se mi dlani in spomnim se na Blaza. Se

nekaj sekund imam na voljo. Izpulim koreniko in najdem izhod.

Nosnice slikam vedno bolj skupaj. Se tudi tvoji nosnici
vedno bolj stikata, prijatelj moj?

A paziti moram, da nosnic ne naslikam prevec¢ skupaj.
Naslikati moram Se piko tik med kotickom zgornje ustnice in
sredino svojih nosnic, ki se vedno bolj stikata. Blaz pravi, da je
moja pika tik med kotickom zgornje ustnice in sredino nosnic

moja Sifra. Imas svojo Sifro tudi ti, prijatelj moj?

BlaZz mi je povedal, da ne morem presteti vseh ljudi na svetu
na prste ene roke. Na svetu mi ni enakega dekleta. Si meni ena-
ko dekle morda ti, prijatelj moj? Mogoce bom neko¢ spoznala
vse te ljudi, ki jih ne morem presteti na prste ene roke (saj ves,
upanje umre zadnje, prijatelj moj). Mogoc¢e bom neko¢ spoznala
vse te ljudi, ki jih ne morem presteti na prste ene roke, ko bom
vsem Castila dvojni cheesburger brez kumaric, krompircek z
majonezo in srkala coca-colo zero na pomolu Blejskega jezera.
Zakric¢ala bom: »Se ena runda, brate mojl«.
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Moje ustnice so site, hodijo pokoné¢no in znajo narediti
svojo piscal. Izdelujes svojo piscal tudi ti, prijatelj moj? Moje
ustnice niso nikoli la¢ne ali Zejne. Moje ustnice so ze velike
gospe. Moje ustnice z menoj ne govorijo veliko. Rada imam
svoje ustnice, ker nikoli niso la¢ne ali Zejne. Si morda lacen ali
Zejen, prijatelj moj? NareZem ti jabolka in nalijem ti rdecega
vina, letnik 1989! Zaigraj, Miles! Moje ustnice se bojijo sonca.
Moje ustnice se redno mazejo s son¢no kremo (faktor 30) in se
skrivajo v senci pod klobukom. Se redno maze$ s son¢no kremo
(faktor 30) tudi ti, prijatelj moj?

Moje ustnice rade svoj prosti ¢as prezivljajo z Blazem, ker
skupaj z njim napravijo grad iz peska in se spustijo po Solskem
toboganu. Moje ustnice rade svoj prosti ¢as prezivljajo z Blazem,
ker se v koloni po dva in dva drzijo z njim za roke. Moje ustni-
ce rade svoj prosti Cas prezivljajo z Blazem, ker skupaj na prvi
jesenski dan pecejo kostanje in grabijo gnilo listje. Si ze slisal za
prvi jesenski dan, prijatelj moj?

XL
Nekaj zasumi. Sli$i$ tudi ti? Na vrsti je enajsta tocka.

Ne reci mi, da pusc¢a voda! Susa je prevelika in treba je
varcevati z vodo.

Spustim Copi¢, ugasnem plosco, odlozim kozarec in pre-
vrnem barve. Opravi¢im se Copi¢u, pomaham plos¢i, obrisem
kozarec in poljubim barve ter si recem »madona je vse prasno«.
Nekaj zaSumi. Slisi$ tudi ti? Preveriti moram, da slu¢ajno ni
popustil ventil. Susa je velika in treba je varcevati z vodo. Ves
mogoce ti, kje je ventil, prijatelj moj? Dobro, grem preverit, ali
pusca ventil. Sledim $umu. Mu sledis tudi ti? Razmisljam in
tuhtam.

»Ne bodi tak$na trapa,« mi reCe teta Mara. Teta Mara, si
vendarle prisla na obisk? Sledim $umu. Mu sledi$ tudi ti? »Ne
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bodi tak$na trapa,« mi rece teta Mara. Teta Mara, si vendarle
prisla na obisk? Razmisljam in tuhtam. Super, spotaknila sem se
ob ventil! Ventil je najden in naloga je uspe$no opravljena!

Pridi! Peljala te bom na vrt. Imas$ tudi ti doma svoj vrt? Pridi!
Peljala te bom na vrt. Nicesar se ne boj, suse za zdaj Se ne bo. Me
bos prijel za roko? Pridi, nicesar se ne boj. Peljala te bom na vrt. Vi-
di$ tam v daljavi? Vidis, kako lepo rastejo cvetovi? Svet je lep, kajne,
prijatelj moj? Ponosna sem nate. Zapoj z menoj, prijatelj moj!

Nasa cetica koraka strumno in veselo, drug za drugim v rav-
ni vrsti zdaj gremo na delo. Bi zapel zame $e hitreje in glasneje?
Pridi, peljala te bom na vrt.

Ves$ morda, kje so $karje? Obrezati moram namrec $e zadnje
cvetove.

Ves morda, kje so $karje, prijatelj moj? Oprosti, spomin me
zadnje Case ze malo daje.

Glej, z jablano mora$ ravnati ¢im bolj lepo, prijatelj moj. Tako
me je naucil Blaz in kar rece Blaz, je sveta stvar! Verjames, da Blaz
na svojih ramenih zares nosi sonce? Prijatelji vedno govorijo res-
nico in ti si moj najboljsi prijatelj. Tako mi je povedal Blaz in kar
rece Blaz, je sveta stvar! Verjames, da Blaz na svojih ramenih zares
nosi sonce? Zakaj si vendarle tako tiho? Glej, z jablano moras rav-
nati ¢im bolj lepo, prijatelj moj. Tako me je naucil Blaz in kar rece
Blaz, je sveta stvar. Verjames$, da Blaz na svojih ramenih zares nosi
sonce? Spet tisina? Dobro, za razmislek ti dam minuto ali dve.

Si ze morda nasel skarje? Obrezati moram namre¢ e zadnje
cvetove svoje jablane, preden pride v nase kraje zima (brrrrr).
Tako mi pravi Blaz in kar rece Blaz, je sveta stvar! Si morda Ze
nasel $karje? Priden, prijatelj moj! Prosim, podaj mi $karje.

Hvala lepa - naloga uspe$no opravljena! Ali te doma niso
udili, da skarje niso igraca? Skarje so samo za velike ljudi in
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velike gospe. Ves morda ti, kdo so ljudje in kdo velike gospe?
Oprosti, malo me zadnje Case Ze daje spomin. Lepo rastejo cve-
tovi, kajne? Vidis tisti prvi cvet? Si neumen? Pazi, zaletel se bos
vanj! Si mi Ze podal skarje? Oprosti, malo me zadnje Case ze daje
spomin. Za razmislek ti dam minuto ali dve.

Z jablano moras ravnati ¢im bolj lepo, prijatelj moj. Tako
me je naucil Blaz in kar rece Blaz, je sveta stvar! Opazuj iz
daljave. Vidis, kako se cvetovi odpirajo in zapirajo, prijatelj moj?
Saj ti pravim, ¢arovnija! Si torej ze premislil? Verjames, da Blaz
na svojih ramenih zares nosi sonce? Spet ti$ina? Tudi prav, za
razmislek ti dam Se minuto ali dve. Zdaj pa te prosim, da mi
pomagas odrezati najnizji cvet. Tudi ti kdaj koga prosis, prijatel;j
moj? Odrezi prosim nezno. Pazi in ne dotakni se ga! Si pozabil?
Z jablano moras ravnati ¢im bolj lepo, prijatelj moj. Tako me je
naucil Blaz in kar rece Blaz, je sveta stvar! Odrezi samo list ali
dva. Bravo, prijatelj moj! Hvala lepa - naloga uspe$no opravlje-
na! Si razmislil? Hitro odgovori, ker nimava ve¢ veliko casa.
Kmalu bo prisla zima (brrrr). Ali torej verjames, da Blaz na svo-
jih ramenih zares nosi sonce? Spet tiSina. Hvala lepa, prijatelj

moj. Postajam jezna! Za razmislek ti dam $e minuto ali dve.

Bi zdaj zame odrezal $e en cvet? Stopiti bo§ moral visje. Te
je strah visine?

--- Cakaj! Od kod bela barva? Od kod svetloba? Vidi$ belo
barvo, prijatelj moj? Ves, od kod prihaja ta svetloba? Pocakaj!
Podaj mi $karje, hvala lepa - naloga opravljena. Ne, ¢akaj! Raje
bom gledala stran. Izvoli jih nazaj. Strah me je. Verjames, da
Blaz na svojih ramenih zares nosi sonce? Spet tisina? Hvala lepa.
Za razmislek ti dam minuto ali dve.

Drzis $karje? Raje bom gledala stran! Strah me je, prijatelj
moj. Je bela svetloba Se tam?
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Bi me vodil Se do enega cveta? Ne bom gledala vec stran,
obljubim. Je bela svetloba $e tam?

Spusti mojo roko. Drzi$ $karje? Ni me vec¢ strah, zato mi,
prosim, podaj $karje. Hvala lepa - naloga uspesno opravljena.

--- Cakaj, ne vem, ali sem Ze pripravljena. Je bela svetloba se
tam? Zakaj si tiho? Verjames, da Blaz na svojih ramenih zares
nosi sonce? Spet tisina? Tudi prav, za razmislek ti dam Se minu-

to ali dve.

X
Epilog.

Ma, jebes ta cvet! Odrezala bom drugi cvet. Verjames, da
Blaz na svojih ramenih zares nosi sonce? Spet tisina? Tudi prav,
za razmislek ti dam $e minuto ali dve. Nekaj cudnega se doga-
ja, prijatelj moj. Vidi$ nekaksen dim tam zgoraj? Zakaj se dim
spusca z neba? Se ti ne zdi, da bela svetloba z jablane pocasi
vendarle izginja? Nekaj cudnega se dogaja, prijatelj moj. Vidi$
tudi ti nekaksen dim? Si mogoce prizgal cigareto, kadis redno?

Cakaj, kje so cvetovi? Morali bi biti tukaj, to¢no tukaj! Toda
cvetov ni ved. Zalostna re¢, kaj pravis? Kam so se skrili cvetovi?
Cvetovi, kjeeeee ste? Mogoce ti ves, kje so moji cvetovi,

prijatelj moj?
Si mogoce prizgal cigareto, kadi$ redno?

Nekaj cudnega se dogaja, prijatelj moj.

Izginila je svetloba in izginili so cvetovi. Vidis tudi ti, kako
se dim spusca vedno nizje?

Si mogoce prizgal cigareto, kadi$ redno? Verjames, da Blaz
na svojih ramenih zares nosi sonce? Spet tisina? Hvala lepa -
naloga ni opravljena. Cakaj, dim je 7e skoraj tu! Nekaj ¢udnega
se dogaja, prijatelj moj. Kje so cvetovi? Kje je svetloba?
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Si mogoce Ze ugasnil cigareto?

Kje si, prijatelj moj? Kam si se skril? Prijatelj, kjeeeee si?
Pazi, dim je Ze skoraj tu!

Svoje jablane ne dam! Tako me je naucil Blaz in kar rece
Blaz, je sveta stvar.

Ne, ne in ne - svoje jablane ne dam! Zakaj me hoce$ vzeti
s seboj? Ne, ne in ne - svoje jablane ne dam! Cakaj, odrezati
moram Se zadnji cvet! Prosim, ne vzemi me zdaj. Glej, Se vedno

sije sonce in listje $e ne pada z dreves!

Z jablano moras ravnati ¢im bolj lepo, prijatelj moj. Tako
me je naucil Blaz in kar rece Blaz, je sveta stvar. Ves, kdo je Blaz?
Verjames$, da Blaz na svojih ramenih zares nosi sonce?

Ne vzemi me s seboj. Odrezati moram $e zadnji cvet. Glej,
$e vedno sije sonce in listje $e ne pada z dreves!

Ves, da bom neko¢ tako dobra slikarka kot izuceni slikar
Vincent Van Gogh? Tako mi pravi Blaz in kar rece Blaz, je sveta
stvar! Ve§ mogoce ti, kdo je Vicent Van Gogh? Zakaj se dvigava?
Zakaj me vzemas s seboj? Visine se bojim in odrezati moram Se
zadnji cvet. Glej, $e vedno sije sonce in listje $e ne pada z dreves.
Nekaj cudnega se dogaja.

Je morda napocil dan, ko bom morala spakirati kovcke in
se odpraviti na pot? Toda kovcka Se nimam spakiranega in na
pot e nisem pripravljena. Nisem prepricana, ali sem spakirala
zobno $cetko in zobno pasto. Zakaj greva vedno visje? Odrezati
moram $e zadnji cvet. Glej, $e vedno sije sonce in listje $e ne
pada z dreves. Je morda napocil dan, ko bom morala spakirati
kovcke in se odpraviti na pot? Toda kovcka Se nimam spakira-
nega in na pot $e nisem pripravljena. Nisem prepricana, ali sem

spakirala zobno §cetko in zobno pasto.

41



Greva morda na Blejsko jezero? Toda pot do Blejskega jezera
je dolga in draga, prestopiti bi morala najmanj trikrat (Medno -
Kranj - Radovljica). Bom kon¢no jedla dvojni cheesburger brez
kumaric, krompircek z majonezo in pila coca-colo zero? Samo
igraj, Miles!

Nocem iti vedno vi$je. Raje bom zaprla o¢i, ker me je strah
visine.

Imas rad dvojni cheesburger brez kumaric, krompircek z
majonezo in coca-colo zero? Povabim te na kosilo. Jaz castim.

Zakaj greva vedno visje? Raje bom zaprla oci, ker me je
strah visine.

Poznas$ Zvezdnato no¢? Povabim te na razstavo. Jaz Castim.

Glej, rastejo mi krila!

Si morda ze ugasnil cigareto, kadis redno?

Odprla bom o¢i. Ni me vec strah visine, ker imam zdaj
krila. Se Ze veselis kosila? Verjames, da Blaz na svojih ramenih
zares nosi sonce? Spet tisina? Tudi prav.

Ti lahko priSepnem nekaj na uho? Jebes to, ¢e Blaz ne nosi
sonca s seboj.
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ALABASTER

Kristjan Rakar

Vse je bilo v zraku. Kot bi pozabljalo, se je sanjavo vzdigovalo
v tisto zarenje nekje zgoraj. Kot bi pozabljalo svoje breme po-
membnosti, se je pretapljalo na izdih. No¢na rosa, polezena in
v svezem pocitku, je ravno zacela pokati, polzeti, se solziti ob
nenadnem jutru. S pisanimi rutami poveznjene sivkaste glave
so sklonjene pod svojo lastno tezo kimale v ¢arnem ritmu -
starke so kot neme pricevalke potovale po ozki makadamski
poti, njihova preperela usnjasta koza pa je pokala, kot se tre
zaobljuba v skusnjavi, ko so se vracale od zgodnje mase. Pod
tezkimi krili so tovorile prihuljeno, natrgano noc¢, katere
izgubljeni, begajoci sen¢ni vazali so za seboj kot kak$na av-
stro-ogrska lokomotiva dvigali postani prah, da je v meglicah
puhtel v jasnino. Nenavadna, tiha vrocina se je nevidno plazila
po tleh, brisala stopala in vse privzdigovala nekam gor. V
navidezno brezbriznost zagrnjene starke so postajale le hipen
privid v zraku. Divji poljski maki so stegovali svoje pecljate
vratove, in ko so jih oplazile porcelanaste goleni, so se razpoci-
li ter raztrosili svojo breztezno cvetnino, da je potem zacarana
lebdela naokoli.

43



Trepetajoce metulje je v zanosu poganjalo nekam v visave.
Vse, vse je bilo v zraku; bilo pa je $e nekaj.

Bila je bezna slutnja, ki je opazena takoj zamrla in se v prep-
lahu razpuhtela drugam. Bila je povsod, le na dosegu roke ne.
Ce bi zamizal, bi se svetloba zastrla, ¢e pa bi veke stisnil se bolj,
bi lahko slisal govorice. Nekaksna neizpodbitnost je bila v tej
slutnji, nekak$na neizbeznost, ki je zdaj porajala le $e zamolca-
no pricakovanje. Pa vendar je v¢asih tako jasno vzvalovilo prek
Cetice otrok, da bi se ¢lovek lahko zasmejal. Nekatere je zaradi
vsega tega prav razganjalo, da so vresce skakali preko jarkov
ob straneh poti in z norimi kretnjami brezobzirno kazali v vse
smeri. Vecina pa jih je vseeno tiho Sepetala, te norce prizaneslji-
vo motrila ter se vsake toliko komu nasmehnila izpod resnega
Cela. Navidez je bil to le Se en vsakdan, pot k preduri. V resnici
pa, e te njihova razigranost ni zavedla, so bila njihova stopala
zabrisana in ¢udno so lebdeli na tisti medli vrocini. Kdo bi si
lahko mislil; kdo bi tega jutra torej sploh lahko slutil, da bi lah-
ko vendar tam nekje zadaj na repu kolone prav ona izginila. Oni
gotovo ne. Oni Se najmanj.

Izginila je, ni pa se izgubila. Tega dne je bila bolj poc¢asna.
Radi so rekli, da zna biti muhasta in tako je zdaj pac izginila. Ko
jih je opazovala, kako se porazgubljajo v $e neprebujeni daljavi na
drugem, sen¢natem koncu polja, je za hrbtom vse jasneje ¢utila
$umeco samoto. Sedela je na tankih bezgovih vejicah, preplete-
nih z zi¢nato vrtno ograjo, prhutala in radovedno piskala. Male
sinicke so se prebujale, kot se odpirajo travniski cvetovi. Nekaj
domacega in toplega je bilo v tem vrsenju. Tukaj se ne bi mogla
izgubiti, na tej poti nikoli. Bila je nekoliko ovinkasta, vegasta,
naluknjana, a povezovala je dve vasici, ki sta bili v resnici ena,
in ljudem je s¢asoma prirasla k srcu. Vzdeli so ji ime in postala je
verjetno edina ulica dale¢ naokoli: Devci. Po Devcih se nisi mogel
izgubiti. Lahko pa si zasel po svoje, lahko si se zahodil.

44



Obzirno je stala dale¢ pro¢, medtem ko so starke po kapelici
trudoma razstavljale pisano cvetje ter ga mestrale kot razgrete
glave skustranih vnukov. Kljub njeni vljudnosti pa so se prav
ocitno obracale proti njej in jo sumnicavo merile, s hrbti pa
zakrivale Devico, kot bi jo hotele med preoblac¢enjem zavarovati
pred vsiljivimi pogledi nespodobnezev. Ena je potem iz zapra-
$enega kota potegnila $katlico vzigalic in prizgala debele svece
ob njenem vznozju. Nekaj Casa so se Se prestopale in $epetale,
zatem pa naglo odsle. Ona njihovega nelagodja ni zaznala.
Verjetno je bila tega dne nekoliko zasanjana ali pa po svoje celo
lenobno otopela. Malo je bila res izgubljena. Verjetno je vstala
slabe volje, ali kaj.

Oklepala se je praznega cvetlicnega lonca in z lisastimi o¢mi
¢rne zemlje bol$cala v prazno, ko so hitele stran.

Misli so se ji motovilile in veselo odzvanjale po glavi. Cakala
je, da bi se posedle, kot ribe v mlaki, ki naenkrat lezejo k po-
¢itku in zalebdijo, a zgodaj zjutraj to preprosto ni bilo mogoce.
Vsakdan ima na vasi zacrtano zgradbo, v kateri lahko misli
zacnejo odmirati Sele po obratu poldneva, ko se za¢ne telo po
kosilu mastno razlezovati.

Cetudi se kljub poskusanju in ¢akanju ni mogla popolnoma
umiriti, pa je bilo polje zdaj vsaj povsem prazno. Starke so se po-
razgubile v vas, Cetica otrok je poniknila v senco, zvon je nehal
odbijati konec mase ali pa ga je utisal veter, ki je vlekel in hlastal
v njen hrbet. Se enkrat se je ozrla prek ravnega polja, nato pa
vendar negotovo stopila naprej.

Pogled je dvignila $ele cisto ob kapelici. Na hladnem
podstavku, pregrnjenem z vezenim prtom s ¢ipkastim ob-
$itkom, so se solzile razplamtele svece, da se je po majhnem
prostoru obracala njihova rdeca, dimasta svetloba, ki je do grla
ostro vonjala po zadahu gostega kadila. Oljnati hlapi so se rosili
po snopastem vencu brsljanovega listja, ki je bogato visel z mize
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ter uokvirjal cedece kupcke brstecih maceh, lonce skrlatnih
krizantem, nasade sivk in razras¢ajocih se orhidej. Sredi njih se
je dvigovala v valovit alabaster ogrnjena Devica. Njen pogled,
blag in razumevajoc do slehernega prisleka, se ji je nasmihal v
vzajemni skrivnosti. Mehke ustnice, zadrzujo¢ spev tolazbe.
Roke, razprte, vabece v poln objem. Na tancici lepa krona.
Deklica jo je od spodaj zamisljeno pogledovala. Pred temi
¢akajo¢imi rokami ji je bilo nerodno in ni povsem razumela,
kaj se od nje pricakuje. Se enkrat se je ozrla po polju za seboj
in Se kar je bilo prazno. Potem je pokleknila in pustila, da ji je
tezki lonec iz zgane gline zdrsnil na tla pred piedestal. Ko je tam
obmiroval, se je sunkovito odmaknila za korak nazaj in motri-
la njegovo postavitev. Spet je dvignila pogled, skusala z njim
nerodno vrniti ponujeni objem, da jo je ob tem obsel gladki duh
tistih prepognjenih kamnitih gub, nato pa, ko je ¢utila, da je
tam, vanje zaSepetala nekaj zadusenih besedic.

Obrnila se je in vsa zardela odsla po potki za svojimi izginu-
limi so$olci. Zdelo se ji je, kot bi ji od tistih nekaj besed stisnjene
prsi Zarele, vrat pa otekel in tako otezeval dihanje. Nekje sredi
polja se je ozrla. Tisti nezni pogled se je zdaj zdel zmeden in
upadel, v objem vabece roke pa uplahnele. Po glavi ji je zamoto-
vilil dvom.

Zagledala ga je takoj, ko so obsli ovinek, v katerega se je
globoko zaziral vogal nizkega hleva, prekritega z razpokanimi
sivimi stre$niki in grudastimi izrastki mahu. Iz drobnih luknjic
njegovega drobecega belega ometa je triast plevel poganjal
povsod, razen okoli ¢rne line z vkovanim medeninastim krizem,
iz katere je kot iz lov¢evega kotla lenobno puhtel vro¢, kiselkast
dim. Niso se mu izmikali in nevede jih je zibal v hipno omotico.
Vsi so tezili proti dvoriscu in skupino od zadaj potiskali naprej,
pri tem pa pazili, da so njo ohranjali na ¢elu. Sole je bilo konec
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in kot po navadi so Ze zamujali na verouk, njo pa je gnalo naprej
tako ¢udno, kot bi zamujala le ona sama.

Kdo bi vedel, koliko ¢asa in sploh zakaj je ¢akal tam na
zupnijskem dvori$cu. Njuna pogleda sta se takoj staknila. Kar
stal je, sam, pod s tlakovci ograjeno cvetoco lipo. Njegova suha,
mrsava postavica z na kratko pristrizenimi lasmi in v ponose-
nem puloverju starejSega brata ni kaj dosti obetala. Pogledal je
vstran, zardel pa ni¢ kaj dosti. Nekako nedolocljivo, pateti¢no je
vzdignil roko in ni bilo jasno, ali je to neroden pozdrav, sprejem
ali vabilo.

Gneca se je nato nenadoma razpustila in tista rukajoca,
mutasta sila za njo je skrivnostno obnemela. Deklica je obstala,
zrak, na katerega se je naslanjala, pa se je zacel redd¢iti. S trav-
nikov je zapihljal vetrc in pred o¢mi se ji je prozorno zavrtelo.
Tidina je zasumela in pogledi so se ustavili na njej. Spomnila se
je tiste gosce dima v svojih nosnicah in ustih in o¢eh in postalo
ji je slabo in stopila je naprej. Postalo je boljse. Otroci so se sme-
jali tja v en dan in zaceli izginjati v mrakobno uéilnico zupnij-
skega doma. Gledala je za njimi, gledala, kako se zrak red¢i in
piskajoce uhaja skozi $ivankino luknjico v prostoru. Med vsemi
drenjajocimi se in gomazecimi telesi je stala zajetna temna
postava. Gospod je z majcenimi ¢rno svetlikajo¢imi ocesci zrl
skozi o¢ala nekam preko njene glave, nekako proti zacetkom
borovega gozda na gri¢u v daljavi. Potem, ko je nekaj trenutkov
tako stal, je za otroki izginil Se sam.

Onadva pa sta obstala ter gledala drug skozi drugega. Ona se
je zganila prva. Ko je ugotovil, da se mu pribliZuje z blagim smeh-
ljajem, se je zdrznil, in ko se je s hladnimi prsti nezno dotaknila
roke, ki jo je prej iztegnil, bi ga skoraj obsla groza. Svetlo roznato
(lilijasto) je zardel v obraz, Ceprav ga je Se kar obracal vstran.
Slisal je njeno plitko, prazno dihanje. Obrnil se je in vstopila sta v
drvarnico, obzarjeno s soncem, ki je pronicalo skoz $pranje.
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Prah in dehteca zagovina sta plala v rumenem soju in se
lesketala. Ob daljsi stesani steni je bil skrbno zlozen usahel
kup bukovih drv, nad njim pa razobe$ene ro¢ne Zage razli¢nih
velikosti in sekirica. V kotu je bil nametan nepregleden kup
orodja, deloma zlozenega v rjasto samokolnico, deloma po zbiti
zemlji na tleh. Spredaj je bilo plesnivo, cokato tnalo. Na drugi,
prisojni strani je stala $iroka delovna miza z nekaj zatesnjenimi
lonci barve, ki jih je previdno prijel in postavil na tla. Potem je
obstal, naslonjen na mizo tako, kot bi z njim v prostoru ne bilo
nikogar drugega. Plasno se je obrnil, ne da bi jo pogledal, in drh-
teco roko polozil na njen bok. Prostor je bil tesen, in kot bi se
naenkrat $e bolj skr¢il, je stala tik ob njem, da se je duh Zagovine
med njima nevzdrzno oslajal.

Oprijem se je okrepil in nenadoma jo je dvignil. Za trenutek
je zabingljala s petami, nato pa jo je polozil na umazano mizo.
Nekam se je smehljala. Splezal je k njej, ni pa se zavedal, da je
pri tem ¢udno stokal. Ko ga je videla zleknjenega ob sebi, nepre-
micno zrocega v strop, se je na hrbet spustila $e sama.

Dotaknila se je njegovih las, kar ga je dokon¢no zmedlo, pa
vseeno se je zganil in se nagnil nadnjo. Opazovala je njegove lase
in jih bozala. Zbral je ves pogum, polozil dlan na njen gladki
marmornati trebuh, ona pa jo je s komaj ob¢utno gesto premak-
nila k svojim lasem, da se mu je od zacetka zdelo prav smesno,
kako se tam drzita za glavi. Nekaj Casa sta tako ostala. Zacutil je,
da ima kostanjeve lase. Gladke, svilene, komaj ob¢utne, mehke,
kostanjeve. Tega ni vec vzdrzal in izvil se je iz njunega skoraj
objema, cemur pa ona tudi ni nasprotovala. Vstal je in se zacel
sprehajati po drvarnici od stene do stene, ona pa je lezala kot
naplavljena, nasmehljana riba.

Cas se je negibno raztegoval ¢ez okvirje, pljuskal ¢ez robove,
prah in Zagovina sta disala, zarela, se lesketala. Poskusil je Se
enkrat, pa je hitro ugotovil, da se mu bo od tistih poldotikov in
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kostanjevih las slej ko prej zmesalo. Vse bolj odlo¢no, vse tezje se
je nagibal ¢eznjo, dokler je ni skoraj cele prekril. Ko se je ze zbal,
da jo bo zadusil, so se od nekje dale¢ zunaj iznenada zaslisali gla-
sovi. Zdrznil se je. Poskusil je ujeti njen pogled (ni bilo jasno, ali
mu je uspelo) in jo s prsti $e vedno med njenimi lasmi poskusil
vsaj poljubiti.

Zasukala je obraz, da se je z ovlazenimi vijolicastimi (pe-
tunijastimi) ustnicami dotaknila njegovega pregretega lica, in
komaj slisno zasepetala nekaj zaupnih besedic. Vrat ji je otekel,
prsi so ji zazarele. Videla je lahko le $e nasobljeno zaj¢jo ustnico
in zasmilil se ji je. Nasmehnila se je.

Med lasmi je nekaj zacutila. Iz rosne prhe jutranje meglice
se je izvil dotik in zacel trdeti. Dan se je prevesil. Nekaj, neka
besna zival je bila med njenimi lasmi, ki je vlekla in cukala, da jo
je zacelo nekje na kozi grdo peci. Potem so vrata na tecajih $kri-
paje zanihala, zlati zar iz $pranj je izparel ter sladki duh prahu in
zagovine se je iz¢rpan razred¢il do Cistega, razvodenelega nica.

Zaslepilo ga je. Z zabuhlim obrazom se je kujavo skobacal z
nje in obstal sredi prostora. Njegova ramena so bila skljucena,
tako da mu je med lopaticami zrasla grba osramocenosti. Z
lakemi si je brisal visece zaslinjene ustnice in sluz razmazoval
po ze tako umazanem puloverju. Zatekle, klavrno solzave oci,
zbujene iz nespec¢nosti, so izdajale zgrozeno trmavost v pricako-
vanju krivi¢no podane, v postranski resnici pa verjetno pravi¢ne
obsodbe.

Zasli$ala sta se vesel smeh in vzklikanje, zdaj bodrece, zdaj
menda spet zajedljivo. Zmedlo ga je, ganilo pa Se ne. Ko se je
privadil na zrak in svetlobo ter se je nekaj v njem odcepilo, jih je
vse opazil nakopicene pred vrati in na dvoriscu okoli lipe. Nje-
gova podoba jih je ocitno strasno zabavala. Zvlekli so ga ven kot
odvecno jagnje z zrtvenika in ga trepljali, kot bi mu belo dlako
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mazali s kepami oljnate krvi. Navidez se je sprostil in $e njega je
zacelo siliti v kolcajo¢, pretresen smeh, napojen s pogoltnjeno
tesnobo. Sklanjal je pogled, od razburjenosti rdece zarel in se
ves tresel, ko so ga vroce objemali, celo dvigovali na plecih, da je
s petami prosto bingljal v zraku. Tisti, katere je Ze prej razganja-
lo od nestrpnosti, so si drug za drugim slacili majice in vresce
tekali povprek, se zaletavali drug v drugega in se podirali na tla,
ostali pa so se prostodu$no hihitali njihovim ekscesom zbujanja
pozornosti.

Tedaj je iz drvarnice pri$la $e ona ter zadrzano obstala na
pragu. Vijoci se kodri sape so ji gubasto valovili raztegnjeno
srajcko, kot bi pravkar prebujena stopila na verando v polni
dan. Zbegana in povsem zgubljena se je ozirala po dvoriscu.
Skoraj naklju¢no je ujela fantov pogled. Njegove oci so odse-
vale okolico, vanjo pa niso nicesar prispevale. Brezglasno se ji
je smejal, kot bi poleg drugih in sebe hotel $e njo prepricati o
blis¢u dogodka. In Ce je to bilo res, potem je moral izhajati zgolj
iz Cistega ljubeznivega usmiljenja, kajti to, Cesar se je tam na
pragu oklepala, je v resnici postalo popolnoma in dokon¢no
postranskega pomena.

Drugi so se je razveselili in presel jih je nov val navduse-
nja. Tedaj je nekdo porogljivo padel na kolena pred fanta in
vzkliknil: »Rihard Tretjil« Pritegnili so mu $e ostali in poskusali
poustvariti nekaksno svatbeno povorko, oponasati slavnostno
hojo druzic ter drugih visokih gostov, pa jih je neposrec¢enost
vsega skupaj e bolj spodbodla k dobri volji. Ni¢ ni kazalo, da
se bodo kaj kmalu navelicali. Okoli izvoljenca so se zbrali v
priblizek kola, vkljuc¢ili celo najmanjse, sramezljive deklice in
pozvanjajoce peli.

Postajalo mu je Ze skrajno nerodno, ko so od vrtenja in vro-
¢ega zraka vendar postali utrujeni, zaceli posamezno odpadati
od kroga in se opotekati v zavetje lipine sence. Koncalo se je, ko
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so nekoga boksnili v ramo in ga razglasili za Riharda Cetrtega,
da se je ta razhudil, in kmalu so se lovili, da bi ugotovili, kdo bo
prevzel tafeto in naslednji zakraljeval. Z dvorisca so po Dev-
cih stekli med polja. Razbezali so se po travniku, pri tem pa iz
trsja ob stojeCem potocku pregnali par ¢apelj, da sta vzdrazeno
zaplahutali s $irokimi krili in se elegantno dvignili tja gor v
zrak. Za njima se je pognalo spusc¢eno vasko $¢ene, razburjeno
od vsesplosne gonje.

Kar tako je naenkrat ostala sama. Stala je na lesenem pragu
in se pocutila desetletja postarano. Stala je z zakisanim telesom.
Stala je z resnim, brez¢utnim, upadlim obrazom, ki bi lahko
pomenil kar koli, v resnici pa je pomenil predvsem utrujenost.
Nepremicno je zrla v daljavo in rahlo stiskala o¢i, kot bi ji misli
uhajale iz glave. Ob Zupniscu se je nekaj zganilo in pogled ji je
brezvoljno zdrsnil tja. Gospodova ¢rna postava se je v plascu
majala Cez dvorisce. Temno, razumevajoce jo je pogledal ¢ez
ramo in sam pri sebi kratko odkimal, potem pa izginil za voga-
lom. Lipa je Sumela po praznem dvoris¢u, njena kro$nja v vetru,
kot bi glava na vratu lovila ravnotezje. Bori tam dalec so Sumeli.
V njeni glavi je Sumelo. Misli so ji skozi luknjico uhajale iz glave.
Na praznem dvori$cu je bila sama in bila je utrujena.

Med njimi se je pojavila kar naenkrat, kot po cudezu, pa
ni tega nihce zares opazil. Nakopiceni so bili v prijetni senci
kapelice in poc¢ivali. Tisti, ki so se prej najbolj razdivjali, so zdaj
lezali v $e kar rosni travi in pihali v male trobentice. Druga sku-
pinica fantov je posedala na betonskih stopnicah, ki so vodile
do piedestala, in po njih kotalila kroglice iz stopljenega voska
sveC. Nekaj deklet je sedelo na tleh. Opazovala je, kako so druga
drugi pletle ohlapne kitke, jih nato nezadovoljno razdirale in
poskusale znova, si gladile lase in jih kar tako, brez razloga boza-
le. Ko je obstala ob njih, so se nekoliko razmaknile, da bi se jim
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prav zlahka pridruzila, ena pa se ji je mimogrede celo prijazno
nasmehnila, kot da ne bi temu pripisovala kaksnega posebnega
pomena. Vrnila ji je nasmeh, a ta nanjo Ze ni bila ve¢ pozorna.
Sprosceno so Cebljale naprej in se bozale. Tudi ko je odsla nap-
rej, se ni zdelo, da bi to opazile. Ali je bila ali pa je ni bilo, oboje
se je zdelo enako samoumevno.

Pocasi je $la dalje. Zrak je bil redek in njeno telo je lahko
Cezenj drselo samo od sebe. Tam so fantje trobentali na nabrane
cvetove, ki so jih Ze ¢ez nekaj let zamenjali za cigarete. Sede-
minpetdesetke. S pokrcenimi koleni in rokami, spodvitimi pod
glavo, so lezali na hrbtih. Gledali so v nebo, zasanjano, zamak-
njeno. Pripovedovali so si razne $ale, poslusali pa se niso zares,
in hahljali so se, $e preden je bilo konec vica. Nekoliko stran
je lezal in se reZe slinil tisti zanemarjeni pes, ki je prej gonil
vzdrazeni Caplji. Ko je vanjo uprl svoj neumni pogled, je opazila,
da nima ene od sprednjih tac. Garjav je, je rekel eden od fantov,
ne da bi odmaknil pogled z neba. Zdelo se je, kot bi ji v mislih
prebral, da se ji bo §¢ene zasmililo in se mu bo priblizala ter jo je
zato opozoril. Ampak ne, zmotil se je - ne bi se mu priblizala. Iz
glave so ji usle Ze vse misli.

Tam ob stopnicah je bila $e zadnja skupina otrok, med
njimi pa tudi on. Nekako brezvoljno, z glavo, naslonjeno na
roko, je opazoval, kako so drugi kotrljali tiste vo$¢ene frnikole
po stopnicah, dokler se niso ustavile na zemljenih tleh. Eden
od teh ji je pokimal, drugi se ji je izpod cela bezno nasmehnil.
Stala je, kot bi ¢akala. Komaj je sploh lahko ozavestila, da zares
nekaj caka, kaj Sele, da bi vedela, kaj tocno bi to lahko bilo. Od
te cudne nedolocnosti se ji je zavrtelo. Vroci zrak se ji je zaz-
del grozno redek in grlo se ji je zacelo susiti. Njeno dihanje je
postajalo hropece, a hkrati ostajalo tiho in plitko. Izgubljeno se
je razgledovala naokoli. Eden od fantov je to opazil in se ji spet
nasmehnil, drugega pa se ni zgodilo ni¢.
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Zmedena in potrta se je obrnila stran. Iznenada se ji je v
grlo naselil gumast cmok in jo silil k hlipanju, kar se ji je zazdelo
straSno neumno in neprimerno. Po trebuhu jo je zacelo neusmi-
ljeno ¢rviciti. Nepremicno je stala in ¢akala, da bi minilo, ¢udno
pretakanje in cedenje kislin med raznimi membranami in zaklo-
pci pa se je, nasprotno, zacelo sprevracati v prave krce. Popadla
jo je slabost in nenadoma jo je obslo srhljivo spoznanje. Tista
zival, ki je prej v drvarnici trgala njeno lasidce in ji cukala lase,
prej mehke kostanjeve, zdaj prepotene in zlepljene, je nekako
prisla v njeno notranjost. V njeno ¢isto sredino. Saj ni mogoce,
je pomislila, nakar jo je pretece zgrabilo, stisnilo in jo prepogni-
lo v dvoje, da je komaj ostala na nogah. Objemala se je prek prsi,
da se ne bi razsula, o¢i ji je zalila slana voda. O¢i ¢rne zemlje, ki
jih je zdaj vendar dvignila tja gor.

Svece so Ze davno dogorele, njihova kuzna rdeca para se je
ze davno porazgubila. Kapelica je bila tiha, mirna, v zraku je
lebdel mrtvi prah, kot bi se posedal Ze stoletja. Skozi zbledeli
vitraz se je od strani bles$¢ala naravna rumenobela svetloba.
Sredi barvitega venca cvetja in zelenja se je dvigal kip Device.
Gube alabastrskega ogrinjala so bile izklesane natan¢no, a mor-
da nekoliko prevec¢ na Siroko. Predolge roke naj bi se stegovale
v pozdrav ali objem. Trde, kamnite ustnice naj bi bile mehke.
Prazne o¢i naj bi bile milostne. Na vrhu lepa krona. Spodaj cvet-
licni lonec. Kako nenavadno - se ji je zazdelo - prazen je.

Prav pocasi se je odvlekla naprej, kot bi hotela prehiteti
svoje lastno telo. Po stegnih jo je mravljin¢ilo, jo hotelo omrtvi-
¢iti. Zasanjano je zrla v kronico, medtem ko ji je telo trzalo in
se krotovicilo. Zelo pocasi se je vzpenjala po stopnicah. Mimo
nje so drvele voscene frnikole, kot odkruski z ostrega vrha gore
pretece opozarjajo plezalce, da se Se lahko obrnejo. Visje ko je
bila, bolj je bil zrak redek. Bolj je prah lebdel. Bolj je vse lebdelo.
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Njeno utrujeno telo je zaostalo, sama pa se je oprla na
piedestal in se stegnila, kolikor visoko je mogla. Dosegla je le
ramena. Bila so hladna in kamnita. Visje. Krona je lepa. Kr¢i so
jo zaustavljali, da se je morala cela napeti. Nic¢ je ni ve¢ uboga-
lo, sama pa je segala vi$je in visje in potem se je nekaj strgalo,
razcepilo. Nekje v boku je morala popustiti neka misica, da se
je v svoji votlini zleknila kot Zelatinaste pis¢ancje prsi. Ostra
bolecina jo je zvezala, jo kujavo vlekla za gleznje, tista zival notri
je besnela kot nora in $krbavo grizljala krvavee tkivo. Cutila je,
kako se v njej spet dviga tisto neumno ihtenje. Zacela je polzeti
nazaj dol, ko se je ponovno nekaj strgalo, razcepilo in zrak se je
razredc¢il in postalo je lazje. Dosegla je mrtve alabastrske lase.
Ne. Vije. Krona je lepa. Potem je votlo pocilo.

Prisla je gor. Bila je na piedestalu. Gibanje je bilo tako
preprosto, vse je bilo tako breztezno. Pred njo je bil mrtev
obraz s praznim pogledom in zaj¢jimi ustnicami. Dihala je
vanj in imelo jo je, da bi ga trdo poljubila. Pozlacena krona se
je zdela majhna za tak obrazek. Po straneh je imela vdelanih
nekaj majhnih ko$ckov barvitega stekla. Zgoraj so se dvigovali
majceni loki, posuti z bunkicami in drugimi ble$¢e¢imi okraski.
Bila je zelo lepa. Previdno jo je objela z obeh strani, kot bi iz
slapa zajemala vodo. Le napol se je je dotaknila s svojimi toplimi
prstnimi odtisi.

Spodaj je nervozno zavrsalo. Pogledi v drhtecih zrklih so se
zaceli dvigati, kot bi se nebo nenadoma zacelo temniti in prip-
ravljati k nevihti. Kot bi zavel veter, nasi¢en s ploho.

Dotik pa je otrdel. Spodaj je sliSala prasketanje in gosto
$umenje, dotik pa je postajal vse resni¢nejsi. Bilo je hladno,
gladko. Vse je lebdelo, vse je bilo breztezno, krona pa se ni pre-
maknila. Zakaj se ne premakne? Zakaj ne lebdi? Spet je zacutila
utripanje trgajocih krcev, spone kit in krvavecih misic. Zacela
je polzeti dol proti vse gostejSemu Sumenju in trepetanju. Tega
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ni zdrzala. Popadel jo je bes in srdito je sunila v zrak. Polje je
samevalo. PresuSeni potok se je razkrajal in zaudarjal po gnilem.
Bezgovi cvetovi so pokali od suie. Zehteda zemlja je hropela.
Led je razpokal in se prebil.

Vzdusje spodaj je bilo mra¢no. Ni bilo divjanja, lajeza,
bilo pa je sikanje. Slinavo sesljanje. Grozece opletanje z jeziki,
pljuvanje nerazlocljivih psovk in tihih, zdrizastih zmerljivk.

S hrbtom je bila obrnjena proti njim. Bila je skljucena, pre-
pognjena tako, da je nekaj skrivala in to jih je najbolj zmotilo.
Zmotilo je tudi njega, a vseeno nekoliko drugace, bolj zbodlo
in potem tudi prebodlo, da je $el za njo. V daljavi je slisal tiho,
plitko hlipanje, le Se to tiho oddaljeno ihtenje in ni¢ drugega,
in oddaljeno je ostalo tudi, ko se je priblizal. Tam dale¢ pred
seboj je videl njeno suhljato, lahno trzajoce telesce, mehke pe-
gaste roke. Oh, zdaj je ze vse videl, vse mu je bilo pri pri¢i jas-
no. Prav nerodno slabo je skrivala tisto svojo stvar, od katere
ga je zmrazilo po celem telesu. Bilo je grozno, bilo je ogabno, a
osredotocil se je na ihtenje in nekako vendar pristopil, cetudi
se je vse v njem upiralo.

V rokah je imela glavo Device. Kot za roge jo je drzala za
zlate kronine loke, ki pod sunkom niso popustili. Otopelo je
bolscala v to nenavadno, nemogoco re¢ in s praznimi mislimi
si je nikakor ni mogla obrazloziti. Ni popustila krona, popus-
til je vrat. Alabaster je mehka kamnina. Ona pa tega ni mogla
doumeti. In tako bi verjetno obstala za ve¢no, ¢e na rami ne bi
zaCutila ostrega, zbadajocega dotika. V glavi ji je v istem trenut-
ku zasumelo, piskajoca vrtoglavica se je vrnila, pred o¢miji je
vrelo zablescalo, zasukala se je, malodane pricakujoce, malo-
dane upajoce, tedaj pa je, kot bi svojo nalogo vendar dokon¢no
opravila, kamnita glava nezno spolzela iz ledenega primeza, se
otresla krone in prav pocasi padla dol v prazni cvetli¢ni lonec,
kjer se je raztrescila in razprsila prah vsenaokoli.
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Kako zdaj od spodaj ne bi sliSala brezumnega vrescanja, gro-
ze, bezanja. Zdaj je bilo to treba sprejeti. In bilo je oglusujoce.
Onadva pa sta se plitko gledala s te cudne, nemogoce razdalje.
Razumel je, da ga ¢aka, da se mu bo v oceh zakisalo, ga omrtvi-
¢ilo, da bo Zivalsko zavre$cal in pobegnil. Zdelo se je, da ga k
temu s svojo starikavo postavo in od potu zlepljenimi kostanje-
vimi kodri kar izziva. Res je le stezka ostal na nogah, se zadrzal,
da ni pogledal dol, v lonec, kjer je bil prepad. Potem je vendarle
spustila vrtajo¢ pogled. Zamisljeno se je razgledala po neredu.
Za trenutek se je zdelo, da se mu bo bolestno nasmehnila, rekla
»Verjetno zdaj nima ve¢ smisla, kaj?«, pa ji je o¢itno zadoscalo,
da se je tako le zazdelo.

Senca so se mu potila, brada se mu je tresla, ustnica drhte-
la - ni se premaknil. Vendar pa je Cutil, da Se ni konec, da tiste
raztre$Cene glave ne bo zacela pospravljati, pometati, cutil je,
da skriva $e nekaj in to ga je zbadalo kot ostra bucika. Se zadnji¢
se je zasukala in si lépo kronico nadela. Se mu je le zazdelo ali
je njen izmuceni, spaceni, ogabni obraz preletela senca neka-
k$nega obupanega, nizkotno pateti¢nega zadovoljstva? V ni¢
ni mogel biti ve¢ preprican. V njegovih zasukanih belo¢nicah
je zdaj iskala odmev. Odmev tistega, kar mu je nekoc povedala.
Nekoc¢ zaupala. Iskala je odmev tistega ne. Odmev tistega ne Se.
Iskala ga je v njegovih belo¢nicah. Zasukanih. Praznih belo¢-
nicah. Iskala je njegov odmev. V njegovih praznih, zasukanih
beloc¢nicah. Belih belo¢nicah. Iskala je njegov prazni odmev. On
pa je zaslutil obtozbo, da jo je naredil devico, in tega ni vzdrzal.
Zavrescal je in pobegnil.

Zvecer v kapelici ni bilo ve¢ niti sledu tega dogajanja.
Plosc¢ice so bile pometene, vitraz izmit prahu, cvetje zamenja-
no. Cez obglavljeni kip je bila vrzena zasilna pletenina, ki pa je
nerodno spominjala prav na mrtvaski prt. Svece so vzneseno

zarele in v pozni mrak buhtele gost, sterilen dim, kot bi Zelele
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razkrojiti $e poslednjo jedko umazanijo, ki je skrivnostno
obvisela v zraku, se vanj zazrla in ga navzela. Trpko, zamolklo
pogorisce.

Starke so poklekale na razbolela kolena, v divji molitvi vile
roke z roznimi venci, stokale od prizadejanih dusevnih bolecin,
krvavo jokale in preklinjale brezbozno pregreho. Kipu so se
opravicevale, ga mirile in moledovale za nemogoce odpusca-
nje izgubljenemu ¢lovestvu. Pri svetem Lovrencu je zvonilo.
Ravno so se bile vrnile od vecerne mase in Ze tam jih je gospod
razdrazil s svojo ¢udno odsotnostjo, poc¢asnostjo med obredom.
Prepricane so bile, da je nekaj v zraku, neka hudobna skrivnost.
Cutile so jo v kolenih.

Mubhe so bile nizko in obletavale vse, kar je bilo Zivega, ka-
kor koli smrdecega po toplem. Cela vas je bila nemirna. Luna
je bila visoko. Nedeljska no¢ bo ena tistih belih in nespec¢nih.
Oce, mama sta se ljudem smehljala in jih tolazila, da je bila
vedno muhasta, da je vedno rada za kak dan izginila, kot se je
tudi rada $la skrivalnice, ko je bilo tega vsem najmanj treba,
tako da ni treba ni¢ kaj prevec skrbeti. Tisto no¢ ju je v postelji
premetavala krcevita tresavica, kot bi se vanju naselila besna
zival. Zjutraj sta bila povsem onemogla in ¢eprav so ju o vsem
tem Se kar sprasevali, sta skrivnostno obnemela. Ko so se vra-
cali od njiju, so porocali, da nista Cisto pri sebi. Da sta nekam
zamaknjena.

Spomin nanjo se mi v¢asih vraca. Kar sam, od nikoder: od
vonja po razlitem bencinu v garazi, od pljuskanja vodometa na
mestni trznici, od dolgocasnih porocil na televiziji, od nocne-
ga pokanja plocevinaste strehe pesjaka, od hrumenja zadnjega
vlaka, ko ze lezim v postelji in me tako obdrZi v polsnu. Dnevi
nemoteno tecejo. Na zunaj se ni ni¢ spremenilo, morda je
to najhuje od vsega. Vse je isto, vse se zdi samoumevno. Kaj
mi torej sploh Se preostane? Za mladenica, ki med vse ali ni¢
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izbere ni¢, je prepozno. Povedal pa bom to: ko sem S$el tistega
veCera mimo tiste zareCe kapelice, obdane s starkami, se mi
je nekaj zazdelo. Hudo mi je bilo od vsega njihovega prekli-
njanja, pri sebi nisem imel $e ni¢ razc¢is¢enega pa tudi nikoli
pozneje pravzaprav. A tam notri, na piedestalu, pod pletenino,
ne vem, zazdelo se mi je, da se je nekaj svetlikalo. Nekaj takega
kot pogled. In vsakic, ko grem zdaj spet mimo, nejeveren
ugibam, ali je to res to. In tako zdaj hodim po svetu s prepri-
¢anjem, da je tam mogoce vendar nekaj bilo. Nekaj komaj
opaznega, nekaj skrajno osamljenega, pa vendar ... Tega nisem
$e nikomur zaupal, o takih stvareh se ne govori. Ampak jaz
sem v svoje preprican.

Oni pa je niso videli ve¢. Prepricani so bili, da se bo neko¢
vrnila in ji bo takrat odpusceno. A videli je niso vec. Svece pa
so gorele. In v tisti cvetli¢ni lonec je nekdo zasadil pelargonijo.
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BREZIMNI
OBRAZ

Selma Skenderovié¢

Ni pomembno, katere narodnosti si, dokler ves, da si Slovenec,
Hrvat ali Francoz. Morebiti Nemec, Danec, Poljak ... Ni po-
membno, v katerega boga verujes, dokler te ne vidijo, da ga v jav-
nosti Castis z burko ali s krizem okrog vratu. Kaj pa, Ce si ateist,
ki nima domovine?

Ko sem jo prvi¢ videla, sem mislila, da je brezdomka. Spala je
na klopi sredi Kopra. Za trenutek sem si Zelela biti kot ona. Nih-
Ce. Lena, opita, brezskrbna in od vsega sveta pozabljena. Svobod-
na. Dopizdilo mi je vsakodnevno Zivljenje. Rutina, ki se zacne
zgodaj zjutraj in konca, ko odidem spat. Nobenih barv ni. Vse je
sivo, jaz pa sem rdeca.

»Gospodicna, prispeli smo.«

»Aha, hvala.«

Glas voznika avtobusa me je opozoril, da sem ze doma. Ce se
lahko prostoru brez vonja in fotografij druzine, ki v njem prebi-
va, sploh rec¢e dom. Prvih Sestnajst stopnic je za mano. Pizda, je
ze avgust! Drugih Sestnajst stopnic je za mano. Ce bom $e naprej
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toliko preklinjala, bom napisala priro¢nik kletvic v slovens¢ini.
Oseminstirideset stopnic je za mano. Sem morda zgresila blok?
Zadnjih $estnajst stopnic je za mano. Spet ne bo nobenega doma.
Vstopim kot podivjan bik, stanovanje ni stanovanje, temvec
savna. Ne vem, kaj bi sama s sabo. Znabiti, da ste vsaj enkrat
poskusali zloziti neko stvar v kaksno $katlo ali posodo. Le-ta je
bila premajhna, zato niste mogli prav vsega spraviti vanjo. Raz-
misljali ste, ali bi visek vrgli v smeti ali bi ga prelozili drugam.
Ker vasa odlocitev ni bila natancna, je ta visek dolgo stal v omari
ali hladilniku, ne da bi kdor koli vedel, da je $e vedno tam. Jaz
sem visek. Moje ime je Hava. Dobila sem ga po materi vseh Zivih,
Ademovi Zeni. V Bibliji sta poimenovana nekoliko drugace kakor
v Koranu, in sicer Adam in Eva. Raje jem majonezo kot kecap.
Nikoli se mi ni predstavila. Ni Zelela vedeti mojega imena,
starosti, nicesar. Sprva sva le molcali skupaj. Njeni temni lasje so
bili tako mastni, da so se mi gnusili. Oblecena je bila v pono$ena
oblacila, stara vsaj deset, Ce ne zZe dvajset let. Ene in iste Cevlje je
nosila najverjetneje, Ze odkar ji je noga nehala rasti. Rekla mi je,
da uhani in verizZice niso njen stil. Licila so bila zanjo le nepotre-
ben stro$ek. Ne spomnim se, da bi kdaj zavohala njen parfum.
Jedla je, kar je nasla. V¢asih ni¢. V rokah je vedno ¢vrsto drzala
platneno vrecko rumene barve. V njej so bili shranjeni strgani
del¢ki fotografij, tako da se ni razlocilo obrazov. Menda so to bili
spomini na njenega sina. V oceh se ji je videlo, da ga obozuje,
toda z besedami je bila strasno groba. Ne razumem, kako je lah-
ko nekomu, kot sem jaz, prirasel k srcu nekdo, kot je ona. Saj
vendar sovrazim ljudi, ki ne skrbijo za lastno higieno, ne upora-
bljajo dvojine in se dobro razumejo z vsemi. Kaj pa vem, zdijo se
mi neuporabni, zaigrani. A prisezem pri vasem in svojem bogu,
da ona ni bila zaigrana. V dobrih $tirih mesecih me je spoznala
bolje od tistih, ki me poznajo od rojstva. Vedela je, da preziram
vsakogar, ki se obnasa kot picka. Da v slovens¢ini ne govorim le
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takrat, ko preklinjam, ¢eprav ta ni moj materni jezik. Razumela
je moj strah pred ljudmi in nenehno bezanje pred vsem nezna-
nim. Povedala sem ji svojo najtemnejso skrivnost, ¢eprav tega ni
zahtevala od mene.

Vcasih neverjetno dolgo opazujem svojo podobo v zrcalu.
Sku$am najti tisto, Cesar nimam, Slovenci pa imate. O¢i imam,
uSesa imam, nos imam, vse imam. Zakaj se potemtakem ve, $e
preden odprem usta in izgovorim besedo, ki vsebuje ¢rko 1, da
sem tujka? Mogoce je kriva hoja. Da, to bo. Se teZe je najti tisto
stvar, po kateri vsi veste, da sem muslimanka. Mozno, da so tudi
za to krivi moji koraki.

»Nikoli ne bom prebrala Desetega bratal«

»Zakaj?« Njene ustnice so se oblikovale v nasmeh.

»Ni potrebe, da bi nepravi Slovenci prebrali prvi slovenski
roman!«

»Ah, dej no! Kako ves, da ga je Jurci¢ napisal samo za
Slovence?«

Res ne vem. In ravno ta nevednost je, ze odkar pomnim,
moja najvecja hiba. Jebemti, ne vem, kdo sem! V vasi Sloveniji
sem tujka, ker doma ne govorim slovensko. Moje ime je tuje. Ka-
mor koli grem, ga moram ponoviti vsaj trikrat. V banki, na posti,
pri zdravniku. Ob vsaki ponovitvi je moj glas tisji in bolj srame-
zljiv, kakor da ne zaupa samemu sebi, da bo slisan. V svoji, tako
imenovani, domovini sem tujka, ker ne vem, kdaj je kateri drzav-
ni praznik. Babica mi je rekla, da me ne prepozna. Menda sem se
spremenila. Z mano se ve¢ ne more pogovarjati kakor prej, ker
sem divja. Zasacila me je, ko sem v njenem domu preverjala, ali
je salama svinjska. Navada pac.

»V teh oblacilih si kot lastovka.« Namrdnila sem se. Ni-
kakr$ni komplimenti mi niso po dusi, Se najmanj pa absurdni.
Nisem se zahvalila.

»Ti pa v teh kot brezdomka.«
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»Imam dom, ampak to ni hisa.«

»Kaj pa je?«

»Moj dom je iz mesa in krvi« Tukaj sem nehala sprasevati
naprej, kajti zlomljen clovek je podoben zlomljenemu krozniku.
Zelo hitro ga lahko zdrobi$ na $e manjse delcke. Obstaja nevar-
nost, da se potem poreze$ z njimi. Nisem je mogla gledati v o¢i.
Bile so preve¢ vodene in radovedne, zato sem med pogovorom
najveckrat zrla v morje.

»Ne mara$ morja?«

»Pozimi ze. Takrat se nih¢e ne kopa.«

Ve¢ kot mesec dni sem brala knjigo z nekaj ve¢ kot dvesto
stranmi. Prvo poglavje odpreta Jenkova verza:

Mlad junak po polji

s tezkim srcem hodi.

Petnajstega marca sem prisla do konca. V tem casu sem
sprevidela, da je vse, kar ljudje vedo o meni, zgolj sofizem. Prava
resnica je znana le meni. Nenavadno vesela in vzhicena sem se
odpravila iz Sole, da bi svoje spoznanje delila s prijateljico. Tokrat
so bili moji koraki odlo¢ni. Nisem se bala, da bom unicila tla, ki
so tuja last. Ko sem v glavi izbirala besede, s katerimi bom zacela
pogovor, moj glas ni bil treso¢. Med hojo po Cevljarski ulici sem
zagledala nekaj sebi podobnih ljudi. Imeli so temne lase in temne
o¢i, spominjali so na Arabce. Prvi¢ v Zivljenju se mi je zazdelo, da
nisem sama.

Pri$la sem do klopce, kjer me je ¢akala vsak dan, a je ni bilo.
Zlomljen ¢lovek je podoben zlomljenemu krozniku. Zelo hitro
ga lahko zdrobi$ na Se manjse del¢ke. Obstaja nevarnost, da se
potem porezes z njimi.

Vedela sem, da je ne bom videla nikdar ve¢, zato sem se tis-
tega mesta ognila v Sirokem loku. Vcasih $e pogledam skozi okno
avtobusa, upajoc¢, da jo bom zagledala. Ni je. Drugo poglavje De-
setega brata odpirajo Levstikovi verzi:
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Povsod poznan, nikjer doma,
kjer uleze uro se poslednjo,
tam smrt mu domovanje dd.
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OREHOVA
LUPINA

Selma Skenderovié¢

V osnovni $oli nas je bilo petindvajset v razredu. Osemnajst Slo-
vencey, trije Albanci, dva Srba, ena Makedonka in jaz. Slovenci
so se drzali skupaj, Albanci skupaj, Srba skupaj. Verica Ristovska
in jaz skupaj. Ce bi bili Slovenki, temu najverjetneje ne bi pripi-
sovali velike pomembnosti. Tako pa je to bila tema, o kateri sva
se pogovarjali vsaj enkrat dnevno. Tudi pozneje, ko sva bili Ze v
srednji Soli. Verica mi ni nikoli rekla, da se preve¢ obremenjujem
z narodnostjo in vero. Branila me je pred tistimi, ki so me s tem
izzivali. Pogovarjali sva se v nekem me$anem jeziku, Se najbolj
podobnem srbs¢ini. Ona je pri tem v pogovore dodajala make-
donske besede, jaz pa slovenske. Ker je imela tezave z u¢enjem,
sem pogosto poleg svoje pisala tudi njeno domaco nalogo. Vsa-
ki¢, ko so naju nekje videli skupaj, so se nama vsi smejali. Verica
je bila za dve glavi vi$ja od mene in teZja vsaj dvajset kilogramov.
Klicali so jo debela, zavaljena, napihnjena, ceprav sploh ni bila
debela. Samo malo bolj razvita kot drugi. V¢asih jo je kdo tudi
udaril ali vrgel kamen vanjo na poti iz Sole domov. »Mene pa
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klicejo Arabka, begunka, ¢efurka,« sem jo tolazila, ko sva sedeli
pod orehom blizu njene hise, izgovarjajo¢ na glas etikete, ki so jih
obesali name. Bilo ji je nerodno, vendar se je pretvarjala, da je ze
vajena takih stvari. Zivela je z mamo, starej$im bratom in tremi
starej$imi sestrami. OcCeta ni poznala. Zapustil jih je, $e preden se
je rodila. Njene mame nikoli ni bilo doma, delala je kot negoval-
ka in ¢istilka pri neki stari gospe. V¢asih so ji pomagale Veri¢ine
starejSe sestre, vCasih pa jaz in Verica, da bi ¢im prej koncala in
se vrnila domov. Nosili sva smeti, brisali prah in sesali. Za Verico
so v glavnem skrbele njene sestre, ceprav niso bile veliko starejse
od nje. Vse $tiri so spale v eni sobi, zato sva bili z Verico le redko
sami. Na samem sva se lahko druzili, ¢e se nama je uspelo izmu-
zniti iz hiSe in skriti pod oreh. Vsi so vedeli, da je to najin oreh.
Ko so orehi dozoreli in zaceli padati z drevesa, sva jih pobirali in
spravljali v vrecke. Iz pol skodelice orehovih lupin je njena mama
naredila dva litra caja. 75 kilogramov.

»Jaz sem kot prazna orehova lupina« mi je rekla dan pred
zacetkom srednje $ole.

»Kako to misli§?«

»Ko nekdo poje orehovo jedrce, odvrze lupino. Podobno je
z mano. Ko ljudje dobijo od mene tisto, kar so si Zeleli, jih ne
zanimam vec.«

»Ce si ti orehova lupina, sem lahko jaz orehova $koljka?«

Toda zame Verica takrat $e ni bila orehova lupina. Vsaj ne
prazna. Veckrat mi je pripovedovala o tem, da si Zeli imeti hi-
$ico na obrobju Ljubljane. Zunaj rumeno, notri skoraj v celoti
rdeco. Zelo staromodno, polno rastlin, slik in knjig. Po moznosti
dvonadstropno. V prvem pritli¢ju majhno dnevno sobo, majhno
kuhinjo, shrambo in lepo kopalnico. V prvem nadstropju pa og-
romno knjiznico, veliko okno z okensko polico, na kateri bi lah-
ko sedela, in lastno sobo. Vedela sem, da si je Zelela imeti pisane
zavese, perzijske preproge in kroznike s cvetli¢nim vzorcem. Na
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posebni steni obeSene fotografije pisateljev in pisateljic, filozo-
fov, posebnezev. Najvec¢ja med njimi bi bila fotografija Wislawe
Szymborske - skupaj sva brali njene pesmi. Pod fotografijami dva
fotelja, zase in moza. Kaks$no zival, najraje macko, polza ali Zelvo.
Pred hiSo potko in na obeh straneh potke roze. Za hiso veliko
murvo in gugalnico. Zelela si je, da bi imela hisica vonj po sivki
in da bi spominjala nanjo. 84 kilogramov.

Nekaj dni pred mojim $estnajstim rojstnim dnevom je umrla
Veri¢ina mama. Verica je postala tudi zame prazna orehova lu-
pina. Osem tednov ni prihajala v Solo. Na zacetku nisem vedela,
kako naj ji pomagam. Sele po dveh tednih sem zbrala pogum in
jo obiskala. Njena soba je imela vonj po gnijo¢em sadju. Lezala je
v postelji, oblecena v umazano pizamo. Povsod okoli nje so bili
ovitki ¢okoladic, prazne vrecke ¢ipsa, razne embalaze pojedenih
sladkarij, umazani kozarci. Bilo je o¢itno, da si ze dolgo ni umila
ne zob ne las. Ni¢ mi ni rekla. Odsla sem in se odlocila, da jo
bom obiskala ¢ez sedem dni. Mislila sem, da se bodo do takrat
stvari nekoliko uredile, toda vsak naslednji obisk me je le Se bolj
prizadel. Zdaj je zivela sama z bratom, njene sestre so se vrnile
v Makedonijo. Iz postelje je vstala samo, ko je morala iti do ko-
palnice ali ko je zelela kaj pojesti. Pogoltnila je vse, kar je videla
pred sabo. Bila je tako velika, da je bil rob postelje pod njo komaj
opazen. Televizija je bila vedno prizgana, ¢eprav je ni gledala. Ce
sem kar koli pripomnila, je takoj vzkipela. Osorno je odgovarjala
na moje prepricevanje, da se mora vrniti v $olo. Zdelo se ji je, da
smo ji natanko dolocili, koliko ¢asa lahko zaluje. Prav je imela.
107 kilogramoy.

»Stara oblacila mi niso ve¢ prav,« mi je rekla in pokazala na
svoj trebuh.

»Si bo$ kupila nova?«

»Bi §la z mano v trgovino?«

»Lahko greva jutri.«
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Po vseh teh tednih se je bila kon¢no pripravljena vrniti v Ziv-
ljenje. Orehova lupina pred mojimi o¢mi se je zacela polniti. Za-
trjevala sem ji, da ji vse lepo pristoji. Naslednji dan sva se skupaj
odpravili v Solo. Na hodnikih so naju spremljali zacudeni pogledi
sosolcev in so$olk. Oni so jo Ze odpisali, jaz pa sem vedela, da bo
spet sedela zraven mene. Trudila sem se, da bi ¢im hitreje nado-
mestila snov, ki jo je v osmih tednih zamudila. Nekaj ¢asa so bili
vsi prizanesljivi do nje. Kmalu pa so se ji spet zaceli posmehovati,
ker ni mogla preteci jebenega kilometra pri $portni in ker je za-
mujala na ure fizike. V treh minutah ji ni uspelo priti iz pritli¢ja v
tretje nadstropje. Oponasali so jo in klicali za njo »debela«. Bala
sem se, da se bo ponovno zaprla v svojo lupino. Drugi¢ je ne bi
mogla re$iti niti jaz. Toda to se ni zgodilo. Nehala se je ozirati na
njihove komentarje, ni se pa nehala nazirati. Po pouku je sla vsak
dan do najblizje pekarne ali najblizjega Mercatorja ali do pekarne
in Mercatorja, preden se je odpravila domov. Tam so jo poznale
vse prodajalke. Nekaterim se je smilila, drugim pa je bilo vsee-
no zanjo. Veckrat sva §li skupaj. Kupovala si je cokolade, piskote,
majonezo, sokove, salamo, krofe. V vsakem Zepu $olske torbe je
imela nekaj sladkega. Zagotovo je mesecno za hrano zapravila
celo $tipendijo. Ce ni imela denarja, me je prosila, naj ji ga poso-
dim. Nikoli ji nisem rekla ne, ¢eprav sem vedela, kaj bo naredila
z njim. Zdelo se mi je, da je v redu, dokler se samo prenajeda.
To sem nekako enacila s kajenjem. Mislila sem, da bo enkrat ze
nehala. Hrano je skrivala v svoji omari pod majicami, pod zvezki.
Vcasih tudi pod posteljo. Jedla je skrivaj, da je brat ne bi slisal in
videl. Najveckrat v kak$nem parku, kjer ni bilo ljudi.

Pogosto se otroci niso mogli zadrzati in so svojim mamam
kazali s prstom nanjo. V taks$nih trenutkih jo je bilo sram pred
mano. Glavo je obracala stran od mene in govorila, da bo $la
na dieto. Imela je belezko, v katero je vsako drugo nedeljo pi-
sala nacrt hujsanja. Ob ponedeljkih se je tega nacrta drzala, vse
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preostale dni v tednu pa ne. V¢asih ji je uspelo shujsati tudi ve¢
kot deset kilogramov, toda pri njeni tezZi se to ni poznalo. Pro-
ti koncu drugega letnika je nehala pisati nacrte. Od takrat se je
oblacila le $e v Siroka ¢rna oblacila, da nihc¢e ne bi videl obrisa
njenega telesa. Na avtobusu je raje stala. Grdo so jo gledali, ker je
zasedla dva sedeza. Jaz sem stala z njo. 139 kilogramoy.

Zaradi vlazne pomladi na prehodu v poletje se je na najinem
orehu pojavila rjava pegavost. Njegovi listi in plodovi so zaceli
odpadati. Med poletnimi pocitnicami sva obe delali. Ona je zele-
la pomagati svojemu bratu, jaz pa sem si Zelela nov telefon. Ved-
no manj sva se pogovarjali. Tisto poletje sem bila v nekem ¢ud-
nem obdobju eksistencialne krize in iskanja smisla. Na zacetku
novega $olskega leta se je cutilo, da sva se oddaljili. Ni me vabila
k sebi domov, niti v parku se nisva dobivali. Oktobra je nehala
prihajati v Solo. Se meni je bilo tezko vsak dan vstati iz postelje
in skrbeti zase, zanjo pa je to postalo nevzdrzno. Pocasi je izgi-
njala iz mojega vsakdana, dokler ni izginila za vedno. Brat jo je
osmega januarja nasel mrtvo. Obesila se je na najin oreh. Morali
smo jo pokopati v posebni krsti. V veliki krsti za debele ljudi. Po
pogrebu je njen brat oreh zazgal. V¢asih, ko jem, imam pred o¢mi
njene debele prste, ki se oklepajo sendvica. 162 kilogramov.
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2001

Eva Ule

Vcasih si zelim, da bi znala sesteti Cas, ki je ze minil. V kronotopu
sestaviti vsa minevanja, pocitnice na morju, pozabljene obraze,
pogrebe, na katerih sem bila $e premajhna, da bi se zavedala teze
srebrne zare ali v grob polozenih rdecih roz, letovanja v hribih,
nabiranja ribeza in brezskrbnega tekanja po sveze pokoseni travi.
Morda si zelim, da bi me nekdo naucil, kako

zbuditi otroka v meni prek igrivih

manter, tehnik shranjevanja lepega in opuscanja tistega, kar
bi raje pozabili. Ah, to dandanes pocnejo samo terapevti, pa Se
z njimi se mi zdi v¢asih otrocje - pestovati lesene puncke, ko
ne znas$ ravnati niti sam s sabo. Vaja v potrpezljivosti si pravim,
da osmisljam vsiljivca, ki dlakocepi tok misli, ki mu ga navrzem
enkrat na teden v pisarni, ki me spominja na kaksno nizozemsko
kletno stanovanje. Nedolgo nazaj me je nekdo na kavi vprasal,
kaj je moj prvi spomin. Nostalgi¢ni pogovori me iritirajo, mislim
si: »stran s smetiscem osebne zgodovine,« mogoce samo zato, da
opravicujem metamorfoze lastne identitete, nenazadnje podobo,
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ki je ,zdaj‘ in ne ,takrat’, kot bi narekovalo sosledje kontinuitete
smislov v nasih drobnih Zivljenjih. Z odsotnim pogledom, upr-
tim v vzorcek, izrisan na gladini kavne pene, razbijem prijetnost
pogovora. Zal, tudi to se zgodi. Diskurz spomina naj ostane le
moj - gojim ga, kakor da me je strah, kaj vse $e lahko izpuhti.
Zato se vsak vecer pogovarjam s svojim dnevnikom. Hrani vse
moje dni v alinejah, tudi Ce jih sama v uri ali dveh pozabim. Lah-
ko bi rekli, da je moj pes spremljevalec, brez njega ne bi znala
shajati. Neko¢ sem zapisala, da se ne spomnim slik, prizorov ali
izgovorjenih besed, spomnim pa se obcutij, domacnosti atmosfe-
re, ropotanja televizije in stare pecice, vonja piskotov,

dotikov prstov v pocasnem posnetku

otroskih misli, ki se jim nikamor ne mudi. Leseni vlakec z mes-
toma polomljenimi kolesci se pelje dalje. Vedno se vse vrti dalje,
tudi ko se igra Ze konca. V¢asih si Zelim, da bi lahko nekomu sedela
v narodju tako, kot sem to pocela z dedkom. Na njegovih kos¢enih
kolenih, v opojnem vonju tiste tipi¢ne upokojenske kolonjske vo-
dice, so se mi razpirali tuji in domaci literarni svetovi. Naucil me
je bozanja platnic, vonjanja rahlo porumenelih strani, ki naju bodo
oba prezivele. Ko sem se po pogrebu vrnila v njegovo hiso, so me
pozdravile le knjige in pred o¢i so mi priklicale glas,

ki smo ga v kaseti milijonkrat vreli, a

nikoli poslusali do konca, saj nas je mikalo poletno sonce
in sveze napihnjena zoga. Niti pomislila nisem, da morda tega
nekoc¢ ne bo ve¢, da vse mine in da z vsakim korakom pus¢amo
sled, ki jo bo zabrisala nova, tuja sled. Vcasih si zelim pokukati v
mozgane drugih ljudi. Je tudi njih strah? Mislim, da tudi drugi
svojega zivljenja ne bodo
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nikoli prevrteli do ¢asa, ko je bilo vse

lahko, lepd, brezskrbno, a tega nikoli ne bom zanesljivo vede-
la. Res nihce ne prevprasuje sprememb, ki jih obkrozajo in notra-
nje dolocajo? Sprva se moramo sprijazniti s sabo - s svojo Zensko-
stjo, dejstvom, da vsak mesec krvavimo, ¢eprav no¢emo otrok ali
pa o tem sploh $e nismo zacele razmisljati, s svojimi simpatijami
in njihovim spolom, ki se bolj ali manj ujema s tem, kar nas ucijo
pri pouku biologije, z odgovornostjo, ki nam jo nalagajo odra-
sli, in samostojnostjo, ki si jo poskusamo izboriti. Kako se lahko
samo vdamo v ciklon odrasc¢anja, ki nas dusi, dokler se nam na
vratu ob koncu pubertete ne izriSejo skrge, da nam pomagajo di-
hati skozi smog, lazi in prevare? Kako naj samo opustimo case,
ko je bilo vse

mogoce in so sanje zarele

kot zarometi na odru, kjer so plesala drobna telesca v belih
tutujih, da so se oci starSev rosile od ponosa in navdusenja? To je
eden redkih vsakoletnih dogodkov, ki se jih spomnim, kakor da bi
se zgodili v¢eraj. Nestrpnost pred nastopom, polizane frizure in
¢vrsto pritrjene lasnice, licila, dresi, generalke ter adrenalin, pre-
den te odrske luci zaslepijo in se privadi$ na usmerjanje pogleda tik
nad glave brezimne mnozice. Takrat se zares pocutis$ nedotakljive-
ga in nobena fotografija ne more poustvariti bajnosti tega obcutka.
Taksne luc¢i najdem samo $e v gledalis¢u, ko se znajdem na drugi
strani rampe, ali v klubih, kamor ne zahajam pogosto. Zelim si, da
bi me Zivljenje vsaj za trenutek obsijalo kot takrat - podobno

kot sonce, ki je bozalo mlado kozo na

mokri travi, ki disi po Zivljenju in
otrostvu, ki se ga spomnim le skozi
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o¢i drugih. Z bozanjem tujih verzov in obc¢asnim kovanjem
lastnih. »None of us / are children long enough / to love it«" je
del pesmi, ki se je v zadnjem casu parazitsko naselil v vsak moj
vdih in izdih. Ko v parku gledam brezskrbno in iskreno otrosko
igro, se mi zazdi, da morda celo nekaj je na tem. Cas se takrat
staplja s topljenjem sladoleda, dokler ne pritece po kornetu do
prstov, z nevzdrznim nanasanjem soncne kreme, ko so vsi osta-
li ze stekli proti reki, z nestrpnostjo vprasan;j v stilu: »A smo Ze
tam,« ko se v jeklenih strojih vozimo v neznano. Tezko priznam
starSem, ki so se z vsem tem neprestano ubadali, da mi ni¢ ve¢ ne
disi po otro$tvu in da je

slik barvnih slik brez barv v moji glavi

premalo, da bi jih spravila v katalog danosti. Kot ¢loveka na
tisti kavi tudi starSe zavrnem, ko mi pred nos porivajo svoje sta-
re fotografije in napletajo zgodbe okoli pikslov, ki se v moji glavi
nikakor ne izostrijo. Rada bi zakricala: »Nehaj! Nima smisla,

saj poskusas obuditi spomin na nekaj
- nekaj, kamor ni dostopa, ni utehe.« Je le to telo, ki ga orje
ustroj Casa, ki vztraja brez zgodovine in brez smerokaza ali izmer-
jene razdalje, ki jo bo treba e prebroditi. Kolikokrat se bo treba se
posloviti, kaj vse pozabiti in nato na novo spoznati. Prehiteti vsako
slovo, pa ¢eprav le za trenutek. Da, tako bo vse lazje. Objeti,

kar je bilo Ze davno sezgano.

Vcasih si zelim, da bi znala sesteti Cas, ki je Ze minil, ceprav

vem, da me to ne bi zacelilo. Danes roke pomocim v morje - kot
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sem to pocela neko¢ - in globoko vdihnem. Cutim, kako se skozi
moja pljuca pretaka vztrajen val Zalovanja in srece. Ko pogledam
neposredno v sonce, se mi zdi, kot da je spet leto 2001 in da se
bodo moje oci Sele prvi¢ odprle, da bi pogledale v svet.

*Ocean Vuong iz zbirke Time is a Mother
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432.000
SEKUND

Eva Ule

Kupil je zvezdo in jo poimenoval po tebi. Postavil jo je v zaprasen
zgornji kot jedilnice socialisti¢nega bloka arhitekta Ilija Arnau-
tovica, kjer je stanoval, odkar mu je umrla babica. Tam si ga lah-
ko opazovala, kako je zamisljeno kadil za jedilno mizo. Vsakic, ko
je odgrnil stare Cipkaste zavese, se je skrila - ni prenesla tekmo-
valnosti ali dejstva, da bi mu svet barvala Se kaksna druga svetlo-
ba kot njena. Ze od samega zacetka je ¢akal, da bo ugasnila. Rok
trajanja je prebral na garanciji, ki jo je vrgel v smeti z racunom
vred. Ni hotel privoliti v poraz Se pred bojem. Od dneva nakupa
je njegovo Celo postalo razorana njiva, pod modrimi o¢mi pa se
je izrisala temnina morske pene Jadranskega morja. Je cudno, da
ga tako podrobno opazujem? Postelje ni preoblekel Ze dva mese-
ca - blazina je bila prekrita s kratkimi ¢rnimi lasmi, namocenimi
v prozorno-rumenkaste kaplje, odeja pa je zaudarjala po gonje-
nju pajkov, ki so se zaredili na monsteri, stoje¢i ob no¢ni omarici
iz temnega hrasta. Zavese v spalnici so bile vedno zagrnjene -
niti zarek svetlobe ni oplazil na tleh lezecih pornografskih revij.
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Obsedel je za mizo, da sta se lahko gledala, ¢eprav ga je tvoja svet-
loba dusila bolj kot cigaretni dim.

V trenutku, ko si zacela ugasati, je pel Ne spavaj mala moja mu-
zika dok svira in iz nosu mu je tekla kri. Ko si je z rokami pokril ob-
raz, da bi ulovil drobne rdece kapljice, je imel obcutek, kot da mu
koZo razzira H,SO . V trenutku panike je pograbil vrtalnik in v
neprodusno zaprti spalnici prevrtal tla v premeru petih milime-
trov. Svoji vinsko rdeci nosnici je obrisal v rjuho, ki je e vedno
mocno zaudarjala - tokrat po urinu. Temnila si se, zato je rjuho
stlacil skozi luknjice v tleh, da je spolzela v spodnje stanovanje
- morda bo novoporocenima sosedoma lahko sluzila kot prt na
novi jedilni mizi, ki sta jo dobila za poro¢no darilo. Zasvetila je
tvoja mirna, strah vzbujajoca zarja. Vedel je, da je Cas. Da se stara,
da se tudi vsi okoli njega starajo in da ne more ustaviti toka casa.
Tako pac je. Te misli so odmevale po njegovem celotnem telesu
- njihova sporocilnost pa se je gravirala v njegove zile, ne da bi si
tega zelel ali se tega sploh zavedal. Zvezda je zacela kot neucaka-
na utripati, naznanjati ¢as, ki ga je namesto z njo zapravil v svojih
mislih. Takrat te je objel s svojim zgaranim posu$enim telesom,
da se je zgodilo vse tako skupaj - vse tako zelo hkrati.

Stopil je v nekdanjo spalnico, ki se mu je zdela tuja, e enkrat
je s praznim pogledom obsel ubogo monstero, ki se je spremenila
v kraljestvo Argiope bruennichi, in se okoli zvrtane luknjice zvil
v polozaj zarodka. Ni bil preprican, kako se pocuti. Stanovanje je
postalo neprodusno temno, a zrak je postal lazji, Cistej$i, spomi-
njal gaje na Case, ko je s starsi obiskoval hrvaske otoke med polet-
nimi po¢itnicami. Retro kolekcija Playboyev se je zacela smoditi,
dim je v gostem zraku simbioti¢no plesal z ogorki zadnje cigare-
te, ki jo je ugasnil na pietaju svoje preminule babice.

Na stiritisoldvaineridesero sekundo tvojega Zivljenja je z olajsanjem
zajokal.
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SODBA

Tina Vrscaj

Kako ste spoznali svojega oceta?

Umrla mi je mama. Petnajst let sem imel tedaj. Izbrskal sem
ocetov naslov in se odpravil k njemu.

Nazadnje sem ga videl, ko mi je bilo tri leta. Nisem se spo-
minjal njegovega obraza. Mati je zavrgla vse njune fotografije,
&e jih je kaj bilo. O njem ni nikoli govorila. Sele pozneje sem
razumel, zakaj ne. Takrat sem ji ta molk $tel v zlo, o¢ital sem
ji, da me je prikrajsala za oceta. Zdi se mi, da ga je ona spodila
od hise (v strahu zame, mi je enkrat vendarle namignila, ker ji
je bilo dovolj mojih oc¢itkov) in sva se po njuni locitvi preselila
v drug kraj, kjer naju ni mogel doseci. Kaksno predstavo sem
imel o svojem ocetu? Neprijetno, a predvsem nejasno. Moral
sem ga spoznati in jo izpopolniti. Tako grozen moj oce ne
more biti, sem si dejal, da bi midva z mamo bezala pred njim,
ali da se ne bi mogel po toliko letih soociti z njim. Preprican
sem bil, da se bova razumela, saj sem bil zZe skoraj odrasel in
osebnostno zrel; predvsem pa sem gojil moc¢no zeljo, da bi se
zblizala.
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Pozvonil sem pri vhodnih vratih velike in lepo urejene hise.
Macke so se ovijale okrog mojih nog, srce mi je bilo v ritmu
lajeza psov, ki je odmeval po kmetiji, vonj gnoja mi je udarjal v
nosnice. Pricakoval sem oceta, odprla mi je stara mati.

»Josip,« se me je razveselila. Pomiril sem se, ko sem jo zag-
ledal. Njo sem poznal, saj je naju z materjo nekajkrat na skrivaj
obiskala. Hotela je ob¢asno videti svojega vnuka in spremljati
njegov razvoj, prinasala mi je darila. Objela sva se in poljubila na
lica.

»Josip, stopi no naprej,« me je toplo povabila v vezo. Tu je na
tleh pocivalo nekaj parov blatnih $kornjev. Lahko bi bili od oce-
ta, njegove zene in njunih treh otrok, sem presteval Skornje in
ugibal o njihovih lastnikih. Ko sem se sezul, so me prisli sprejet
$e otroci, o katerih sem nekaj malega ze izvedel iz pripovedo-
vanj stare matere, moja polbrata in polsestra. Veseli so me bili,
da so kar poskakovali. Najmanjsa, Kaja, ki ji je moralo biti kakih
sedem let, prijazna deklica svetlih skodranih las, me je prijela
za rokav in me odvedla v notranjost hiSe. Njena starejsa brata,
dvojcka, nekaj let mlajSa od mene, sta me previdno trepljala
po ramenih, se sukala okrog mene in me v jedilnici posadila za
mizo.

Name se je zgrinjalo mnogo vprasanj, a nihce ni mogel
¢akati na moj odgovor, vsi so bili preve¢ razburjeni. Razvneto so
govorili drug ¢ez drugega.

»Kako si potoval, fant moj?« je vprasala stara mati.

Zelo se je postarala, odkar sem jo zadnji¢ videl. Kako bom
lo¢il dvojcka? Prevec sta si podobna, mi je rojilo po glavi.

»Kaj si pocel vso dolgo pot na vlaku?« je zanimalo Kajo.

Sestrica je bila ljubko bitje. A bil sem prepoln novih vtisov
in nasprotujocih si ¢ustev, da bi iz sebe spravil kak smiseln sta-
vek. Ve¢inoma sem molcal in kimal. Zakaj so se mojega prihoda
tako radostili? Nisem se jim mogel nacuditi. Z radovednostjo
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sem si ogledoval pohistvo in predmete v prostoru, kjer smo bili.
Star $tedilnik na drva, v kotu pec¢, na policah kipci Kristusa na
krizu, pod stropom star lestenec. Prihajal sem iz mesta, vaskega
okolja nisem poznal. Z nelagodjem sem odkrival, da je vonj po
domacih Zivalih prisel v jedilnico.

Tu, kjer sem zdaj sedel, je bil dom oceta, njegovih starsev
in $e prej starih starSev. Ta hisa je imela zgodovino in jaz sem bil
naenkrat nelo¢ljivo povezan z njo. Ce bi odsel, bi se druzinska zgo-
dovina na kmetiji zasukala drugace; a moral sem ostati pri svojih.

V sobo je prikorakal stari oce, ki sem ga takrat videl prvic.
Bil je suh kot trska in se drzal za kriz. Priblizal se mi je, ob
vsakem premiku zahropel, se mi ¢isto od blizu zagledal v obraz,
v oko pravzaprav, in se §iroko nasmehnil. Zgrabil me je za dlan,
njegova je bila raskava, zilava, pod nohti sem zagledal debelo
plast ¢rne umazanije. Bil je brez dveh prstov, stresel sem se.
Mojo dlan je prijel kr¢evito, da me je zabolelo. Stara mati je
medtem na mizo prinesla domace jedi, prazen krompir in pe-
¢enko, vloZeno zelenjavo, rdeco peso, zelje, fizol in nekaj drugih
re¢i. Ko sem jedel, so me z vseh strani hvalili. Nisem razumel,
zakaj jih je moj prihod tako osreceval. Kot da je z menoj v njihov
dom prislo novo upanje. Le dvojcka sta sumnicavo premerjala
vsak moj gib. Morda zato, ker sta mi bila precej podobna.

Ob nasem prvem srecanju sem se od velike zadrege neneh-
no smehljal. V naslednjih dneh so zadrego in smeh zamenjala
povsem druga obcutja.

»Kje paje ... oce?« sem plaho vprasal, ker ga nihce ni ome-
njal. Do c¢istega sem pospravil svoj kroznik. Ljudje okrog mene,
sorodniki in tujci v enem, so se ob mojem vprasanju spogledali.
Molc¢ali so.

»Saj je vedel, da pridem?« sem poizvedoval dalje, ker se mi
je zdelo ¢udno, da me ni pric¢akal, ko sem svoj prihod vendar
napovedal v pismu, naslovljenem prav nanj.
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Nih¢e mi ni odgovoril. Peljali so me v sobico, ki so jo pripra-
vili zame. V njej ni bilo ni¢ starinskega ali vaskega, bila je povsem
nova. Odlozil sem torbo s svojimi stvarmi in $el ven na prosto.

Tisto popoldne je bilo cudovito, lepo smo se imeli kot po-
zneje nikdar ve¢. Z Vikom in Krikom (tako je dvoj¢ka poimeno-
val oce, ker sta ob rojstvu menda kricala in vpila) in s Kajo (ki
je postavljala veliko vprasanj) smo tekali po njihovem posestvu.
Ponosno so mi razkazovali okolico hise, ribnik, kokosnjak, hlev
in ograjene travniske in gozdne povr$ine. Navduseval sem se
nad najrazli¢nej$imi zivalmi, domacimi in divjimi, nekaterih
v zivljenju sploh $e nikdar nisem videl. Ob prvem stiku s tem
okoljem je ¢lovek moral pomisliti, kakor sem pomislil jaz, da
sem se znasel v idili, in zavidal sem vsem, ki so tu preziveli vsa
leta svojega zivljenja in je bil to njihov dom. Fasada hise in hleva
je bila pred nedavnim prebarvana na sinje modro. Kakor nebo.

»Kje je vajina mati?« sem vprasal dvojcka.

»V bolnici pazijo nanjo,« sta odgovorila in pogledala stran.

Bila sta si podobna, a Vika sem zdaj lo¢il od brata po tem,
da je rahlo $epal. Ko sem ju pozneje veckrat natan¢no opazoval,
sem odkril, da ju je mogoce razlocevati tudi po vzorcu brazgotin
na obrazu in rokah.

In oce?

Zvecer sem sedel na klopi, s pogledom spremljal srne, ki so
skakljale naokrog znotraj ograjenega obmocdja, in razmisljal, da
postajajo nemirne, ker jih najbrz ves dan ni nih¢e nakrmil. Dru-
zZina je poskrbela zame, nanje so pozabili. Tako kot oce name,
sem se zalostil.

Tedaj me je od zadaj z vso silo lopnil po rami, da sem se
stresel od strahu in bolecine. Pod tezo njegove krepke dlani sem
se skoraj sesedel.
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Tako je bilo najino prvo srecanje po vseh teh letih, ni¢
drugacno.

Obrnil sem se in mu ponudil roko. Njegov obraz je bil
neprijeten. Napet, zabuhel in poln nezdrave rdecice, ki nastane
od jeze, pijanosti ali telesnega napora. Iz o¢i so mu $vigale strele,
ki so hotele izraziti njegovo voljo. Zarezal se je in z roko pokazal
na sode, ki so ticali pod nadstreskom poleg hleva, v katerih so
na kmetiji shranjevali koruzo in druge reci.

»Prasci so lacni, kaj se obiras!« je zarohnel name.

Povesil sem roko in se kakor lepo vzgojen sin ali, raje, poh-
leven pes, ki ga je nekdo brenil v zadnjico, napotil proti sodom.
»Koliko koruze pa pojejo,« sem hotel vprasati, a oCeta ni bilo
veC. Nekaj storzev koruze sem si nalozil v naro¢je in previdno
stopal proti ogradi, za katero so bivali divji prasici. Bil je Ze
mrak, komaj sem videl, kod hodim. Kam so se skrili Kaja, Vik in
Krik, sem se spraseval.

Pred ograjo sem obstal. Kaj zdaj? Noter si nisem upal. Prasi-
¢ev ni bilo na spregled, ograjeno poslopje je bilo velikansko. En
storz koruze sem spustil skozi mrezo na drugo stran in cakal, ali
bo kaj prislo ponj. Za seboj sem zaslisal ocetov raskavi glas:

»Tepka! Smotka! Idiot?« Ko je zivali poklical po imenih, so
prisle. Ogromen merjasec, breja merjas¢evka in mala prasicka.
Pomolil sem storz skozi zi¢nato ograjo.

»Nel« je besno zarohnel oce. Ne?

»Naj prosijo, da bodo kaj dobile, prasice!«

Morale so se dvigniti na zadnje tace in se s prednjimi naslo-
niti na ograjo. Ustrasil sem se jih, ko so vstale v zrak, to so bile
velike zivali, z gobci, ¢ekani in ostrimi kremplji.

»Tako, ja. Naj vejo, kdo je gospodar! Vrzi jim tisto koruzo,
tema je.«

Pra$ici so krulilj, jaz sem odsel spat.

Prosim, nadaljujte s pripovedjo, a skusajte se drzati bistva.
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Zjutraj me je prebudil hrup. Ko sem se ovedel sebe, sobe in
okolis¢in, v katerih sem po novem Zivel, sem razpoznal glasove
dvojckov, ki sta kricala od bolecine ali strahu. Nisem vedel,
kaj naj storim. S srcem v hlacah sem stopil iz sobe in Sel proti
zastrasujocemu hrupu. Previdno sem priprl vrata sobe bratov in
pogledal v notranjost. Na postelji sta se tesno stiskala skupaj in
si z rokami in blazinami pokrivala glavi. Udarci so padali. Ena,
dva. Pozabil sem, s ¢im ju je tepel, na$ oce. S svojimi Sapami,

s stolom? Ali ju je brcal? Pozabil sem, tako sem bil zgrozen. In
prevec me je bilo sram.

Zavpil sem »Nel« in oddirjal po stopnicah v svojo sobo, se
zaprl in prisluskoval zvokom, ki so se razlegali po vsej hisi.

»Krave so ze dve uri pokonci, vidva, bika, pa bi Se spala!!«

Ob steno je priletel stol.

Vi ste prisli iz mesta?

Z mamo sva zivela v manjsem mestu. V¢asih sem v nasem
bloku slisal kri¢anje iz drugih stanovanj, ko so se ljudje prepira-
li, odrasli in otroci. Stene so bile tanke. Mati me je takrat mirila,
¢e$ da se vsakdo kdaj spre, a da nad menoj ne bo nikdar nihce
dvigal ne roke ne glasu, naj se ni¢ ne bojim. Nikoli me ni tepla.
Tudi ucitelji v $oli so z mano in drugimi ravnali lepo, saj se nas
po zakonu niso smeli niti dotakniti, in otroci smo bili dobro
seznanjeni s tem. Bil sem dvojno za$¢iten, najprej pod okriljem
matere, nato zakona. Nasploh so se v mestu ljudje ve¢inoma
drzali pravil; vsakdo je vedel, kdaj pozdraviti, kaj reci v trgovi-
ni, kako voziti na cesti. Vedelo se je, kaj je vljudno in kaj ne. V
tistem svetu sem se pocutil varnega.

Na vasi smo imeli le pravila in zakone, ki jih je postavil oce
sam, pa basta, in ta pravila so se veckrat nepredvidljivo spremi-
njala, ker je prislo do zasuka v o¢etovem razpolozenju ali ker je
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preve¢ pil. Kmalu sem videl, da se ga boji vsa druzina, pa tudi
druga Ziva bitja na vasi. Sosedje, zivali, zveri. Domaci mu niso
nikdar ugovarjali niti z besedo, poslusni so bili kakor cucki.
Kako me je bilo sprico njihove podloznosti sprva sram! Svojo
mater je o¢e pogosto napadel, kot bi bila najbolj zavrzeno bitje
pod soncem, ne pa njegova mati, njegovo meso in kri; z njo je
delal kakor s cunjo, ona pa je s sklonjeno glavo to trpela in zive-
la, kot da ni ni¢. Se vedno mu je kuhala in prala.

Kadar je stopil v hlev, so morale vse krave vstati s svojih
pogretih slamnatih lezis¢. Ce je katera lezala in le zacudeno
strmela vanj, jo je namlatil z lastnimi rokami. Ko so postrojene
stale pred njim in zrle v svojega gospodarja, jih je ta ozmerjal, da
so »vse od dreka«. Nekdo bi res moral pocistiti tisto govno.

Zivali, ki so imele svobodo gibanja, so se ga izogibale. Ce mu
je pod noge prisla kaka macka, je poskrbel, da jo je s $kornjem
sunil v trebuh. A macke so vedele, da mu morajo s poti. Tudi
pasji cucki so se pravocasno poskrili pod klop, takoj ko se je
zaslisal njegov korak. Ne vem, nad ¢em je bil oce tako besen, kaj
ga je tako silno jezilo in ¢emu se je masceval. Vcasih je njegovo
rohnenje splasilo jato ptic. Ptice so lahko odletele, jaz sem ostal.

Videli ste, kaj se godi. Zakaj niste odsli?

NajteZe sem prenasal prve dni po prihodu, ko sem skusal
popraviti vsako stvar, ki je $§la v ocetovi druzini narobe, a sem
vse le poslabseval. Moral bi oditi takoj drugi dan, imate prav, a
nisem bil dovolj odlocen, saj tudi nisem imel kam. Potem sem
ostal veliko dlje, kot bi si Zelel ali kot sem nacrtoval. Vzljubil
sem ljudi, ki so trpeli, in jih vzel za svoje. Hotel sem jih $¢ititi
pred surovo ocetovo avtoriteto. Nisem jih mogel prepustiti
njihovi usodi, ko sem jo enkrat ugledal tako od blizu in postal
del nje. Bil sem soodgovoren, mar ne? Zato me je bilo tako sram
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tega poniZevanja. Huje mi je bilo, kadar se je spravljal nad njih.
Ostal sem, da prevzamem nase vsaj kak udarec, ki bi ga druga-
¢e, kadar je pa¢ moralo nekam pasti, prestregel drug clovek ali
zival. Oce je potreboval naso popolno pokornost, sicer je postal
rde¢ v obraz, in naslednji hip je nekam priletelo ... Ne vem, Cesa
se je tako grozno bal.

Vel mesecev sem ostal, vec¢ let. Naucil sem se delati vse, kar
se po¢ne na veliki kmetiji. V hlevu sem krmil zivino, oral njive,
pobiral pridelek, obrezoval drevje v sadovnjaku, popravljal hiso.
Delal sem skupaj z bratoma in sestro, pomagali smo si. Stara
mati je ve¢inoma gospodinjila, stari oCe je bil preve¢ betezen in
se je le potikal sem ter tja, dal kak nasvet, kaj ukazal, zahropel,
in se spet pobral v posteljo. Ocetove zene iz bolnisnice ni bilo
nikoli domov. Svoje otroke je prepustila mozu, s katerim ni
mogla ziveti. Zaradi tega se je nam Se dodatno masceval. Zdaj
$ele sem svojo pokojno mater zares spostoval.

Mi smo trdo delali, oce nam je s trdo roko poveljeval.

Ob vecerih si je v topli vodi pol ure namakal noge.

Noge! Kaj imate povedati o divjadi in puskah?

Oce je bil lovec. Po hisi so bile v vitrinah razstavljene
puske, naboji, nozi, tokovi, pod stropom so bile na stene
pribite njegove lovske trofeje: glave srnjakov, lisic, divjih
prasicev in druge divjadi, tudi ogromna lobanja medveda.
Sredi trofej je na vidnem mestu visel Titov portret. Zaradi
svoje lovske strasti je imel oce ograjeno veliko posest trave
in gozda, znotraj ograje pa vedno par razli¢nih zivali, ki jih
je ujel na prostosti, uspaval in pripeljal k nam. Pri nas so se
nekaj ¢asa pasle, nato so jih zamenjale nove. Kadarkoli smo
zaslisali strel, ki je odmeval po vsej dolini, je Kaja pritekla v
mojo sobo in jokala.
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Oce je imel v¢asih na obisku kolege. Razkazoval jim je plen,
vsak je imel na rami svojo pusko. Ob takih priloznostih smo morali
biti ¢lani druzine v hisi, to nam je veckrat strogo zabical in besede
podkrepil s klofuto. Ob enem takih neprijetnih dogodkov Kaje ni
bilo nikjer. Zunaj se je oce pred svojo druzbo na ves glas Sopiril,
kaksne so prednosti in §ibkosti posameznega plena, kateri srnjak
najhitreje tece, katera svinja ga najvise Casti. Stekel sem k hlevu.
Preiskal sem vse koticke in obkrozil hlev, previdno, da me oce ne bi
videl. Bil je zatopljen v svoje pripovedovanje. Zaslisal sem hlipanje,
Kajin jok. Nasel sem jo pod streho v veliki posodi, kjer smo hranili
p$eni¢no moko. Potepala se je pac. Ko je zaslisala glasove lovcey, je
brz skoc¢ila v moko in se pokrila s pokrovom. Pomagal sem ji ven,
prestrasena je bila in vsa bela. Prijela sva se za roko in tekla proti
hisi. Oce naju je zagledal. Krical je za nama in naju zmerjal, kljub
prisotnosti kolegov ni bil ni¢ bolj prijazen ali zadrzan.

»Ne smeta postavati zunaj hisnih zidov, ali vama nisem ze
stokrat povedal? Ni¢ ne zaleze. Pobil vas bom, sodrgo!«

Sredi najinega bega sem zaslisal pok. Kaja se je na lepem
opotekla in sesedla. »Noga,« je zajavkala. Zajokal sem, jo prijel v
narodje in tekel z njo v hiSo. Zakaj ne smemo biti zunaj, sem Sele
takrat dojel. Lahko nas kdo nehote zadene, do nesrece lahko
pride; hudo je, e se ne drzimo ocetovih pravil.

»Da, oCe, nesreca je bila. Ne, oce, ne bo se ponovilo,« smo
morali ponavljati, jaz, Kaja in dvojcka. Je hotel ustreliti mene,
pritepenca, ker je $e vedno kuhal zamero do moje matere, ki jo
je gotovo veckrat ugledal v meni? Zal mi je Kajine noge, moral
bi jo pustiti v tisti moki.

Ste kdaj zaklali zival?

Dejal sem, da sem se naucil delati vse. Tudi zivino sem klal.
To mi je povzrocalo nocne more. Sprva me je v to pocetje silil
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oce, nato sem sprevidel, da jo Zivali precej bolje odnesejo, ¢e to
opravim jaz. Zakaj bi uboge pare pred koncem trpele ocetove
zmerljivke in fizi¢no nasilje, brez katerega pri njem res ni $lo?
Ce sem sam vozil traktor, prideloval suho salamo in nase pri-
delke ter izdelke prodajal naprej, zakaj ne bi rok pomocil tudi v
to, kar je na kmetiji neizogibno in pravzaprav povsem naravno?
Bolj zdravo je ze, kot kupovanje mesa sredi mesta. A verjemite,
zivali nisem maral ubijati. Imel sem jih rad.

Razen tega mucnega opravila, ki sem ga nekako sprejel, mi
je delo na kmetiji prinasalo veliko zadovoljstva. Zivljenje mi je
grenilo le to, da je moj oce tak bedak, da ustrahuje in mudi bitja,
ki jih imam rad.

Torej ne bi mogli reci, da je bil vas oce dober clovek?

Kako naj Se povem drugace? Ni bil dober ¢lovek, ne. Vika
in Krika se sploh ni trudil razlikovati, zanj sta bila »isti kurac«.
Zasluzil si jih je eden, dobil jih je drugi ali najveckrat za vsak
primer kar oba. Ce bi sploh lahko rekli, da si je kdo kdaj kaj
zasluzil na tak nacin. Jaz sem bil »pritepenec in kurbin sin,
za staro mater je imel na zalogi celo goro zaljivk, eno grso od
druge, Se najbolje sta jo odnesla Kaja, ki je bila le »cmera«in
po strelu v nogo tudi »pohabljenkac, ter stari oce, najpogosteje
»leni gnoj«. Nad svojim o¢etom sicer ni dvigoval pesti, trpin¢il
pa ga je prav tako kot vse nas.

Ste kar dovolili, da vas je tako ponizeval?
Veckrat sem razmisljal, da bi se mu vsi skupaj lahko uprli.
Pokazati bi mu bilo treba, da nad nami ne more ve¢ gospodariti

na tako necloveski nac¢in. Ampak vsi skupaj z vso naravo, prasi-
¢i, kravami in koko$mi vred nismo mogli ni¢, bili smo nemo¢ni,
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verjemite. Znali smo se objemati, kadar nam je bilo hudo,
recimo, in si izmenjati kako hrabrilno besedo, nismo pa zmogli
naklestiti ¢loveka, ne nasega oceta. Sram me je bilo, $e zdaj me
je, da nisem bil dovolj mocan, da bi se spopadel z njim kot moz
z mozem, in da nisem za$¢itil svojih domacih. Bal sem se ga. Strl

me je. Neko¢ mi je izbil dva zoba.
Ga niste nikoli prijavili policiji?

Zakoni zanj niso veljali. Bil je rezervni policist. Njegovi
policijski kolegi so prihajali k njemu na lov. Mislim, da so se ga
tudi oni bali.

Kako je prislo do incidenta?

Neke sobote si je mel roke in ¢istil pusko na jedilni mizi.

»Gre$ danes z mano, kaj, ali se bo$ posral od strahu?« me je
vprasal in me z dlanjo oplazil po glavi. Hotel sem odkimati, a
me je Ze prekinil:

»Saj ta zival ni drugega kot koko$ ali prasic.«

Potreboval je prico: junastvo, ki si ga je pripravil za ta dan,
ni moglo kar neopazeno mimo. Upiralo se mi je, da bi el z njim,
a se temu v nobenem primeru nisem mogel izogniti, on se je Ze
odloc¢il. Kadar sem ob njem jokal ali moledoval, je s toliko ve-
¢jim uzitkom kosuti »odpihnil mozgane« in se naslajal nad tem,
da sem to gledal. Zato me je jemal s seboj. Zarel je od ponosa
nad mogoc¢no zivaljo, ki jo je tistega dne nameraval odstreliti.

To je bila najlepsa, najvelicastnejsa zival, kar sem jih v
Zivljenju videl. Velik, postaven jelen, dvakrat visji od ¢loveka in
trikrat toliko dolg, z elegantno razpredenim rogovjem. Dosto-
janstveno je hodil okrog, plemenita zival. Dve leti je bil pri nas
in razen oCeta smo se vsi zelo navezali nanj, ¢eprav smo vedeli,
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kaj ga ¢aka. Veckrat me je zamikalo, da bi ga na skrivaj osvo-
bodil. To mi je preprecevala le zavest, da se bo besni oce potem
znasal nad nami, pa tudi sicer bi si v kratkem pridobil novo
divjad.

Z ocetom sva stopila skozi vrata in jih zaprla za seboj. Zdaj
je tudi naju obdajala zi¢nata ograja in nad njo elektri¢ni pastir,
ki je bil tam zaradi Zivali; te so se s skoki veckrat skusale resiti
iz ujetnistva. Nekaj divjih prasicev je Zvecilo hrano par deset
metrov stran. Jelen se je prikazal med drevesi in naju opazoval.
Zvedavo se je zacel pomikati proti nama. Trgalo se mi je srce
ob misli na usodo, ki ji stopa naproti. Mrzli¢no sem iskal nacin,
kako bi o¢etu preprecil ta odstrel ali ga vsaj odlozil. Vedel sem,
da bi ga s prosnjami le podzgal. Jelen se nama je priblizeval. Oce
je vanj meril s pusko in se krohotal:

»Nicesar ne sluti, nicesar.« Imel ga je na muhi.

Potem je orozje povesil in dejal, naj ga splasim, kajti take
Zivali ni ¢astno ubiti v mirovanju, ta zival si zasluzi ve¢; teci
mora, divjati sem in tja, uZitek jo bo ubiti, ko bo poskakovala in
se oddaljevala - to je tudi vsa radost Zivih tarc.

»Zdaj je preblizu, plen za babe,« je z mano kot da zaveznisko
kramljal.

Jelena nisem splasil, zato je hotel ustreliti v zrak. Tedaj sem
mu izpulil pusko, Cesar ni pricakoval. Moral sem pobegniti,
kajti Ce bi oroZje pridobil nazaj, bi ustrelil najprej jelena, potem
mene, in stvar bi bila opravljena. Ce bi bezal k vratom, bi me
med odpiranjem dobil, zato sem tekel v nasprotno smer po
pobocju navzgor. S pusko si nisem mogel pomagati, predobro je
vedel, da ga ne bi ustrelil. Tekel sem po hribovitem terenu gor
in dol in oce mi je grozece hitro sledil, a tudi jelen je zdaj tekel
zanama.

Ko sem se obrnil, sem videl, da jelen divja proti oCetu s
sklonjeno glavo in rogovi naprej. Videl sem, kako ga je nasadil

90



na svoje rogovje in ga vrgel po tleh. Oce se je hitro pobral, rjovel
in besnel, a Zival ga je znova nabodla na rogove in ga pritisnila
ob ograjo, da se ni mogel premakniti.

»Ubij ga,« je rjovel oce in obracal o¢i vame.

»Ustreli! Ustreli! Ustrelil«

Diviji prasici, mali in veliki, so naredili obro¢ okrog prizori-
$¢a dogajanja. Vstajali so na zadnjih tacah in na vse grlo kru-
lili. Oce se je skusal izviti iz rogovja. Krical je: »Prekleta Zival,
prekleta zivall« Na zunanji strani ograje so stali Kaja, dvojcka in
stara starsa, priklicali so jih ocetovi kriki. Oprijemali so se Zice
in zaprepadeno opazovali, kaj se dogaja.

Cakal sem, veste, da mi kdo od njih ukaze, naj jelena
ustrelim. Cakal sem, poslusal, ali bo kdo rekel, naj namerim in
sprozim. Videli so, da imam pusko, rekli niso nic.

Jelen je oceta $e nekajkrat nabodel z ostrim rogovjem, nato
pa mlahavo telo odvrgel na tla. Oce se ni ve¢ zganil.

Tako, tako, niste ustrelili. In kaj je bilo z jelenom?

Spustili smo ga na prostost.
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BAZEN

Boris A. Novak

Ta zgodba je iz ¢asa komunizma,
ki je bil tako dale¢ kot obzorje,
vendar Se zmeraj blizji kakor morje
otrokom iz prestolnic optimizma.

Poletje je cvrcalo. Noge bose,
Zerjavica asfalta. Poldan, len
kot fuks. Tedaj nas je v svoj bazen

povabil stric Tine, dobrosr¢ni sosed:

teraso je napolnil z mrzlo vodo,
blazine smo napihnili in se igrali,

se $pricali in tunkali in ¢ofotali,
se soncili na izmisljeni obali,

uzivali podarjeno svobodo,
ne da bi se zavedali posledic
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razko$nega bazena pri sosedih,
ki je nato kapljal $e dolgo leto

skozi strop v naso dnevno sobo,
zavratno in odvratno, kot zakleto,

za vrat, na knjige, v nastavljene posode

nase komunisti¢ne usode ...

94



