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Motiv preobrazbe v kratki zgodbi Vinska mušica 
Venka Andonovskega

Namita Subiotto

Prispevek obravnava kratko zgodbo Vinska mušica Venka Andonovskega, čigar pisava je 
v makedonski literarni vedi prepoznana kot izrazito postmodernistična. Da bi slovenski 
bralec lažje razvozlal večpomenskost besedila, so v prvem delu orisane literarne predloge 
in pojasnjeni nekateri namigi na zunajbesedilne prvine, povezane z makedonsko kulturo, 
na katere se kratka zgodba nanaša, v drugem delu pa so nakazane možnosti za obravnavo 
njenega osrednjega motiva – motiva preobrazbe.

Blanka Bošnjak, ki v prispevku Motivacija za branje s kratko prozo začrta za-
nimive iztočnice za uresničevanje motivacijskih strategij in priporočil za bra-
nje v smislu medpredmetnih povezovanj, meni, da je pri izbiri bralnega gradi-
va treba upoštevati tudi dolžino besedila in da so za to primerna prav kratko-
prozna besedila (novele in kratke zgodbe), »saj jih je mogoče zaradi kračine 
prebrati v enem branju« (Bošnjak 2020: 4). B. Bošnjak v prispevku predlaga 
nabor kratkoproznih besedil iz slovenske književnosti in nakaže, kakšne bi 
lahko bile konkretne snovne povezave s predlaganim povezanim predmetom 
(na primer zgodovino, geografijo, likovnim poukom), v okviru zahtevnejše 
ravni motiviranja za branje v srednji šoli pa predlaga tudi vključitev besedil v 
tujih jezikih in prevodov v slovenščino. Da bi imeli učitelji priložnost za vklju-
čitev kratkoproznih besedil tudi iz slovanskih književnosti, smo na Oddelku 
za slavistiko Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani pripravili e-antologijo 
Sodobna slovanska kratka zgodba, v kateri makedonsko književnost zastopa 
kratka zgodba Vinska mušica Venka Andonovskega.

Venko Andonovski je literarni teoretik in profesor južnoslovanskih knji-
ževnosti na Filološki fakulteti Blažeta Koneskega Univerze svetega Cirila in 
Metoda v Skopju ter esejist, literarni kritik, predvsem pa odličen romanopisec, 
dramatik in avtor kratke proze, ki jo lahko beremo v zbirkah Kvart lirikov 
(Квартот на лиричарите, 1989), Freske in groteske (Фрески и гротески, 
1993) in Udomačevanje psice (Припитомување на кучката, 2018). Za svo-
je delo je prejel nekaj mednarodnih (Balkanika, Kočićevo pero, Jurga, Tol-
stojeva nagrada) in vse državne nagrade za prozo, dramatiko in kritiko, med 

Slovanske književnosti v srednjih šolah FINAL.indd   69Slovanske književnosti v srednjih šolah FINAL.indd   69 23. 08. 2024   09:55:0923. 08. 2024   09:55:09



70 Slovanske književnosti v srednjih šolah

katerimi izpostavljam Racinovo priznanje za najboljše prozno delo, ki ga je 
prejel za prozni zbirki Freske in groteske ter Udomačevanje psice. 

Njegova proza je na moč šarmantna, zapeljiva, Andonovski s svojim delom 
vabi bralca, da pogleda, kaj se skriva za videzom stvari, da radovedno pokuka 
pod pokrov sveta, da odkrije tudi druge, sprva nevidne plasti in tako restavrira 
fresko, obnovi ali sestavi zgodbo, razreši uganko. Obseda ga borgesovska ci-
kličnost časa, ponavljanje istih zgodb v različnih časovnih intervalih in tkanje 
čarobnih niti med njimi. Proza Venka Andonovskega je v makedonski literarni 
vedi prepoznana kot izrazito postmodernistična,1 to je literatura, narejena iz 
literature, pisanje, ki je hkrati branje literature, drugih umetnosti in zgodovine. 
Njegova specialiteta je preobleka mitov, aktualizacija privlačnih zgodovinskih 
utrinkov, osvetlitev profilov velikih osebnosti, ki so zaznamovale svoj čas. 
Andonovski ima izreden občutek za ravnotežje zgodbe, zdi se, da vse, tudi 
izbiro in karakterizacijo likov, gradi na kontrastu, na nekakšnem dualizmu, 
iz katerega vrejo vprašanja o etičnosti in moralnosti človekovih postopkov in 
manir ter o spreminjanju, nemara dekadenci vrednot v novih časih (Subiotto 
2008: 306–307).

V slovenščini lahko beremo njegova romana Azbuka za neposlušne (Lju-
bljana: DSP, 2007, zbirka 100 slovanskih romanov, prev. Namita Subiotto) 
in Popek sveta (Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, zbirka Moderni klasiki, 
prev. Sonja Dolžan), iz zbirke Freske in groteske pa kratke zgodbe Evtihijeva 
smrt in Soba za dušo v antologiji Kar vidijo mačke: makedonska kratka proza 
(Ljubljana: Študentska založba, 2008, prev. Namita Subiotto) ter Averoesova 
napaka in Svetovid v antologiji V mesečini svet: makedonska kratka fantastič-
na proza (Ljubljana: Oddelek za slavistiko, Filozofska fakulteta, 2007, prev. 
Jernej Urh in Željko Mikloš). Prevod zgodbe Vinska mušica pa je objavljen v 
e‑antologiji Sodobna slovanska kratka zgodba.2

Kratka zgodba Venka Andonovskega Vinska mušica je umeščena v zbir-
ko Freske in groteske, ki namiguje na naslov prozne zbirke Edgarja Allana 
Poeja Groteske in arabeske (Tales of Grotesque and Arabesque, 1840). Fre-
ske in groteske so bile prvič objavljene leta 1993, ko je makedonsko prozo 

1	 Prim. Zupan Sosič (2017: 355): »Postmodernistično literarno besedilo je dialog literature z lite-
raturo ter medbesedilna mreža elitnih in trivialnih besedil. Ko ukinja formalne in žanrske meje 
ter nenehno avtorefleksivno opozarja nase, ozavešča svoje lastne ubeseditvene postopke. Ker po-
stane osrednja tema postmodernistične književnosti sama književnost, so meje med resničnostjo 
in fikcijo zabrisane, spremenjen je tudi odnos do resničnosti. Postmodernističnemu besedilu se 
izmikata tako zunanja kot notranja resničnost, zato preostane le avtorefleksivnost (samonanašal-
nost). Pomembna postopka p. sta metafikcija in medbesedilnost.«

2	 Dostopna na povezavi: <https://doi.org/10.4312/YPPU6971>.
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zaznamoval razcvet postmodernistične pisave. Zbirko uvaja metafikcijsko po-
glavje ali predbesedilo Navodilo za branje fresk in restavriranje poškodovanih 
mest, pod katero se je avtor zbirke podpisal kot urednik, ki nagovarja bralca, 
mu razkriva najdišče fresk:3 »Freske iz te zbirke sem odkril v votlinah zave-
sti« (Андоновски 2001: 3, prev. Namita Subiotto), in sugerira način branja 
oziroma napeljuje na pomembno vlogo bralca, ki lahko s pomočjo domišljije 
prebere tudi tisto, kar je skrito: 

Te freske, kot tudi vse druge, pričajo o odsotnem, o tistem, kar ne obstaja, 
četudi je morda kdaj obstajalo. Skozi stoletja prenašajo sporočila, ki jih ta 
doba noče razumeti. Kakorkoli že, nekatere freske so resno poškodovane. Na 
nekaterih mestih je njihova slikovitost zabrisana; to so temna mesta, prekrita 
s težkimi sloji pozabe. A prekinitve, razpoke v besedilu fresk so pravo bo-
gastvo za vse tiste, ki jih vidijo, saj odpirajo besedilo partiture za nove dogod-
ke, za vklop bralčeve domišljije. (Андоновски 2001: 3, prevod in poudarki 
N. Subiotto.) 

V tem navodilu lahko prepoznamo Ingardnovo in Iserjevo kategorijo zapol-
njevanja praznih mest, ki je Andonovskemu kot literarnemu teoretiku vse prej 
kot neznanka, Alojzija Zupan Sosič (2017: 383) pa jo definira takole:

Ingarden je trdil, da je literarno besedilo večpomenska tvorba, za katero je 
povsem običajno, da ima poleg jasnih in logičnih mest tudi veliko nejasnih, 
nedoločnih ali praznih mest, ki jih zapolnjuje bralec. Posebnost literarnih be-
sedil je prav v tem, da sama zgradijo svojo realnost, v posebnem razmerju 
z objektivno resničnostjo. Literarna dela namreč niso realna, temveč kvazi-
realna, saj se utemeljujejo v procesu branja in ne v realnem svetu. Ker je 
stvarnost v delu kvazirealnost in se ne prekriva niti z objektivno stvarnostjo 
niti z bralčevo izkušnjo, se pojavljajo v literarnem delu mesta nedoločenosti 
(Unbestimmtheitsstellen), ki omogočajo prilagajanje dela individualnim na-
gnjenjem bralca. Na Ingardna se navezuje Iserjeva trditev, da se predmet knji-
ževnega dela oblikuje na podlagi shematiziranih aspektov, zato ta ni nikoli do 
konca določen. Na tistih mestih, kjer se različna aspekta združita, se pojavi 
zareza, praznina ali prazno mesto (Leerstellen), ki omogoča bralcu različne 

3	 V okviru postmodernistične proze lahko govorimo tudi o tako imenovanem palimpsestu kot ti-
pični borgesovski metodi, katere bistvo je v nenehnem, kontinuiranem nadgrajevanju kulturnih 
slojev minulih obdobij v umetniški tradiciji. Po borgesovskih principih se zgodovinska dejstva 
združujejo v literarno alkimistično delavnico s fantazijskimi dejstvi nekega pisatelja. Tu se spre-
meni tudi vloga pripovedovalca, ki zdaj postane »le« urednik besedil. Prozna tehnika »odkritega 
rokopisa« je v makedonski literaturi posebno prisotna prav v prozi Venka Andonovskega (Kapu-
ševska Drakulevska v Subiotto 2007: 31).
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interpretacije. Iser je jasno izrazil svojo naklonjenost praznim mestom: ta niso 
primanjkljaj, bralec jih običajno sploh ne opazi, mu pa pri vnovičnem branju 
omogočajo drugačne vtise, posledice različnih realizacij praznin. 

Vsako besedilo v osrednjem delu zbirke, naslovljenem Freske, ima nekakšen 
prednaslov, sestavljen iz zaporedne številke kratke zgodbe, poimenovane fre-
ska, imen protagonistov in podnaslova, ki spominja na naslove srednjeveških 
religioznih likovnih del, tudi fresk. Zadnji del zbirke pa nosi nadnaslov Re-
stavracije. V njem najdemo besedila v obliki opomb, ki se nanašajo na temno 
obarvane fragmente iz posameznih zgodb (»temna mesta« iz Navodila) in se 
večinoma razvijejo v nove zgodbe, ki dopolnjujejo osrednjo. Besedilo Vinska 
mušica uvaja prednaslov »OSMA FRESKA / Konstantin, Slave / Dionizova 
spremenjenja«, temno obarvanih fragmentov pa ne vsebuje, torej ne vsebuje 
niti restavracij, a kljub temu v sebi skriva plasti iz makedonske in svetovne 
literarne zgodovine ter kulturnega spomina. Besedilo vsebuje dovolj znakov, 
ki delujejo kot sprožilci za odkrivanje teh plasti, da ga lahko prebere in razume 
tudi bralec, ki ni podrobneje seznanjen z makedonsko kulturo, če se le poglobi 
vanje. Z njihovim razbiranjem se pri branju poveča estetski učinek besedila.

Kratka zgodba Vinska mušica vsebuje tudi moto, zapisan tik pod naslovom 
besedila, in sicer: »Po Marku Cepenkovu«. Marko Cepenkov (1829–1920) je 
eden najplodnejših zbiralcev makedonskega ljudskega slovstva, po njem so 
poimenovane ulice in institucije, tudi državni inštitut za folkloro v Skopju, 
pred kulturnim domom v njegovem rojstnem Prilepu pa stoji njegov kip iz 
marmorja. Cepenkov je pri zapisovanju ustnih pripovedk zaradi lastnih pose-
gov vanje razvil poseben slog, v katerem nekateri literarni zgodovinarji pre-
poznavajo približevanje postopkom umetniške proze. Antologija makedon-
ske kratke proze 20. stoletja Skrivnostna soba (Тајна одаја: антологија на 
македонскит расказ на XX век, 2000), ki jo je uredila literarna teoretičarka 
Katica Ḱulavkova, se začenja ravno z najdaljšo in eno najlepših makedon-
skih ljudskih pripovedk, Siljan štrk (Силјан Штркот), ki jo je zapisal Marko 
Cepenkov, v antologiji obravnavan kot avtor. In prav ta pripovedka, ki jo od 
leta 1964 lahko beremo tudi v slovenskem prevodu Nade Carevske ob čudo-
vitih ilustracijah Jovana Petrova, je predloga, ki jo sproži uvodni moto. Novo 
besedilo se na predlogo navezuje predvsem v motivu preobrazbe (v Siljanu 
štrku se samovoljni in neubogljivi mladenič zaradi starševske kletve preobra-
zi v štrka ter po prestani pokori in kesanju spet nazaj v človeka) ter v para-
fraziranih replikah (očetovega svetovanja, ki naj bi neposlušnega sina vrnilo 
na prava pota, Siljanovega jadikovanja ob ugotovitvi, da ga je zadela kazen, 
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in kesanja ob ponovnem srečanju z domačimi), na predlogo pa se besedilo 
Andonovskega navezuje tudi jezikovno in slogovno, saj v preostalih replikah 
protagonista Slaveta Ǵ. D., ki literarno upodablja sodobnega makedonskega 
pesnika Slaveta Ǵorǵa Dimoskega (1959), poustvari za Cepenkova značilni 
slog, ga s tem parodira in povzroči humorni učinek. V Vinski mušici je to-
rej očitna postmodernistična medbesedilnost, ki po definiciji »samonanašal-
no komentira resničnost, pa tudi samo sebe s citati, parafrazami, parodijami, 
aluzijami, izposojami, variacijami, montažami, tako da predloge ne ohranijo 
prvotnega pomena, ampak do njega vzpostavijo humorno-ironično razdaljo« 
(Zupan Sosič 2017: 236).

Če se vrnemo k prednaslovu, vidimo, da sta osrednji literarni osebi v Vinski 
mušici Konstantin in Slave, besedilo pa vsebuje dovolj znamenj, iz katerih 
lahko razberemo, da gre za literarno upodobitev dejanskih oseb, ki opravljata 
enak poklic (učitelj in pesnik), vendar v različnem zgodovinskem obdobju. 
Slave Ǵorǵo Dimoski4 je torej sodobni pesnik, ki plodno ustvarja tudi danes, 
Konstantin Miladinov (1830/31–1862) pa je preporoditelj, romantik (Prešer-
nov sodobnik), zbiralec ljudske poezije in začetnik makedonske lirike, čigar 
veličina v makedonski kulturi je primerljiva s Prešernovo pri nas, čeprav nje-
gov pesniški opus obsega le štirinajst pesmi. Besedilo Vinska mušica vsebuje 
tudi nekoliko bolj skrit namig na naslov ene izmed pesniških zbirk Slaveta 
Ǵorǵa Dimoskega, in sicer Hladen piš, v izvirniku Студен порив (1985), 
ter eksplicitni citat: celotno pesem Konstantina Miladinova Ne nepijan (Не 
непијан), ki je nastala sredi 19. stoletja in je njegova manj znana pesem, ki 
je v učne načrte makedonskih šol umeščena redkeje ali pa sploh ne. Njegova 
najbolj znana pesem je namreč antologijska Tožba po jugu (Т'га за југ), ki 
jo recitirajo vsako leto na odprtju največjega makedonskega mednarodnega 
pesniškega festivala z več kot šestdesetletno tradicijo, imenovanega Struški 
večeri poezije. Festival so prvič priredili v Strugi ob Ohridskem jezeru, roj-
stnem kraju Konstantina Miladinova in njegovega starejšega brata Dimitrija, 
ob stoti obletnici izida njunega zbornika ljudskih pesmi, ki velja za eno naj-
pomembnejših publikacij v zgodovini makedonske književnosti, zanimivo pa 
je, da je približno polovico zbornika samo nekaj let po izidu v slovenščino 
prevedel primorski duhovnik, jezikoslovec, pisatelj, bibliotekar in zgodovi-
nar Štefan Kociančič (1818–1883).5 Na Struških večerih poezije vsako leto 
dodelijo mednarodno nagrado zlati venec poezije, ki jo je leta 2009 prejel tudi 

4	 V besedilu je njegov priimek zapisan samo z začetnicama, ob tem pa sta podana še njegov rojstni 
kraj (Velestovo) in poklic, zato celega imena ni težko razvozlati.

5	 Več o tem v Subiotto 2018.
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slovenski pesnik Tomaž Šalamun, ter državno nagrado za najboljšo pesniško 
zbirko, objavljeno med dvema festivaloma, ki je poimenovana prav po bratih 
Miladinovih. Venko Andonovski je svojo zgodbo Vinska mušica prostorsko 
umestil ravno v Strugo (delno tudi v vas Velestovo in mesto Ohrid), časovno 
pa zastavil kot nenavaden preplet dveh obdobij: sodobnosti,6 v kateri poteka 
omenjeni pesniški festival, ter sredine 19. stoletja, ko je Konstantin Miladinov 
pisal svojo pesem Ne nepijan. Ta tematizira popivanje in odstira zaničevalni 
odnos družbe do vinjenega lirskega subjekta, ki se tej isti družbi upira z ne-
kakšno apoteozo vinski kapljici. In prav ta pesem je v besedilo Venka Ando-
novskega umeščena kot citat, ki, kot ugotavlja Loreta Georgievska-Jakovleva 
(Георгиевска Јаковлева 2008: 157), omogoča preplet obeh obdobij.

Že zgoraj sem omenila motiv preobrazbe v ljudski pripovedki Siljan štrk, ki 
jo Andonovski vplete v Vinsko mušico prek namiga v motu »Po Marku Cepen-
kovu«. Avtor pa tudi v podnaslovu Dionizova spremenjenja (Преображенија 
Дионисови) nakaže, da je osrednji motiv v Vinski mušici prav motiv preobraz-
be. Podnaslov v sebi provokativno združuje dva pojma: prva beseda označuje 
Dioniza kot boga trgatve, gojenja trte, pridelave vina, rodovitnosti, sadovnja-
kov in sadja, rastlinstva, neprištevnosti, obrednih norosti, verskega zanosa, 
veselice in gledališča v starogrški religiji in mitologiji, druga pa namiguje na 
Kristusovo spremenjenje (tudi preobraženje, preobrazba), v pravoslavni re-
ligiji kot preobraženie Hristovo, ki se praznuje 19. avgusta, približno takrat, 
ko se začne festival Struški večeri poezije. Sicer pa je v besedilu najočitnejša 
preobrazba literarne osebe Slaveta Ǵ. D., ki se, potem ko tri dni v romantič-
nem svetobolju trmasto čemi v sodu, polnem vina, preobrazi v vinsko mušico. 
Ob tem se preobrazi tudi mesto Struga: »To ni nova Struga, pač pa stara« 
(Andonovski 2021: 4). Po uspešno opravljeni nalogi Slaveta – vinske mušice: 
preobrazbi slabega vina v močno kapljico, ki preobrazi počutje in vedenje 
Konstantina Miladinova ter njegovo umetniško krizo spremeni v navdih za 
dokončanje pesmi Ne nepijan, se vinska mušica vrne nazaj v Slavetovo člo-
veško telo, vendar pa se po tej neverjetni izkušnji preobrazita njegov značaj 
in odnos do sveta ter ljudi: »Sprevidel sem, da je človeški svet resnično lep! 
V nekem drugem času sem bil in videl, da vse na tem svetu človeku služi in 
ugaja, da bi srečen bil, da bi sladko vince pil« (Andonovski 2021: 7). Istočasno 

6	 Če sklepamo po prvem izidu zbirke Freske in groteske, bi lahko rekli, da gre za konec osemde-
setih ali začetek devetdesetih let 20. stoletja, če pa upoštevamo še skriti naslov pesniške zbirke 
Slaveta Ǵ. D. in repliko enega od članov pisateljsko-politične delegacije: »Prav smo naredili, da 
smo mu dali nagrado. To je človek, ki zna vrniti uslugo. Menda je ja ne bomo dali vaškemu 
učitelju, bemti!« (Andonovski 2021, poudarki N. Subiotto), pa da gre prav za leto 1986.
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pa se Konstantin Miladinov, potem ko nevede pogoltne vinsko mušico in po-
sledično ostane brez navdiha, v romantičnem razočaranju zbaše v sod vina. 
Preobrazb je torej več, kar spet nakaže že podnaslov besedila v množini: Dio-
nizova spremenjenja.

Pri branju in obravnavanju kratke zgodbe Vinska mušica Venka Andono-
vskega bi bilo gotovo zanimivo besedilo primerjati tudi z drugimi literar-
nimi besedili iz svetovne književnosti, ki vsebujejo motiv preobrazbe, od 
Ovidijevih Metamorfoz pa do Preobrazbe Franza Kafke. Zanimivo bi bilo 
komentirati tudi odnos družbe (v 19.  stoletju in sodobnosti) do umetnosti 
ter še posebej literarnih umetnikov, ki ga v svojem besedilu Andonovski 
prikaže predvsem v pikrih izjavah anonimnih vaščanov in meščanov, pa 
tudi s perspektive vsevednega pripovedovalca, ki takole spremlja opitega 
Konstantina: »Negotovo je stopal, padal in se pobiral, nehvaležno in nepro-
svetljeno ljudstvo pa se je privoščljivo posmehovalo človeku, ki ga je kot 
treznega čislalo in malikovalo« (Andonovski 2021: 5). Nič manj pomem-
ben ni opis pisateljsko-politične delegacije, ki se vede in izraža naravnost 
prostaško, v popolnem nasprotju z lirsko intoniranim notranjim monologom 
Slaveta Ǵ.  D., ki ga družba dojema kot navadno pijanduro in sramoto za 
učiteljski poklic. Dijakinje in dijaki bi se na koncu lahko preizkusili tudi v 
kreativnem pisanju ter poustvarili kratko zgodbo Vinska mušica, tako da bi v 
njej upodobili slovenske literarne ustvarjalce (ali slikarje, glasbenike) in jih 
postavili v slovensko okolje.
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