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Motiv preobrazbe v kratki zgodbi Vinska muSsica
Venka Andonovskega

Namita Subiotto

Prispevek obravnava kratko zgodbo Vinska musica Venka Andonovskega, cigar pisava je
v makedonski literarni vedi prepoznana kot izrazito postmodernisticna. Da bi slovenski
bralec lazje razvozlal vecpomenskost besedila, so v prvem delu orisane literarne predloge
in pojasnjeni nekateri namigi na zunajbesedilne prvine, povezane z makedonsko kulturo,
na katere se kratka zgodba nanasa, v drugem delu pa so nakazane moznosti za obravnavo
njenega osrednjega motiva — motiva preobrazbe.

Blanka Bosnjak, ki v prispevku Motivacija za branje s kratko prozo zacrta za-
nimive izto¢nice za uresnicevanje motivacijskih strategij in priporocil za bra-
nje v smislu medpredmetnih povezovanj, meni, da je pri izbiri bralnega gradi-
va treba upoStevati tudi dolzino besedila in da so za to primerna prav kratko-
prozna besedila (novele in kratke zgodbe), »saj jih je mogoce zaradi kracine
prebrati v enem branju« (Bosnjak 2020: 4). B. Bosnjak v prispevku predlaga
nabor kratkoproznih besedil iz slovenske knjizevnosti in nakaze, kaksne bi
lahko bile konkretne snovne povezave s predlaganim povezanim predmetom
(na primer zgodovino, geografijo, likovnim poukom), v okviru zahtevnejse
ravni motiviranja za branje v srednji Soli pa predlaga tudi vkljucitev besedil v
tujih jezikih in prevodov v sloven§¢ino. Da bi imeli ucitelji priloznost za vklju-
¢itev kratkoproznih besedil tudi iz slovanskih knjizevnosti, smo na Oddelku
za slavistiko Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani pripravili e-antologijo
Sodobna slovanska kratka zgodba, v kateri makedonsko knjizevnost zastopa
kratka zgodba Vinska musica Venka Andonovskega.

Venko Andonovski je literarni teoretik in profesor juznoslovanskih knji-
zevnosti na Filoloski fakulteti BlaZzeta Koneskega Univerze svetega Cirila in
Metoda v Skopju ter esejist, literarni kritik, predvsem pa odli¢en romanopisec,
dramatik in avtor kratke proze, ki jo lahko beremo v zbirkah Kvart lirikov
(Ksapmom na aupuuapume, 1989), Freske in groteske (®pecku u epomecku,
1993) in Udomacevanje psice (IIpunumomysare na xyuxama, 2018). Za svo-
je delo je prejel nekaj mednarodnih (Balkanika, Koci¢evo pero, Jurga, Tol-
stojeva nagrada) in vse drZzavne nagrade za prozo, dramatiko in kritiko, med
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katerimi izpostavljam Racinovo priznanje za najboljse prozno delo, ki ga je
prejel za prozni zbirki Freske in groteske ter Udomacevanje psice.

Njegova proza je na mo¢ Sarmantna, zapeljiva, Andonovski s svojim delom
vabi bralca, da pogleda, kaj se skriva za videzom stvari, da radovedno pokuka
pod pokrov sveta, da odkrije tudi druge, sprva nevidne plasti in tako restavrira
fresko, obnovi ali sestavi zgodbo, razresi uganko. Obseda ga borgesovska ci-
kli¢nost ¢asa, ponavljanje istih zgodb v razli¢nih ¢asovnih intervalih in tkanje
¢arobnih niti med njimi. Proza Venka Andonovskega je v makedonski literarni
vedi prepoznana kot izrazito postmodernisti¢na,! to je literatura, narejena iz
literature, pisanje, ki je hkrati branje literature, drugih umetnosti in zgodovine.
Njegova specialiteta je preobleka mitov, aktualizacija privla¢nih zgodovinskih
utrinkov, osvetlitev profilov velikih osebnosti, ki so zaznamovale svoj ¢as.
Andonovski ima izreden obcutek za ravnotezje zgodbe, zdi se, da vse, tudi
izbiro in karakterizacijo likov, gradi na kontrastu, na nekakSnem dualizmu,
iz katerega vrejo vpraSanja o eti¢nosti in moralnosti clovekovih postopkov in
manir ter o spreminjanju, nemara dekadenci vrednot v novih ¢asih (Subiotto
2008: 306-307).

V slovens¢ini lahko beremo njegova romana Azbuka za neposlusne (Lju-
bljana: DSP, 2007, zbirka 100 slovanskih romanov, prev. Namita Subiotto)
in Popek sveta (Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2013, zbirka Moderni klasiki,
prev. Sonja Dolzan), iz zbirke Freske in groteske pa kratke zgodbe Evtihijeva
smrt in Soba za duso v antologiji Kar vidijo macke: makedonska kratka proza
(Ljubljana: Studentska zalozba, 2008, prev. Namita Subiotto) ter Averoesova
napaka in Svetovid v antologiji V mesecini svet: makedonska kratka fantastic-
na proza (Ljubljana: Oddelek za slavistiko, Filozofska fakulteta, 2007, prev.
Jernej Urh in Zeljko Miklog). Prevod zgodbe Vinska musica pa je objavljen v
e-antologiji Sodobna slovanska kratka zgodba.?

Kratka zgodba Venka Andonovskega Vinska musica je umescena v zbir-
ko Freske in groteske, ki namiguje na naslov prozne zbirke Edgarja Allana
Poeja Groteske in arabeske (Tales of Grotesque and Arabesque, 1840). Fre-
ske in groteske so bile prvi¢ objavljene leta 1993, ko je makedonsko prozo

1 Prim. Zupan Sosi¢ (2017: 355): »Postmodernisti¢no literarno besedilo je dialog literature z lite-
raturo ter medbesedilna mreza elitnih in trivialnih besedil. Ko ukinja formalne in zanrske meje
ter nenehno avtorefleksivno opozarja nase, ozavesca svoje lastne ubeseditvene postopke. Ker po-
stane osrednja tema postmodernisti¢ne knjizevnosti sama knjizevnost, so meje med resni¢nostjo
in fikcijo zabrisane, spremenjen je tudi odnos do resni¢nosti. Postmodernisticnemu besedilu se
izmikata tako zunanja kot notranja resni¢nost, zato preostane le avtorefleksivnost (samonanasal-
nost). Pomembna postopka p. sta metafikcija in medbesedilnost.«

2 Dostopna na povezavi: <https://doi.org/10.4312/YPPU6971>.


https://doi.org/10.4312/YPPU6971

Motiv preobrazbe v kratki zgodbi Vinska musica Venka Andonovskega 71

zaznamoval razcvet postmodernisti¢ne pisave. Zbirko uvaja metafikcijsko po-
glavje ali predbesedilo Navodilo za branje fresk in restavriranje poskodovanih
mest, pod katero se je avtor zbirke podpisal kot urednik, ki nagovarja bralca,
mu razkriva najdisée fresk:* »Freske iz te zbirke sem odkril v votlinah zave-
sti« (AngoHoBcku 2001: 3, prev. Namita Subiotto), in sugerira na¢in branja
oziroma napeljuje na pomembno vlogo bralca, ki lahko s pomoc¢jo domisljije
prebere tudi tisto, kar je skrito:

Te freske, kot tudi vse druge, pri¢ajo o odsotnem, o tistem, kar ne obstaja,
cetudi je morda kdaj obstajalo. Skozi stoletja prenasSajo sporocila, ki jih ta
doba noce razumeti. Kakorkoli Ze, nekatere freske so resno poskodovane. Na
nekaterih mestih je njihova slikovitost zabrisana; to so temna mesta, prekrita
s tezkimi sloji pozabe. A prekinitve, razpoke v besedilu fresk so pravo bo-
gastvo za vse tiste, ki jih vidijo, saj odpirajo besedilo partiture za nove dogod-
ke, za vklop braléeve domisljije. (Anronosckn 2001: 3, prevod in poudarki
N. Subiotto.)

V tem navodilu lahko prepoznamo Ingardnovo in Iserjevo kategorijo zapol-
njevanja praznih mest, ki je Andonovskemu kot literarnemu teoretiku vse prej
kot neznanka, Alojzija Zupan Sosi¢ (2017: 383) pa jo definira takole:

Ingarden je trdil, da je literarno besedilo vecpomenska tvorba, za katero je
povsem obi¢ajno, da ima poleg jasnih in logi¢nih mest tudi veliko nejasnih,
nedoloc¢nih ali praznih mest, ki jih zapolnjuje bralec. Posebnost literarnih be-
sedil je prav v tem, da sama zgradijo svojo realnost, v posebnem razmerju
z objektivno resni¢nostjo. Literarna dela namre¢ niso realna, temveé kvazi-
realna, saj se utemeljujejo v procesu branja in ne v realnem svetu. Ker je
stvarnost v delu kvazirealnost in se ne prekriva niti z objektivno stvarnostjo
niti z bralcevo izkusnjo, se pojavljajo v literarnem delu mesta nedolocenosti
(Unbestimmtheitsstellen), ki omogocajo prilagajanje dela individualnim na-
gnjenjem bralca. Na Ingardna se navezuje Iserjeva trditev, da se predmet knji-
zevnega dela oblikuje na podlagi shematiziranih aspektov, zato ta ni nikoli do
konca doloc¢en. Na tistih mestih, kjer se razlicna aspekta zdruzita, se pojavi
zareza, praznina ali prazno mesto (Leerstellen), ki omogoca bralcu razlicne

3V okviru postmodernisti¢ne proze lahko govorimo tudi o tako imenovanem palimpsestu kot ti-
pi¢ni borgesovski metodi, katere bistvo je v nenehnem, kontinuiranem nadgrajevanju kulturnih
slojev minulih obdobij v umetniski tradiciji. Po borgesovskih principih se zgodovinska dejstva
zdruzujejo v literarno alkimisti¢no delavnico s fantazijskimi dejstvi nekega pisatelja. Tu se spre-
meni tudi vloga pripovedovalca, ki zdaj postane »le« urednik besedil. Prozna tehnika »odkritega
rokopisa« je v makedonski literaturi posebno prisotna prav v prozi Venka Andonovskega (Kapu-
Sevska Drakulevska v Subiotto 2007: 31).
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interpretacije. Iser je jasno izrazil svojo naklonjenost praznim mestom: ta niso
primanjkljaj, bralec jih obi¢ajno sploh ne opazi, mu pa pri vnovi¢nem branju
omogocajo drugacne vtise, posledice razli¢nih realizacij praznin.

Vsako besedilo v osrednjem delu zbirke, naslovljenem Freske, ima nekakSen
prednaslov, sestavljen iz zaporedne Stevilke kratke zgodbe, poimenovane fre-
ska, imen protagonistov in podnaslova, ki spominja na naslove srednjeveskih
religioznih likovnih del, tudi fresk. Zadnji del zbirke pa nosi nadnaslov Re-
stavracije. V njem najdemo besedila v obliki opomb, ki se nanasajo na temno
obarvane fragmente iz posameznih zgodb (»temna mesta« iz Navodila) in se
vecinoma razvijejo v nove zgodbe, ki dopolnjujejo osrednjo. Besedilo Vinska
musica uvaja prednaslov »OSMA FRESKA / Konstantin, Slave / Dionizova
spremenjenja«, temno obarvanih fragmentov pa ne vsebuje, torej ne vsebuje
niti restavracij, a kljub temu v sebi skriva plasti iz makedonske in svetovne
literarne zgodovine ter kulturnega spomina. Besedilo vsebuje dovolj znakov,
ki delujejo kot sprozilci za odkrivanje teh plasti, da ga lahko prebere in razume
tudi bralec, ki ni podrobneje seznanjen z makedonsko kulturo, ¢e se le poglobi
vanje. Z njihovim razbiranjem se pri branju poveca estetski uc¢inek besedila.

Kratka zgodba Vinska musica vsebuje tudi moto, zapisan tik pod naslovom
besedila, in sicer: »Po Marku Cepenkovu«. Marko Cepenkov (1829—-1920) je
eden najplodnejsih zbiralcev makedonskega ljudskega slovstva, po njem so
poimenovane ulice in institucije, tudi drzavni institut za folkloro v Skopju,
pred kulturnim domom v njegovem rojstnem Prilepu pa stoji njegov kip iz
marmorja. Cepenkov je pri zapisovanju ustnih pripovedk zaradi lastnih pose-
gov vanje razvil poseben slog, v katerem nekateri literarni zgodovinarji pre-
poznavajo priblizevanje postopkom umetniske proze. Antologija makedon-
ske kratke proze 20. stoletja Skrivnostna soba (Tajna odaja: anmonocuja na
maxedouckum packas Ha XX eex, 2000), ki jo je uredila literarna teoreticarka
Katica Kulavkova, se zadenja ravno z najdalj$o in eno najlepsih makedon-
skih ljudskih pripovedk, Siljan strk (Curjan [LImprom), ki jo je zapisal Marko
Cepenkov, v antologiji obravnavan kot avtor. In prav ta pripovedka, ki jo od
leta 1964 lahko beremo tudi v slovenskem prevodu Nade Carevske ob ¢udo-
vitih ilustracijah Jovana Petrova, je predloga, ki jo sprozi uvodni moto. Novo
besedilo se na predlogo navezuje predvsem v motivu preobrazbe (v Siljanu
Strku se samovoljni in neubogljivi mladeni¢ zaradi starSevske kletve preobra-
zi v §trka ter po prestani pokori in kesanju spet nazaj v ¢loveka) ter v para-
fraziranih replikah (oCetovega svetovanja, ki naj bi neposlusnega sina vrnilo
na prava pota, Siljanovega jadikovanja ob ugotovitvi, da ga je zadela kazen,
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in kesanja ob ponovnem sre¢anju z domacimi), na predlogo pa se besedilo
Andonovskega navezuje tudi jezikovno in slogovno, saj v preostalih replikah
protagonista Slaveta G. D., ki literarno upodablja sodobnega makedonskega
pesnika Slaveta Gorga Dimoskega (1959), poustvari za Cepenkova znaéilni
slog, ga s tem parodira in povzro¢i humorni ucinek. V Vinski musici je to-
rej ocitna postmodernistiéna medbesedilnost, ki po definiciji »samonanasal-
no komentira resni¢nost, pa tudi samo sebe s citati, parafrazami, parodijami,
aluzijami, izposojami, variacijami, montaZzami, tako da predloge ne ohranijo
prvotnega pomena, ampak do njega vzpostavijo humorno-ironi¢no razdaljo«
(Zupan Sosi¢ 2017: 236).

Ce se vrnemo k prednaslovu, vidimo, da sta osrednji literarni osebi v Vinski
musici Konstantin in Slave, besedilo pa vsebuje dovolj znamenj, iz katerih
lahko razberemo, da gre za literarno upodobitev dejanskih oseb, ki opravljata
enak poklic (ucitelj in pesnik), vendar v razlicnem zgodovinskem obdobju.
Slave Gorgo Dimoski* je torej sodobni pesnik, ki plodno ustvarja tudi danes,
Konstantin Miladinov (1830/31-1862) pa je preporoditelj, romantik (PreSer-
nov sodobnik), zbiralec ljudske poezije in zacetnik makedonske lirike, ¢igar
veli¢ina v makedonski kulturi je primerljiva s PreSernovo pri nas, ¢eprav nje-
gov pesniski opus obsega le Stirinajst pesmi. Besedilo Vinska musica vsebuje
tudi nekoliko bolj skrit namig na naslov ene izmed pesniskih zbirk Slaveta
Gorga Dimoskega, in sicer Hladen pis, v izviriku Cmyden nopus (1985),
ter eksplicitni citat: celotno pesem Konstantina Miladinova Ne nepijan (He
Henujan), ki je nastala sredi 19. stoletja in je njegova manj znana pesem, ki
je v ucne nacrte makedonskih Sol umescena redkeje ali pa sploh ne. Njegova
najbolj znana pesem je namrec antologijska Tozba po jugu (T'2a 3a jye), ki
jo recitirajo vsako leto na odprtju najvecjega makedonskega mednarodnega
pesniskega festivala z ve¢ kot Sestdesetletno tradicijo, imenovanega Struski
veceri poezije. Festival so prvi¢ priredili v Strugi ob Ohridskem jezeru, roj-
stnem kraju Konstantina Miladinova in njegovega starejSega brata Dimitrija,
ob stoti obletnici izida njunega zbornika ljudskih pesmi, ki velja za eno naj-
pomembnejsih publikacij v zgodovini makedonske knjizevnosti, zanimivo pa
je, da je priblizno polovico zbornika samo nekaj let po izidu v sloven$¢ino
prevedel primorski duhovnik, jezikoslovec, pisatelj, bibliotekar in zgodovi-
nar Stefan Kociangi¢ (1818-1883).5 Na Struskih vegerih poezije vsako leto
dodelijo mednarodno nagrado zlati venec poezije, ki jo je leta 2009 prejel tudi

4V besedilu je njegov priimek zapisan samo z za¢etnicama, ob tem pa sta podana $e njegov rojstni
kraj (Velestovo) in poklic, zato celega imena ni tezko razvozlati.
5 Vec otem v Subiotto 2018.
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slovenski pesnik Tomaz Salamun, ter drzavno nagrado za najbolj$o pesnisko
zbirko, objavljeno med dvema festivaloma, ki je poimenovana prav po bratih
Miladinovih. Venko Andonovski je svojo zgodbo Vinska musica prostorsko
umestil ravno v Strugo (delno tudi v vas Velestovo in mesto Ohrid), casovno
pa zastavil kot nenavaden preplet dveh obdobij: sodobnosti,® v kateri poteka
omenjeni pesniski festival, ter sredine 19. stoletja, ko je Konstantin Miladinov
pisal svojo pesem Ne nepijan. Ta tematizira popivanje in odstira zani¢evalni
odnos druzbe do vinjenega lirskega subjekta, ki se tej isti druzbi upira z ne-
kaksno apoteozo vinski kapljici. In prav ta pesem je v besedilo Venka Ando-
novskega umescena kot citat, ki, kot ugotavlja Loreta Georgievska-Jakovleva
(I'eopruescka Jakoriera 2008: 157), omogoca preplet obeh obdobij.

Ze zgoraj sem omenila motiv preobrazbe v ljudski pripovedki Siljan strk, ki
jo Andonovski vplete v Vinsko musico prek namiga v motu »Po Marku Cepen-
kovu«. Avtor pa tudi v podnaslovu Dionizova spremenjenja (Ilpeoopasicenuja
Jluonucosu) nakaze, da je osrednji motiv v Vinski musici prav motiv preobraz-
be. Podnaslov v sebi provokativno zdruzuje dva pojma: prva beseda oznacuje
Dioniza kot boga trgatve, gojenja trte, pridelave vina, rodovitnosti, sadovnja-
kov in sadja, rastlinstva, nepriStevnosti, obrednih norosti, verskega zanosa,
veselice in gledalis¢a v starogrski religiji in mitologiji, druga pa namiguje na
Kristusovo spremenjenje (tudi preobrazenje, preobrazba), v pravoslavni re-
ligiji kot preobrazenie Hristovo, ki se praznuje 19. avgusta, priblizno takrat,
ko se zacne festival Struski veceri poezije. Sicer pa je v besedilu najocitnejSa
preobrazba literarne osebe Slaveta G. D., ki se, potem ko tri dni v romantic-
nem svetobolju trmasto ¢emi v sodu, polnem vina, preobrazi v vinsko musico.
Ob tem se preobrazi tudi mesto Struga: »To ni nova Struga, pac pa stara«
(Andonovski 2021: 4). Po uspesno opravljeni nalogi Slaveta — vinske musice:
preobrazbi slabega vina v mocno kapljico, ki preobrazi pocutje in vedenje
Konstantina Miladinova ter njegovo umetnisSko krizo spremeni v navdih za
dokoncanje pesmi Ne nepijan, se vinska musica vrne nazaj v Slavetovo ¢lo-
vesko telo, vendar pa se po tej neverjetni izkusnji preobrazita njegov znacaj
in odnos do sveta ter ljudi: »Sprevidel sem, da je cloveski svet resni¢no lep!
V nekem drugem c¢asu sem bil in videl, da vse na tem svetu ¢loveku sluzi in
ugaja, da bi srecen bil, da bi sladko vince pil« (Andonovski 2021: 7). Istocasno

6  Ce sklepamo po prvem izidu zbirke Freske in groteske, bi lahko rekli, da gre za konec osemde-
setih ali zacetek devetdesetih let 20. stoletja, ¢e pa upostevamo Se skriti naslov pesniske zbirke
Slaveta G. D. in repliko enega od ¢lanov pisateljsko-politiéne delegacije: »Prav smo naredili, da
smo mu dali nagrado. To je ¢lovek, ki zna vrniti uslugo. Menda je ja ne bomo dali vaskemu
ucitelju, bemti!« (Andonovski 2021, poudarki N. Subiotto), pa da gre prav za leto 1986.
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pa se Konstantin Miladinov, potem ko nevede pogoltne vinsko musico in po-
sledi¢no ostane brez navdiha, v romantiénem razocaranju zbase v sod vina.
Preobrazb je torej vec, kar spet nakaze Ze podnaslov besedila v mnozini: Dio-
nizova spremenjenja.

Pri branju in obravnavanju kratke zgodbe Vinska musSica Venka Andono-
vskega bi bilo gotovo zanimivo besedilo primerjati tudi z drugimi literar-
nimi besedili iz svetovne knjizevnosti, ki vsebujejo motiv preobrazbe, od
Ovidijevih Metamorfoz pa do Preobrazbe Franza Kafke. Zanimivo bi bilo
komentirati tudi odnos druzbe (v 19. stoletju in sodobnosti) do umetnosti
ter Se posebej literarnih umetnikov, ki ga v svojem besedilu Andonovski
prikaze predvsem v pikrih izjavah anonimnih vas¢anov in me$¢anov, pa
tudi s perspektive vsevednega pripovedovalca, ki takole spremlja opitega
Konstantina: »Negotovo je stopal, padal in se pobiral, nehvalezno in nepro-
svetljeno ljudstvo pa se je privoscljivo posmehovalo ¢loveku, ki ga je kot
treznega Cislalo in malikovalo« (Andonovski 2021: 5). Ni¢ manj pomem-
ben ni opis pisateljsko-politicne delegacije, ki se vede in izraza naravnost
prostasko, v popolnem nasprotju z lirsko intoniranim notranjim monologom
Slaveta G. D., ki ga druzba dojema kot navadno pijanduro in sramoto za
uciteljski poklic. Dijakinje in dijaki bi se na koncu lahko preizkusili tudi v
kreativnem pisanju ter poustvarili kratko zgodbo Vinska musica, tako da bi v
njej upodobili slovenske literarne ustvarjalce (ali slikarje, glasbenike) in jih
postavili v slovensko okolje.
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