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(Ne)moc¢ besed v kratkih zgodbah Tanje Mravak,
Lamije Begagi¢ in Davida Albaharija

Purda Strsoglavec

Prispevek' predstavija kratke zgodbe hrvaske avtorice Tanje Mravak, bosansko-hercegov-
ske avtorice Lamije Begagic¢ in srbskega avtorja Davida Albaharija, v katerih se veliko
govori (v dialogih in monologih), besede pa so pogosto nemocne in ne zmorejo doseci
sogovornika, dosezejo pa bralca.

Kratka zgodba in njen status

V juznoslovanskem prostoru je zadnja desetletja 20. stoletja izrazito zazna-
movala izkusnja kratke zgodbe. Kratka zgodba je bila kvalitativno in kvan-
titativno pred drugimi proznimi oblikami. Se ve¢, kot pravi Kresimir Bagi¢
(2005: 303), »postala je presecisce razlicnih pisateljskih strategij in prerasla
v omnizanrski prostor, ki ga zaznamujejo gospodarnost v predstavitvi teme,
pripovedovalCeva selektivnost, usmerjenost v resnicnost ter razmeroma po-
gosta uporaba pesniskih in dramskih uc¢inkov«, predvsem napet dialog. Poleg
tega je, kot poudarja Bagi¢ (2005: 306), tako v zavesti pisateljev kot v zavesti
bralcev »iz obrobnega Zanra prerasla v prestiZzen zanr« ter »z mnozitvijo oblik
in na¢inov komunikacije, z informatizacijo sveta in fragmentacijo izkuSnje
postajala vse bolj primeren prozni okvir za senzibilnost sodobnega ¢loveka«
(in v 21. stoletju to tudi postala).

Tu izpostavljene kratke zgodbe Psanc Tanje Mravak iz zbirke Morava se
pogovoriti ter Edin: Sejo, ne jezi se in Sejo: Zajtrk pri Barneyju Lamije Bega-
gi¢ iz zbirke Obletnica mature se kazejo kot omenjeni »prozni okvir«, kratka
zgodba Esej Davida Albaharija, ki je sicer iz§la Ze pred letom 1990, pa je para-
digmatsko »presecisce pisateljskih strategij« in prikaz rabe literarnih sredstev
za »preslikavo nastajanja literature same«, kot pravi Ales Debeljak (Albahari
2007: zavih).

1 Prispevek je nastal v sklopu raziskovalnega programa §t. P6-0265, ki ga sofinancira Javna agen-
cija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz drzavnega proracuna.
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Potreba po besedah Tanje Mravak oziroma Morava se pogovoriti

»In je zacela jokati, vedel pa sem, da bo [...]. Samo nisem vedel, kaj bi moral
zdaj storiti. Najbrz jo objeti. Ampak potem bi moral tudi kaj reci. Samo kaj?«
(Mravak 2012: 22) premisljuje pripovedovalec naslovne zgodbe zbirke Mora-
va se pogovoriti Tanje Mravak, soocen z zenino (zanj nerazumljivo) zahtevo
po pogovoru. Kaj re¢i — in zakaj, navsezadnje, ko pa je tezave pogosto lazje
resiti z molkom, z nedrezanjem v bole¢a mesta medsebojnih odnosov. Naslov-
na besedna zveza dobro povzame (sodobni) nac¢in komuniciranja, ko se prav-
zaprav kar veliko pogovarjamo, izgovarjamo cel kup besed, vendar z njimi ne
izreCemo ni¢ pomembnega, govorimo drug mimo drugega, v komunikacijskih
kanalih je vse polno Sumov — tako tudi v zbirki kot izrazno sredstvo prevladuje
dialog. Kljub temu pa so zgodbe hrvaske avtorice Tanje Mravak polne tiSine,
neizgovorjenega, pometenega pod preprogo, potlacenega in v skrajnem prime-
ru izdavljenega bodisi skozi solze bodisi skozi stisnjene zobe zaradi nemoc¢ne
jeze, zal pa sogovornik takrat gleda televizijo, poslusa glasbo, premisljuje o
sodelavkinem telesu, se pretvarja, da bere casopis, ali mora nujno telefonirati.

Se zdi znano? Precej. Podobno kot obsedenost z najnovejso, najboljSo in v
vseh specializiranih revijah priporoceno avdioopremo, kot psihi¢no in fizi¢no
nasilje v druzini, odnosu, sluzbi, kot limanice trgovskih verig in njihovih kar-
tic zvestobe, kot dolga leta gojena zamera, katere vzroka se niti ne spomnimo
vec, kot apatija, v katero sta zdrsnili simpatija in empatija, kot roke, ki bi rade
objele, pa nimajo koga (niti kaj), ker je prepozno, ker je molk zarisal nepre-
stopljivo Crto, kot cela vrsta najpogosteje majhnih vsakdanjih nesporazumov,
ki se ponavljajo in mnozijo in prerastejo v tako velike, da nam na koncu pre-
prosto zmanjka moci (in volje), da bi se z njimi spopadli — da bi pogledali tudi
vase.

Hrvaska proza je po kar dolgem obdobju nemimeti¢ne naravnanosti zaradi
zunajliterarnih okolis¢in, predvsem vojne ob razpadu Jugoslavije in tranzi-
cije v devetdesetih letih 20. stoletja, znova postala precej mimetic¢na in li-
terarna kritika (tudi zgodovina) ji je v zelji, da bi jo oznacila, poimenovala,
nasla njen skupni imenovalec oziroma skupno poeti¢no podlago, nade(va)la
razli¢na poimenovanja, na primer (nova) stvarnostna proza, socialni mimeti-
zem, novi naturalizem, neorealizem, kriticni mimetizem, novi zurnalizem (ker
je veliko hrvaskih prozaikov pisalo za ¢asopise in revije; kolumne in ¢lanki
so postajali vse bolj literarizirani in proza vse bolj zurnalizirana; zanrski sin-
kretizem je zajel tako literarni kot neliterarni diskurz), posttranzicijska proza
(pripovedovanje se je z »velikih stvarnostnih« tem preusmerilo k majhnim,
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intimnim zgodbam posameznikov), urbana proza (tematiziranje povojnega in
posttranzicijskega »tukaj in zdaj«), trdo kuhana proza (po analogiji z anglesko
oznako hard-boiled prose kot oznako za hiperstvarnostno, brezkompromisno
in izjemno mimeti¢no prozo) in podobno.

Tudi za prvenec Morava se pogovoriti Tanje Mravak® velja, da tematizira
»tukaj in zdaj« hrvaske stvarnosti ter hkratne posledice te stvarnosti na vsak-
danjik ljudi, predvsem zaprtost oziroma ujetost v zacarani krog neizzivetega
zivljenja. V zgodbe bralec stopi in medias res, ko se je vse, kar je pripeljalo
do trenutka, dogodka, tezave, nesporazuma ..., ki jih zgodba tematizira, zZe
zgodilo, zdaj lahko literarne osebe samo $e poskusajo zamasiti kaksno luknjo,
da ne bi prislo do (uni¢ujoce) poplave. Vendar najveckrat neuspesno in/ali
nerazumljeno, kar drugi vpleteni radi pospremijo z »vzpodbudnim« odzivom,
na primer: »Ti tud zna§ vse zasrat.« (Mravak 2012: 102), kakor se ob sina
obregne oblastni in mol¢eci oce, ker mu je v bolniSnico prinesel knjigo, ki
govori o vojni.

Tanjo Mravak, zaposleno v Centru za avtizem Split, v intervjujih pogosto
vprasajo, v koliksni meri delo v taks$ni ustanovi vpliva na pisanje (predvsem
zato, ker zgodba Ime mi je Davor, s katero je zmagala na nateCaju Ekran price
2005, tematizira avtizem). Mravakova odgovarja, da ne v veliki meri, da je to
delo prednjo postavilo predvsem vprasanja, ali se med seboj resni¢no razume-
mo, ali je popolna iskrenost klju¢ za razumevanje, ali resni¢no razumemo tujo
potrebo po skoku s padalom, pletenju ali vsakdanjem desetkilometrskem teku,
¢e tudi sami nimamo te potrebe, ali dejansko ¢utimo drugega. Meni, da lahko
sprejemamo, toleriramo, poskusamo razumeti, vendar ni povsem prepric¢ana, v
kolik$ni meri razumevanje dejansko obstaja. To seveda velja, ¢e smo iskreni.
Ko se za¢no zamol&evanja, preracunljivost in lazi (za¢no pa se, paradoksno,
da bi odnos ohranili!), razumevanje izgubi Se tiste drobne moznosti, ki jih je
imelo na zacetku.

Tudi v zgodbi Psanc se razumevanje policijskega inSpektorja za tezave tr-
pincene Zenske in njenih telesnih poskodb umika nenehnemu premisljevanju
o sodelavkinem telesu:

Po hodniku je Sla Stela. Stela Si-es-aj. Srajce v vseh odtenkih sive. Zgornji trije
gumbi nikoli uporabljeni. Od pet do sedem centimetrov petk. Crne hlage dobrih
krojev, v€asih na njih tanek rde¢ pas. In nekaj sivih in ¢rnih kril enake dolzine.
Pri hoji do kolen, v sede¢em polozaju ravno prav. (Mravak 2012: 120.)

2 Zbirka je izsla leta 2010, v slovens¢ini (prev. Durda Strsoglavec) pa leta 2012. Tanja Mravak je
objavila Se zbirko Nasa Zena (2018).
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Album Lamije Begagi¢ oziroma Obletnica mature

Kljub temu da je tudi Obletnica mature prvenec,’ zbirko odlikujejo zrela pisa-
va, obcutek za zaokrozenost, ucinkovito prepletanje perspektiv in prepricljiv
jezik. Virtualna, to je neubesedena (in neuresnicena) rdeca nit zgodb je (dese-
ta) obletnica mature, na kateri nekdanji dijaki 4. b sarajevske gimnazije pripo-
vedujejo kratke reze iz svojega zivljenja. Vendar ne gre za klasi¢ne zgodbe, ki
se pripovedujejo na obletnicah, gre za odlomke iz zivljenj, kratka potovanja
skozi stanovanja, spalnice, otroske sobe, postelje, avtomobile ... nekdanjih
soSolcev, ki zdaj zivijo v povojni Bosni in Hercegovini ali so se izselili. Vsi
se dobro spominjajo vojne ob razpadu Jugoslavije, vendar vojne ne tematizira
nobena zgodba, bolj gre za njene posledice oziroma zaznamovanost z njo,
kajti globoke rane, ki jih je povzrocila, Se dolgo ne bodo zaceljene. Pecejo in
skelijo in opominjajo, da bi lahko bilo drugace.

Zbirka Obletnica mature vsebuje 23 podobnih, hkrati pa povsem razli¢nih
zgodb, ki jih zaokrozata prva (Edin: Sejo, ne jezi se) in zadnja zgodba (Sejo: Zaj-
trk pri Barneyju). Prvo pripoveduje Edin, ki zivi v Seattlu, zadnjo pa Sejo, ki zivi
v Bostonu. V gimnaziji sta se dogovorila, da bosta neko¢ drug drugemu poro¢na
prica. Ko je njuna domovina pokala po $ivih in skoraj izkrvavela, sta se izselila.
Po stirih letih sta se prvi¢ slisala po telefonu, ko je Sejo poklical Edina in ga pro-
sil, naj mu gre za prico. O istem telefonskem pogovoru pripoveduje Sejo v zadnji
zgodbi zbirke in tako se zapre album te obletnice mature, v katerem je malo fo-
tografij sre¢nih odraslih ljudi in veliko bole¢ine, posledic zgresenih odlocitev ter
pridusenih solz besa in nemoci, veliko molka. » Treba je samo $e poudariti, da so
vse osebe v tej zgodbi resnicne, da resni¢nejse ne morejo biti ...« (Begagi¢ 2011:
117), kot preberemo v zgodbi Feda: Podnajemniki, kakor pac na vsaki obletnici
mature, ko nekdanjim soSolcem po nekaj popitih kozarcih z obrazov spolzijo
maske, ki so si jih nadeli na zacetku srecanja, maske idealiziranega vsakdana.

Zbirka Obletnica mature Lamije Begagi¢ je izsla leta 2006 najprej pri beo-
grajski zalozbi Rende (z letnico 2005), nato pa istega leta Se pri sarajevski za-
lozbi Omnibus. V Omnibusovi izdaji najdemo dodatek VOKABULAMIJAR,
v katerem avtorica v svojevrstnem osebnem vokabularju pojasnjuje nekatera
gesla, povezana z zbirko in z njo samo, na primer naslov zbirke, jezik, zgodba,
vojna, Bosna in Hercegovina, avtobiografija, ljubezen ...

3 Zbirka je izsla leta 2006, v slovens¢ini (prev. Purda Strsoglavec) pa leta 2011. Prevod zgodbe
Rane strasti Aide Lon&arevi, ki je nastal na prevajalski delavnici Kaj? Sto? Ca? v okviru fe-
stivala Mesto zensk, je pred tem izSel v reviji Apokalipsa leta 2007. Lamija Begagi¢ je objavila
Se zbirko Jednosmjerno (2010) in leta 2016 roman V coni, ki je v slovens¢ini izSel leta 2019 v
prevodu Tatjane Greif.
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Pri geslu zgodba pravi takole:

Kakor je za glasbenika vse glasba, tudi macje zavijanje februarja ali Zvizg
izstreljene granate, tako je tudi za pisatelja vse zgodba. Seveda se vsake zgod-
be ne da literarizirati, ampak ko najdete tisto, ki je vredna tega postopka, ste
opravili svojo tajno misijo. Literarizacije si ne zasluzi samo nenavadna zgod-
ba, tudi iz povsem navadnega dneva, iz jelena na cesti sredi snezne noéi ali iz
nenavadno grdega otroka lahko naredite zgodbo, ki bo antologijska. Veliko je
odvisno od gradiva, Se ve¢ pa od bruSenja. (Begagi¢ 2006: 95.)

To stalisc¢e je uresniceno v zbirki Obletnica mature, v zbirki zgodb, ki so kot
gradivo navadne, kot literarizirane pa posebne ravno zaradi pripovednega na-
¢ina. Izseke, kratke reze iz zivljenj pripovedovalcev in drugih literarnih oseb
Lamije Begagi¢ spremljamo predvsem skozi mono- in dialoge, ozadje je po
navadi skrito med vrsticami in se v maniri tipi¢ne kratke zgodbe razkrije Sele
na koncu.

Pri geslu Bosna in Hercegovina pravi takole:

Jaz imam dve Bosni, ena je tista, ki je vplivala na moje odras¢anje, zorenje,
identiteto na nacin, kakor nas vzgaja in usmerja veliko zunanjih dejavnikov.
To je neka sproscena Bosna, Cisto brez stresa, naglice in akcije, prijateljska,
prijetna in mirna. Druga je ta danasnja, ta okrog nas, posiljena Bosna, od
zunaj in od znotraj, Bosna pod pritiskom, Bosna v krcu, podobna kaksnemu
velikemu, preve¢ napihnjenemu balonu. Zaradi prve ne bi rada zivela nikjer
drugje na svetu, zaradi druge bi zaprosila za azil ¢ez luzo. In Se dlje ... (Be-
gagi¢ 2006: 99.)

Podobno ¢utijo tudi njeni Edin, Muki, Hana, Jaca, Tarik, Azra, Feda, Aida,
Sejo ..., zaznamovani z vojno in povojnim ¢asom, v katerem se ljudje vse pre-
veckrat vprasajo, kje so tisti (boljsi) casi, in pri tem mislijo na ¢as med vojno.
Oziroma kot pravi Lamija Begagi¢ pri geslu vojna:

Bilo je bolje, ker smo se ve¢ smejali, ker smo bili pogumnejsi, ker smo ce-
nili drug drugega, ker nismo bili pohlepni, ker smo si delili tisto malo, kar
smo imeli, ker smo brali, ker smo se pogovarjali in poslusali drug drugega ...
Danes smo $krti, agresivni, pohlepni, sarkasti¢ni, razocarani, mizantropi. Za
to nismo krivi sami ali smo krivi zelo malo. Ko pasjega mladi¢a odvrzete v
gozdu in ez pet let zraste v volka, ga ne morete kriviti. Lahko je izbiral med
smrtjo in Zivljenjem, zivel pa je lahko le tako, da se je prilagodil divjini. (Be-
gagic¢ 2006: 97.)
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Eno pogostejsih vprasanj, ki spremlja zbirko Obletnica mature, je, ali gre
za avtobiografsko prozo, zato je geslo avtobiografija v dodatku Omnibusove
izdaje pri¢akovano:

Avtobiografije je v mojih zgodbah toliko, kolikor je v njej biografije ljudi, ki
me obkrozajo. Prijatelj, ki se druzi z veliko pisatelji, mi je rekel, da ga vedno
znova kdo ukrade in ga postavi v svojo zgodbo. Ukradla sem ga tudi sama,
zavestno ali podzavestno, nekajkrat, kakor sem ukradla tudi svojega fanta ali
svojo najboljSo prijateljico; ti Edini, Lane, Asje, Mirze, ki so iz njih nastali,
so se znasli v enakih zivljenjskih situacijah kot resni¢ne osebe, vendar so se z
njimi razli¢no spopadli. (Begagi¢ 2006: 101.)

Album Lamije Begagi¢ je montazen mozaik o prezivljanju (in prezZivetju),
o sklepanju kompromisov — s samim sabo, z drugimi, z zivljenjem — in o ne
glede na vse nikoli usahnjenem upanju, da bo enkrat, nekoc¢, nekje bolje, samo
»[n]ajprej je treba pocistiti ves ta nered« (Begagi¢ 2011: 136), kot se s Sejevo
mislijo sklene zbirka.

Besede so nekaj drugega oziroma Esej Davida Albaharija

Leta 1973 se je na takratni jugoslovanski literarni sceni pojavila odmevna pro-
zna zbirka Druzinske zgodbe, ki se je ukvarjala predvsem z vprasanji odno-
sa med zgodbo in stvarnostjo, odnosa do fikcionalne/prikazane stvarnosti ter
odnosa do pripovedovanja zgodbe o tem. Status stvarnosti v zgodbi, okrog
Cesar se vrtincijo zgodbe v prvi zbirki, je rdeca nit, ki se vije skozi (skoraj) vse
naslednje proze Davida Albaharija, srbskega prozaika in prevajalca ter vileni-
Skega nagrajenca (2012). Izkusnja, ki jo zelijo upovediti razli¢ni Albaharijevi
pripovedovalci, je po navadi nelocljivo povezana z zgodbo, zato o njej ne mo-
rejo pricati kot protagonisti dogajanja, o katerem pripovedujejo, temvec¢ samo
kot pripovedovalci — njihova »Zivljenjska« izkusnja se stakne z zgodbo Sele v
poetoloskih komentarjih. Na kratko: pripovedovanje zgodbe o pripovedovanju
zgodbe, kot v zgodbi Esej.

Demistificiranje in razgaljanje literarnega postopka je Se temeljitejSe v na-
slednji zbirki, Opis smrti (1982), najbrz najbolj znani in nagrajevani Alba-
harijevi kratkoprozni knjigi. Nekaj zgodb iz te zbirke prinasa tudi slovenski
izbor Besede so nekaj drugega* (na primer antologijski Esej in Poskus opisa

4 Zbirka je izla leta 2007. Zgodbe iz razli¢nih Albaharijevih zbirk je izbral Ales Debeljak, preved-
la jih je Sonja Polanc, ki je prevedla tudi Albaharijeva romana Vaba (2008) ter Gotz in Meyer
(2013).
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smrti Rubena Rubenovica, bivsega trgovca z blagovi). V 22 zgodbah se bralec
sprehodi od Zemuna, Albaharijevega nekdanjega srbskega doma, prek Jeru-
zalema do Olimpijskega trga v Calgaryju, njegovem poznejSem kanadskem
domovanju, in se ves ¢as zaveda, da so »[bJesede nekaj drugega« (Albahari
2007: 51), da so »zgodbe o jeziku in besedah zgolj oblika mas¢evanja; kopicis
jih zato, da bi pokazal, kako navzlic obilici ni¢esar ne pomenijo, da so prazne
v morju praznine« (Albahari 2007: 29), da je kljub veckrat ponovljenim potr-
dejanska resnicnost je drugacna in resni¢nejsa, k ¢emur ga nagovarjajo tudi
pripovedovalci z napotilom, da ne gre za vpraSanje, kaj je resni¢nost, temvec
za vprasanje, ali obstaja resni¢nost.

Albaharijeva kratka proza zna biti hermeti¢na, nedoumljiva na prvo zogo,
mestoma neprivla¢na za danaSnjega instantnega bralca, ker se v njej na prvi
pogled skoraj ni¢ ne dogaja — ni zapleta, ni akcije, ni ljubezenskih trikotnikov,
ni obra¢unavanja z vsem in z vsemi, ni intrig, zarot in ni politike. Pravzaprav
gre za nekaj drugega, za iskanje odgovora na zagatno vprasanje: ker so vse
prave zgodbe Ze povedane, ni ve¢ kaj povedati, brez pravih zgodb pa ta svet
nima ve¢ smisla — nam potem preostane samo proces pripovedovanja ali Se
obstaja zgodba, ki ne bo nujno zgodba o zgodbi, ki ne bo nujno metafikcija?
Albaharijeve zgodbe kot odgovor »izrisujejo umetnisko resnico 'neme pesmi’,
nedosegljive popolnosti, v kateri besede niso ve¢ premalo, ampak Ze odvec«,
kot meni Ale§ Debeljak (Albahari 2007: zavih), ki je izbral zgodbe za zbir-
ko Besede so nekaj drugega. »Veliko je nedorecenega, prepuscenega bralcu.
Temu Albahari na pripovednem krozniku namre¢ ne postreze z vsem, stalno
ga postavlja pred prekoracevanje mej in zapolnjevanje vrzeli, ¢esar pa ne poc-
ne le z znotrajbesedilnimi izraznimi sredstvi, ampak tudi z izbiro kontekstov«,
kot je zapisal Andrej Blatnik (2012: 13) ob podelitvi mednarodne nagrade
vilenica, ki jo je David Albahari prejel leta 2012.

Sklep

»Zdaj se sprasujem: Kaj sem izbral? In ne znam najti pravega odgovora. Edi-
no, kar zmorem, najsi stojim pred oknom ali hodim po neskon¢nih ulicah ali se
opazujem v ogledalu, je molk.« (Albahari 2007: 115), pravi pripovedovalec v
Albaharijevi zgodbi V srebrni mesecini. Kratke zgodbe Tanje Mravak, Lamije
Begagi¢ in Davida Albaharija pred bralci ne molcijo in bralec ne more mol¢ati
pred njimi — kakor povedno ne mol¢ita Lana in Srdan v zgodbi Tekmovalni
duh Lamije Begagi¢:
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Leziva drug zraven drugega in tekmujeva, kdo bo povedal zanimivej$o ¢a-
sopisno zgodbo. Zanimivo pa je lahko marsikaj. Na primer: Ikea se je pred
kratkim javno opravicila Nemcem, ker je otrosko posteljico poimenovala
gutvik, kar v nemscini pomeni nekaj podobnega kot dober seks. Predstavljava
si obraze nemskih starSev, ko si ogledujejo posteljice v trgovini s pohistvom,
in se zlobno smehljava. Seveda ni $lo za Svedsko podlost, temve¢ za jezikovno
nakljuéje. Gutvik je Svedsko mestece, ni¢ drugega. (Begagic¢ 2011: 99.)

Leziva v trdnem, potnem objemu in tekmujeva, kdo se bo spomnil povedne;j-
Sega besedila rockovske pesmi. Povedno pa je lahko marsikaj. Na primer:
41 Shots Brucea Springsteena. V nekega nesrecneza, ne krivega ne dolznega,
so 41-krat ustrelili samo zato, ker je pred policijo iz Zepa potegnil denarnico.
Niso ustrelili v zrak, kot opozorilo, niso ustrelili v nogo, kot opozorilo, temve¢
41-krat naravnost v njegove prsi. (Begagi¢ 2011: 99-100.)

Leziva, dotikava se s hrbti in tekmujeva, kdo bo povedal bolj Zalostno resnic-
no zgodbo. Zalostno pa je lahko marsikaj. Na primer naéin, kako se ljudje ni-
majo radi. Nacin, kako se niti ne pretvarjajo ve¢, da se imajo radi. Nacin, kako
se izogibajo sprotnih dotikov. Nacin, kako drug drugega nenadoma nehajo
spraSevati, kakSen je bil dan. Nacin, kako drug drugega nehajo sprasevati, ali
pride domov do kosila. Nacin, kako nehajo naértovati nakup novih rolet za
spalnico. (Begagic¢ 2011: 101.)

Leziva skoraj zdruzena drug z drugim. Tekmujeva, kdo bo bolj uspesno poza-
bil izgovorjeno. S prstnimi blazinicami preis¢em vsak del¢ek njegovega tele-
sa, kakor da bi iskala skrite sledi.

To je to.

Nacin, kako drug drugemu zapolnjujeva praznine. Nacin, kako zdrsne v vsako
mojo rano, kakor frnikola v jamico. Preprosto se ugnezdi.

To je to.

Nacin, kako drug drugemu ustvarjava samote in jih pozneje izpolnjujeva.
Zamasiva s prstnimi blazinicami.

Zabetonirava.

Zamrzneva. (Begagi¢ 2011: 104.)
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