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Podoba mesta v sodobnem slovaskem romanu:
Bratislava, a ne samo to

Spela Sevsek Sramel

Podobo mesta, kot se kaze v sodobni slovaski prozi po letu 1989, lahko prepoznamo v poe-
toloski in zanrski raznolikosti. Poleg mnozice kratkih zgodb sta za ponazoritev relevantna
dva romana, dostopna v slovenskem prevodu, ki ju druzi tudi odmevnost pri bralcih in
kritikih. Prvega, roman Rivers of Babylon (1991) Petra Pistaneka, lahko oznacimo za kari-
katuro bratislavskega podzemlja v ¢asu tranzicije. Nestrpnost do kakrsne koli drugacnosti
pa zarisuje roman iz obmejnega slovasko-madzarskega mesta Komarno z naslovom Samko
Tale: Knjiga o britofu (2000) Daniele Kapitarove.

Roman v kontekstu 20. stoletja

Literarne upodobitve prepoznavnih urbanih sredis¢, denimo Pariza, Dublina ali
Prage, so od nekdaj zbujale radovednost bralcev. Izhodis¢e imajo v kompleks-
nem odnosu med imaginarnim prostorom in sociolosko-geografskim prosto-
rom. Prepoznavanje sti¢nih tock teh dveh konceptualno razli¢nih entitet namre¢
vzpodbuja branje kot virtualni sprehod po bolj ali manj poznanih stopinjah mest.
Lahko so tudi motivacija za spoznavanje $e nepoznanih prostorov, posredno
obenem ponujajo zgodovinske, geografske in kulturne vzporednice z znano iz-
ku$njo. Tudi sodobni roman lahko beremo z vidika upodobitve urbanih pro-
storov ter opazujemo raznolike avtorske strategije in uresnicitve. Literarizacija
slovaskih mest, kot jo lahko rekonstruiramo iz literarnih besedil, nastalih po
letu 1918, kaze na kulturoloski fenomen prenagljene urbanizacije ter modifika-
cijo tradicionalnega nasprotja med podezeljem in mestom. V romanih lahko v
razli¢nih stopnjah prepoznavamo druzbeno satiro, sodobno izkusnjo bivanja v
mestu, od konca osemdesetih let pa se pojavljata tudi okoljska problematika in
subverzija literarnega kanona v skladu s postmodernisticnimi tendencami.

Ce poskusamo zarisati kontekst slovaske literarne tradicije, lahko re¢emo,
da je zanj tipi¢na odsotnost enega sredis¢a oziroma velikega mesta, kar je po-
sledica razvoja slovaske druzbe v okviru ve¢nacionalne Ogrske.! Situacija se

1 Vlogo univerzitetnih sredis¢ imajo Praga, Budimpesta in Dunaj. Na slovaskem ozemlju pa so
pomembna kulturna sredi§¢a Martin ter Bratislava in KoSice z izrazito pestro nacionalno sestavo.
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spremeni $ele po koncu prve svetovne vojne, ko v novi Ceskoslovagki republi-
ki leta 1918 postane Bratislava nacionalno, gospodarsko, kulturno in izobra-
zevalno sredisce Slovakov (podobno kot v slovenskem prostoru Ljubljana).
Nekdanji Presporok (Pressburg, Pozsony) se preimenuje in postopoma izgu-
blja nemsko-madzarsko-judovski znacaj.

Zgodba slovaskega romana se zacenja Ze konec 18. stoletja, ko leta 1784 izi-
de prvi roman v slovaséini, Dogodivscine mladenica Reneja, z oznako pustolo-
vski, sentimentalni in satiri¢ni roman z razsvetljensko idejo druzbenega napred-
ka. V njem se zna avtor Jozef Ignac Bajza duhovito ponorcevati iz Slovakov
in njihove samopodobe (na to tradicijo se bodo lahko navezali Sele v 20. stole-
tju). Oznaka slovaske knjizevnosti kot pustolovséine, polne padcev in zlomov
(prim. Zajac 2000: 13), drzi tudi za razvoj druzbenega romana od realizma da-
lje. Kljucni ¢as za pluralni razvoj slovaske knjizevnosti v vsej zvrstni pestrosti
in evropeizaciji pa je obdobje med obema vojnama. Nasprotje med mestom in
podezeljem se v tem Casu relativizira, nobeden od prostorov ni ve¢ enozna¢no
pozitiven, tako urbana kot ruralna knjizevnost se kultivirata. Po drugi svetovni
vojni ponovni razcvet dozivi druzbeni roman v bolj shemati¢nih oblikah, od
Sestdesetih let dalje pa se pazljivo spogleduje z modernizmom. S prelomnim le-
tom 1989 se slovaska literatura ponovno nasloni na zahodnoevropsko tradicijo
in jo tudi subverzivno povezuje z domacim literarnim kanonom.

Ceprav v splosnem velja, da je v slovaski prozi po letu 1989 najbolj popu-
larna in reprezentativna zvrst kratka zgodba, pa je roman po letu 2000 zazivel
v svoji zanrski raznolikosti in sinkretizmu (zgodovinski, generacijski, detek-
tivski, psiholoski). Tudi oba izbrana romana vecplastno predstavljata tako
dialog z literarno tradicijo kot tematizacijo sodobne druzbe. Skupna jima je
uspesnost na literarnem trgu, oba sta tudi v slovens¢ini dozivela velik bralski
in kritiski odziv.

Tranzicijski roman Rivers of Babylon

Na vprasanje, kaks$na je literarizirana Bratislava, slovasko glavno mesto te-
danje Ceskoslovaske, na prehodu med osemdesetimi in devetdesetimi leti,
lahko pogledamo s perspektive romana Rivers of Babylon (1991) slovaskega
pisatelja Petra Pistaneka. Avtor nas namre¢ skozi izredno berljivo zgodbo o
tranziciji vabi na sprehod po druzbenem obrobju. Ves ¢as se gibljemo med
hiperrealisticnim pisanjem in posmehljivostjo. Mikroprostor bratislavskega
podzemlja je alegorija druzbenih sprememb v postkomunisti¢nih drzavah, ro-
man pa lahko beremo tudi kot antiutopijo.
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Roman pripoveduje o neslutenem vzponu vaskega mladenic¢a Racza. Nje-
gova zgodba se pri¢enja na podezelju, kjer vaskega mesarja zaprosi za roko
h¢ere Erzike, ker pa Racz ni dovolj premoZzen, se odpravi po zasluzek in
izkusnje v zanj tuje mesto. Tam se najprej zaposli kot kurja¢ v hotelu Am-
bassador in spoznava hierarhi¢no ureditev v hotelu in mestu. Za njegovo
nesluteno mo¢ se izkaze nadzor nad ogrevanjem, kar izkoristi za izsiljeva-
nje in sprejemanje podkupnin. Racz tako spozna, kaksne posledice lahko
ima dejstvo, da je nekdo odvisen od njega, postopoma si s fizicno moc¢jo in
z denarjem podredi hotel in njegovo okolico ter se iz kotlovnice preseli v
hotelski apartma. Novo priloznost druzbenega prevrata izkoristi tako, da si
podredi pravnika in na legalen nacin postane lastnik hotela Ambassador ter
politi¢no vpliven poslovnez, v zasebnem zivljenju pa prostitutko zamenja za
kultivirano intelektualko Lenko. Atmosfero druzbene realnosti na Ceskoslo-
vaskem v zacetku devetdesetih let v romanu upodabljajo avtenti¢ni literarni
liki s socialnega obrobja, kot so prostitutke, barske plesalke, prekupcevalci
deviz, paznik parkirisca, uzitkarski turist z Zahoda. Drugo skupino predstav-
ljajo bivsi agenti drzavne varnosti ali hotelski pravnik; to so prestopniki, ki
se znajo v novih razmerah prilagoditi in obstati. Edini med protagonisti, ki v
pripovedi dozivi preobrazbo, je Racz, brez kakr$nih koli moralnih zadrzkov
se vzpenja po novi druzbeni lestvici in ne drvi v pogubo, pac¢ pa mu pisatelj
privoséi uspesen konec:

Vse to je dosegel on, Racz, s temi rokami in tole glavo, pomisli. Svet je ustro-
jen za sposobneze, se zave. On, Racz, je dobil priloznost in jo je izkoristil.
Zapiha veter. Se zadnji¢ potegne iz cigare in s pomo¢jo palca in kazalca frene
v temo. Ne ¢aka na hladen veter. Pohiti v vilo in za sabo zapre velika steklena
vrata. (Pistanek 2012: 379.)

Roman Rivers of Babylon fenomen prehoda in tranzicije upodablja najprej
na druzbeni ravni, sprememba in drugacnost pa sta prav tako izraziti v lite-
rarnem smislu. Raziskovalec Peter Darovec (2020) v zvezi s tem avtorjem
izpostavlja nov tip neelitne literature, ki je dostopna SirSemu bralstvu, hkrati
pa je umetnisko ambiciozna. V romanu namre¢ najdemo elemente popularnih
zanrov, v jeziku pa se avtor priblizuje miselnemu svetu marginalnih literarnih
likov. Obenem ne moremo prezreti intertekstualne igre z bolj zahtevnim bral-
cem. Nekdo bo prepoznal preoblikovano strukturo ljudske pravljice, aluzije na
Franza Kafko ali razvojni roman. Lahko ga beremo tudi kot pasti$ na socrea-
listi¢ni roman iz petdesetih let, vzporednico daje namre¢ premocrtno hlepenje
za boljSim zivljenjem, ki se ga da doseci s fizicnim delom. Danes pa v romanu
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kot tuji bralci prepoznavamo predvsem druzbeno satiro danasnjega casa ali pa
dokumentarec o privatizaciji in preoblikovanju biv§e socialisticne druzbe v
kapitalisti¢no v zgodnjih devetdesetih letih.

Peter Pistanek (1960-2015) je avtor, tesno povezan z Bratislavo. Izhaja iz
njene periferije, imenovane Devinska Nova Vas, ki je bila po letu 1945 spre-
menjena v industrijsko predmestje tik ob meji z Avstrijo. Danes predstavlja
specifi¢en preplet urbanega in podezelskega nacina zivljenja. Tudi v romanu
Rivers of Babylon imajo prepoznavno vlogo prav upodobitve tega okolja, in
sicer kot dogajalni in druzbeni prostor, tem se pridruzujejo imaginarne podo-
be prostora v dialogu s slovasko literarno tradicijo. Avtorjev hiperrealisti¢ni
stil s preprosto, neposredno in drzno pripovedjo izhaja iz njegovega pripove-
dovalskega talenta in poznavanja zivljenja »od spodaj«. Pistanek namrec¢ ne
izhaja iz intelektualnega okolja.? Pri dvajsetih letih se je prezivljal kot fizi¢ni
delavec ter spoznaval povprecneze in njihov pragmatizem. Ta odnos do re-
sni¢nosti je viden v snovanju njegovih literarnih likov in upodabljanju druz-
bene stvarnosti. Temu realisticnemu kodu pa avtor sopostavlja Se ironi¢no
dimenzijo pisanja. Vidimo jo lahko kot zavrac¢anje ustaljenih podob, vezanih
na prostor. PiStanekovega mesta ne spoznavamo na primeru srecevanj in
druzenja na ulicah, trgih, v kavarnah, prav tako ne bomo zasledili kulturnih
znamenitosti ali kakr$nih koli motivov iz narave. Miselni in zivljenjski svet
Racza in njegovih somisljenikov je brezizhodno zamejen. V prvem delu je
dogajalni prostor kotlovnica, in ta odpira vecplastno podobo podzemlja v
socialnem in kulturnem smislu. Z Raczovim utrjevanjem moci pa se prosto-
ri protagonistov raz§irjajo na javni prostor bifejev, hotela, mestnega urada,
vse do vile nad mestom. Ceprav je Raczov vzpon zgodbeno prepri¢ljiv in
druzbeno verjeten, je predvsem odli¢en primer karikature in groteske v lite-
raturi. In na koncu lahko v dvojnem kodu razumemo tudi naslovni sodobni
Babilon: citatna navezava je iz popkulture, biblicna konotacija pa je lahko
tudi interpretacijski kljuc.

Rivers of Babylon je nedvomno slovaska prodajna uspesnica v vseh pogle-
dih. Roman je v skoraj tridesetih letih zivljenja najprej navdusil slovaske bral-
ce, sledili so drugi in tretji del romana ter filmska upodobitev. Leta 2007 je
bil roman preveden v angles¢ino. Po pozitivni kritiki je dosegel bralce v vsaj
dvanajstih jezikih, od leta 2012 je na voljo tudi v slovenskem prevodu Andreja

2 Avtor ima izkus$nje kot fizi¢ni delavec, obenem izkazuje izredno razgledanost in ustvarjalnost:
Studiral je dramaturgijo in scenaristiko, pozneje je delal v oglasevalski agenciji in kot urednik
spletne revije.
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Rozmana.? Ob tem ne gre spregledati, da naslovnice novih izdaj in prevodov
obljubljajo branje na dusek in refleksijo druzbenega prevrata v srednjeevrop-
skem prostoru. Zahtevnejsi bralec bo med vrsticami razbral veliko ve¢: pred-
vsem zelo univerzalno zgodbo o pohlepu, lahko pa bo uzival tudi v stilisti¢ni
prefinjenosti, ki se skriva za vulgarnim izrazom.

Peter Pistanek nam s svojo hiperrealisti¢no pisavo odpira $e eno perspekti-
vo, ki jo nakazuje tudi angleska kritika, in sicer pogled na mesto na meji med
Zahodom in Vzhodom. V liku Svedskega turista Hurenssona lahko denimo
prepoznamo stereotipno slikanje predsodkov Zahoda o Slovakih (kot vzho-
dnjakih), ki nas poziva k bolj kompleksnemu spoznavanju druzbene realnosti
in preseganju zakoreninjenih predstav.

Prostor nestrpnosti v romanu Samko Tdle: Knjiga o britofu

Druzbeni fenomen malega mesta na meji, kjer sobivajo Slovaki in Madzari, je
skozi preverjeno perspektivo nor¢ka upodobila Daniela Kapitanova v svojem
romanu Samko Tdle: Knjiga o britofu.* Mesto Komarno, ki ga od blizu iz otro-
Stva pozna tudi avtorica, lezi na jugu Slovaske ob Donavi ter s svojim dvoje-
zi¢nim polozajem in z meSanim prebivalstvom s sabo nosi kolektivni spomin
veckratnega spreminjanja drzavnih mej v 20. stoletju. Po koncu prve svetovne
vojne iz nekdaj enotnega mesta Komarno z novo mejo po reki Donavi nasta-
neta dve mesti, ki ju lo€uje most: eno na Madzarskem in drugo na SlovaSkem.
Po menjavi druzbenega sistema leta 1989 in procesu nastanka nove nacionalne
drzave Slovaske je ta prostor Se posebej obcutljiv za razli¢ne oblike nestrpno-
sti in netolerance, vzpodbujene od zunaj skozi medijsko sliko in od znotraj
skozi druzinske zgodbe posameznikov.

Druzbeni roman v sredi$¢e pripovedi postavlja mestnega posebneza Samka,
mentalno omejenega Stiridesetletnika, ki se prezivlja z zbiranjem starega kar-
tona in zeli postati pisatelj; celo tematizira proces pisanja knjige, ki jo beremo.
Skozi pripoved postopoma spoznavamo njegovo druzinsko in socialno ozadje

3 V slovenséini lahko preberemo tudi Pistanekovo zgodbo O vplivu pitia kave na stanovanjsko
vprasanje (Pozitivci: sodobna slovaska humoreska, 2012), parodi¢no kratko zgodbo Tovaris Bo-
zonca — idealna delovna sila (<http://www.airbeletrina.si/clanek/peter-pistanek-tovaris-bozonca-
-idealna-delovna-sila>) in novelo Cas (Zgodbe iz Slovaske, 2016). Radijski pogovor o Piitaneku
je dostopen na povezavi: <https://4d.rtvslo.si/arhiv/sobotno-branje/156931987>.

4 O aktualnosti in literarni vrednosti romana pri¢a svojevrstno zivljenje knjige. Prva izdaja
leta 2000 na Slovaskem je podpisana s psevdonimom, po uspesnih kritikah je roman izsel Se v
stirih izdajah in do zdaj v dvanajstih prevodih v tuje jezike, med drugim v angles¢ini, ¢es€ini,
arabscini. V slovenscini je izsel leta 2015 v prevodu Diane Pungersic, za katerega je prevajalka
prejela nagrado Radojke Vrancic.


http://www.airbeletrina.si/clanek/peter-pistanek-tovaris-bozonca-idealna-delovna-sila
http://www.airbeletrina.si/clanek/peter-pistanek-tovaris-bozonca-idealna-delovna-sila
https://4d.rtvslo.si/arhiv/sobotno-branje/156931987
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ter njegov vrednostni sistem. V zelji, da bi bil ¢imbolj normalen, podoben
drugim, slepo verjame navidezni avtoriteti in jo uboga. To predstavlja bivsi
komunisti¢ni sekretar Karol Gunar; Samko postane njegov Spijon.

Jaz sem hodil v vseh 9 razredov in niti enkrat nisem zaostal, ker so me cenili,
da kako sem delaven, in tudi glede papirja sem bil zmeraj prvi v soli.

Potem je RSDr. Karol Gunar hotel, da naj hodim v $olo in da naj nikoli ne
zaostanem, da bom hodil v $olo z Darinko Gunarovo, da bi mu lahko pove-
dal, kaj opazam, ker jaz znam opazati. Jaz sem zmeraj znal opazati in sem to
potem zmeraj povedal, ker imam veliko dobrih lastnosti in sem bil glede njih
zmeraj zelo hvaljen. (Kapitanova 2015: 89.)

Samkov svet, kot ga spoznavamo skozi njegovo perspektivo in vrednote-
nje, je premocrten in neproblemati¢en. Dosledno ali celo pretirano se drzi ak-
tualnih druzbenih predpisov, enako resno razume posploseno javno mnenje,
kar vodi v nespostovanje temeljnih moralnih vrednot. Samka zato z njegovim
vztrajanjem pri »biti delaven, priden in normalen« dojemamo kot karikaturo.
Njegova teznja po »normalnosti« se namre¢ v stiku z realnostjo sprevrze v
predsodke in sovrastvo do vseh oblik druga¢nosti, naj bo ta drugi Ceh, Ma-
dzar, tujec, nekdo brez imena ali gej. Naslednja primera prikazujeta Samkov
nacin misljenja:

Jaz sem enkrat povedal Al. Névéryju, da so v Komarnu pedri in da so tudi
zenske pedrice, ki se jim rece lezbi¢ne. Alf. Névéry je samo skomignil, ampak
mene me je to pogrelo, ker pedre vsak sovrazi, jaz pa sem mislil, da je tudi
Alf. Névéry vsak in da sovrazi pedre, ampak on je samo skomignil in sploh
ni bil razburjen. Ampak zakaj sploh so pedri, ¢e se pa to ne sme? (Kapitanova
2015: 31.)

Stari Gusto Ruhe je star in smrdljiv, &eprav je po rodu Nemec iz B. Stiavnice.
Tisti zgoraj so mislili, da je bil on po rodu slab Nemec, in je bil po vojni v
zaporu v Bratislavi. Stari Gusto Ruhe je rekel, da je bil on v komunisticnem
zaporu, ampak njemu mu nobeden ne verjame, ker je alkoholik. Sploh pa je bil
on Nemec in takrat so bili Nemci slabi, in je bilo obvezno, da so $li v zapor.
Rekel je, da so ga tepli [...] s kladivom po prstih na nogah. Ampak stari Gusto
Ruhe je alkoholik in si sigurno to samo izmisljuje, ker to ni res, ko takolele
govori o Komunisti¢ni partiji. Naj si kar neha izmisljevati. Vcasih se takolele
ni smelo govoriti, ker potem so prisli Tisti od zgoraj in je bila ¢ista katastrofa,
ampak zdaj se pa lahko takolele govori in jaz to sovrazim. Naj se ne sme tako-
lele govoriti! (Kapitanova 2015: 29.)
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Druzbeno nesprejemljive posploSene naivne razlage in presojanje omogo-
¢ajo avtorici satiri¢no perspektivo, ki se prevesa v grotesko. Prepricljiva je
izbira tenden¢nega nezanesljivega pripovedovalca, pri katerem kriticno mi-
$ljenje nadomesca avtoriteta moci. To lahko predstavlja vpliven posameznik,
nekriticna skupnost ali spolitizirana medijska slika. Samka pa najbolj doloca
njegov govor, idiolekt s ponavljajo¢imi se skladenjskimi vzorci, napakami in
redundantnimi nonsensi. Glas Samka Tale bi kljub razli¢ni stopnji védenja
oziroma zanesljivosti lahko sopostavili s Salingerjevim Holdnom iz Varuha
rZi, ki se upira in prezira takratno druzbo, ali Haskovemu Svejku, za katerim
prav tako stoji kompleksen tip humorja.

Komarno, mesto madzarsko-slovaskega sobivanja, je s tem romanom dobilo
novo, literarizirano podobo. V njem je skozi lik naivneza druzbena sfera pra-
vil in norm postavljena v deformirano obliko komi¢nega ter nacenja iluzorno
predstavo o strpnosti do drugega in vsakrs$ne oblike korektnosti.

Sklep

Po literarnih primerih se ustavimo pri vprasanju, kakSen potencial ima prostor-
ska obravnava literature. Pomembno se zdi izpostaviti, da semioti¢ni odnos
med mestom in literarnimi besedili, ki se uresni¢uje predvsem na tematolo-
$ki, pa tudi zanrski ravni, ni enosmeren, temve¢ obojestranski. Soodvisnost
se kaze v dveh smereh: bolj ocitna je usmerjenost od geosocialnega prostora
v literarno upodobitev, prav tako se lahko vpraSamo, kako literatura (in ume-
tnost) prispevata k ustvarjanju mentalnega zemljevida ali notranjega mesta
dolo¢enega prostora, kaksno potencialno mo¢ ima torej besedilo pri spremi-
njanju semioti¢nega sistema mesta (Passia 2014: 124; Juvan 2006: 238).

V sklepnem razmisljanju si zato zastavljam vpraSanje, v kolik$ni meri je
lahko literarno besedilo uporabno kot »vir, gradivo« pri pouku zgodovine,
geografije ali sociologije, ne da bi pri tem zanemarili posebnost literarnega
diskurza. Sistemska didaktika knjizevnosti (Krakar Vogel 2013) poudarja po-
men konteksta pri Solski obravnavi, poleg avtorja torej tudi dobe in zivljenja
knjige (adaptacije, prevajanje). Branje tujejezicne knjiZzevnosti v prevodih ima
lahko pri tem velik potencial. Druzbene spremembe se v literaturi izkazejo za
manj prelomne, ko jih spoznavamo skozi ravnanje in moralne dileme posa-
meznikov, literarna besedila pa odpirajo tudi socialna in eti¢na vprasanja, kot
je odnos vecine do marginalnih druzbenih skupin in tujcev. Z jezikoslovnega
vidika sta vredni pozornosti inovativnost in drznost idiolektov v slovenskih
prevodih. Vzpodbudno pa je lahko tudi prepoznavanje in preizkuSanje v rabi
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razli¢nih tipov pripovedovalcev in perspektiv ter nac¢inov vzpostavljanja hu-
morja (karikatura, hiperbola, ironija ali samoironija).
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