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Bratislava, a ne samo to

Špela Sevšek Šramel

Podobo mesta, kot se kaže v sodobni slovaški prozi po letu 1989, lahko prepoznamo v poe-
tološki in žanrski raznolikosti. Poleg množice kratkih zgodb sta za ponazoritev relevantna 
dva romana, dostopna v slovenskem prevodu, ki ju druži tudi odmevnost pri bralcih in 
kritikih. Prvega, roman Rivers of Babylon (1991) Petra Pišťaneka, lahko označimo za kari-
katuro bratislavskega podzemlja v času tranzicije. Nestrpnost do kakršne koli drugačnosti 
pa zarisuje roman iz obmejnega slovaško-madžarskega mesta Komárno z naslovom Samko 
Tale: Knjiga o britofu (2000) Daniele Kapitáňove.

Roman v kontekstu 20. stoletja

Literarne upodobitve prepoznavnih urbanih središč, denimo Pariza, Dublina ali 
Prage, so od nekdaj zbujale radovednost bralcev. Izhodišče imajo v kompleks
nem odnosu med imaginarnim prostorom in sociološko-geografskim prosto-
rom. Prepoznavanje stičnih točk teh dveh konceptualno različnih entitet namreč 
vzpodbuja branje kot virtualni sprehod po bolj ali manj poznanih stopinjah mest. 
Lahko so tudi motivacija za spoznavanje še nepoznanih prostorov, posredno 
obenem ponujajo zgodovinske, geografske in kulturne vzporednice z znano iz-
kušnjo. Tudi sodobni roman lahko beremo z vidika upodobitve urbanih pro-
storov ter opazujemo raznolike avtorske strategije in uresničitve. Literarizacija 
slovaških mest, kot jo lahko rekonstruiramo iz literarnih besedil, nastalih po 
letu 1918, kaže na kulturološki fenomen prenagljene urbanizacije ter modifika-
cijo tradicionalnega nasprotja med podeželjem in mestom. V romanih lahko v 
različnih stopnjah prepoznavamo družbeno satiro, sodobno izkušnjo bivanja v 
mestu, od konca osemdesetih let pa se pojavljata tudi okoljska problematika in 
subverzija literarnega kanona v skladu s postmodernističnimi tendencami.

Če poskušamo zarisati kontekst slovaške literarne tradicije, lahko rečemo, 
da je zanj tipična odsotnost enega središča oziroma velikega mesta, kar je po-
sledica razvoja slovaške družbe v okviru večnacionalne Ogrske.1 Situacija se 

1	 Vlogo univerzitetnih središč imajo Praga, Budimpešta in Dunaj. Na slovaškem ozemlju pa so 
pomembna kulturna središča Martin ter Bratislava in Košice z izrazito pestro nacionalno sestavo.
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spremeni šele po koncu prve svetovne vojne, ko v novi Češkoslovaški republi-
ki leta 1918 postane Bratislava nacionalno, gospodarsko, kulturno in izobra-
ževalno središče Slovakov (podobno kot v slovenskem prostoru Ljubljana). 
Nekdanji Prešporok (Pressburg, Pozsony) se preimenuje in postopoma izgu-
blja nemško-madžarsko-judovski značaj.

Zgodba slovaškega romana se začenja že konec 18. stoletja, ko leta 1784 izi-
de prvi roman v slovaščini, Dogodivščine mladeniča Reneja, z oznako pustolo-
vski, sentimentalni in satirični roman z razsvetljensko idejo družbenega napred-
ka. V njem se zna avtor Jozef Ignac Bajza duhovito ponorčevati iz Slovakov 
in njihove samopodobe (na to tradicijo se bodo lahko navezali šele v 20. stole-
tju). Oznaka slovaške književnosti kot pustolovščine, polne padcev in zlomov 
(prim. Zajac 2000: 13), drži tudi za razvoj družbenega romana od realizma da-
lje. Ključni čas za pluralni razvoj slovaške književnosti v vsej zvrstni pestrosti 
in evropeizaciji pa je obdobje med obema vojnama. Nasprotje med mestom in 
podeželjem se v tem času relativizira, nobeden od prostorov ni več enoznačno 
pozitiven, tako urbana kot ruralna književnost se kultivirata. Po drugi svetovni 
vojni ponovni razcvet doživi družbeni roman v bolj shematičnih oblikah, od 
šestdesetih let dalje pa se pazljivo spogleduje z modernizmom. S prelomnim le-
tom 1989 se slovaška literatura ponovno nasloni na zahodnoevropsko tradicijo 
in jo tudi subverzivno povezuje z domačim literarnim kanonom.

Čeprav v splošnem velja, da je v slovaški prozi po letu 1989 najbolj popu-
larna in reprezentativna zvrst kratka zgodba, pa je roman po letu 2000 zaživel 
v svoji žanrski raznolikosti in sinkretizmu (zgodovinski, generacijski, detek-
tivski, psihološki). Tudi oba izbrana romana večplastno predstavljata tako 
dialog z literarno tradicijo kot tematizacijo sodobne družbe. Skupna jima je 
uspešnost na literarnem trgu, oba sta tudi v slovenščini doživela velik bralski 
in kritiški odziv.

Tranzicijski roman Rivers of Babylon

Na vprašanje, kakšna je literarizirana Bratislava, slovaško glavno mesto te-
danje Češkoslovaške, na prehodu med osemdesetimi in devetdesetimi leti, 
lahko pogledamo s perspektive romana Rivers of Babylon (1991) slovaškega 
pisatelja Petra Pišťaneka. Avtor nas namreč skozi izredno berljivo zgodbo o 
tranziciji vabi na sprehod po družbenem obrobju. Ves čas se gibljemo med 
hiperrealističnim pisanjem in posmehljivostjo. Mikroprostor bratislavskega 
podzemlja je alegorija družbenih sprememb v postkomunističnih državah, ro-
man pa lahko beremo tudi kot antiutopijo.
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Roman pripoveduje o neslutenem vzponu vaškega mladeniča Rácza. Nje-
gova zgodba se pričenja na podeželju, kjer vaškega mesarja zaprosi za roko 
hčere Eržike, ker pa Rácz ni dovolj premožen, se odpravi po zaslužek in 
izkušnje v zanj tuje mesto. Tam se najprej zaposli kot kurjač v hotelu Am-
bassador in spoznava hierarhično ureditev v hotelu in mestu. Za njegovo 
nesluteno moč se izkaže nadzor nad ogrevanjem, kar izkoristi za izsiljeva-
nje in sprejemanje podkupnin. Rácz tako spozna, kakšne posledice lahko 
ima dejstvo, da je nekdo odvisen od njega, postopoma si s fizično močjo in 
z denarjem podredi hotel in njegovo okolico ter se iz kotlovnice preseli v 
hotelski apartma. Novo priložnost družbenega prevrata izkoristi tako, da si 
podredi pravnika in na legalen način postane lastnik hotela Ambassador ter 
politično vpliven poslovnež, v zasebnem življenju pa prostitutko zamenja za 
kultivirano intelektualko Lenko. Atmosfero družbene realnosti na Češkoslo-
vaškem v začetku devetdesetih let v romanu upodabljajo avtentični literarni 
liki s socialnega obrobja, kot so prostitutke, barske plesalke, prekupčevalci 
deviz, paznik parkirišča, užitkarski turist z Zahoda. Drugo skupino predstav
ljajo bivši agenti državne varnosti ali hotelski pravnik; to so prestopniki, ki 
se znajo v novih razmerah prilagoditi in obstati. Edini med protagonisti, ki v 
pripovedi doživi preobrazbo, je Rácz, brez kakršnih koli moralnih zadržkov 
se vzpenja po novi družbeni lestvici in ne drvi v pogubo, pač pa mu pisatelj 
privošči uspešen konec:

Vse to je dosegel on, Racz, s temi rokami in tole glavo, pomisli. Svet je ustro-
jen za sposobneže, se zave. On, Racz, je dobil priložnost in jo je izkoristil. 
Zapiha veter. Še zadnjič potegne iz cigare in s pomočjo palca in kazalca frcne 
v temo. Ne čaka na hladen veter. Pohiti v vilo in za sabo zapre velika steklena 
vrata. (Pišťanek 2012: 379.)

Roman Rivers of Babylon fenomen prehoda in tranzicije upodablja najprej 
na družbeni ravni, sprememba in drugačnost pa sta prav tako izraziti v lite-
rarnem smislu. Raziskovalec Peter Darovec (2020) v zvezi s tem avtorjem 
izpostavlja nov tip neelitne literature, ki je dostopna širšemu bralstvu, hkrati 
pa je umetniško ambiciozna. V romanu namreč najdemo elemente popularnih 
žanrov, v jeziku pa se avtor približuje miselnemu svetu marginalnih literarnih 
likov. Obenem ne moremo prezreti intertekstualne igre z bolj zahtevnim bral-
cem. Nekdo bo prepoznal preoblikovano strukturo ljudske pravljice, aluzije na 
Franza Kafko ali razvojni roman. Lahko ga beremo tudi kot pastiš na socrea-
listični roman iz petdesetih let, vzporednico daje namreč premočrtno hlepenje 
za boljšim življenjem, ki se ga da doseči s fizičnim delom. Danes pa v romanu 
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kot tuji bralci prepoznavamo predvsem družbeno satiro današnjega časa ali pa 
dokumentarec o privatizaciji in preoblikovanju bivše socialistične družbe v 
kapitalistično v zgodnjih devetdesetih letih.

Peter Pišťanek (1960–2015) je avtor, tesno povezan z Bratislavo. Izhaja iz 
njene periferije, imenovane Devinska Nova Vas, ki je bila po letu 1945 spre-
menjena v industrijsko predmestje tik ob meji z Avstrijo. Danes predstavlja 
specifičen preplet urbanega in podeželskega načina življenja. Tudi v romanu 
Rivers of Babylon imajo prepoznavno vlogo prav upodobitve tega okolja, in 
sicer kot dogajalni in družbeni prostor, tem se pridružujejo imaginarne podo-
be prostora v dialogu s slovaško literarno tradicijo. Avtorjev hiperrealistični 
stil s preprosto, neposredno in drzno pripovedjo izhaja iz njegovega pripove-
dovalskega talenta in poznavanja življenja »od spodaj«. Pišťanek namreč ne 
izhaja iz intelektualnega okolja.2 Pri dvajsetih letih se je preživljal kot fizični 
delavec ter spoznaval povprečneže in njihov pragmatizem. Ta odnos do re-
sničnosti je viden v snovanju njegovih literarnih likov in upodabljanju druž-
bene stvarnosti. Temu realističnemu kodu pa avtor sopostavlja še ironično 
dimenzijo pisanja. Vidimo jo lahko kot zavračanje ustaljenih podob, vezanih 
na prostor. Pišťanekovega mesta ne spoznavamo na primeru srečevanj in 
druženja na ulicah, trgih, v kavarnah, prav tako ne bomo zasledili kulturnih 
znamenitosti ali kakršnih koli motivov iz narave. Miselni in življenjski svet 
Rácza in njegovih somišljenikov je brezizhodno zamejen. V prvem delu je 
dogajalni prostor kotlovnica, in ta odpira večplastno podobo podzemlja v 
socialnem in kulturnem smislu. Z Ráczovim utrjevanjem moči pa se prosto-
ri protagonistov razširjajo na javni prostor bifejev, hotela, mestnega urada, 
vse do vile nad mestom. Čeprav je Ráczov vzpon zgodbeno prepričljiv in 
družbeno verjeten, je predvsem odličen primer karikature in groteske v lite-
raturi. In na koncu lahko v dvojnem kodu razumemo tudi naslovni sodobni 
Babilon: citatna navezava je iz popkulture, biblična konotacija pa je lahko 
tudi interpretacijski ključ.

Rivers of Babylon je nedvomno slovaška prodajna uspešnica v vseh pogle-
dih. Roman je v skoraj tridesetih letih življenja najprej navdušil slovaške bral-
ce, sledili so drugi in tretji del romana ter filmska upodobitev. Leta 2007 je 
bil roman preveden v angleščino. Po pozitivni kritiki je dosegel bralce v vsaj 
dvanajstih jezikih, od leta 2012 je na voljo tudi v slovenskem prevodu Andreja 

2	 Avtor ima izkušnje kot fizični delavec, obenem izkazuje izredno razgledanost in ustvarjalnost: 
študiral je dramaturgijo in scenaristiko, pozneje je delal v oglaševalski agenciji in kot urednik 
spletne revije. 
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Rozmana.3 Ob tem ne gre spregledati, da naslovnice novih izdaj in prevodov 
obljubljajo branje na dušek in refleksijo družbenega prevrata v srednjeevrop-
skem prostoru. Zahtevnejši bralec bo med vrsticami razbral veliko več: pred-
vsem zelo univerzalno zgodbo o pohlepu, lahko pa bo užival tudi v stilistični 
prefinjenosti, ki se skriva za vulgarnim izrazom.

Peter Pišťanek nam s svojo hiperrealistično pisavo odpira še eno perspekti-
vo, ki jo nakazuje tudi angleška kritika, in sicer pogled na mesto na meji med 
Zahodom in Vzhodom. V liku švedskega turista Hurenssona lahko denimo 
prepoznamo stereotipno slikanje predsodkov Zahoda o Slovakih (kot vzho-
dnjakih), ki nas poziva k bolj kompleksnemu spoznavanju družbene realnosti 
in preseganju zakoreninjenih predstav.

Prostor nestrpnosti v romanu Samko Tále: Knjiga o britofu

Družbeni fenomen malega mesta na meji, kjer sobivajo Slovaki in Madžari, je 
skozi preverjeno perspektivo norčka upodobila Daniela Kapitáňová v svojem 
romanu Samko Tále: Knjiga o britofu.4 Mesto Komárno, ki ga od blizu iz otro-
štva pozna tudi avtorica, leži na jugu Slovaške ob Donavi ter s svojim dvoje-
zičnim položajem in z mešanim prebivalstvom s sabo nosi kolektivni spomin 
večkratnega spreminjanja državnih mej v 20. stoletju. Po koncu prve svetovne 
vojne iz nekdaj enotnega mesta Komárno z novo mejo po reki Donavi nasta-
neta dve mesti, ki ju ločuje most: eno na Madžarskem in drugo na Slovaškem. 
Po menjavi družbenega sistema leta 1989 in procesu nastanka nove nacionalne 
države Slovaške je ta prostor še posebej občutljiv za različne oblike nestrpno-
sti in netolerance, vzpodbujene od zunaj skozi medijsko sliko in od znotraj 
skozi družinske zgodbe posameznikov.

Družbeni roman v središče pripovedi postavlja mestnega posebneža Samka, 
mentalno omejenega štiridesetletnika, ki se preživlja z zbiranjem starega kar-
tona in želi postati pisatelj; celo tematizira proces pisanja knjige, ki jo beremo. 
Skozi pripoved postopoma spoznavamo njegovo družinsko in socialno ozadje 

3	 V slovenščini lahko preberemo tudi Pišťanekovo zgodbo O vplivu pitja kave na stanovanjsko 
vprašanje (Pozitivci: sodobna slovaška humoreska, 2012), parodično kratko zgodbo Tovariš Bo-
zonča – idealna delovna sila (<http://www.airbeletrina.si/clanek/peter-pistanek-tovaris-bozonca-
-idealna-delovna-sila>) in novelo Čas (Zgodbe iz Slovaške, 2016). Radijski pogovor o Pišťaneku 
je dostopen na povezavi: <https://4d.rtvslo.si/arhiv/sobotno-branje/156931987>.

4	 O aktualnosti in literarni vrednosti romana priča svojevrstno življenje knjige. Prva izdaja 
leta 2000 na Slovaškem je podpisana s psevdonimom, po uspešnih kritikah je roman izšel še v 
štirih izdajah in do zdaj v dvanajstih prevodih v tuje jezike, med drugim v angleščini, češčini, 
arabščini. V slovenščini je izšel leta 2015 v prevodu Diane Pungeršič, za katerega je prevajalka 
prejela nagrado Radojke Vrančič. 
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ter njegov vrednostni sistem. V želji, da bi bil čimbolj normalen, podoben 
drugim, slepo verjame navidezni avtoriteti in jo uboga. To predstavlja bivši 
komunistični sekretar Karol Gunár; Samko postane njegov špijon.

Jaz sem hodil v vseh 9 razredov in niti enkrat nisem zaostal, ker so me cenili, 
da kako sem delaven, in tudi glede papirja sem bil zmeraj prvi v šoli.

Potem je RSDr. Karol Gunár hotel, da naj hodim v šolo in da naj nikoli ne 
zaostanem, da bom hodil v šolo z Darinko Gunárovo, da bi mu lahko pove-
dal, kaj opažam, ker jaz znam opažati. Jaz sem zmeraj znal opažati in sem to 
potem zmeraj povedal, ker imam veliko dobrih lastnosti in sem bil glede njih 
zmeraj zelo hvaljen. (Kapitáňová 2015: 89.)

Samkov svet, kot ga spoznavamo skozi njegovo perspektivo in vrednote-
nje, je premočrten in neproblematičen. Dosledno ali celo pretirano se drži ak-
tualnih družbenih predpisov, enako resno razume posplošeno javno mnenje, 
kar vodi v nespoštovanje temeljnih moralnih vrednot. Samka zato z njegovim 
vztrajanjem pri »biti delaven, priden in normalen« dojemamo kot karikaturo. 
Njegova težnja po »normalnosti« se namreč v stiku z realnostjo sprevrže v 
predsodke in sovraštvo do vseh oblik drugačnosti, naj bo ta drugi Čeh, Ma-
džar, tujec, nekdo brez imena ali gej. Naslednja primera prikazujeta Samkov 
način mišljenja: 

Jaz sem enkrat povedal Al. Névéryju, da so v Komárnu pedri in da so tudi 
ženske pedrice, ki se jim reče lezbične. Alf. Névéry je samo skomignil, ampak 
mene me je to pogrelo, ker pedre vsak sovraži, jaz pa sem mislil, da je tudi 
Alf. Névéry vsak in da sovraži pedre, ampak on je samo skomignil in sploh 
ni bil razburjen. Ampak zakaj sploh so pedri, če se pa to ne sme? (Kapitáňová 
2015: 31.)

Stari Gusto Rúhe je star in smrdljiv, čeprav je po rodu Nemec iz B. Štiavnice. 
Tisti zgoraj so mislili, da je bil on po rodu slab Nemec, in je bil po vojni v 
zaporu v Bratislavi. Stari Gusto Rúhe je rekel, da je bil on v komunističnem 
zaporu, ampak njemu mu nobeden ne verjame, ker je alkoholik. Sploh pa je bil 
on Nemec in takrat so bili Nemci slabi, in je bilo obvezno, da so šli v zapor. 
Rekel je, da so ga tepli […] s kladivom po prstih na nogah. Ampak stari Gusto 
Rúhe je alkoholik in si sigurno to samo izmišljuje, ker to ni res, ko takolele 
govori o Komunistični partiji. Naj si kar neha izmišljevati. Včasih se takolele 
ni smelo govoriti, ker potem so prišli Tisti od zgoraj in je bila čista katastrofa, 
ampak zdaj se pa lahko takolele govori in jaz to sovražim. Naj se ne sme tako-
lele govoriti! (Kapitáňová 2015: 29.)
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Družbeno nesprejemljive posplošene naivne razlage in presojanje omogo-
čajo avtorici satirično perspektivo, ki se preveša v grotesko. Prepričljiva je 
izbira tendenčnega nezanesljivega pripovedovalca, pri katerem kritično mi-
šljenje nadomešča avtoriteta moči. To lahko predstavlja vpliven posameznik, 
nekritična skupnost ali spolitizirana medijska slika. Samka pa najbolj določa 
njegov govor, idiolekt s ponavljajočimi se skladenjskimi vzorci, napakami in 
redundantnimi nonsensi. Glas Samka Tale bi kljub različni stopnji védenja 
oziroma zanesljivosti lahko sopostavili s Salingerjevim Holdnom iz Varuha 
rži, ki se upira in prezira takratno družbo, ali Haškovemu Švejku, za katerim 
prav tako stoji kompleksen tip humorja.

Komárno, mesto madžarsko-slovaškega sobivanja, je s tem romanom dobilo 
novo, literarizirano podobo. V njem je skozi lik naivneža družbena sfera pra-
vil in norm postavljena v deformirano obliko komičnega ter načenja iluzorno 
predstavo o strpnosti do drugega in vsakršne oblike korektnosti. 

Sklep 

Po literarnih primerih se ustavimo pri vprašanju, kakšen potencial ima prostor-
ska obravnava literature. Pomembno se zdi izpostaviti, da semiotični odnos 
med mestom in literarnimi besedili, ki se uresničuje predvsem na tematolo-
ški, pa tudi žanrski ravni, ni enosmeren, temveč obojestranski. Soodvisnost 
se kaže v dveh smereh: bolj očitna je usmerjenost od geosocialnega prostora 
v literarno upodobitev, prav tako se lahko vprašamo, kako literatura (in ume-
tnost) prispevata k ustvarjanju mentalnega zemljevida ali notranjega mesta 
določenega prostora, kakšno potencialno moč ima torej besedilo pri spremi-
njanju semiotičnega sistema mesta (Passia 2014: 124; Juvan 2006: 238). 

V sklepnem razmišljanju si zato zastavljam vprašanje, v kolikšni meri je 
lahko literarno besedilo uporabno kot »vir, gradivo« pri pouku zgodovine, 
geografije ali sociologije, ne da bi pri tem zanemarili posebnost literarnega 
diskurza. Sistemska didaktika književnosti (Krakar Vogel 2013) poudarja po-
men konteksta pri šolski obravnavi, poleg avtorja torej tudi dobe in življenja 
knjige (adaptacije, prevajanje). Branje tujejezične književnosti v prevodih ima 
lahko pri tem velik potencial. Družbene spremembe se v literaturi izkažejo za 
manj prelomne, ko jih spoznavamo skozi ravnanje in moralne dileme posa-
meznikov, literarna besedila pa odpirajo tudi socialna in etična vprašanja, kot 
je odnos večine do marginalnih družbenih skupin in tujcev. Z jezikoslovnega 
vidika sta vredni pozornosti inovativnost in drznost idiolektov v slovenskih 
prevodih. Vzpodbudno pa je lahko tudi prepoznavanje in preizkušanje v rabi 
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različnih tipov pripovedovalcev in perspektiv ter načinov vzpostavljanja hu-
morja (karikatura, hiperbola, ironija ali samoironija). 
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