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Sodobni ruski zgodovinski roman v slovenskih
prevodih

Blaz Podlesnik

Prispevek' v kontekstu novejsih slovenskih prevodov ruske knjizevnosti obravnava zgodo-
vinski roman kot zanimiv Zanr, ki se v sodobni ruski knjizevnosti vraca k vzorcem Zanrske
literature ter jih z razlicnimi umetniskimi in idejnimi cilji tvorno preoblikuje. Zapis ob treh
prevedenih zgodovinskih romanih — Samostanu Prilepina, Vajah Sarova in Laurusu Vodo-
lazkina — izpostavi osnovne znacilnosti odnosov, ki jih vsako od del vzpostavija do tradicije
zgodovinskega romana ter do Zanrske knjizevnosti.

Sodobni ruski roman v sloven$¢éini

V devetdesetih letih prejSnjega stoletja smo v vsem desetletju prvi¢ ali ponov-
no izdali le dober ducat ruskih romanov. Med naslovi so prevladovali klasika
19. stoletja (Taras Bulba, Zapiski iz podtalja, Zlocin in kazen, Srecelovec, Ana
Karenina) ter besedila emigrantskih in sovjetskih klasikov (dva romana Nabo-
kova ter dela Grina, Platonova, Rasputina in Grosmana). Edini sodobne;jsi deli,
ki sta v devetdesetih v slovenskem prevodu izsli le nekaj let po izidu izvirnikov,
sta bili roman Andreja Bitova Puskinski dom (izv. 1987, prev. 1994) in mafijska
kriminalka Jaz, boter Jevgenija Suhova (izv. 1993, prev. 1999). Ce je Bitov Ze
v devetdesetih veljal za sodobnega klasika, njegov roman pa za intelektualistic-
no mojstrovino, v kateri se eksistenca malega ¢loveka sodobnosti osmislja v
odnosu do ruskih klasikov 19. stoletja, je roman Suhova tipic¢en primer Zanrske
literature, ki je preplavila ruski knjizevni trg devetdesetih in je s preskusenimi
zanrskimi modeli ciljala na najsirsi krog bralcev in na komercialni uspeh.?

V izbiri slovenskih zaloznikov je bila v devetdesetih v ospredju predvsem
klasi¢na predstava o ruski knjizevnosti kot »veliki« literaturi ter o prevodni

1 Prispevek je nastal v sklopu raziskovalnega programa §t. P6-0239, ki ga sofinancira Javna agen-
cija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz drzavnega proracuna.

2 Roman z naslovom Jaz, boter je bil le prvi v istoimenski seriji ve¢ kot desetih romanov o junakih
iz sveta organiziranega kriminala, ki jih je Suhov napisal v naslednjih dveh desetletjih, danes
pa romane v isti seriji piSeta $e dva druga avtorja. Suhov je ob tem uspes$no pisal tudi vohunske
in zgodovinske detektivske romane v razli¢nih serijah. V zadnjih treh desetletjih je izdal okoli
130 romanov.
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dejavnosti kot o kulturnem posrednistvu, ki vrhunske dosezke tujih kultur,
ki predstavljajo pomemben del svetovne kulturne zakladnice, prinasa v slo-
venski kulturni prostor. Ta pogled se je pomembno spremenil po letu 2000,
ko je svoje mesto med prevodi dobila tudi Zanrska literatura. Trend, ki ga je
konec devetdesetih napovedal prevod romana Suhova, so nadaljevali prevodi
kriminalk Aleksandre Marinine (Stirje romani v letih 2000 in 2001), okultna
proza Vladimirja Megre (osem prevedenih knjig iz serije Zvenece cedre tajge
med letoma 2002 in 2012),’ proti koncu desetletja pa je iz$lo $e nekaj naslovov
ruske znanstvenofantasti¢ne proze. Ceprav so tudi po letu 2000 pomemben
del prevodov predstavljali prevodi klasikov 19. in 20. stoletja, pa se med lite-
rarno zahtevnej$imi prevodnimi deli delez prevodov sodobnih avtorjev pove-
¢a predvsem zaradi zanimanja zaloznikov za zanrsko prozo ter za tiste ruske
avtorje, ki se z zanrsko literaturo spogledujejo v polju visoke literature. Dva
najpomembnejsa avtorja v tej skupini sta Boris Akunin z intelektualisticnimi
postmodernisti¢nimi kriminalkami o detektivu Fandorinu (Stirje romani med
letoma 2003 in 2008) ter Viktor Pelevin s postmodernisti¢no razli¢ico razvoj-
nega romana (Stirje romani med letoma 2003 in 2013, v tem ¢asu so v prevodu
iz8le tudi tri zbirke njegove kratke proze). Manj pozornosti je bil delezen sicer
na Zahodu zelo razvpiti sodobni pisatelj Vladimir Sorokin (v prevodu smo
izdali le njegov roman Led), saj so o€itno njegova dela s svojim izrazitim kon-
ceptualizmom tezje razumljiva SirSemu krogu bralcev.*

Zalozniski izbor, ki so ga v prvih letih novega tisocletja ob osebnih pre-
ferencah najbrz pogojevali predvsem ekonomski kriteriji, pa se je ob koncu
prvega desetletja vsaj delno spremenil, saj ob predvideni prodaji in izposoji
na zalozniske odlocitve vplivajo tudi moznosti financne podpore razli¢nih
ustanov, ki promovirajo rusko kulturo, kar je krepko povecalo Stevilo pre-
vedenih romanov iz rus¢ine, obenem pa zelo razsirilo nabor sodobnih avtor-
jev, ki so na voljo slovenskim bralcem. Ob zbirki /00 slovanskih romanov,
v kateri prevodi ruskih avtorjev izhajajo od leta 2007, k temu prispevajo
tudi razpisi moskovskega Instituta za prevajanje, ki subvencionira stroske
prevoda, kar posledi¢no vpliva na zaloznike, da se raje odlocajo za prevode
novih avtorjev, ve¢ pa je tudi novih, sodobnih prevodov neko¢ v slovens¢ino

3 Tu sicer velja omeniti, da za adepte misti¢nega nauka avtorja seveda ne gre za zanrsko prozo,
temvec za besedila razodetja visje resnice o svetu, a glede na to, da je bila prva knjiga v seriji
izdana kot roman in da lai¢ni bralec v delih brez tezav prepozna zanrske znacilnosti novodobne
okultisticne proze, jih vsaj za potrebe nasega premisleka nedvomno lahko uvrstimo med tipi¢no
zanrsko literaturo.

4 Literarne specifike ustvarjanja omenjenih avtorjev je v tem ¢asu in pozneje osvetljevala tudi lite-
rarna veda (gl. Javornik 2005, 2006, 2009; Virk 2008; prim. tudi Podlesnik 2017).
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ze prevedene klasike.® Po predkriznem vrhuncu, ko je leta 2007 iz$lo osem
prevedenih romanov, je v zadnjem desetletju v povprecju izslo od tri do Sest
romanov na leto, vsaj en roman na leto pa je v tem izboru roman sodobnega
ruskega prozaista. Slednjih zalozniki o€itno ne izbirajo ve¢ v polju Ciste Zza-
nrske literature, temvec gre vecinoma za pisateljska imena, ki so prejemniki
uglednih ruskih literarnih nagrad in ki — kljub temu da gre tudi za trzno
uspesne avtorje — ponujajo branje, ki lahko seze onkraj golega razvedrila.

V tem pogledu prevodi sodobnih avtorjev, ki jih zadnja leta dobivamo v slo-
ven$cini, precej bolje predstavljajo dejansko sliko sodobne ruske knjizevnosti,
ki — podobno kot sodobni film ali glasba — za pozornost bralcev tekmuje na
trgu, zasi¢enem z zanrsko produkcijo, ob tem pa ni mogoce spregledati, da so
pri bralcih o¢itno med najbolj priljubljenimi deli romani, ki na razli¢ne nacine
aktualizirajo zanr zgodovinskega romana.°

Zanrska beletristika in zgodovinski roman

Ceprav ni nas namen, da bi razpravljali o zapletem odnosu med Zanrsko in viso-
ko literaturo, se vprasanja nakazanega novega odnosa do prepoznavnih zanrskih
modelov, ki naj bi bili znacilni za Zanrsko (trzno, trivialno, mnozi¢no ...) lite-
raturo, ne moremo lotiti brez kratkega uvodnega pojasnila. Ce je literarna veda
pri nas v prvi polovici osemdesetih let o fenomenu mnozi¢ne literature zacela
razmiSljati kot o trivialni literaturi, pri tem pa je izhajala iz klasi¢nih vrednostnih
dihotomij (mnozicno — elitno, estetska in funkcionalna vrednost — razvrednote-
nost, prim. Hladnik 1983), se po postmodernisti¢cnem poigravanju z mejami med
mnozi¢no in visoko literaturo k vpraSanju znova vra¢amo v ¢asu, ko mnozi¢na
kultura vse bolj spreminja tudi knjizevnosti. Eden od moznih odzivov na novo
situacijo je izpostavljanje preseznih specifik, ki visoko literarnost locujejo od
mnozi¢ne trivialnosti, ter utrjevanje meja med trivialno in ‘pravo’ literaturo. V
tovrstni sodobni obravnavi trivialne literature naj bi bila glavna greha trivial-
ne produkcije predvsem poenostavljanje in enopomenskost, trivialni bralec pa
naj bi bil zaradi omejenih literarnih kompetenc, specifi¢ne literarne empatije,
ki izkljucuje podozivljanje drugosti, ter literarnega vrednotenja, ki temelji na
vSecnosti, prikrajSan za resnic¢no literarno izku$njo, ki bi ga lahko obogatila

5 Prej so se zalozniki v primerih, ko so ze obstajali klasi¢ni prevodi, praviloma odlo¢ili za izdajo
posodobljenega starega prevoda, v zadnjem desetletju pa smo Slovenci med drugim dobili tudi
nove prevode klasi¢nih del, kot so Bratje Karamazovi, Idiot in Mrtve duse.

6  Dva prevoda, ki sta v zadnjih petih letih zaradi povprasevanja dozivela ponovno izdajo, sta zgo-
dovinska romana Laurus Vodolazkina in Samostan Prilepina.
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(Zupan Sosi¢ 2011: 152—154).” Drug pristop, ki ga navadno oznacuje tudi zame-
njava oznake trivialna literatura za vrednostno precej bolj nevtralno opredelitev
zanrska literatura, se osredotoCa na vzporednice med tako imenovano visoko
in zanrsko literaturo ter izpostavlja, da je v razvitih literarnih sistemih Zanrska
oziroma mnozicna literatura stalna spremljevalka in ogledalo elitne beletristike
ter da pogosto med obema pojavoma ni mogoce potegniti ostre lo¢nice (Hladnik
2018). Ce se izognemo moraliziranju, ki pogosto spremlja obravnave Zanrske
literature, sta za nas premislek o ruskem prevodnem romanu pomembna oba
pristopa: zanrsko literaturo res beremo z drugacnimi pri¢akovanji kot visoko
literaturo, ne drzi pa povsem, da literarna empatija ob branju trivialne izkljucuje
podozivljanje drugosti. Vecina uzitkov ob branju trivialne literature izvira iz
kontroliranega podozivljanja najrazli¢nejsih oblik drugosti, stz in pogosto tudi
vzrok za kritiko tovrstne literature pa je v tem, da nas ob poigravanju z dru-
gostjo na koncu varno pripelje na izhodisce ter nam tako utrdi pri¢akovanja.
Visoka literatura naj bi nas soocila s kompleksnostjo sveta in nas spremenila, ob
sre¢anju z besedilom naj bi se nasa zanrska, slogovna, idejna ... pricakovanja
na najrazli¢nejsih ravneh besedila soocila z drugostjo, a recepcijski uzitek ob
tem — podobno kot pri Zanrski literaturi — izvira iz bralcevega obcutka, da je to
soocanje z drugostjo na vsaki od Stevilnih ravni literarnega besedila varno in
predvidljivo ... Ko visoka literatura kompleksnost sveta ubeseduje na nacin,
da sooca razli¢ne prepoznavne literarne in druge modele ubesedovanja sveta,
pri tem na ravni odnosa do vsakega od uporabljenih jezikov torej ni bistveno
drugacna od zanrske literature. Razlika je le v kompleksnosti, ki je posledica
uporabe razli¢nih modelov na razli¢nih ravneh besedila, to pa bralca pripelje
do nekega novega, drugacnega uvida. Vsak literarno kompetenten bralec mora
biti torej najpre;j trivialni bralec, v besedilu uporabljene modele mora prepoznati
kot znane, pri¢akovana igra z drugostjo ga mora zapeljati v soocanje znanega in
prepoznavnega, iz katerega se Sele nato lahko rodi novo in nepri¢akovano.
Druga podobno kompleksna tema — zgodovinski roman — nas bo zanimala
predvsem v kontekstu odnosa med zanrsko in visoko literaturo. Zgodovinski
roman je v tem pogledu zanimiv fenomen, ¢eprav naj bi $lo — vsaj v Scottovi

7  Avtorica svoje razumevanje trivialne knjizevnosti izpelje iz napa¢no razumljenega Lotmanovega
koncepta estetike istovetnosti. Lotmana sicer ne navaja, sklicuje se na svojo drugo razpravo, v
kateri obravnava problem literarnosti (Zupan Sosi¢ 2010), a tudi tam ne navaja Lotmana, temve¢
gre — ¢e razumemo pravilno — za povzemanje Dolezelove Poetike zahoda v hrvaskem prevodu.
Tako ni povsem jasno, kateri od avtorjev netocno povzema Lotmanove ideje, a za Lotmana je
estetika istovetnosti le tipoloska razlicica odnosa teksta do konteksta in je lahko — podobno kot
estetika protistave — v dolocenih obdobjih tudi znacilnost visoke knjizevnosti (Lotman 2010:
365-371; o mnozic¢ni literaturi gl. Jlorman 1997).
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razli¢ici iz 19. in prve polovice 20. stoletja — za klasi¢en zanr (Hladnik 2009:
24-27), ki se je denimo v ruski knjizevnosti uveljavil z romani Mihaila Zago-
skina (1789-1852). Sama definicija zanra je precej tezavna — tezavno je defi-
niranje odnosa med zgodovinskim romanom in drugimi tipi romana, kot tudi
jasna razmejitev med zgodovinsko beletristiko in zgodovinopisjem (Stocker
2017: 69-74). Kljub zagatam z definicijami se kot ena od kljucnih razlik med
zgodovinopisjem in zgodovinsko beletristiko kaze dejstvo, da gre pri zgodo-
vinski beletristiki za celovito poustvaritev (reprezentacijo) preteklosti, vendar
»za reprezentacijo, ki razume, da je [kot] besedilo v osnovi reprezentacija« (de
Groot 2016: 8). To »razumevanje« specificnega odnosa do preteklosti, ki kot
reprezentacija »zazivi« v sedanjosti, je pri tipicnem zanrskem zgodovinskem
romanu vezano na podozivljanje kulturne (¢asovne, socialne in pogosto geo-
grafske) drugosti. TakSne romane beremo, da danes podozivimo zgodovino:
bralec v sodobno poustvaritev preteklosti, za katero ve, da je v osnovi zgodba,
vstopa kot v predvidljivo poigravanje z zgodovinsko drugostjo, s pricakova-
njem, da bo izkusnja potrdila njegove predstave o svetu, ki koreninijo v sodob-
nosti.® Obenem je isto zavedanje, da gre v osnovi za reprezentacijo, tudi eden
od razlogov za to, da je zanrska konvencija zgodovinskega romana tako zelo
uporabna kot eno od bralcu dobro znanih izhodis¢ za kompleksnejSe literarno
soocanje pogledov na zgodovino in sodobnosti in da jo lahko — seveda ustre-
zno dinamizirano — najdemo v vseh »zgodovinskih« klasikah, od Puskinove
Stotnikove hcere do ze omenjenega Puskinovega doma Andreja Bitova.

Sodobni ruski zgodovinski roman v slovenskem prevodu

V ruski prozi zadnjih let se znova uveljavlja zgodovinski roman kot zanr, v
katerem je mogoce zastavljati kljucna vpraSanja o temeljnih idejnih konceptih
ruske zgodovine (vrednost individuuma, avtoritarnost oblasti, nasilje, odnos
Rusija — Zahod ...), kar je nedvomno povezano z iskanjem nove posovjetske
(nad)nacionalne identitete. Ce se je zgodovinska proza (in v obdobju realizma
tudi dramatika) te naloge lotevala s tematizacijo zacetkov ruske drzavnosti v
10. stoletju ter z obravnavo obdobja zmede po koncu vladavine Ivana Gro-
znega in reform Petra Velikega v zacetku 18. stoletja, se sodobni zgodovinski
roman najpogosteje loteva revolucije, drzavljanske vojne in revolucionarnega
terorja dvajsetih in tridesetih let preteklega stoletja. Med prevedenimi deli v

8  Zato ni nakljucje, da je prav zgodovinski roman zanr, ki je zelo uporaben za utrjevanje aktualnih
predstav o skupnosti. Ze rodil se je kot Zanr romanti¢nega nacionalnega prebujenja, pozneje pa je
bil med drugim tudi osrednji zanr ruskega uradnega narodnjastva v drugi polovici 19. stoletja ter
paradni zanr nacisticne Nemcije (o slednjem prim. Hladnik 2009: 70).
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sloveni¢ino sta tak$na romana Samostan Prilepina in Vaje Vladimirja Sarova
(pogojno pa bi v to skupino lahko vkljuéili tudi Venerine laske Mihaila Siskina
in Lazarjeve Zenske Marine Stepnove, ¢eprav pri slednjih dveh ne gre za bese-
dili, v katerih bi bilo v ospredju vprasanje skupnostne identitete). Tretji preve-
deni sodobni zgodovinski roman sicer na prvi pogled nima ni¢ s tematizacijo
ruske zgodovine 20. stoletja: Laurus Vodolazkina se dogaja v 15. stoletju, a
kot bomo skusali pokazati v nadaljevanju, je osrednje vprasanje, ki ga besedilo
zastavlja o bistvu ruske zgodovinske identitete, podobno tistemu, ki ga sreca-
mo v delih, v katerih junaki zZivijo usode zgodnjega 20. stoletja.

Zgodovinski roman vs. dokumentarna proza, spomini in
avtobiografija

Tragi¢na plat ruske revolucije in stalinizma ni nova tema v ruski prozi, a e
razmi$ljamo o zgodovinskem romanu, je treba sodobna dela razlikovati od
del, ki so se istih tem lotevala pred nekaj desetletji. V zvezi s tako imenovano
taboriS¢no prozo je na to razliko opozoril prevajalec v spremni besedi k Samo-
stanu z ugotovitvijo, da je v primerjavi z deli avtorjev, ki so imeli s stalinskimi
taboris¢i neposredno biografsko izkusnjo, v sodobnih delih ve¢ »poudarjeno
literarnih sredstev« in da so zanje znacilne »izrazite, skoraj akcijske fabule«
(Krasevec 2017: 707). Sam bi to opazanje Se posplosil, ne gre le za razliko
med avtorji, ki so doZiveli taboriS¢no izku$njo, in sodobnimi avtorji, ki je niso,
temvec¢ za izhodis¢no razliko v drugosti upodobljene preteklosti. Taborisc-
na proza sedemdesetih in osemdesetih let ni zgodovinska proza, dogajanje je
umesceno v avtorjevo biografsko preteklost, zato sta neliterarnost in doku-
mentarnost ob temi stalinskih taboris¢ znacilni tudi za avtorje, ki nimajo lastne
taboriS¢ne izkusnje, imajo pa biografsko izkuSnjo opisovanega zgodovinskega
obdobja.’ Za zgodovinski roman je nujna tudi zgodovinska preteklost, prete-
klost onkraj biografije avtorja (prim. Stocker 2019: 76), saj je lahko samo v
tem primeru to za avtorja in bralca varna drugost, ki jo je mogoce podoziveti
iz sodobnosti. Za ljudi, ki so ta ¢as ziveli, je bila to izkusnja, ki je segala onkraj
kakr$nega koli znanega literarnega modela ubesedovanja stvarnosti, za nas, ki
ta Cas poustvarjamo in podozivljamo, pa gre zgolj za gradivo, ki ga je mogoce
podrediti znanim literarnim zanrskim vzorcem, med katerimi ima pomembno
vlogo tudi Zanr zgodovinskega romana.

9  Med novejsimi prevodi sodijo med avtobiografske tematizacije taboris¢ne Kolimske zgodbe Var-
lama Salamova (prev. 2011), roman oziroma povest Vse tece Vasilija Grosmana (prev. 2018) pa
je lahko primer dela avtorja z biografsko izkusnjo obravnavanega obdobja.
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Samostan

V Prilepinovem romanu je opiranje na znane uveljavljene pripovedne Zanr-
ske vzorce najbolj ocitno. Krasevec (2017: 709—711) opozori, da se roman
opira na pustolovski roman, ki naj bi zahteval poseben tip literarnega junaka,
zanr zgodovinskega romana pa je v spremni besedi izpostavljen implicitno, ko
avtor tehta razmerje med realnimi zgodovinskimi dejstvi in fikcijo. Z vidika
fabule in gradiva gre seveda za tipicen zgodovinski roman, pri katerem re-
cepcijski uzitek izvira iz nepri¢akovanih zgodbenih zapletov in iz zavesti, da
»spoznavamo« resni¢no zgodovino sovjetskega tabori§¢nega sistema v dvaj-
setih letih. V Zanru zgodovinskega romana se tako zgodovina, ki se je ljudem,
ki so jo doziveli, kazala kot svet, ki ga ni mogoce zaobjeti v literarne konven-
cije, spremeni v svet, ki ga je mogoce misliti tudi po zakonih Zanra — junaki
delujejo v zgodbi, njihova dejanja ter predvidljive in nepri¢akovane posledice
nam razkrivajo globlji ustroj sveta, ki se je v dokumentaristiki kazal kot anti-
svet, oropan kakrsne koli logike, tu pa je to svet, kot ga poznamo in v katerem
junaki dozivljajo vzpone in padce, se borijo in predajajo, ljubijo in sovrazi-
jo ... Ta raven romana je seveda v ostrem konfliktu s travmati¢no izkusnjo
resni¢nih zrtev, zato Prilepin v romanu to dvojnost nenehno osmislja skozi
refleksijo posameznih junakov: vodja taboris¢a Ejhmanis denimo razmislja o
tem, da zapornik pravzaprav nima celovite slike o delovanju tabori$¢a in da je
vsaka osebna izkusnja le delcek resnice o taboriscu, Ejhmanisova ljubica Ga-
lina pa v dnevniku razmislja o laznivosti kakr$nih koli spominov ter o tem, da
je vsak roman bolj resni¢en od pri¢evanja. Ob junakih na dejstvo, da je zgodo-
vina, predstavljena v romanu, nelocljivo povezana s pripovedovaléevo izbiro
glavnega fokalizatorja, na koncu razdelka Nekaj opomb opozori tudi sam pri-
povedovalec. Spremljamo torej zgodovinsko fikcijo, ki ob Zanru zgodovinske
pripovedi kot prepoznavne literarne jezike uporabi tudi Zanre, ki jih je razvila
dokumentaristika (gl. Krasevec 2017: 717-718), to literarno posvajanje zgo-
dovine pa se podreja jasni zgodovinski ideji: sovjetska taboris¢na zgodovina
je zgolj zgodovina, je del ruske preteklosti in v tem pogledu ne predstavlja
nikakr$nega posebnega ekscesa, gre zgolj za zgodovinske ¢loveske usode.!?
V sirsSem zgodovinskem kontekstu to normalizacijo sovjetskega revolucionar-
nega terorja dopolnjuje sicersnja zgodovina kraja dogajanja. Sovjetsko taborisce

10 To idejo avtor v romanu izrazi tudi neposredno, v notranjem monologu glavnega junaka, na ka-
terega opozarja tudi Krasevec (2017: 718) in v katerem se zdruzita notranja so¢asna perspektiva
glavnega junaka Artjoma in presezno avtorjevo zavedanje dejstva, da so spomini in dokumentari-
stika pozneje to izkusnjo osmisljali kot absolutni eksces. Junak tako v mislih ugotavlja: »Kasneje
bodo govorili, da je bil tukaj pekel. Ampak tukaj je bilo zivljenje« (Krasevec 2017: 651).
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je v samostanu, v katerem je bila od druge polovice 16. stoletja tudi jeca, kamor
so stoletja zapirali posvetne in duhovne oporecnike, v 17. stoletju pa so se prav
v tem samostanu menihi ve¢ let z orozjem upirali Nikonovim cerkvenim refor-
mam. O vzporednicah med preteklimi obdobji in sovjetskim taboris¢em dvajse-
tih let 20. stoletja v romanu razmisljajo literarni liki, na ravni celotnega romana
pa idejo prostora, v katerem je iskanje duhovnih vrednot nelocljivo povezano s
telesnim odrekanjem in trpljenjem — torej prostora, ki naj bi bil posebej znacilen
za rusko zgodovinsko izku$njo — izpostavlja tudi sam naslov romana.'!

Vaje

Roman Vaje Vladimirja Sarova je sicer nastal Zze konec osemdesetih let, torej
v Casu, ko je sovjetska izkusnja Se del avtorjeve biografije, a za razliko od ze
omenjenega Grosmana se pri Sarovu zgodovinska distanca do terorja in represij
vzpostavlja z vkljucitvijo te teme v SirSi zgodovinski okvir. Na podoben nacin
sovjetsko zgodovino osmislja tudi v svojih novejsih romanih,'? zato je mogo-
¢e tudi Vaje obravnavati kot enega od nacinov, kako sodobna proza uporablja
prepoznavne zanrske vzorce zgodovinske proze. Ce Prilepin pelje bralca sko-
zi roman po izrazito prepoznavni zanrski matrici, je v Vajah klasi¢na matrica
zgodovinskega romana mocno preoblikovana v soocenju s svetopisemskimi
zgodovinopisnimi vzori in evropskim razvojnim romanom (prvoosebni pripo-
vedovalec, ki se v romanu sre¢a z nizom uciteljev, ki mu razodenejo zgodovin-
sko »resnico«), a v ozadju imamo vendarle zgodovinsko pripoved, ki z usodo
junaka pojasnjuje bistvo kolektivne zgodovinske izkusnje. Junak pri Sarovu ni
ve¢ posameznik; ta vloga pripade fantasticnemu projektu uprizoritve Kristuso-
vih zadnjih dni, s katero skusa patriarh Nikon sredi 17. stoletja v Novojeru-
zalemskem samostanu pric¢akati skoraj$nji OdreSenikov drugi prihod. Projekt,
ki ga na Nikonovo pobudo ustvari bretonski reziser Certan, ki se po nakljucju

11 Tu velja opozoriti, da je slovenski prevod naslova po svojem etimoloskem pomenu nasproten
naslovu izvirnika. V izvirniku nosi roman naslov O6umens, Kar sicer prav tako pomeni samostan
oziroma samostansko skupnost, a ima za razliko od drugega ruskega poimenovanja samostana,
Mmonacmuips, Ki etimolosko ustreza slovenski besedi samostan (po Vasmerju iz sr. gr. uovootipiov
— bivati/ziveti v osami), povsem drugacen etimoloski pomen, in sicer bivalis¢a oziroma prebiva-
lis¢a (po Vasmerju o6uTaTh, st. rus., st. slov. o6umamu oixeiv). Gre torej za specifiéno ruski kraj
bivanja oziroma habitat.

12 Najvecji uspeh je dosegel z romanom Vrnitev v Egipt (2013), v katerem se ruska zgodovinska
izkusnja »osvobajanja« v 19. in 20. stoletju osmislja v kontekstu biblijske zgodovine. V romanu
skusajo Gogoljevi potomci dokoncati drugi in tretji del Mrtvih dus ter Rusijo tako iz pekla prek
vic pripeljati do raja, a pot v svobodo, ki se je zacela z osvoboditvijo tla¢anov v 19. stoletju (kot
ruska razliCica bega iz egiptovskega suzenjstva), se v tridesetih letih z nasilno kolektivizacijo
tragi¢no konca v svojem izhodiscu.
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znajde v Moskvi, prezivi oba ustvarjalca. Ko namre¢ Nikon pade v nemilost,
reziserja in vse igralce izzenejo v Sibirijo, kjer izvajalci predstave — kljub rezi-
serjevi smrti — oblikujejo versko sekto, ki z nenehnimi vajami ohranja predstavo.
Neuki kmetje, ki so kot del Nikonove/Certanove predstave nasli smisel svojih
zivljenj v pricakovanju Kristusovega prihoda ter v upanju, da se bo ta zgodil
prav v ¢asu, ko so sami del predstave, ohranjajo predstavo in delitev vlog, vloge
pa se prenasajo iz generacije v generacijo. Ob tem se predstava — v trdni veri, da
ohranjajo zvestobo izvirniku — nenehno spreminja ter prilagaja zgodovinskim
okolis¢inam, dokler v zadnji razli¢ici ne zazivi v delovnem taborisc¢u, ki so ga
sovjetske oblasti organizirale prav v sibirski vasici, kjer se je skrivala sekta in
kjer igralci te predstave zdaj zasedejo mesta na obeh straneh bodece Zice.

Ob vsej zapletenosti zanrskih in kulturnozgodovinskih aluzij je tudi pri Sa-
rovu recepcija besedila vezana na Zanrsko matrico zgodovinskega romana,
¢eprav individualnega junaka zamenja kolektivni ritual, zgodovinski kontekst
individualne biografije pa ¢as ve¢ generacij. Zgodovinska usoda nenavadne
predstave se v Vajah — podobno kot nenavadne in zanimive dogodivsc¢ine ju-
naka klasi¢nega zgodovinskega romana — ponuja kot varna drugost zanimive
zgodbe, ki bralca pritegne k branju, medtem ko je na drugih ravneh besedila
tovrstna identifikacija nenehno problematizirana in relativizirana, saj so Vaje
predvsem roman o (ne)varnosti te varne drugosti."

Laurus

Tretji obravnavani roman — Laurus Jevgenija Vodolazkina — je na prvi pogled
zelo netipicen zgodovinski roman o ruskem srednjem veku, a ideja osmisljanja
nacionalne zgodovine kot svojevrstne antizgodovine vendarle udejanja klasi¢-
no formulo zgodovinskega romana, ki preteklost konstruira z vidika aktualne
sedanjosti. Pri tem je Vodolazkinov pristop specificen: namesto ideje zgodo-
vinskega ¢asa nam pripoved o zivljenju ruskega ranocelnika iz 15. stoletja pri-
nasa idejo soobstajanja v vecnosti: ¢as, zacetki in konci ter vzro¢no-posledic-
ne povezave so v knjigi predstavljene kot stvar povrSinskega pogleda na svet.'*
Resni¢no bistvo naj bi torej obstajalo onkraj tradicionalnega zgodovinskega

13 Podobno kot zgodovinski roman v postromanti¢ni dobi je kolektivno predstavo o smislu zgodo-
vine prej konstruirala svetopisemska zgodovina. Clani sekte oziroma igralci v predstavi, v kateri
podozivljajo usode svetopisemskih oseb (njihova varna drugost), najdejo smisel svoje eksistence,
a gre za predstavo oziroma iluzijo, ki je nato postala zgodovinska stvarnost te skupnosti.

14 Tako pripovedovalec kot vsi junaki, ki v romanu »spregledajo«, vidijo svet onkraj ¢asa, v katerem
se dogaja zgodba. Najbolj o€itno se to kaze v »videnjih« razli¢nih junakov, s katerimi v roman
vstopajo dogodki druge polovice 20. stoletja.
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dojemanja Casa, kot nacin za literarno upodobitev te vecnostnosti bistva zgo-
dovine pa je Vodolazkin izbral preplet srednjeveskih in sodobnih Zanrskih
modelov. Za razliko od Sarova, ki v sodobnem literarnem osmisljanju ruske
zgodovinske izkusnje individualnega junaka nadomesti s kolektivnim perfor-
mansom, je pri Vodolazkinu v ospredju za tradicionalni zgodovinski roman
netipi¢en posameznik, ¢igar zivljenje je v konkretnem zgodovinskem obdobju
predstavljeno z vidika veénosti. V sistemu Zanrov srednjeveske pismenosti
tovrstnemu pogledu ustreza zanr zitja (hagiografije), a Laurus po besedah Vo-
dolazkina — sicer strokovnjaka za rusko srednjevesko pismenost — ni Zitje,
temveC gre za nezgodovinski roman, za sodobno zitje (Marmuit 2015: 178)
oziroma za »zitje, napisano s sodobnimi literarnimi sredstvi« (Zajc 2015: 300).

Opredelitev nezgodovinski roman jasno kaze na avtorjev polemi¢ni odnos do
tradicionalne rabe zgodovinske pripovedi v funkciji utrjevanja sodobnih predstav
o0 zgodovini, roman skusSa ponuditi drugacno videnje zgodovine, pri tem pa se — v
polemiki z zgodovinskim romanom — opira na $tevilne druge lahko prepoznavne
zanrske vzorce. Tezko se torej strinjamo z mnenjem, da je Laurus »nezanrski
sodobni zgodovinski roman« (Zajc 2015: 299), prej bi lahko dejali, da gre za
sodobni zanrski antizgodovinski roman, saj je v tem Zitju, napisanem s sodobnimi
literarnimi sredstvi, prav preplet prepoznavnih zanrskih modelov klju¢ni literarni
postopek. Prav ta avtorju omogoci, da ustvari iluzijo socasnega obstoja srednjega
veka in 20. stoletja ter soobstoja zgodovinskega in nad¢asovnega, s ¢imer sodob-
nega bralca nagovarja, naj na zgodovino pogleda drugace. Namesto zgodovinske
(Casovne) varne drugosti nam roman torej ponuja zanrsko in jezikovno varno
drugost, v srednjevesko vecnostnost vstopamo po prepoznavnih poteh evropske-
ga romana (roman preizkusnje, vsakdanji pustolovski roman, biografski roman
— gl. Marmuit 2015: 181; prim. tudi Javornik 2018: 113), cerkvenoslovanski in
staroruski deli besedila, ki jih je prevajalka Lijana Dejak v slovenskem prevodu
preoblekla v Trubarjevo slovensc¢ino, so skrbno izbrani na nacin, da so razumljivi
sodobnemu bralcu. Zaradi tega ima bralec ves ¢as obcutek, da se podaja v povsem
drugacen svet, Ceprav je ta drugacnost le nov preplet znanega in prepoznavnega.

Ne ¢udi torej, da je Laurus uspesnica tako v izvirniku kot v prevodih, saj prin-
cip podoZivljanja (prisvajanja) drugosti, ki je tako znacilen za Zanrsko knjizev-
nost, premesca v nekoliko ambicioznejsi kontekst samorefleksije nacionalne (ali
natanéneje etnicno-konfesionalne) kulture. Na ravni pripovedi roman deluje kot
povsem zZanrsko besedilo,' na idejni ravni pa se poigra s Stevilnimi stereotipi o

15 Tudi na platnicah slovenske izdaje lahko preberemo navdusen odziv Vodolazkinovega pisatelj-
skega kolega Zaharja Prilepina, ki odli¢no ponazori to dejstvo: »V otro$tvu sem po prebranih
knjigah hotel postati musketir ali pilot, po prebranem Laurusu bi rad postal svetnik.«
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posebni (nad)zgodovinski vlogi ruske kulture ter tako z na prvi pogled povsem
novim vecnostnostnim videnjem zgodovine potrjuje pricakovanja ruskih, pa tudi
zahodnih bralcev (misticizem, vzhodna duhovnost, resni¢ne vrednote ...).!

k ok 3k

Romani, ki se na razli¢ne nacine spogledujejo z zanrsko literaturo, obenem pa
v iskanju odgovorov na sodobna identitetna vpraSanja obujajo zanrske vzorce
zgodovinskega romana, so ocitno priljubljeni tako v Rusiji kot pri slovenskih
bralcih. V prevodih zadnjega poldrugega desetletja so tovrstna dela konéno
dobila ve¢ prostora, slovenski bralci pa celovitejSo in kompleksnejso pred-
stavo o sodobni ruski knjizevnosti in kulturi. Dejstvo sicer je, da so — vsaj, ¢e
sodimo po ponatisih — med bralci bolj priljubljena dela, ki jih je kot celoto mo-
goce brati predvsem kot zanrsko literaturo, a na nekoliko drugac¢ni ravni. Slo-
venski bralci radi posegajo po delih, ki jim v razli¢nih prepoznavnih Zanrskih
vzorcih prinasajo drugost Rusije in njene preteklosti (od strahot 20. stoletja do
srednjeveske mistike), a jih je mogoce brati tudi kot potrditev vnaprejsnjih pri-
cakovanj in stereotipov o drugosti, ki jo spoznavajo. Bolj zapletene literarne
problematizacije zanrskih mehanizmov, ki seveda zahtevajo tudi vnaprej$nje
poznavanje uporabljenih vzorcev in shem, so za slovenskega bralca verjetno
tezje razumljive (to bi lahko pojasnilo o&itno manjse zanimanje za Vaje Saro-
va), ob neprepoznanih zanrskih in drugih kulturnih referencah namre¢ taksno
besedilo preprosto ne deluje, a prav zato so — tudi za prihodnje branje ambici-
oznejsih del — med prevodi nepogresljive uspesnice, ki nas teh referenc ucijo.
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