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Vera, upanje in ljubezen v Mali Sodomi 

Людмил Димитров / Ljudmil Dimitrov

Prispevek uvaja kratek literarnozgodovinski pregled bolgarske proze, ki za dogajalni pro-
stor izbere bolgarsko prestolnico, pri čemer izpostavi, da se podobe bolgarskega mesta in 
meščanskega pred osvoboditvijo izpod turškega jarma leta 1878 in po njej precej razliku-
jejo. Nato na primeru besedil iz zbirke Četrt ob obvoznici Vesele Ljahove pokaže, kako k 
upodabljanju mesta pristopa sodobna bolgarska kratka proza.

Glavni junak prozne zbirke Vesele Ljahove Četrt ob obvoznici (Квартал 
„Зона обиколна“, 2015), ki je leta 2020 izšla tudi v slovenskem prevodu Na-
mite Subiotto,1 je mesto, natančneje Sofija. To je seveda očitno, kljub temu 
pa ta ugotovitev terja nekaj dodatnih pojasnil. Bolgarski družbeni in literarni 
kontekst, v katerem je delo nastalo, se namreč kljub številnim stičnim točkam 
nekoliko razlikuje od slovenskega.

Bolgarska proza po letu 1990 ni postavila hierarhije literarnih vrst, kar je 
bila, paradoksalno, njena prva demokratična gesta v tako imenovanem obdo-
bju tranzicije. Splošno veljavne norme so največjo »težo« vedno pripisovale 
romanu in veliko avtorjev je svojim novonastalim besedilom samoiniciativno 
pripelo to oznako, čeprav njihova struktura pogostoma ni upravičila takšnega 
poimenovanja, zato so bila (včasih upravičeno, včasih tudi neupravičeno) ve-
činoma spregledana in pozabljena. Med njimi so bila tudi izvirna, a radikalno 
eksperimentalna besedila, ki so namerno in močno odstopala od tradicije ter se 
niso sinhronizirala z dinamiko bralske ozaveščenosti in nazorom Bolgarov v 
kaotični postkomunistični situaciji. Kratka zgodba pa se je pokazala kot precej 
bolj stabilna in bila zato tudi bolje sprejeta. 

Medtem ko je prostor v romanu v glavnem mestni, predvsem prestolnični, je 
v kratki zgodbi tradicionalno eksponirana vas. To ne pomeni, da je zaradi tega 
avtomatično popularna, množična in bolj priljubljena vrsta, pač pa prej naka-
zuje opozicijo tradicionalnega načina pripovedovanja v odnosu do sveta, ki se 
spreminja, pospešeno modernizira in v perspektivi globalizira ter v katerem je 

1	 Zgodba Zlata poroka iz te zbirke je objavljena tudi v prosto dostopni e-antologiji Sodobna slo-
vanska kratka zgodba, 2021.
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dogajalni prostor, pa tudi simbol ravno urbanizirani prostor. A bili bi krivični, 
če bi kratki zgodbi pripisali samo »provincialnost«, iz katere izhajajo melo-
dramatičnost, idiličnost in travestije v socialnem in eksistencialnem statusu 
literarnih oseb, zanemarili pa bi njene prioritete in zahteve.

Če upoštevamo značilnosti krajevnega nazora, mentalitete in diskurza, bi 
rekli, da je bolgarska kratka zgodba prej regionalna kot »vaška«. Največji 
mojstri te vrste v svoja dela vnašajo lokalnost, ki deluje zlasti kot dekor, ko pa 
jo prenesemo na ontološko raven, preraste v univerzalno in (nad)nacionalno 
metaforo. Elin Pelin nas najraje popelje v Šopluk, junaki Jordana Jovkova 
naseljujejo Dobrudžo in Staro planino, čudaki Jordana Radičkova so po rodu s 
severozahoda, junaki Nikolaja Hajtova naseljujejo Rodope in tako naprej. Vsi 
govorijo v stiliziranem idiolektu ter kodificirajo nove in raznolike literarne 
stereotipe, ki dopolnjujejo identifikacijski kodeks Bolgarov.

Podobe bolgarskega mesta in meščanskega pred osvoboditvijo izpod tur-
škega jarma leta 1878 in po njej se precej razlikujejo. Bolgarskega mesta v 
obdobju preporoda še nista zajeli industrializacija in urbanizacija v sodob-
nem smislu in zaradi »nepremičnosti« ter pogojne zaostalosti se (z današnje 
perspektive) zdi, da je bilo precej bolj podobno vasi. Ruse, Plovdiv, Varna in 
nekateri drugi kraji so bili resda že takrat relativno veliki in številčni ter so 
se zahvaljujoč svoji zemljepisni legi centralizirali in razvili trgovino, obrt in 
proizvodnjo, vendar so kljub temu ostali provincialni, marginalizirani v okvi-
ru Osmanskega imperija in niso razvili meščanske kulture modernega tipa. 
Do pravega vstopa meščanskega v bolgarsko družbeno življenje, ki je vzpo-
stavilo vedenjske vzorce, postalo hierarhičen in estetski dejavnik ter spreme-
nilo nrav, navade, modo, občevanje, pod okrilje vzelo in negovalo kulturno 
in politično elito, reorganiziralo vsakdan in uvedlo popolnoma nove fenome-
ne, kot so državne institucije, diplomatske misije, univerza, akademija, kini, 
gledališča, kazini, javni prevoz, je prišlo leta 1879, ko je bila Sofija izbrana 
za prestolnico novoustanovljene Kneževine in nato Kraljevine Bolgarije. Po-
stopoma je uveljavila tudi svoje simbole/embleme. Ustaljeni ter neodvisni od 
političnih in socialnih sprememb so vsaj trije: planina Vitoša, ki se dviga nad 
mestom, tramvaji2 in glavni bulvar z rumenimi tlakovci, ki povezuje bivši 
kraljevi dvorec s parlamentom; k njim pa lahko dodamo še geslo, napisano na 
mestnem grbu: »Raste, vendar se ne stara«. Zaradi agresivnega širjenja in vse 
močnejšega vpliva je Sofija takoj postala objekt zanimanja v očeh umetnosti, 
tudi literarne.

2	 Prvi omnibus (vagon, ki ga je po tirih vlekel konj) se je v Sofiji pojavil konec 19. stoletja, prvi 
električni tramvaj pa 1. januarja 1901.
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V tem primeru je posebej zanimivo, kako se je na njeno »vedênje« odzvala 
kratka zgodba. Najprej bi lahko rekli, da se ji ni izogibala, ni pa ji niti prizana-
šala, pač pa jo je spremenila v areno za dogodke, spopade, pojave, prognoze in 
posplošitve, ki jih je poskušala tudi pojasniti in definirati. Ta tendenca se je za-
čela z utemeljiteljem bolgarske kratke zgodbe, Ivanom Vazovom, ki je v svo-
jih besedilih v devetdesetih letih 19. in prvem desetletju 20. stoletja opazoval 
predvsem pojav izprijenosti v prestolnični sredini – nasilje, poniževanje, obla-
stiželjnost – in na podlagi tega odkrival prezrtega malega človeka, ki stoično 
zagovarja moralo, ideale in duhovne vrednote, v katerih je bil vzgojen. Dela, 
kot so Temni junak (Тъмен герой), Traviata (Травиата), Sladkobesedni gost 
na državni plači (Сладкодумен гост на държавната трапеза), On je mlad, 
zdrav, inteligenten (Той е млад, здрав, интелигентен), so črtice – kronike 
mestnega življenja, ki je predstavljeno dokaj nepristransko. Pisatelj Kardašev 
iz novele Karadšev na lovu (Кардашев на лов) tava po sofijskih ulicah in išče 
sižeje, a ker jih ne najde, se v obupu sam spremeni v junaka svoje dolgočasne 
in ravnodušne pripovedi. Najbolj preroški pripovedovalec zgodb iz Sofije iz 
obdobja med obema vojnama je danes skoraj pozabljeni Georgi P. Stamatov. 
V večini reprezentativnih zgodb negoduje nad spremembami v mentaliteti in 
težnjah povprečnega Bolgara, nastalimi zaradi življenja v prestolnici, ki jo 
čuti kot živ organizem, ki (kot pri Émilu Zolaju v Trebuhu Pariza) rojeva, 
požira usode, življenja in poštene namene (pri čemer nas spomni na meta-
morfozo pri Balzacovem Rastignacu), in jo v naslovu enega od svojih najbolj 
znanih del zaznamuje s poimenovanjem Mala Sodoma (Малкият Содом): 
»Sofija – prestolnica – zavržena ljubica!« („София – столицата – развенчана 
любимица!“ (Стаматов 1983: 37)); »Pred njim se je razprostrla cela Sofija 
s poljem vred. Prostrana za oko – tesna za dušo« („Цялата София и полето 
се пръснаха пред него. Необятен простор за окото – тесен за душата“ 
(Стаматов 1983: 44)); »Zvečer je sedel ob oknu in opazoval osvetljeno Sofijo 
– tramvaje, avtomobile, množice, hrup – a kot da je v puščavi« („Вечер седне 
до прозореца и гледа осветената София – трамваи, автомобили, тълпи, 
шум – а се усеща в пустиня“ (Стаматов 1983: 59)). V tem obdobju se v 
literaturi pogosto pojavljajo asociacije na svetopisemski prekleti mesti greha,3 
ki jih je na neki način vzpodbudila pozicija centra kot potencial za nenehno 
generiranje problematičnih in zlonamernih primerov in teženj, ki uravnavajo 

3	 Prva dva verza v antologijski pesmi Hrista Smirenskega Gavroševi bratci zvenita takole: »Ti celo 
si odrevenelo v zlobi, / o, hrupno in razvratno mesto«. Prev. Eva Šprager v prvem delu Antologije 
bolgarske književnosti, ur. Ljudmil Dimitrov, Ljubljana: Znanstvena založba Filozofska fakulte-
te, 2008, 331.
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življenje. Toda ne pozabimo, da »mala Sodoma« pravzaprav nosi ime boginje 
modrosti in da njeni prebivalci v okviru eksplicitnih socialnih in eksistencial-
nih problemov niso prikrajšani za vero, upanje in ljubezen. Ravno nasprotno 
– ti na sebi »izkusijo« različne kombinacije vseh treh semantičnih komponent, 
ki jih predpostavlja njeno ime: kot zunanjo opozicijo in notranjo alternativo.

Po tem kratkem (literarno)zgodovinskem pregledu si oglejmo še, kako k 
upodabljanju mesta pristopa sodobna bolgarska kratka proza, in sicer na pri-
meru besedil iz zbirke Vesele Ljahove Četrt ob obvoznici.

Vesela Ljahova je na bolgarski literarni sceni debitirala s prozno zbirko 
K soncu (До слънцето, 1993), ki ji je sledila znanstvena monografija o bol-
garskem filozofu in prevajalcu Kanta v bolgarščino Ceku Torbovu (2001), 
resnično slavo in priznanje pa ji je prinesel razburljivi in pretresljivi roman 
Begunci (Бежанци, 2013), ki je zasnovan na zgodovini avtoričinih prednikov 
in tematizira usodo etničnih Bolgarov, pregnanih iz njihovih rodnih krajev v 
Egejski Makedoniji v štiridesetih letih 20. stoletja.

Zbirka Četrt ob obvoznici, ki vsebuje trinajst kratkih zgodb, ima nenavadno 
strukturo. Na prvi pogled se zdi, da so besedila samostojna in medsebojno 
neodvisna in da se jih da brati v drugačnem sosledju kot je tisto, ki ga najde-
mo v kazalu. Vsako besedilo namreč reproducira izstopajoč in nepredviden 
dogodek, pogosto s prav tako nepredvidljivim koncem. Sižeji so lahko dokaj 
dinamični, z elementi kriminalke (Srečko, Obvoznica), ali razmišljujoči, re-
fleksivni, »upočasnjeni«, ki literarno osebo vračajo k njegovim lastnim spo-
minom in razčiščevanjem (Moji sprehodi, Prevajalka, Materina solza). Če pa 
jih preberemo v njihovem naravnem zaporedju, bomo opazili, da se večina 
literarnih oseb in delov fabulativnih linij seka in pojavlja v več besedilih, v 
nekaterih kot glavni junaki, v drugih pa kot stranski liki, katerih prisotnost 
samo dopolnjuje njihovo že znano podobo, pri čemer je ne spreminja, pač pa 
jih samo prikaže z drugačnega zornega kota, dvo- in trodimenzionalno. Ta po-
stopek je pomembna inovacija v pripovedni tehniki sodobne bolgarske proze 
in v njen korpus prilaga besedila cikličnega tipa.

Toda že naslov nakazuje poseben rakurz, snemalni kot, pripovedovanja. Kot 
vsaka prestolnica je tudi Sofija nedvomni center in obraz naroda, pa tudi te-
ritorij za dogodke, toda Ljahova rezko preusmeri pozornost k njeni periferiji, 
predvsem v smislu statusa literarnih oseb. V ospredju je namreč mali človek; 
celo namestnik ministra (tradicionalni antagonist, oblastnik, poln negativnih 
konotacij), ki se je znašel v prometnem zastoju, je prikazan skozi oči svojega 
šoferja (Službeni avtomobil). Dogajalni prostor je torej zajet v dvojno me-
tonimičnost – prek neke obrobne četrti in prek poenotenega interierja nekaj 
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stanovanj v grdih betonskih blokih iz socialističnega sistema – aktualno pred-
stavo o »mestnih skritih kotičkih«. Če se pojavijo eksterierji, so prav tako 
dovolj omejeni, zanemarjeni in kot da brezizhodnosti ne razrešujejo, temveč 
jo še poglabljajo. Avtorica najraje upodablja starce pred iztekom življenja, 
nemočne, potisnjene v kot, toda plemenite, pripravljene odpustiti, svetle in 
dobrodejne »svetnike«, izločene iz dinamike vsakdana z vratolomnim preli-
vanjem iz votlega v prazno, ki pa so ohranili svojo ljubezen, predanost in 
sanjaštvo. Tudi kot objekti agresije (Zlata poroka, Trgovina), sumničavosti 
in prezira (Prevajalka, Babica na uro) se še vedno trudijo ohraniti vrline, pre-
pričani v njihovo nujnost in neminljivost. Po njih sodeč, se Sofija »stara«, 
literatura pa je tista, ki lahko zadrži in ohrani nekaj, kar na videz izumira, v 
resnici pa se tega ne da izkoreniniti – vero, upanje, ljubezen: trojico božanske 
modrosti. Prav v tem se skriva nekoliko sentimentalen, vendar prepričljiv in 
human optimizem Vesele Ljahove.
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