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Vera, upanje in ljubezen v Mali Sodomi

JIroomun Jumumpos / Liudmil Dimitrov

Prispevek uvaja kratek literarnozgodovinski pregled bolgarske proze, ki za dogajalni pro-
stor izbere bolgarsko prestolnico, pri cemer izpostavi, da se podobe bolgarskega mesta in
mesScanskega pred osvoboditvijo izpod turskega jarma leta 1878 in po njej precej razliku-
Jjejo. Nato na primeru besedil iz zbirke Cetrt ob obvoznici Vesele Ljahove pokaze, kako k
upodabljanju mesta pristopa sodobna bolgarska kratka proza.

Glavni junak prozne zbirke Vesele Ljahove Cetrt ob obvoznici (Keapman
,,3ona obuxonna“, 2015), ki je leta 2020 izsla tudi v slovenskem prevodu Na-
mite Subiotto,' je mesto, natancneje Sofija. To je seveda ocitno, kljub temu
pa ta ugotovitev terja nekaj dodatnih pojasnil. Bolgarski druzbeni in literarni
kontekst, v katerem je delo nastalo, se namre¢ kljub Stevilnim sti¢nim toCkam
nekoliko razlikuje od slovenskega.

Bolgarska proza po letu 1990 ni postavila hierarhije literarnih vrst, kar je
bila, paradoksalno, njena prva demokrati¢na gesta v tako imenovanem obdo-
bju tranzicije. Splosno veljavne norme so najvecjo »tezo« vedno pripisovale
romanu in veliko avtorjev je svojim novonastalim besedilom samoiniciativno
pripelo to oznako, ¢eprav njihova struktura pogostoma ni upravicila taksnega
poimenovanja, zato so bila (v€asih upravic¢eno, v€asih tudi neupraviceno) ve-
¢inoma spregledana in pozabljena. Med njimi so bila tudi izvirna, a radikalno
eksperimentalna besedila, ki so namerno in mocno odstopala od tradicije ter se
niso sinhronizirala z dinamiko bralske ozavesc¢enosti in nazorom Bolgarov v
kaoti¢ni postkomunisticni situaciji. Kratka zgodba pa se je pokazala kot precej
bol;j stabilna in bila zato tudi bolje sprejeta.

Medtem ko je prostor v romanu v glavnem mestni, predvsem prestolni¢ni, je
v kratki zgodbi tradicionalno eksponirana vas. To ne pomeni, da je zaradi tega
avtomati¢no popularna, mnozi¢na in bolj priljubljena vrsta, pac¢ pa prej naka-
zuje opozicijo tradicionalnega nacina pripovedovanja v odnosu do sveta, ki se
spreminja, pospeseno modernizira in v perspektivi globalizira ter v katerem je

1 Zgodba Zlata poroka iz te zbirke je objavljena tudi v prosto dostopni e-antologiji Sodobna slo-
vanska kratka zgodba, 2021.
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dogajalni prostor, pa tudi simbol ravno urbanizirani prostor. A bili bi krivi¢ni,
¢e bi kratki zgodbi pripisali samo »provincialnost«, iz katere izhajajo melo-
dramaticnost, idilicnost in travestije v socialnem in eksistencialnem statusu
literarnih oseb, zanemarili pa bi njene prioritete in zahteve.

Ce upostevamo znacilnosti krajevnega nazora, mentalitete in diskurza, bi
rekli, da je bolgarska kratka zgodba prej regionalna kot »vaska«. Najvecji
mojstri te vrste v svoja dela vnasajo lokalnost, ki deluje zlasti kot dekor, ko pa
jo prenesemo na ontolosko raven, preraste v univerzalno in (nad)nacionalno
metaforo. Elin Pelin nas najraje popelje v Sopluk, junaki Jordana Jovkova
naseljujejo Dobrudzo in Staro planino, ¢udaki Jordana Radi¢kova so po rodu s
severozahoda, junaki Nikolaja Hajtova naseljujejo Rodope in tako naprej. Vsi
govorijo v stiliziranem idiolektu ter kodificirajo nove in raznolike literarne
stereotipe, ki dopolnjujejo identifikacijski kodeks Bolgarov.

Podobe bolgarskega mesta in mescanskega pred osvoboditvijo izpod tur-
Skega jarma leta 1878 in po njej se precej razlikujejo. Bolgarskega mesta v
obdobju preporoda Se nista zajeli industrializacija in urbanizacija v sodob-
nem smislu in zaradi »nepremiénosti« ter pogojne zaostalosti se (z danasnje
perspektive) zdi, da je bilo precej bolj podobno vasi. Ruse, Plovdiv, Varna in
nekateri drugi kraji so bili resda ze takrat relativno veliki in $tevil¢ni ter so
se zahvaljujo¢ svoji zemljepisni legi centralizirali in razvili trgovino, obrt in
proizvodnjo, vendar so kljub temu ostali provincialni, marginalizirani v okvi-
ru Osmanskega imperija in niso razvili meS¢anske kulture modernega tipa.
Do pravega vstopa mescanskega v bolgarsko druzbeno Zivljenje, ki je vzpo-
stavilo vedenjske vzorce, postalo hierarhi¢en in estetski dejavnik ter spreme-
nilo nrav, navade, modo, obCevanje, pod okrilje vzelo in negovalo kulturno
in politi¢no elito, reorganiziralo vsakdan in uvedlo popolnoma nove fenome-
ne, kot so drzavne institucije, diplomatske misije, univerza, akademija, kini,
gledalisca, kazini, javni prevoz, je prislo leta 1879, ko je bila Sofija izbrana
za prestolnico novoustanovljene Knezevine in nato Kraljevine Bolgarije. Po-
stopoma je uveljavila tudi svoje simbole/embleme. Ustaljeni ter neodvisni od
politi¢nih in socialnih sprememb so vsaj trije: planina Vitosa, ki se dviga nad
mestom, tramvaji* in glavni bulvar z rumenimi tlakovci, ki povezuje bivsi
kraljevi dvorec s parlamentom; k njim pa lahko dodamo Se geslo, napisano na
mestnem grbu: »Raste, vendar se ne stara«. Zaradi agresivnega Sirjenja in vse
mocnejSega vpliva je Sofija takoj postala objekt zanimanja v o¢eh umetnosti,
tudi literarne.

2 Prvi omnibus (vagon, ki ga je po tirih vlekel konj) se je v Sofiji pojavil konec 19. stoletja, prvi
elektri¢ni tramvaj pa 1. januarja 1901.
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V tem primeru je posebej zanimivo, kako se je na njeno »vedénje« odzvala
kratka zgodba. Najprej bi lahko rekli, da se ji ni izogibala, ni pa ji niti prizana-
Sala, pac pa jo je spremenila v areno za dogodke, spopade, pojave, prognoze in
posplositve, ki jih je poskusala tudi pojasniti in definirati. Ta tendenca se je za-
cela z utemeljiteljem bolgarske kratke zgodbe, Ivanom Vazovom, ki je v svo-
jih besedilih v devetdesetih letih 19. in prvem desetletju 20. stoletja opazoval
predvsem pojav izprijenosti v prestolni¢ni sredini — nasilje, ponizevanje, obla-
stizeljnost — in na podlagi tega odkrival prezrtega malega ¢loveka, ki stoi¢no
zagovarja moralo, ideale in duhovne vrednote, v katerih je bil vzgojen. Dela,
kot so Temni junak (Temen eepotr), Traviata (Tpasuama), Sladkobesedni gost
na drzavni placi (Cnaoxodymen cocm nHa Ovporcasnama mpanesa), On je mlad,
zdrav, inteligenten (Toil e mnao, 30pag, unmenuzenmen), so crtice — kronike
mestnega Zivljenja, ki je predstavljeno dokaj nepristransko. Pisatelj KardaSev
iz novele Karadsev na lovu (Kapoawes na n08) tava po sofijskih ulicah in isce
sizeje, a ker jih ne najde, se v obupu sam spremeni v junaka svoje dolgoCasne
in ravnodus$ne pripovedi. Najbolj preroski pripovedovalec zgodb iz Sofije iz
obdobja med obema vojnama je danes skoraj pozabljeni Georgi P. Stamatov.
V vecini reprezentativnih zgodb negoduje nad spremembami v mentaliteti in
teznjah povpre¢nega Bolgara, nastalimi zaradi zivljenja v prestolnici, ki jo
&uti kot Ziv organizem, ki (kot pri Emilu Zolaju v Trebuhu Pariza) rojeva,
pozira usode, zivljenja in poStene namene (pri ¢emer nas spomni na meta-
morfozo pri Balzacovem Rastignacu), in jo v naslovu enega od svojih najbolj
znanih del zaznamuje s poimenovanjem Mala Sodoma (Manxusm Coodom):
»Sofija — prestolnica — zavrzena ljubical« (,,Codust — cTonuiara — pa3BeHuUaHa
mobumuma!“ (CramaroB 1983: 37)); »Pred njim se je razprostrla cela Sofija
s poljem vred. Prostrana za oko — tesna za duso« (,,Ismmara Codus u mosnero
ce mpbcHaxa npex Hero. HeoOsiTeH mpocTop 3a OKOTO — TECeH 3a Jymarta’
(CramaroB 1983: 44)); »Zvecer je sedel ob oknu in opazoval osvetljeno Sofijo
— tramvaje, avtomobile, mnozice, hrup — a kot da je v puscavi« (,,Beuep cenne
JI0 TIpo3operia u riexa ocBereHata Codus — TpamMBan, aBTOMOOWIIH, THJIIIH,
myM — a ce ycema B myctuns (CtamatoB 1983: 59)). V tem obdobju se v
literaturi pogosto pojavljajo asociacije na svetopisemski prekleti mesti greha,’
ki jih je na neki nacin vzpodbudila pozicija centra kot potencial za nenechno
generiranje problemati¢nih in zlonamernih primerov in teZenj, ki uravnavajo

3 Prvadva verza v antologijski pesmi Hrista Smirenskega Gavrosevi bratci zvenita takole: »Ti celo
si odrevenelo v zlobi, / 0, hrupno in razvratno mesto«. Prev. Eva Sprager v prvem delu Antologije
bolgarske knjizevnosti, ur. Ljudmil Dimitrov, Ljubljana: Znanstvena zalozba Filozofska fakulte-
te, 2008, 331.
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zivljenje. Toda ne pozabimo, da »mala Sodoma« pravzaprav nosi ime boginje
modrosti in da njeni prebivalci v okviru eksplicitnih socialnih in eksistencial-
nih problemov niso prikrajSani za vero, upanje in ljubezen. Ravno nasprotno
— ti na sebi »izkusijo« razlicne kombinacije vseh treh semanti¢nih komponent,
ki jih predpostavlja njeno ime: kot zunanjo opozicijo in notranjo alternativo.

Po tem kratkem (literarno)zgodovinskem pregledu si oglejmo Se, kako k
upodabljanju mesta pristopa sodobna bolgarska kratka proza, in sicer na pri-
meru besedil iz zbirke Vesele Ljahove Cetrt ob obvoznici.

Vesela Ljahova je na bolgarski literarni sceni debitirala s prozno zbirko
K soncu (/lo civuyemo, 1993), ki ji je sledila znanstvena monografija o bol-
garskem filozofu in prevajalcu Kanta v bolgars¢ino Ceku Torbovu (2001),
resni¢no slavo in priznanje pa ji je prinesel razburljivi in pretresljivi roman
Begunci (bescanyu, 2013), ki je zasnovan na zgodovini avtoric¢inih prednikov
in tematizira usodo etni¢nih Bolgarov, pregnanih iz njihovih rodnih krajev v
Egejski Makedoniji v Stiridesetih letih 20. stoletja.

Zbirka Cetrt ob obvoznici, ki vsebuje trinajst kratkih zgodb, ima nenavadno
strukturo. Na prvi pogled se zdi, da so besedila samostojna in medsebojno
neodvisna in da se jih da brati v druga¢nem sosledju kot je tisto, ki ga najde-
mo v kazalu. Vsako besedilo namre¢ reproducira izstopajo¢ in nepredviden
dogodek, pogosto s prav tako nepredvidljivim koncem. Sizeji so lahko dokaj
dinamiéni, z elementi kriminalke (Srecko, Obvoznica), ali razmisljujoci, re-
fleksivni, »upocasnjeni«, ki literarno osebo vracajo k njegovim lastnim spo-
minom in razéi§¢evanjem (Moji sprehodi, Prevajalka, Materina solza). Ce pa
jih preberemo v njihovem naravnem zaporedju, bomo opazili, da se vecina
literarnih oseb in delov fabulativnih linij seka in pojavlja v ve¢ besedilih, v
nekaterih kot glavni junaki, v drugih pa kot stranski liki, katerih prisotnost
samo dopolnjuje njihovo Ze znano podobo, pri ¢emer je ne spreminja, pac pa
jih samo prikaZe z druga¢nega zornega kota, dvo- in trodimenzionalno. Ta po-
stopek je pomembna inovacija v pripovedni tehniki sodobne bolgarske proze
in v njen korpus prilaga besedila cikli¢nega tipa.

Toda ze naslov nakazuje poseben rakurz, snemalni kot, pripovedovanja. Kot
vsaka prestolnica je tudi Sofija nedvomni center in obraz naroda, pa tudi te-
ritorij za dogodke, toda Ljahova rezko preusmeri pozornost k njeni periferiji,
predvsem v smislu statusa literarnih oseb. V ospredju je namre¢ mali clovek;
celo namestnik ministra (tradicionalni antagonist, oblastnik, poln negativnih
konotacij), ki se je znaSel v prometnem zastoju, je prikazan skozi o¢i svojega
Soferja (Sluzbeni avtomobil). Dogajalni prostor je torej zajet v dvojno me-
tonimic¢nost — prek neke obrobne Cetrti in prek poenotenega interierja nekaj
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stanovanj v grdih betonskih blokih iz socialisti¢nega sistema — aktualno pred-
stavo o »mestnih skritih koti¢kih«. Ce se pojavijo eksterierji, so prav tako
dovolj omejeni, zanemarjeni in kot da brezizhodnosti ne razreSujejo, temvec
jo Se poglabljajo. Avtorica najraje upodablja starce pred iztekom zivljenja,
nemocne, potisnjene v kot, toda plemenite, pripravljene odpustiti, svetle in
dobrodejne »svetnike«, izlocene iz dinamike vsakdana z vratolomnim preli-
vanjem iz votlega v prazno, ki pa so ohranili svojo ljubezen, predanost in
sanjastvo. Tudi kot objekti agresije (Zlata poroka, Trgovina), sumnic¢avosti
in prezira (Prevajalka, Babica na uro) se e vedno trudijo ohraniti vrline, pre-
pri¢ani v njihovo nujnost in neminljivost. Po njih sodec¢, se Sofija »stara«,
literatura pa je tista, ki lahko zadrzi in ohrani nekaj, kar na videz izumira, v
resnici pa se tega ne da izkoreniniti — vero, upanje, ljubezen: trojico bozanske
modrosti. Prav v tem se skriva nekoliko sentimentalen, vendar prepri¢ljiv in
human optimizem Vesele Ljahove.
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