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Uvod

Monografija o slovanskih književnostih v srednjih šolah ni nastala kot proble-
matizacija aktualnega srednješolskega literarnega kanona, ki je v marsičem 
posledica specifike slovenske kulturne zgodovine in njenega umeščanja v kon-
tekst svetovne kulture. Cilj avtoric in avtorjev v monografiji zbranih prispev-
kov je bil predvsem opozoriti, kje in na kakšen način bi lahko v sodobnem 
šolskem prostoru posamezna doslej spregledana poglavja iz različnih slovan-
skih književnosti obogatila poučevanje in razumevanje književnosti ter drugih 
humanističnih predmetov. Prispevki, zbrani v knjigi, so nastajali ob slovenskih 
slavističnih kongresih – rednih letnih strokovnih srečanjih, ki jih organizira 
Zveza društev Slavistično društvo Slovenije1 in na katerih smo predavateljice 
in predavatelji književnosti z Oddelka za slavistiko FF UL v zadnjih letih sred-
nješolske učiteljice in učitelje slovenščine skušali opozoriti na to, da je slovan-
ske književnosti v šolski program mogoče vključiti tudi kot gradivo, ki lahko 
dopolni in obogati kurikularno obravnavo različnih tem na področju jezika in 
literarne zgodovine, geografije, zgodovine, sociologije, ekologije, etike …

Namesto enovite, monografsko predstavljene ideje o tem, kakšno mesto si 
posamezne slovanske književnosti zaslužijo v srednješolskem kanonu, so torej 
pred vami štirje tematski sklopi premislekov o tem, kaj lahko dela iz bogate 
slovanske kulturne zakladnice danes v šoli dijakinjam in dijakom dajo in kako 
v razredu vzpostaviti kontekste, v katerih bi bila takšna srečanja s sorodnimi 
slovanskimi kulturami čim bolj tvorna.

V prvem delu knjige so zbrani prispevki, ki ob tematskih in poetoloških 
analizah sodobne slovanske poezije razmišljajo o osnovnih dilemah literar-
ne tematizacije narave, konkretneje živalskega sveta. V analizi izbranih del 
bolgarske, makedonske, poljske in slovaške poezije so v ospredju izhodišča 
 ekokritike, ki problematizira tradicionalno antropocentrično videnje odnosa 

1 Prispevki so bili prvotno objavljeni v kongresnih zbornikih:
 Šekli, Matej, Rezoničnik, Lidija (ur.), 2019: Slovenski jezik in njegovi sosedje. (Zbornik Slavis-

tičnega društva Slovenije 29.) Ljubljana: Slavistično društvo Slovenije.
 Šekli, Matej, Rezoničnik, Lidija (ur.), 2020: Slovenski jezik in književnost v srednjeevropskem 

prostoru. (Zbornik Slavističnega društva Slovenije 30.) Ljubljana: Slavistično društvo Slovenije.
 Šekli, Matej, Rezoničnik, Lidija (ur.), 2021: Slovenski jezik med slovanskimi jeziki. (Zbornik 

Slavističnega društva Slovenije 31.) Ljubljana: Slavistično društvo Slovenije.
 Šekli, Matej, Rezoničnik, Lidija (ur.), 2022: Slovenski jezik in književnost med kulturami. 

(Zbornik Slavističnega društva Slovenije 32.) Ljubljana: Slavistično društvo Slovenije.
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med človekom in naravo. Način, kako so v analiziranih delih predstavljene 
živali, relativizira tradicionalno podreditev narave človeku ter na konkretnem 
primeru osvetljuje tudi siceršnji potencial, ki ga ima književnost pri osmišlja-
nju in tematizaciji drugosti. Avtorice ob analizi posameznih del v besedilih po-
nujajo tudi konkretne naloge, ob katerih lahko dijaki spoznavajo to in nekatere 
druge posebnosti slovanske literarne tematizacije živali (na primer  mitologije 
v primeru makedonske in slovaške poezije ter medbesedilnosti v primeru so-
dobne poljske poezije). Nekoliko drugačen je osnovni teoretski okvir obrav-
nave živalskih motivov v poeziji češkega pesnika in disidenta Ivana Martina 
Jirousa v četrtem prispevku razdelka, kjer avtorica motive živali obravnava v 
kontekstu zaporniške poezije. Kot potencialni širši kontekst za šolsko obrav-
navo pesnikovih del izpostavlja družbene spremembe v drugi polovici 20. sto-
letja, skupno srednjeevropsko zgodovino tega dela slovanskega prostora ter 
možno primerjavo s slovensko disidentsko poezijo Vitomila Zupana.

Žanrski okvir drugega sklopa prispevkov je kratka zgodba, avtorice in avtor 
poglavij pa potencial te v sodobnosti zelo priljubljene literarne oblike v šol-
ski prostor umeščajo na različne načine. Prispevki o češki, slovaški in poljski 
kratki zgodbi skušajo slovenskemu bralstvu avtorje in avtorice oziroma dela 
približati s kratkimi predstavitvami zgodovine tega žanra oziroma zvrsti v vsa-
ki od treh obravnavanih književnosti. Tej splošni predstavitvi sledi kratek oris 
ustvarjanja izbranega avtorja oziroma avtorice ter ponazoritev specifike kratke 
proze ob izbrani zbirki in konkretni zgodbi. Ob analizi slovaške in poljske 
kratke zgodbe Pavla Vilikovskega in Olge Tokarczuk sta avtorici dodali tudi 
konkreten didaktični okvir posameznih tem, vprašanj in nalog, ki jih je ob po-
sameznih zgodbah mogoče obravnavati v razredu. Obravnave kratke zgodbe 
v južnoslovanskih in v ruski književnosti so bolj osredotočene na sodobnost. 
V prispevku o hrvaški, bosansko-hercegovski in srbski kratki zgodbi je iz-
hodiščni okvir sodobna družbena in kulturna situacija držav postjugoslovan-
skega prostora, v kateri se je kratka zgodba izkazala kot eden najplodnejših 
žanrov. Na primerih zgodb Tanje Mravak (Hrvaška), Lamije Begagić (Bosna 
in Hercegovina) in Davida Albaharija (Srbija) avtorica prispevka izpostavlja 
individualne specifike posameznih proznih pisav, ki jih kot osrednji literarni 
fokus druži zavest o nemoči besede v sodobnem svetu. Poglavji o makedon-
ski in ruski kratki zgodbi sta zasnovani predvsem kot kulturnozgodovinska 
komentarja dveh kratkih zgodb, Venka Andonovskega in Viktorja Pelevina. 
Kulturnozgodovinski komentar k zgodbi makedonskega pisatelja, ki omogoča 
večplastno branje besedila, je avtorica nadgradila še z idejami za povezovanje 
dela s temami pouka književnosti (motiv preobrazbe v svetovni književnosti, 
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9Uvod

vprašanje družbene normalnosti in marginalizacije iskrenega umetniškega vi-
denja sveta), medtem ko komentar k ruski kratki zgodbi ob kulturni kontekstu-
alizaciji Pelevinovih motivov opozarja tudi na pomen enigmatičnosti sleherne 
zares literarne izkušnje.

V tretjem delu monografije je žanrsko v ospredju roman, metodološko pa 
se poglavja posvečajo vprašanju o pomenu in posebnostih literarnega vide-
nja prostora. Za sodobne slovanske književnosti je eden ključnih prostorskih 
okvirov mesto, najpogosteje očitno kar prestolnica, prispevki o sodobnem ma-
kedonskem, češkem in slovaškem romanu nam namreč podrobno predstavijo 
besedila, ki na različne načine tematizirajo topose Skopja, Prage in Bratislave. 
Ob tem se osredotočajo na odnos med realnim geografskim in imaginarnim 
(magičnim) prostorom literature (na primer v analizi romana makedonskega 
pisatelja Vlade Uroševića), na celostnost literarne in siceršnje kulturne tema-
tizacije prestolnice v dani kulturi (predstavitev tako imenovanega praškega 
teksta češke kulture) ali na vlogo, ki jo ima prestolnica pri vzpostavljanju re-
lacij med centrom in periferijo (predstavitev literarne Bratislave in manjšega 
obmejnega slovaškega mesta v romanih Petra Pišťaneka in Daniele Kapitáňo-
ve). Prispevke o romanesknih upodobitvah različnih slovanskih prestolnic v 
razdelku dopolnjuje tudi poglavje o tematizaciji bolgarske prestolnice Sofije v 
sodobni bolgarski kratki prozi, ki se je – za razliko od romana – tradicionalno 
bolj osredotočala na periferni, podeželski prostor. Manj v ospredju je vpraša-
nje prostora v poglavjih, posvečenih sodobnemu hrvaškemu in ruskemu roma-
nu. Ob pregledu prevodov sodobne ruske književnosti je posebej izpostavljena 
vloga zgodovinskih romanov, kar namesto vprašanja prostorskih dimenzij v 
ospredje postavlja vprašanje literarnega osmišljanja časa. V poglavju, ki bral-
stvu predstavi dva romana hrvaškega pisatelja Renata Baretića, pa se avtorica 
– čeprav gre za romana z zelo specifičnim dogajalnim prostorom – osredotoča 
predvsem na prostor jezika, ki je v obeh obravnavanih Baretićevih romanih 
zelo nenavaden in razgiban.

Če je tretji del knjige posvečen predvsem specifiki prostora v posameznih 
slovanskih kulturah in – razen sklepnega dela poglavja o slovaškem roma-
nu – ne ponuja izoblikovanih didaktičnih smernic za predstavitev obravna-
vanih tem, pa so v zadnjem delu monografije zbrani konkretni predlogi, kako 
različna slovanska literarna dela vključiti v pouk slovenščine v okviru pro-
stoizbirnih književnih besedil iz tujih književnosti ter jih povezati z drugimi 
obveznimi vsebinami pri pouku tega predmeta. V prispevku o vodnih bitjih v 
češki in slovaški baladi je to neposredna navezava na slovensko romantiko in 
na žanr balade v slovenskem pesništvu, primeri iz češke in slovaške poezije pa 

Slovanske književnosti v srednjih šolah FINAL.indd   9Slovanske književnosti v srednjih šolah FINAL.indd   9 23. 08. 2024   09:55:0823. 08. 2024   09:55:08



10 Slovanske književnosti v srednjih šolah

omogočajo spoznavanje širšega konteksta nacionalnih gibanj slovanskih naro-
dov ter skupnih korenin slovanske mitologije. Poljska književnost z deli Jana 
Kochanowskega ponuja možnost drugačne, s slovanskim kontekstom dopol-
njene obravnave obdobja renesanse. To obdobje evropske duhovne zgodovine 
se je v slovanskem svetu poleg Dubrovnika najintenzivneje razvilo prav med 
Poljaki, zato je mogoče z deli poljskega pesnika renesanso dodatno predstaviti 
kot splošno evropsko umetnostno in duhovno gibanje, ki ni bilo omejeno zgolj 
na romanski in germanski svet. Ob dopolnjevanju in utrjevanju obveznih uč-
nih vsebin lahko vključevanje del doslej spregledanih slovanskih književnosti 
bogati naše predstave o lastni in o sosednjih kulturah. To si kot svoj cilj zastav-
lja predlog učne ure z makedonskimi pesmimi, ki jih je na temo ljudskega ju-
naka kraljeviča Marka napisal Blaže Koneski. Ljudski motiv, ki je Slovencem 
znan iz adaptacij Frana Milčinskega, je v predlogu obravnave izbran kot vezni 
člen, s pomočjo katerega je mogoče šolski prostor obogatiti tudi z besedili v 
učnih načrtih zaenkrat povsem spregledane makedonske književnosti.

Monografijo zaključuje prispevek o branju sodobne poezije v okviru slovan-
ske bralne značke, kjer so udeleženci prebirali pesmi, analizirane v prvem delu 
pričujoče monografije, in se o njih pogovarjali na rednih srečanjih. Dejavnosti, 
ki potekajo ob slovanskih bralnih značkah (cikel bralnih srečanj na Oddelku za 
slavistiko FF UL je organiziran vsako leto) – med drugim literarne in likovne 
delavnice za srednješolce, izdaja tiskane antologije sodobne slovanske poezije 
z likovnimi upodobitvami pesmi, ki so jih ob branju pripravili dijaki in dijaki-
nje Srednje šole za oblikovanje in fotografijo Ljubljana (ena od upodobitev, ki 
je nastala ob antologiji sodobnih slovanskih kratkih zgodb, pa krasi naslovnico 
pričujoče monografije), recitacije v slovanskih jezikih in prevodih, ki so jih 
pripravili študentje in študentke FF UL – so primer dobre prakse pri krepitvi 
bralnih, jezikovnih, pa tudi prevajalskih kompetenc ter skupinskih diskusij, 
poleg tega spodbujajo branje zahtevnejših besedil, omogočajo poglobljeno 
branje, vajo v argumentaciji in nadaljnje ustvarjalno delo.

Blaž Podlesnik, Lidija Rezoničnik
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13Pulover za psa in muf iz petelina

Pulover za psa in muf iz petelina: odnos med človekom 
in živaljo v sodobni bolgarski in makedonski poeziji

Namita Subiotto

Prispevek nakaže izhodišča za obravnavo tematizacije odnosa med človekom in živaljo 
v pesmi Pulover za psa bolgarskega pesnika Dimitra Kenarova in pesmi v prozi Petelin 
makedonske pesnice Liljane Dirjan1 v luči ekokritike ter predstavi nekaj namigov za njune 
ustvarjalne intermedialne prenose.

Izhodišče za analizo pesmi Pulover za psa bolgarskega pesnika Dimitra Ke-
narova in pesmi v prozi Petelin makedonske pesnice Liljane Dirjan, ki želi 
osvetliti predvsem ubeseditev odnosa med človekom in živaljo, je ekokri-
tiški pogled. Ekokritika (ki je kot posebna smer literarne vede nastala na 
ozadju modernih ekoloških gibanj, metodološko in terminološko pa se nave-
zuje na različne discipline, najbolj na ekologijo) preučuje različne koncepte 
in reprezentacije narave, odnose med človekom in naravo oziroma okoljem, 
vrednostne predstave o naravi in njene kulturne funkcije, je kritična do an-
tropocentrizma in privilegijev človekove dominantnosti ter si prizadeva za 
ekocentrično mišljenje in neantropocentrične upodobitve (Čeh Steger 2015: 
43–44). Ekokritika si zastavlja vrsto vprašanj (prim. Glotfelty 1969 v Čeh 
Steger 2015: 68–69), od katerih sem izbrala tri, ki jih bom uporabila pri 
analizi izbranih pesmi:

• Kako je v literarnem delu reprezentirana narava/okolje?
• Kakšno je v literarnem delu razmerje med kulturo in naravo?
• Kolikšna je jezikovna kreativnost pri literarni upodobitvi okolja?

Osredotočila se bom na reprezentacije oziroma upodobitve živali, na (idejno 
in jezikovno) ubeseditev odnosa med človekom in živaljo ter na (ne)proble-
matiziranje tega odnosa.

1 Obe besedili sta v izvirniku in v slovenskem prevodu objavljeni v antologiji Človek živa-
li in žival človeku v sodobni slovanski poeziji, ki je prosto dostopna na naslovih: <https://doi.
org/10.4312/9789612971236> in <https://doi.org/10.4312/ZOJG2690>.
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Bič in pulover za psa

Dimitar Kenarov (Sofija, 1981) je novinar, literarni kritik, prevajalec in pesnik. 
Objavil je pesniški zbirki Potovanje do kuhinje (Пътуване към кухнята, 
2001) in Apokrifne živali (Апокрифни животни, 2010). Ob izidu druge zbir-
ke je Kenarov v intervjuju za e-portal akademika.bg (Кенаров 2010: splet) 
pojasnil, da je tak naslov izbral zato, ker je želel v knjigi predstaviti drugačen 
pogled na živali, in sicer skrit, prepovedan, netradicionalen, neobičajen. Nav-
dahnila ga je knjiga Odprto. Človek in žival Giorgia Agambena o povezavi 
med človekom in živaljo, ki se začenja z analizo apokrifnih apokaliptičnih ju-
dovskih besedil, v katerih so svetniki upodobljeni z živalskimi glavami. Avtor 
pravi, da živali vedno določajo človeka in človeško in da ljudje ne moremo 
obstajati brez živali: dobesedno in metaforično. Kenarov ugotavlja, da ljudje 
pripisujejo živalim svoje najhujše lastnosti, njegov cilj pa je bil obrniti smer 
ter pregnati mitološke in osebne demone iz živali nazaj v ljudi, živali pa hu-
manizirati, jim dati dušo. Želel je pokazati, da so živali čuteča bitja in da se 
njihova čustva ne razlikujejo od človeških. Meni, da je eden največjih grehov 
človeštva pomanjkanje domišljije, nezmožnost ali nepripravljenost videti sko-
zi oči drugega. Pomanjkanje takšne domišljije vodi v veliko krutost, ne le do 
drugačnih ljudi, temveč tudi do drugih živalskih vrst. Njegov glavni namen pri 
pisanju te knjige je bil izstopiti iz sebe in pogledati na svet z drugačnimi očmi. 
Kenarov je dobiček od prodane knjige daroval sofijskemu živalskemu vrtu, 
ker je želel pokazati, da knjiga ni le estetski izdelek, ampak da se da z njo pri-
spevati k boljši družbi. Razveselila ga je novica, da je direktor živalskega vrta 
z denarjem od njegove knjige kupil nove gugalnice za opice, kar je komentiral 
takole: zdaj se opice zibljejo na pesmih. Kenarov je tudi vegetarijanec in meni, 
da imajo živali čustva, ki se ne razlikujejo od človeških. V antologiji Človek 
živali in žival človeku v sodobni slovanski poeziji so objavljene tri njegove 
pesmi: Bober (Castor fiber), Konj svetega Dimitrija in Pulover za psa.

Pulover za psa2

Že tisočletja nam vdano sledijo
od jame do jame, od hiše do hiše
in nas gledajo, kako se zavijamo v kožuhe, 
odrte z njihovih bratrancev – volkov,
ali v volno ovac, za katere skrbijo,

2 Prev. Namita Subiotto.
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15Pulover za psa in muf iz petelina

ali v dragi brokat in svilo;
gledajo, kako mi, njihovi brezdlaki gospodarji,
v trgovinah kupujemo šik šale,
potem pa jih z bičem in psovkami gonimo,
da vlečejo sani na Severni pol.
Nikoli se niso pritožili,
še takrat ne, ko je mraz dobil njihovo ime.

Zato vsa čast starkam iz moje četrti,
ki so spletle puloverje za svoje pudlje,
osamljene ženske, ki najbrž nimajo vnukov
ali pa imajo morda višek volne.
Svet niti ni tako krut, si mislim, 
če se še vedno najde ljubeči, ki obleče.
Zadekani ljubljenčki kot vroči grelci
pogrejejo vsako drevo in korenino
in zimski veter jim ne pride več do živega
in kdor jih poboža, se opeče.

Pesem Pulover za psa je zgrajena iz dveh kitic in v obeh je zelo nazorno 
tematiziran odnos med ljudmi in psi. V prvi kitici psi niso imenovani s samo-
stalnikom pes, temveč so upodobljeni pretežno z glagoli: vdano sledijo ljudem, 
skrbijo za ovce, vlečejo sani, gledajo človeško krutost in se ne pritožujejo. Pe-
snik kar dvakrat uporabi glagol gledati, oni (psi) torej gledajo nas (ljudi), s čimer 
nagovarja bralca, naj tudi on pogleda na svet in nase z druge perspektive, skozi 
oči izkoriščane živali, psa. Tudi ljudje v pesmi niso imenovani s samostalni-
kom ljudje, temveč z zaimkom mi, in tudi njih (razen v besedni zvezi njihovi 
brezdlaki gospodarji) portretirajo predvsem dejanja: zavijajo se v kožuhe, odrte 
z njihovih bratrancev, v volno ovac, brokat in svilo, dvolično kupujejo šik šale, 
nato pa z bičem in psovkami gonijo vdane živali. Pesnikova kritika človekovega 
diskriminatornega odnosa do živali je v prvi kitici očitna: človek si neusmiljeno 
prisvaja naravo in izkorišča živali (volka, ovco, sviloprejko) za svoje udobje, 
vdanega sledilca in pomočnika (psa) pa pretepa in zmerja. Človekov zaničevalni 
odnos do psa se zrcali tudi v jeziku: na primer psovka, pasji mraz. Zaznamovana 
se zdi tudi izbira prve osebe množine, saj je s tem kritična ost uperjena v vse nas, 
tudi bralce: vsi mi (ljudje) smo nasilni in izkoriščevalski do živali/narave/okolja. 

V drugi kitici pa (avtorski) lirski subjekt izreka pohvalo starkam iz svo-
je mestne četrti, ki (edine) do psov niso krute, temveč ljubeče, saj psov ne 
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16 Slovanske književnosti v srednjih šolah

gonijo z bičem, temveč jih oblačijo v puloverje, da jih pozimi ne bi zeblo. A 
ne morem se izogniti misli, da to kitico, posebej verza »Svet niti ni tako krut, 
si mislim, / če se še vedno najde ljubeči, ki obleče«, prežema blag sarkazem, 
da avtor v pesmi pravzaprav sopostavi skrajnosti človekovega odnosa do psa: 
od pragmatičnega nasilja (z bičem jih gonimo, da vlečejo sani na Severni pol) 
do sentimentalne pokroviteljske nežnosti (starke pletejo puloverje svojim lju-
bljenčkom, da jim zimski veter ne bo prišel do živega). 

Ekokritika je kritična do antropocentrizma, na podlagi katerega človek z 
vrha hierarhične lestvice presoja in odloča o nečloveških organizmih ter jih 
potiska v položaj Drugega (Čeh Steger 2015: 204). Tomaž Grušovnik (2011: 
52 v Čeh Steger 2015: 53, 56) pa opozarja, da je ob trdi obliki antropocen-
trizma, ki razume naravo kot rezervoar naravnih virov, ki si jih človek pri-
lašča, za naravo škodljiv tudi mehki antropocentrizem, kjer si človek prav 
tako prisvaja naravo, vendar prefinjeno, pod pretvezo ljubezni do nje, vanjo 
projicira svoje želje in izniči razlike med seboj in naravo, kar lahko povzroči 
motnje naravnega cikla v življenju živali. Mehki antropocentrizem se skriva 
tudi za ljubeznivim in naklonjenim odnosom do živali; ko se obnašamo do 
živali kot do otroka, gre namreč za zakrito obliko dominantnega odnosa do 
živali. Grušovnik zagovarja moralno senzibilnost in sosedski odnos človeka 
do narave, kar pomeni, da se naravi približamo, vendar spoštujemo njeno 
drugačnost in drugost ter je ne priličimo sebi. Ali je v pesmi Pulover za psa 
opazen tudi kritičen pogled do gest stark, ki oblačijo svoje pudlje, ali podo-
ba zadekanih ljubljenčkov, ki spominjajo na vroče grelce, deluje bizarno, 
nenaravno?

Predlogi za naloge pri delu z besedilom: 
1. V Slovarju južnoslovanske mitologije (Речник на јужнословенска 

митологија) je navedeno, da pes šteje za »nečisto« žival, obenem pa 
tudi za zvestega človekovega prijatelja (Стојковска 2004: 196). Preve-
rite in komentirajte pomene besed pes in pasji v Slovarju slovenskega 
knjižnega jezika. Katere lastnosti psa pa je ubesedil pesnik v pesmi Pu-
lover za psa in na kak način?

2. Preoblikujte pesem tako, da bo njena vsebina predstavljena skozi oči a) 
človeku vdanega ali pa b) do človekovega vedenja kritičnega psa. Pri-
merjajte obe različici, nato ju primerjajte še s pesmijo Pulover za psa.

3. Prenesite vsebino in sporočilo pesmi v strip. 
4. Ustvarite fotografijo ali meme, ki bo odražal sosedski odnos med člove-

kom in psom. (Sosedski odnos pomeni, da se naravi približamo, vendar 
spoštujemo njeno drugačnost in je ne priličimo sebi.)
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Muf in broška iz petelina

Liljana Dirjan (Skopje, 1953−2017) je bila urednica, pesnica in prozaistka, 
ukvarjala pa se je tudi s slikanjem na svilo. Objavila je pesniške zbirke: Na-
ravni pojav (Природна појава, 1981), Živa teža (Жива мера, 1985), Težka 
svila (Тешка свила, 1997) in Zasebni svetovi (Приватни светови, 2007). 
Vlada Urošević (Урошевиќ 1981: 85, 86) je že v spremni besedi k njeni prvi 
zbirki izrisal najpomembnejši značilnosti njene poezije, ki jima je ostala zve-
sta v celotnem opusu: depoetizacija na estetski ravni (njeno pisavo je označil 
kot namerno grobo, golo, nemilozvočno in disharmonično, takšno, ki ne želi 
biti všečna) in nekonformizem na etični ravni (avtorica želi pripadati svoje-
mu času in se razlikovati od uveljavljenih estetskih parametrov). Urošević v 
njeni poeziji prepoznava tudi nekakšno novo emotivnost in trdi, da skopost 
v ubesedovanju čustev pri tej pesnici ne pomeni tudi skoposti v čustvovanju, 
saj v njeni poeziji prepoznamo obilico čutnih senzacij, razpoloženj, čustvenih 
stanj in razmerij do sveta, ki pa nikoli niso izražena neposredno, pač pa prek 
svežih in izvirnih podob, povezovanja oddaljenih sorodnosti, bleščečih rezov 
asociacij in pesniške sintakse, ki se izogiba stereotipom. Lidija Kapuševska 
Drakulevska (Капушевска-Дракулевска 2014: 410) ugotavlja, da je za poe-
zijo L. Dirjan značilna poetizacija navidezno banalne vsakdanjosti, ki v sebi 
skriva tisoče pasti, dilem in neimenljivega.

L. Dirjan v intervjujih ni problematizirala človekovega odnosa do živali in 
se tudi v svoji poeziji ni posebej posvečala upovedovanju odnosa med člo-
vekom in živaljo, pa vendar v njenem motivno-tematsko raznolikem opusu 
najdemo tudi besedila, v katerih lahko prepoznamo posebno senzibilnost, s 
katero lirski subjekt zaznava živali in naravo nasploh. Ena takih je pesem 
v prozi z naslovom Petelin iz njene zadnje zbirke Zasebni svetovi. Petko 
Dabeski (Дабески 2013: 314) je v spremni besedi Antologije makedonske 
pesmi v prozi (Антологија на македонската песна во проза)3 zapisal, da 
so v tej njeni zbirki detajli običajnih dogodkov v nekem zasebnem svetu pre-
oblikovani v visoko, nesentimentalno pesniško umetnost, Elizabeta Šeleva 
(Шелева 2018: 88, 90) pa ugotavlja, da se pesnica v zbirki loteva rehabili-
tacije malih, zasebnih svetov, ki predstavljajo mikrokozmose dogodkov, do-
živetij, čustev, refleksij, vibracij poltene vzdraženosti, utripov kljubovanja, 
in to tako, da anekdotično v njenih zapisih postane do srži fundamentalno, 
brez odvečnih detajlov in patetičnih atributov: anekdotično »golo« pri tej 

3 Dabeski v svoji antologiji (Дабески 2013: 299) pesem v prozi definira kot »lirsko stvaritev s 
proznim zapisom, v kateri je zvrstna dimenzija verza zamenjana s proznim diskurzom«.
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pesnici postane manifest življenjske magije, magije običajnega, pa tudi ma-
gije tragičnega. 

Večino navedenih ugotovitev prepoznamo tudi v besedilu Petelin. Tudi tu 
so čustva, ki jih pri lirskem subjektu vzbudi dogodek iz navidezno banalne 
vsakdanjosti zasebnega sveta (ko se neke zimske sobote odpravi na tržnico 
po hrano), ubesedena dokaj skopo. Čutne senzacije, razpoloženja, čustvena 
stanja in razmerja do sveta (presunjenost zaradi trpke lepote trenutka, empati-
ja, kljubovanje) niso izražena neposredno ali ustaljeno, nazorno, pač pa prek 
svežih in izvirnih podob, ki so pretežno vizualne in brez komentarja, prek po-
vezovanja oddaljenih sorodnosti (prodajalke – ženice so krizanteme, madeži 
na asfaltu; petelin se pretvori v muf na rokah ženice, nato v broško na prsih 
lirskega subjekta), bleščečih rezov asociacij (infuzija v bolnišnici in infuzija 
petelinove toplote v potoke modrih žilic na rokah ženice) in pesniške sintakse, 
ki se izogiba stereotipom (prozni zapis, kratke, skope, včasih eliptične povedi, 
premi govor z avtentičnimi dobesednimi navedki).

Petelin4

Sobota. Mraz. Tržnica je polna ljudi. Ob robu so parkirani avtomobili, med 
njimi pa so se kot madeži na asfaltu razprostrle zmrznjene čepeče ženice. 
Krizanteme, ki stiskajo čeljusti. Razlit hipermangan. Piskanje v prsih. Noč 
preživeta v bolnišnici. Infuzija. Zvok cokel nočne sestre. Sneži. Na črnem 
plašču bele snežinke.

Pred menoj je – on. S kljunom, spodvitim do srca. Gleda me z enim očesom. 
Naokrog oranžno-rdeč sončni zahod. Šal pejsaža okoli vratu. Trese se. Čakam 
na tisti trenutek. Nakupujem vse mogoče. V časopisu krap, v vrečki nešplje, v 
kartonasti embalaži jajca. Vrnem se k njemu. Še vedno je v istih rokah. Ženica 
mu je zarila prste globoko pod peruti. Iz petelina si je naredila muf. Mimo 
mene gre. Kroži sem ter tja.

Vzemi ga, me prosi, edino njega še imam, ampak jaz bom to zimo odšla h 
Gospodu, nikogar ne bo, ki bi mu dal jesti, voda na dvorišču pa je zmrznjena. 
Poglej tega lepotca na mrazu, dušo, ki leta in budi.

Ženička je temnovijolična ovenela krizantema. Oprta na nič. On ji daje in-
fuzijo v potoke modrih žilic na rokah.

Odvežem mu noge. To so zmrznjeni kriki ob ločitvi. Pritisnem si ga k pr-
sim kot broško. Broška diha. Piska. Sopiha. Vsa tržnica naenkrat postane 

4 Prev. Maja Kovač.
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oranžno-rdeče-karamelno-cinober-bakreno-cimetasto-žafranasta. Raztopljen 
prežgan sladkor.

V rokah nosim petelina. V snegu se svetlika plamenček. Obstanem pred 
nizkim oknom doma. Notri, za zamegljeno šipo, sta mož in otrok. Vstopim z 
živim ognjem. Mož mi pravi:

– Povsem se ti je zmešalo, ženska.
Sin se na tleh smeji.

V Slovarju južnoslovanske mitologije je petelin opisan kot demonsko bitje, 
pomočnik nočnih prikazni, saj jih s kikirikanjem opozarja, da prihaja sončna 
svetloba, ki je zanje uničujoča (Стојковска 2004: 196). V eSSKJ je kot ek-
spresivni pomen samostalnika petelin navedeno: kdor se hitro razburi, ste-
pe, glagola peteliniti se pa ponašati se, postavljati se, delati se pogumnega, 
razburjati se. V besedilu Petelin L. Dirjan je reprezentacija te živali povsem 
drugačna: pred (avtorskim) lirskim subjektom se pojavi nenadoma kot on; s 
kljunom, spodvitim do srca, in z enim očesom uprtim v lirski subjekt; petelin 
se ne postavlja, pač pa greje premraženo ženico, svojo lastnico, kot muf in ji 
daje infuzijo v potoke modrih žil, zanjo je lepotec na mrazu, duša, ki leta in 
budi; pri slovesu od nje pa ne kikirika, njegovi kriki so zamrznjeni, in tudi v 
rokah lirskega subjekta le sopiha in piska kot njegova prejšnja lastnica. Izvirna 
je tudi upodobitev barve petelina v trenutku, ko ga lirski subjekt pritisne na 
svoje prsi kot broško ter mu žival nekoliko zastre pogled, in s te perspektive 
se vsa tržnica obarva v odtenke njegovega perja. Zdi se, da prav v tej podobi 
lirsko razpoloženje doseže vrhunec, nato pa se z reakcijo moža in otroka rezko 
razblini v atmosfero prozaičnega.

Predlogi za naloge pri delu z besedilom: 
1. Pesnica Liljana Dirjan je v intervjuju za revijo Културен живот 

(Дирјан, Капушевска-Дракулевска 2012) izjavila, da se je nekega ju-
tra zbudila z mislijo, da imajo barve vonj, vonjave pa zvok in da je vse, 
kar nas obdaja, v nekakšnem medsebojnem odnosu dajanja in spreje-
manja. Kako se imenuje pesniška figura, pri kateri gre za prepletanje 
zaznav različnih čutil? V besedilu Petelin poiščite povedi, v katerih se 
pojavijo zvoki in barve, in opazujte, kako se prepletajo. Katere barve in 
zvoki so povezani z upodobitvijo petelina? Izberite del besedila in ga 
poskusite preoblikovati v haiku.

2. Prenesite vsebino besedila Petelin v strip. Vključite tudi premi govor, ki 
ga lahko preoblikujete, na primer skrajšate. / Ustvarite likovno upodo-
bitev ženice s petelinom v rokah, pri čemer poudarite barve, s katerimi 
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ju je v besedilu literarno upodobila pesnica. / Ilustrirajte poljubni del 
besedila.

3. Ustvarite glasbo, ki bo odražala razpoloženja lirskega subjekta in at-
mosfero. V uglasbitev lahko vključite tudi stvarne zvoke iz okolja, ki jih 
prepoznate v besedilu.

V pesmi Pulover za psa se ekokritiški vidik branja na prvi pogled zdi eno-
stavnejši, nemara celo bolj upravičen kot v pesmi v prozi Petelin, kjer kritika 
človekovega odnosa do narave/okolja ni tako očitna.5 Toda Hubert Zapf (2002 
v Čeh Steger 2015: 94, 95, 99) ekološko funkcijo književnosti razširja na ce-
lotno književnost in poudarja, da književnost ustvarja kritično in kreativno 
energijo, razvija ekološko zavest v sistemu kulture ne le v vsebinskih, temveč 
tudi v estetskih procesih, ter da ima vlogo trajne in kreativne obnove jezika. 
Zapf je opredelil dve funkciji književnosti: kritično-subverzivno, ko opozarja 
na poenostavljene, enostranske podobe človeka in sveta, nastale na podlagi 
vsakokratnih družbenih sistemov moči in ideologij, ter afirmativno-regenera-
tivno funkcijo, ko se odpira za pojave Drugega in prinaša ubeseditev kulturno 
izrinjenih vsebin, večpomenskost in dinamične upodobitve dogmatično otr-
delih podob sveta in diskurzivne enopomenskosti, zaradi česar je književnost 
tudi prostor trajne, kreativne obnove jezika, zaznav in kulturne imaginacije.

V pesmi Pulover za psa Dimitra Kenarova zlahka prepoznamo kritično-
-subverzivno funkcijo, saj avtor z reprezentacijo psa kot bitja, do katerega se 
človek vede diskriminatorno, vendar v dveh skrajnostih: surovo in ljubeče, 
opozarja na poenostavljene, enostranske podobe človeka in sveta ter tovrsten 
odnos problematizira. V pesmi v prozi Petelin Liljane Dirjan pa je v ospredju 
afirmativno-regenerativna funkcija, saj pesnica z nizanjem izvirnih vizualno 
razkošnih, a jezikovno strnjenih podob človeka in petelina (in celotnega oko-
lja), ubesedenih v kratkih, skopih, včasih eliptičnih povedih, ustvari posebno 
napetost, ki odraža razpoloženje lirskega subjekta in atmosfero, ter prevetri 
banalnost opisanega dogodka.

V antologijo Človek živali in žival človeku v sodobni slovanski poeziji je 
od makedonskih besedil uvrščena še pesem Maček me pazi, žena me pazi 
Igorja Isakovskega (1970–2014), v kateri prepoznamo simbiozo med člo-
vekom in živaljo, saj je žival reprezentirana kot človeku enakopravno bitje: 
(avtorski) lirski subjekt mačku izrazi hvaležnost, ker pazi nanj v vetrovni 
noči, medtem ko on piše pesem, in se (tudi telesno) primerja z njim, ko 

5 Nakup na tržnici vključuje tudi krapa, zavitega v časopisni papir, kar ni posebej izpostavljeno ali 
problematizirano.
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pravi, da je trebušast in kosmat kot maček, ki je njegov tovariš, maček pa v 
tej pesmi postane del celote, iz treh narejene: mož, žena in maček so namreč 
popolnoma nesveta trojica.
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Sodobna poljska poezija:  
odziv na resničnost in ekopoetika

Lidija Rezoničnik, Jakub Sajkowski

Prispevek uvodoma prinaša pregled dogajanja v najnovejši poljski poeziji, ki jo zaznamu-
jeta družbeno-politična angažiranost in ekopoetika. Nato se osredotoči na analizo skupno 
treh pesmi Wisławe Szymborske, Anne Adamowicz in Jakuba Sajkowskega.1 Pesmi pove-
zuje motiv psa, ki v interakciji s človekom, civilizacijo in napredkom sproža vprašanja 
o odnosu človeka do živali in drugih bitij ter problematizira antropocentrizem. V okviru 
medbesedilnosti in ekokritike prispevek ponudi nekaj izhodišč za obravnavo pesmi.

O angažiranosti in empatiji – tendence v najmlajši poljski poeziji2

Dogajanje v najnovejši poljski poeziji je težko kratko in zgoščeno povzeti. Zdi 
se, da je krajina poljske poezije raznolika in razdrobljena. Pravzaprav je težko 
reči, da obstaja eno pesniško središče, bolj prevladuje vtis, da je najnovejša 
poljska poezija sestavljena iz razpršenih elementov, ki soobstajajo, vendar niti 
ne vstopajo v dialog. Vsak poskus kratkega povzetka je torej obsojen na skraj-
ni subjektivizem. Ob upoštevanju tega dejstva bodo v nadaljevanju orisani 
tokovi, ki zaznamujejo najsodobnejšo poljsko poezijo. 

Kaj pomembnega se je torej zgodilo v poljski poeziji? Je nastopil prelom? 
Ali so nemirni časi prinesli nemirne pesmi? Na prelomu 20. in 21. stoletja se 
je to, kar je bilo v poeziji opredeljeno kot novo in sveže, največkrat nanašalo 
na preobrat, ki je nastopil na prelomu v devetdeseta leta. Generacije pesnikov, 
ki so pisali v obdobju avtoritarnega sistema, politično angažiranih pesnikov, 
pesnikov moralistov, pesnikov, ki so pisali jasno in predstavljali določen etos, 
so nasledili pesniki generacije brulion.3 Ti so preizkušali besede in njihove 

1 Vse tri obravnavane pesmi so v poljščini in v slovenskem prevodu objavljene v antologiji Človek 
živali in žival človeku v sodobni slovanski poeziji, ki je prosto dostopna na naslovih: <https://doi.
org/10.4312/9789612971236> in <https://doi.org/10.4312/ZOJG2690>.

2 Avtor poglavja je Jakub Sajkowski, besedilo je iz poljščine prevedla Lidija Rezoničnik. Avtorica 
sledečih poglavij je Lidija Rezoničnik.

3 Generacija avtorjev, zbranih ob krakovski neodvisni reviji Brulion. V ilegalni založniški ponudbi 
je Brulion izstopal po anarhističnem naboju, pa tudi po malodušju, zaradi česar je bil po mnenju 
številnih podzemnih aktivistov razvrednoten. Vendar pa so prav na straneh te revije, katere glavni 
urednik je bil Robert Tekieli, na prelomu osemdesetih in devetdesetih let 20. stoletja potekali 
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meje, uporabljali ironijo, oporekali politični angažiranosti pesmi, se norčevali 
iz pesmi, ki so bile napisane »za določeno stvar«. Vodilnega predstavnika te 
generacije, pesnika Marcina Świetlickega,4 danes mlajša generacija pesnikov 
označuje kot »klasika« (izjava mlade pesnice Dominike Kaszube5 iz Gdynie 
na literarnem večeru 26. 3. 2022; Domagalski 2022: splet). V mlajši poeziji je 
pogosto opazna utrujenost od ironije, zdi se, da čedalje več mladih pesnikov 
meni, da je ironija cenena pretveza, cenen postopek, beg od tega, da bi pove-
dali kaj pomembnega. Zdi se, da gre za eskapizem, ki ne ustreza današnjim 
nemirnim časom.

Za generacijo bruliona je besedna zveza »politična pesem« ali »angažirana 
pesem« lahko zvenela kot žalitev, saj je spominjala na »pesmi v čast oblasti«, 
partiji ali prvemu sekretarju. Danes je »angažiranost« pesmi, ne nujno v oz-
kem političnem smislu, temveč razumljena kot pisanje pesmi, ki »deluje tako, 
da spreminja odnos bralcev, jih dela bolj občutljive, povečuje njihovo zavest« 
– kot piše Paweł Kaczmarski (2021) – nekaj samoumevnega (kajti kakšen je 
smisel poezije, ki se na takšen ali drugačen način ne ukvarja s svetom, resnič-
nostjo ali jezikom), mladopesniški krogi, nezaznamovani s spominom in aso-
ciacijami generacije petdesetih ali šestdesetih let, pa družbeni potencial pesmi 
uporabljajo za odziv na aktualne dogodke. Zdi se, da mlajši pesniki in pesnice 
pogosto opominjajo, da se poezija kot literarna oblika lahko hitreje odziva na 
turbulence v svetu in politiki. Po tej logiki sta angažiranost pesmi in njen ne-
posredni odziv na turbulentno dogajanje v svetu preprosto posledica uporabe 
potenciala njene jedrnate, sintetične oblike, ki omogoča sklicevanje na empa-
tijo in čustva, medtem ko se zdi odpoved tej obliki – pretiran odmik k ironiji 
in posmehu – izmikajoča in eskapistična. Leta 2019 je tako nastala »pesni-
ška enodnevnica«, priložnostna miniantologija Pesniki in pesnice za Rojavo 
(Adamowicz idr. 2019), ki so jo uredili Anna Adamowicz,6 Patrycja Sikora7 in 

pomembni in ostri spori glede oblike prihajajoče svobode. Odprtost Bruliona za različne svetovne 
nazore je bila odločilna za to, da je časopis postal privlačen diskusijski forum v času prehoda iz 
komunizma v svobodo. Številke tega četrtletnika so, ne vedno redno, izhajale med letoma 1986 
in 1999 (Kowalczyk 2016: splet).

4 Marcin Świetlicki (1961) – pesnik, prozaik (predvsem avtor kriminalnih romanov), pevec skupin 
Świetliki in Czarne Ciasteczka. Kot pesnik je Świetlicki debitiral v lublinski reviji Akcent. Še 
preden je izšla njegova prva knjiga, je veljal za pomembnega predstavnika tako imenovane gene-
racije bruliona (Kozioł 2011: splet).

5 Dominika Kaszuba (1993) – pesnica, avtorica zbirk Domy pasywne in Małpki, małpki do domu.
6 Anna Adamowicz (1993) – pesnica, avtorica zbirk Wątpia, Animalia in Nebula, prejemnica na-

grade Wisławe Szymborske za leto 2019.
7 Patrycja Sikora (1989) – pesnica, avtorica zbirke Instrukcja dla ludzi nie stąd, za katero je leta 

2021 prejela nagrado Paszport Polityki.
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 Jakub Pszoniak8 ter je nastala po izdaji kurdskega ljudstva ob umiku ameriških 
vojaških enot iz Rojave pod vodstvom administracije Donalda Trumpa. Po 
tako imenovani mavrični noči 7. 8. 2020, to je po protestih skupnosti LGBT, 
ki jih je policija brutalno zatrla, pa je v znak solidarnosti s skupnostjo LGBT 
nastala antologija s povednim naslovom Kako dolgo bomo morali (retorično 
vprašanje iz pesmi Kamila Galusa (2020: splet), ki nanj odgovarja z besedami: 
»kako dolgo bomo / morali // tako dolgo bomo / morali // v naselju / v starem 
mestu // v krogu«).

Ali to pomeni, da je poezija vedno nekaj »dolžna« in da naj bi vedno obrav-
navala težke teme, ki so posledica dramatičnih pretresov v svetu? Ni nujno, 
pomembno pa je, da odmik od teh tem ni eskapizem, temveč dih, v skladu z 
vodilno mislijo Tadeusza Różewicza,9 da bi poezija morala biti »boj za dih«. 
Takšen »dih« – ki se obenem ne izogiba stvarem, ki se dogajajo svetu tukaj 
in zdaj – lahko zagotovi ekopoetika. Ekopoetika zelo jasno obravnava pro-
blematiko podnebnih sprememb in hkrati pogosto daje ta dih. Poljsko šolo 
ekopoetike je oblikovala pesnica in pisateljica Julia Fiedorczuk10 in jo opre-
deljuje kot »prakso (ne samo pisateljsko in bralsko) odgovorne gradnje hiše, 
ki temelji na zavestnem, pozornem sobivanju v svetu« (Fiedorczuk, Beltrán 
2015: 83). Za eno najpomembnejših ustvarjalk, povezanih z ekopoetiko, pa 
velja Małgorzata Lebda.11 Daria Lekowska v eseju (Eko)poetika Małgorzate 
Lebde piše: »Subjekt te poezije, pozoren in osveščen, bralcu poskuša približati 
svojo zgodbo, ki je hkrati pripoved o njegovem odnosu do živali in rastlin, ki 
se nehote in spontano pojavijo v njegovi neposredni bližini« (Lekowska 2018: 
186). Živali Małgorzate Lebde se v poeziji pojavljajo z enakimi pravicami, 
postanejo subjekti ter enakovredno vstopajo v liturgijo in obrede rojstva ali 
odhajanja. Tako razumljena ekopoetika se z odmikom od antropocentrizma v 
poeziji (ki ga uresničujejo tudi druge avtorice, na primer Anna Adamowicz, 

8 Jakub Pszoniak (1983) – pesnik, avtor zbirke Chyba na pewno (2019), za katero je prejel nagrado 
Silesius v kategoriji pesniški debi.

9 Tadeusz Różewicz (1921–2014) – pesnik, dramatik, prozaist in scenarist, pripadnik generacije 
kolumbov, katerih mladost in literarno ustvarjalnost je zaznamovala druga svetovna vojna. Avtor-
jevo poznejšo poezijo in dramatiko zaznamujejo postmodernistični elementi. 

10 Julia Fiedorczuk (1975) – pesnica, romanopiska, prevajalka in esejistka, doktorica s področja 
humanistike; ustanoviteljica šole ekopoetike na Inštitutu za reportažo na Univerzi v Varšavi. 
Avtorica več pesniških zbirk, npr. zbirke Psalmy (2018), za katero je prejela nagrado Wisławe 
Szymborske.

11 Małgorzata Lebda (1985) – pesnica, pisateljica, literarna teoretičarka, esejistka, fotografinja, dok-
torica s področja humanistike. Njena dela so prevedena v več jezikov, med drugim v češčino in 
ukrajinščino. Je avtorica med drugim zbirk Granica lasu in Sny uckermärkerów, za slednjo je 
prejela nagrado mesta Gdynie in nagrado Orfej.
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Urszula Honek,12 Joanna Lewandowska,13 Julia Fiedorczuk, Urszula Zającz-
kowska14 in Ilona Witkowska15) odmika tudi od globalnih vprašanj, ekonom-
skih, političnih ali zgodovinskih pretresov, s katerimi se med drugim ukvar-
jajo Konrad Góra,16 Szczepan Kopyt,17 Jakub Pszoniak ali Tomasz Bąk.18 Je 
dih v smislu, da bralčevo pozornost usmerja v majhne, krhke, prezrte svetove, 
hkrati pa je – podobno kot politična, »angažirana« ali celo »neposredna« pe-
sem – gesta, ki izhaja iz empatije.

Morda bi kdo zastavil vprašanje – glede na omejen vpliv poezije na Polj-
skem – ali je vredno delati takšne poteze, saj zbirke poezije navadno niso 
prodajne uspešnice, izhajajo v majhnih nakladah, pesniških srečanj pa se ude-
ležuje le nekaj, največ dvajset, trideset ljudi. Na tem mestu se moramo vrniti 
k Juliji Fiedorczuk in njenemu eseju Meduza, ki ne govori o poeziji, tem-
več o posameznikovem individualnem delovanju proti prihajajočim podneb-
nim spremembam in opustošenju planeta in v katerem navaja priliko jezuita 
Anthonyja de Mella (Fiedorczuk 2019: 20): 

Prijatelja sta se sprehajala ob obali. Pogovarjala sta se o pomembnih rečeh. 
Obala je bila polna meduz, ki jih je naplavila voda. Eden izmed sogovornikov 
se je med razpravo nenehno sklanjal in metal meduze nazaj v morje. Nazadnje 
ga je njegov prijatelj razdraženo vprašal: »Poslušaj, kaj počneš? Ali misliš, da 
lahko rešiš vse te meduze?« Nakar mu je drugi odgovoril: »Vprašaj te, ki sem 
jim pomagal.« 

Zdi se, da je to najboljši odgovor na vprašanje, »ali je smiselno, da pesem 
reagira«, je vredno, da pesem poskuša nagovoriti empatijo, čeprav je njena 
vplivanjska moč majhna. Če lahko poezija da »dih« vsaj enemu bralcu, če 

12 Urszula Honek (1987) – pesnica in pisateljica, avtorica zbirk: Sporysz, Pod wezwaniem in 
Zimowanie.

13 Joanna Lewandowska (1976) – pesnica, za debitantsko pesniško zbirko Trach (2019) je bila no-
minirana za nagrado Silesius.

14 Urszula Zajączkowska (1978) – pesnica, esejistka in vizualna umetnica. Izdala je dela Atomy 
(2014), Minimum (2017), Patyki, badyle (2019), Piach (2020). 

15 Ilona Witkowska (1987) – pesnica, avtorica zbirk Splendida realta (nagrada Silesius za pesniški 
debi, 2013), Lucyfer zwycięża in Gdzie są moje dzieci.

16 Konrad Góra (1978) – pesnik, aktivist, urednik in založnik, za debitantsko pesniško zbirko Requi-
em dla Saddama Huseina i inne wiersze dla ubogich duchem je prejel vroclavsko nagrado WAR-
TO v kategoriji književnost, za zbirko Kalendarz majów pa je prejel nagrado Silesius v kategoriji 
knjiga leta (2020). Je ustanovitelj neodvisne založbe Papierwdole.

17 Szczepan Kopyt (1983) – pesnik, urednik in glasbenik; avtor več pesniških zbirk, med drugim 
 Zabić, za katero je prejel poznanjsko literarno nagrado – štipendijo Stanisława Barańczaka 
(2018). Je soavtor pesniško-glasbenega projekta Kopyt/Kowalski.

18 Tomasz Bąk (1991) – pesnik in glasbeni kritik, prejemnik nagrade Silesius za pesniški debi za 
zbirko Kanada, 2011; poznanjske literarne nagrade 2019 za zbirko Utylizacja. Pęta miast; nagra-
de Gdynia 2020 za zbirko Bailout.
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lahko pove pomembno zgodbo vsaj peščici ljudi, če za empatično ravnanje 
navdahne vsaj eno osebo – potem je vredno.

Od Nobelove nagrajenke do predstavnikov mlajše poljske poezije: 
Szymborska, Adamowicz, Sajkowski

Prispevek v nadaljevanju obravnava pesmi dveh avtoric in enega avtorja: 
predstavnice starejše generacije Wisławe Szymborske, ki je ustvarjala celo 
drugo polovico 20. stoletja in nato še v prvem desetletju 21. stoletja, ter pred-
stavnikov mlajše generacije, ki sta poezijo začela objavljati po letu 2000.

Wisława Szymborska (1923–2012), prejemnica Nobelove nagrade za knji-
ževnost za leto 1996, je svojo prvo pesniško zbirko izdala leta 1952. Zadnje, 
trinajste zbirke z naslovom Zadosti (2012) ji ni uspelo dokončati, zato je iz-
šla posmrtno, v knjigi, razdeljeni na dva dela: prvega sestavljajo dokonča-
ne pesmi (med njimi tudi v prispevku obravnavana pesem Verige), drugi del 
pa vsebuje faksimile nedokončanih pesmi in opise pesničinih rokopisov. Za 
poezijo Szymborske je značilna navidezna preprostost, čudenje in nenehno 
iskanje odgovorov, kar je pesnica v govoru ob prejemu Nobelove nagrade 
opredelila kot bistveno lastnost pesniškega ustvarjanja: »Tudi pesnik si mora, 
če je zares  pesnik, neprestano ponavljati 'ne vem'. Z vsakim delom si skuša 
odgovoriti na to, toda brž ko postavi piko, že podvomi, že se začenja zavedati, 
da je to začasen in absolutno nezadosten odgovor« (Szymborska 2014: 210). 
Osrednje teme – življenje in smrt, človekova eksistenca v svetu in njegovo so-
bivanje z drugimi živimi bitji in stvarmi, naravni pojavi, zgodovina, umetnost 
in ljubezen – ki jih obravnava v obliki kratkih filozofskoesejističnih refleksij 
ali pesniških zgodb, so prepletene s humorjem in ironijo, besednimi igrami 
in duhovitimi poantami. Ob tem je lirski subjekt skorajda neopazen in več-
krat poskuša privzeti neantropocentrično perspektivo, na primer s perspektive 
mačke predstavi praznino, ki nastane ob smrti ljubljenega človeka (Mačka v 
praznem stanovanju, pesniška zbirka Konec in začetek, 1993), ali skozi oči 
nemške ovčarke prikaže lik Hitlerja in njegov propad (Monolog psa, vpletene-
ga v zgodovino, zbirka Dvopičje, 2006).

Za poezijo Anne Adamowicz (1993), ki je doslej izdala tri pesniške zbirke 
(Wątpia, 2016, Animalia, 2019, Nebula, 2020; ljubezensko poezijo o odnosu 
med dvema ženskama pa izdaja pod psevdonimom Laura Osińska), so značilni 
refleksija sodobnosti (okoljska problematika, družbeno-politična dogajanja), 
odmik od antropocentrizma (pri čemer se avtorica zaveda, da popoln odmik 
od antropocentrizma ni mogoč, saj je tudi dajanje glasu živalim in opisovanje 
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njihovih čustev antropocentrično; prim. pogovor D. Mateusza z Anno Ada-
mowicz, splet, 2019) in iskanje posthumanistične vizije sveta. Človek je v 
vesolju le eno izmed številnih bitij, ki jih je ustvarila narava, in ker je bil skozi 
zgodovino do drugih živih bitij in narave krut, je čas, da se umakne, kot spo-
ročata verza iz pesniške zbirke Animalia: »živali vse na jambor hop / človek 
vsak marš tja pod pod« (Adamowicz 2019: splet). Kritičnost do človeške vr-
ste, ki uničuje planet, zlorablja druga bitja, si želi kolonizirati vesolje in se ob 
vsem tem duši v svojem lastnem potrošništvu, je ključni motiv že omenjene 
zbirke Animalia (2019), v kateri je objavljena pesem Elon Musk se pogovarja 
z Lajko.

Zbirka Ilha Formosa (2021) je četrta pesniška zbirka Jakuba Sajkowskega 
(1985) (pred tem je pesnik izdal zbirke Ślizgawki, 2010, Google Translator, 
2015, Zestaw do kaligrafii, 2018). Avtor v svoji poeziji izhaja iz vsakdanje-
ga življenja, želi pisati nezapleteno, jasno. Snov pesmi je vezana na njegove 
življenjske izkušnje, v zadnjih dveh zbirkah so te zaznamovane z avtorjevim 
bivanjem in poučevanjem angleškega jezika na Kitajskem. V naslovu najno-
vejše zbirke Ilha Formosa je uporabljeno poimenovanje Tajvana, ki so ga oto-
ku nadeli portugalski pomorščaki v 16. stoletju, izraz pomeni »čudoviti otok« 
in je še danes v uporabi predvsem v turistično-promocijske namene. Zbirka 
je dopolnjena z ilustracijami živali (avtorica ilustracij je Urszula Rapacka), ki 
v koloniziranem svetu iščejo svoj prostor. Motivno raznolike pesmi, pogosto 
bodisi navdahnjene z azijskim prostorom bodisi vezane na poljske realije (na 
primer pesem Izstrelek), povezujejo refleksija nad sodobnostjo, problematika 
odnosa med močnejšim in šibkejšim (tako v medčloveških odnosih kot v od-
nosu človeka do drugih bitij) in nezmožnost komunikacije. Gre za pesniške 
minireportaže, pogosto izseke konkretnih pogovorov, dogodkov, ki v pesniški 
pripovedi dobijo univerzalno sporočilo. 

Medbesedilnost

Vsako besedilo, literarno ali neliterarno, vsebuje določeno mero tako imeno-
vane obče medbesedilnosti – navezav in povezav z drugimi besedili, izjavami 
ali zunajliterarnimi področji, kot so umetnost, (pop)kultura, družbeno-politično 
dogajanje, zgodovinska dejstva, mitologija. Tako imenovana posebna medbe-
sedilnost pa je zlasti domena umetniških del, pri katerih so navezave na obstoje-
če izjave poudarjene, pomenotvorne in bolj ali manj neposredno izražene. Tako 
obče kot posebne medbesedilne navezave lahko sprejemnik prepozna ali pa ne, 
kar je odvisno od njegove razgledanosti in kulturnozgodovinske oddaljenosti, 
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hkrati pa tudi od neposrednosti oziroma posrednosti navezav in morebitnih raz-
lag medbesedilnih elementov, ki jih besedila lahko vsebujejo v obliki opomb, 
v spremnih besedah oziroma jih bralcu predstavijo literarne kritike, analize, 
pogovori z avtorji ali poznavalci posameznega dela (prim. Juvan 2000). 

V pesniškem opusu Wisławe Szymborske so medbesedilne navezave po-
goste. Avtorica se z neposrednimi ali posrednimi omembami, opisi, citati in 
aluzijami pogosto sklicuje na slikarska dela oziroma slikarje in njihove umet-
niške opuse,19 poljske oziroma svetovne literarne ustvarjalce in njihova dela,20 
znane osebnosti ali osebe iz njenega zasebnega življenja,21 zgodovinske ali 
aktualne dogodke;22 posnema sloge pisanja (na primer navezovanje na polj-
sko baročno poezijo), pesmi stilizira kot različne besedilne vrste (mali oglas, 
živ ljenjepis, intervju) in preoblikuje poljske frazeologeme (stalne fraze, re-
kla ali pregovori, ki so govorcu poljskega jezika znani, so v pesmih prirejeni, 
s čimer jim je dodana nova pomenotvorna komponenta).23 Celoten avtoričin 
opus, ki je v slovenskem prevodu predstavljen v zbirki Radost pisanja (prev. 
Jana Unuk), tako v medbesedilnem smislu predstavlja svojevrsten kompendij 
splošne razgledanosti. Na manj očitne oziroma pri slovenskem bralstvu manj 
prepoznavne medbesedilne navezave je prevajalka opozorila v opombah na 
koncu zbirke.

19 Na primer pesem Brueglovi opici (pesniška zbirka Klicanje jetija, 1957) je pesniški opis slike 
Priklenjeni opici Pietra Bruegla st. (1562), pesem Rubensove ženske (zbirka Sol, 1962) navezuje 
na umetniška dela Petra Paula Rubensa (1577–1640), pesem Vermeer (zbirka Tukaj, 2009) pa 
na delo Mlekarica Johannesa Vermeera (ok. 1660). Tovrstna medbesedilnost, ko se literatura 
navdihuje pri drugi umetnosti, v tem primeru slikarski, in jo posnema bodisi z likovnimi vložki 
(na primer likovna poezija) ali z besednim opisom, ki skuša doseči podoben učinek kot slika ali 
pa slikarsko delo opisuje, je poimenovana tudi intermedialnost. V poljski terminologiji se je za 
pesniški opis slike ustalil termin ekfraza. 

20 Na primer pesem Muzikant Janko (zbirka Črna popevka, posthumno izdana 2014) navezuje na 
literarni lik v istoimenski noveli Henryka Sienkiewicza (1846–1916), predstavnika poljskega 
realizma, pesem Pesniški večer (zbirka Sol, 1962) v verzu »si obsojen na težke norwide« nami-
guje na težko življenje in zahtevno poezijo pesnika poljske pozne romantike Cypriana Kamila 
Norwida (1821–1883), v pesmi Obglavljenje (zbirka Do solz te nasmeji, 1967) se pojavi citat 
iz Shakespearovega Hamleta, ista pesem vsebuje tudi zgodovinsko navezavo oziroma omembo 
škotske kraljice Marie Stuart in angleške kraljice Elizabete Tudor, pesem Thomas Mann (zbirka 
Do solz te nasmeji, 1967) neposredno navezuje na nemškega pisatelja in Nobelovega nagrajenca 
(1875–1955), v pesmi Nebranje (zbirka Tukaj, 2009) se pojavi navezava na poljskega realistič-
nega pisatelja Bolesława Prusa (1847–1912) in njegov roman Lutka, v pesmi V diližansi (zbirka 
Tukaj, 2009) se pojavi poljski romantični pesnik Juliusz Słowacki (1809–1849).

21 Na primer pesem Ella v nebesih (zbirka Tukaj, 2009) se navezuje na ameriško jazz pevko Ello 
Fitzgerald (1917–1996), pesničino najljubšo pevko.

22 Na primer pesem Minuta tišine za Ludwiko Wawrzyńsko (zbirka Klicanje jetija, 1957) izpoveduje 
zgodbo učiteljice, ki je leta 1955 iz goreče hiše reševala otroke, pri čemer je utrpela tako hude 
opekline, da je nekaj dni zatem umrla, pesem Fotografija z 11. septembra (zbirka Trenutek, 2002) 
je navezava na teroristične napade 11. septembra 2001 v ZDA.

23 V avtoričini pesmi Verige, ki jo bo prispevek obravnaval v nadaljevanju, izrazite medbesedilnosti ni.
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Naloga za dijakinje in dijake (primer medbesedilnosti/intermedialnosti ozi-
roma tako imenovane ekfraze): V učbeniku Branja 3 ali na spletu poiščite 
sliko Utagawe Hiroshigeja Nenadna ploha nad mostom Šin-Ohaši in Ata-
kejem – natančno si jo oglejte, jo opišite in pokomentirajte. Nato v zbirki 
Radost pisanja (2019, prev. Jana Unuk) ali učbeniku Branja 3 (izdaje pred 
letom 2010) poiščite pesem Wisławe Szymborske Ljudje na mostu (zbirka 
Ljudje na mostu, 1986). Ob počasnem branju pesmi natančno opazujte sliko. 
Kakšen je pesniški opis in komentar slike japonskega umetnika? Ali po branju 
drugače gledate na sliko? Je umetniku pri upodobitvi mosta uspelo ustaviti 
čas? Kaj lirski subjekt v zadnjih dveh kiticah kritično izpostavlja, kako razu-
mete to ironijo?

Naloga za dijakinje in dijake (primer stilizacije besedilnih vrst): V knjigi Ra-
dost pisanja (zbirka Klicanje jetija, 1957) poiščite pesem Mali oglasi. Ana-
lizirajte jo z vidika besedilnih vrst. Katere značilnosti oglasnih besedil ima? 
 Kakšen je učinek posnemanja oglasnega besedila v liriki? Kreativno preoblikuj-
te izbrano kitico v oglas, ki bi ga obesili na oglasni pano ali nalepili po mestu.

Anna Adamowicz v pesmi Elon Musk se pogovarja z Lajko izpostavlja v 
sodobni družbi relativno prepoznavne medbesedilne navezave, ki se nanašajo 
zlasti na človekovo željo po obvladovanju vesolja in napredku, ki se s trenu-
tne perspektive zdi znanstvenofantastičen: izdelava plovil za turistične polete 
v vesolje in vzpostavitev redne povezave med Zemljo in Marsom, ki naj bi 
ga v prihodnosti poselili ljudje. Povezave v dialoški pesmi so izpostavljene 
v naslovni omembi Elona Muska (1971) – podjetnika, (so)ustanovitelja več 
spletnih in tehnoloških podjetij (PayPal, Tesla), enega najvplivnejših in najbo-
gatejših ljudi na svetu, ustanovitelja zasebnega podjetja SpaceX, ki proizvaja 
vesoljska plovila za turistične polete – in njegove sogovornice, psičke Lajke – 
prvega živega bitja, ki so ga leta 1957 v sovjetskem satelitu Sputnik 2 izstrelili 
v vesolje in je obkrožilo Zemljo. S tem navezuje tudi na boj ZDA in Sovjetske 
zveze za prevlado v vesolju.

Naloga za dijakinje in dijake: Na spletu poiščite pesem Hallo Spaceboy 
angleškega pevca Davida Bowieja in jo poslušajte. Kakšna je po vašem 
mnenju funkcija glasbenega ozadja v pesmi?24 Razdelite se v dve skupini. V 

24 Pojasnilo Anne Adamowicz (elektronska korespondenca): Leta 2018 je podjetje SpaceX v ve-
solje izstrelilo raketo, ki je na krovu nosila Muskov električni avtomobil Tesla Roadster. V av-
tomobilu je sedela lutka z imenom Starman, ob izstrelitvi so avtomobilski zvočniki predvajali 
pesem Space Oddity Davida Bowieja. Avtorica se v svoji pesmi navezuje na ta dogodek, vendar 
je izbrala pesem Hello Spaceboy istega pevca, saj je želela, da je glasbeno ozadje mračnejše in 
vzbuja nemir.
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prvi skupini naj bodo tisti, ki jih zanimata tehnologija in napredek, v drugi 
pa tisti, ki se raje posvečajo naravoslovnim temam, okoljski problematiki 
in etičnemu vidiku napredka. Na spletu poiščite podrobnejše informacije 
o Elonu Musku (prva skupina) in psički Lajki (druga skupina; najdite tudi 
prevod za sklepni verz: пошёл вон) ter informacije predstavite sošolkam 
in sošolcem. Nato pripravite razpravo pro et contra: zakaj je treba vlagati 
v razvoj vesoljske tehnologije in dostopnosti vesolja za človeka (zagovarja 
prva skupina) oziroma zakaj je napredek, ki je osredinjen na človeka ter za 
namene testiranja vključuje živali in naravo, etično problematičen (druga 
skupina). Ali cilji napredka opravičujejo sredstva?

Pesniška minireportaža Izstrelek Jakuba Sajkowskega uvodoma definira 
»dogajalni« čas in prostor. Lirski subjekt se na dan neodvisnosti, državni pra-
znik, ki ga Poljaki praznujejo 11. novembra v spomin na ponovno pridobitev 
samostojnosti leta 1918, po tem ko je bila Poljska 123 let (od leta 1795) raz-
deljena med Avstrijo, Rusijo in Prusijo ter kot samostojna država ni obstajala, 
s psom sprehaja po poznanjski Citadeli, ki stoji na mestu nekdanje trdnjave 
iz prve polovice 19. stoletja in je največji park v mestu Poznanj. Na območju 
Citadele so poleg zelenih površin in zidov utrdbe še muzeji (na primer Vojaški 
muzej in Muzej orožja), pokopališča, spominske plošče in umetniške skulp-
ture, pa tudi otroška igrišča, kavarne in restavracije. Na sprehodu se pes ne 
zanima za okolico, temveč »preprosto grebe in prenavlja obličje zemlje, te ze-
mlje«, kar je aluzija na nagovor25 papeža Janeza Pavla II. oziroma Karola Woj-
tyłe, pomembne osebnosti v poljskem kulturnozgodovinskem spominu. Lo-
kalne in zgodovinske medbesedilne navezave v nadaljevanju pesmi preidejo v 
splošnejše, povezane s sodobnim življenjem, njegovo prodajno naravnanostjo 
in s tem povezano nujnostjo promocije, katere del postane tudi pesem, ki je 
sama »marketing SEO«. Cilj marketinga SEO oziroma optimizacije spletnih 
strani (Search Engine Optimization) je izboljšanje uvrstitve določene spletne 
strani v brskalnikih, kar zagotavlja večje število klikov na ponujeno spletno 
stran, večjo prepoznavnost oziroma potencialno boljši prodajni uspeh. Med 
strategijami tovrstnega marketinga je namerno ponavljanje določenih ključnih 
besed, kar pesem Izstrelek posnema oziroma parodira s ponavljanjem besedne 
zveze »pes neodvisnosti«.

25 »Pošlji svojega Duha in prenovi obličje zemlje. Te zemlje!«
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Človek in pes, pes in človek: ekokritiški pogled

Človekovo dojemanje sveta in mišljenje o njem je zaznamovano s strukturami 
in zgodbami, ki jih posameznik privzame iz svojega okolja in kulture. Medtem 
ko ekolingvistika analizira (neliterarni ali literarni) jezik v luči načinov opisa 
sveta in stvarnosti ter mesta, ki ga ima v njem živa in neživa narava, se s pre-
učevanjem literarnega diskurza v tej luči ukvarja ekokritika. Obravnava bodisi 
literarna besedila, v katerih je v središču narava oziroma okolje, žanre, ki so 
izrazito vezani nanjo (na primer idila), bodisi teoretska vprašanja o simbolnih 
konstruktih narave, človeka in živali v literarnih besedilih, ubeseditve odnosa 
med njimi, pri čemer izhaja iz zavedanja, da je književnost v osnovi antropo-
centrična. Izraz ekopoetika pa se je ustalil za poimenovanje strategij literarne-
ga ustvarjanja, ki v središče postavlja ekološko tematiko, išče možnosti pre-
seganja antropocentričnega pogleda (ekocentrizem) ter temelji na premisleku 
o človeku kot delčku vesolja in o njegovem sobivanju z drugimi vrstami ter 
živo in neživo naravo (prim. Čeh Steger 2012; Fiedorczuk 2016; Stibbe 2017).

Glavni motiv v obravnavanih pesmih Wisławe Szymborske, Anne Ada-
mowicz in Jakuba Sajkowskega je motiv psa in odnos človeka do njega. Ob 
tem pesmi problematizirajo človekovo dojemanje te živalske vrste (ki je hkrati 
tudi glas drugih živalskih vrst in narave), človekov vzvišeni ali izkoriščevalski 
odnos in pomanjkanje empatije.

Kratka pesem Wisławe Szymborske Verige naslika izčiščen prizor z zabri-
sanim lirskim subjektom, ki si ga lahko zamislimo tudi kot filmski kader. Pes 
na verigi ne doseže skledice z vodo, človek pa se brezbrižno sprehodi mimo, 
nevedoč, da je tudi sam na, sicer nevidni, verigi. Pesem v svojem minimaliz-
mu odpira številne teme in vprašanja: glede človekove nadvlade nad drugimi 
živimi bitji, njegove neprimerne skrbi za živali, pomanjkanja empatije in igno-
riranja trpljenja drugih živih bitij ter nezmožnosti enakopravnejšega sobivanja 
z njimi. Drugi del pesniške slike odpira eksistencialno vprašanje o človekovi 
svobodi oziroma nesvobodi.

Pesem Elon Musk se pogovarja z Lajko je zasnovana kot dialog med Mu-
skom, ki je simbol sodobne želje po zavojevanju vesolja, podžiganja družbene 
domišljije, brezobzirnosti in doseganja ciljev prek trupel, ter Lajko, simbolom 
mučenih živali, ki jih človeštvo uporablja za namene raziskovanja vesolja. 
Medtem ko prvi sogovornik izreče uvodno izjavo (»rad bi umrl na Marsu«), 
glavnino pesmi zavzema Lajkin monolog, namenjen človeštvu. V njem je izra-
žen gnev nad človeško vrsto in njenim egoizmom, nakazano je trpljenje labo-
ratorijskih in drugih živali, ki služijo znanstvenim namenom. Človek je le ena 
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izmed vrst na planetu, in čeprav si je s svojo inteligenco pridobil nadvlado nad 
drugimi živimi bitji, bi se moral zavedati, da je le delček v vesolju, ki lahko v 
vsakem trenutku izgubi svojo vlogo oziroma izgine (»vi ste kristalčki na koži 
Zemlje, ki se lahko v vsakem trenutku otrese«).26

Pesem Izstrelek ohranja antropocentrično perspektivo. Na praznik, zelo po-
memben za Poljsko, se lirski subjekt s psom sprehaja po delih mesta, ki so 
prepojeni z rezultati preteklega človeškega delovanja, kjer je izpostavljen zla-
sti militarni vidik (utrdba, muzej orožja, vojaško pokopališče). Ta se pojavlja 
tudi v opisih pasjega obnašanja (pes se kot izstrelek požene v pozdrav ljudem; 
se ne klanja pred izstrelki). Mestna sodobnost pa je prepletena s prometom, 
projekti, novogradnjami in marketinškim vsakdanjikom. Pes se ne ozira na 
dosežke civilizacije, kulturne norme in pravila urbanega življenja, temveč tudi 
na praznični dan ohranja svojo primarno živalsko naravo: koplje, se iztreblja, 
skače, laja. Kontrast med vzvišenostjo civilizacije in živalsko prvinskostjo po-
udarja aluzija na papežev nagovor (grebe in prenavlja obličje zemlje). V dru-
gem delu pesmi nastopi obrat – lirski subjekt se zave, da ustvarja svoj pogled 
na pasjo eksistenco, ki je izrazito antropocentričen. S tem »banalizira pasjo 
eksistenco«, ki je morda veliko več ali pa zelo drugačna, kot jo razume človek.

Naloga za dijakinje in dijake: Ali poznate še kakšen primer literarnega bese-
dila iz slovenske ali svetovne književnosti, v katerem je v središču motiv psa 
ali kakšne druge živali?27 Je tudi v najdenih primerih (kritično) izpostavljen 
odnos med človekom in živaljo ali pa ima ta motiv bolj vlogo projekcije ču-
stev lirskega subjekta?

Sklep

Obravnavane pesmi so primeri sodobne oziroma najsodobnejše poljske 
 poezije in jih je mogoče umestiti v tako imenovano ekopoezijo. Ukvarjajo 
se z razmerji med človekom in živaljo, ob čemer se zavedajo, da je vsak po-
skus pogleda z živalske perspektive (tako imenovani ekocentrizem) v svojem 
bistvu še vedno antropocentričen. Kljub temu skušajo kritično, vendar brez 
moraliziranja prikazati človekovo sobivanje z drugimi živimi bitji. Združuje 
jih motiv psa, ki je sopostavljen človeku, ter (filozofski) premislek o odnosu 
človeka do psa oziroma o živali kot avtonomnem in čutečem bitju.

26 Interpretaciji pesmi Elon Musk se pogovarja z Lajko in Izstrelek sta nastali na podlagi korespon-
dence z avtorjema.

27 Na primer Reiner Maria Rilke: Panter, Ivan Cankar: Iz tujega življenja (cikel sedmih živalskih 
črtic), motivi mačk, kač in drugih živali v poeziji Svetlane Makarovič.
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Pesmi so pripovedne in zasnovane kot mini zgodba, dialog oziroma repor-
taža. V tem smislu so zelo primerne bodisi za intermedialni prenos, na primer 
za likovne upodobitve,28 dramsko ali filmsko realizacijo, uglasbitev, bodisi za 
literarnovrstni prenos, na primer kot izhodišče za pisanje dramskega dela ali 
kratke zgodbe.
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Vrhunci sodobne slovaške poezije: Mila Haugová in 
Eva Luka s perspektive živalskega in mitološkega sveta

Špela Sevšek Šramel

V sodobni slovaški poeziji prepoznavamo poetološko in idejno raznoliko ustvarjalnost, ki je 
izrazito diferencirana ter vzpostavlja dialog tako z domačo literarno tradicijo kot sočasno 
filozofijo in literaturo evropskega in tudi vzhodnoazijskega prostora. Poleg eksperimental-
ne, civilizacijske linije je opaziti močno tendenco pogojno rečeno duhovne in refleksivne 
lirike. V prispevku se posebej posvečam poetiki dveh avtoric: Mile Haugove (1942) in Eve 
Luka (1965). Njuno poezijo preučujem z vidika ženskega lirskega subjekta in odnosa med 
človeškim in naravnim (živalskim, pa tudi rastlinskim) svetom. Izbrane pesmi z živalsko 
komponento vzpodbujajo tudi vprašanje dostopnosti poezije in urjenje v branju.

Sodobna poezija: razlaga pojma in literarnega sistema

Pojem sodobna slovaška književnost je oznaka za literarno ustvarjanje zadnjih 
tridesetih let, pri čemer je obdobje zamejeno z družbeno-političnim mejni-
kom 1989. Kljub očitni zarezi, ki prinaša pomembne spremembe v celotnem 
literarnem sistemu, pa ne gre spregledati »prehodne« funkcije druge polovi-
ce osemdesetih let. Nov položaj književnosti po letu 1989 so prinesle spre-
membe na področju založništva in financiranja, zgodilo se je prevrednotenje 
literarne tradicije, prav tako so se ponovno vzpostavili stiki s tujimi avtorji 
in institucijami, kar je privedlo do porasta prevajanja tuje književnosti ter pre-
vajanja slovaške književnosti v tujini. Celovito podobo sodobne literature bi 
lahko opisali s pojmi pluralnost avtorskih poetik, raznolikost, fragmentarnost 
in individualnost posameznih avtorskih pobud. Literatura se je po eni strani 
odzivala na aktualno družbeno realnost s temami, kot so odnos do doma in 
tujine, socialna problematika in individualizem, še bolj pa so jo določale post-
moderne tendence iz filozofskih del M. Foucaulta, J. Derridaja in R. Barthesa 
ter iz drugih umetnosti, kot so sodobna dokumentaristika v filmu, aktivistična 
umetnost v javnih prostorih, video performans (Passia 2014: 17). Devetdeseta 
leta so v slovaško poezijo prinesla več novih razvojnih tendenc, po izraziti 
eksperimentalni fazi lahko prepoznamo premik od konceptualnih in samore-
ferenčnih poetik k subjektu (Passia 2014: 201). Kljub raznolikosti in notranji 
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razvejanosti generacij lahko govorimo o naslednjih petih skupinah: diferenci-
rana skupina eksperimenta, avtorice starejše generacije, refleksivno-filozofska 
lirika in minimalistična poetika, poezija avtentičnih izkušenj ter skupina avtor-
jev, ki stavi na humor, parodijo in satiro.

Sodobna slovaška poezija je s knjižnimi prevodi v slovenščino v zadnjih 
dvajsetih letih predstavljena z enajstimi samostojnimi pesniškimi zbirkami in 
z relevantnim izborom poetik več generacij: najnovejši prevod je Dama in 
samorog (2021) Mile Haugove, ki ima v slovenščini še zbirko Alfa (2006). 
Izrazito samosvojo pesniško govorico mlade generacije predstavlja Mária Fe-
renčuhová z zbirko Ogrožena vrsta / Imunost (2019). Ključni modernistični 
pesnik, Ján Ondruš (1932–2000), z izrazito avtopoetiko in jezikovno inova-
cijo, je v slovenskem prevodu dostopen v izboru pesmi Kretnja s cvetom in 
V stanju žolča iz šestdesetih let (slov. prev. 2009). Štefan Strážay, ki velja 
za predstavnika minimalizma v poeziji, je v slovenščini zastopan z izborom 
Interier in druge pesmi (2015). Refleksivno-filozofsko liriko zastopata zbirki 
Druga naivnost (2010) Erika J. Grocha in Opus her(m)eticum (2003) Mariána 
Milčáka. Stanislava Chrobáková je v slovenščini izdala zbirke Iz najine sku-
pne zime (2006), Fabrika Porcelana (2014) in Rauma blues (2018). Žanrsko 
posebnost predstavljajo tri zbirke haikujev v dvojezičnih izdajah (D. Hevier, 
I. Kadlečík, D. Kuhnová, 2008). Izbor knjižnih prevodov pa v veliki meri na-
povedujejo revijalno in antologijsko objavljeni prevodi slovaške poezije.1 

Vprašanje odnosa do človeškega in naravnega sveta, do univerzuma in sve-
tovne literarne tradicije se kaže v estetsko prepričljivih besedilih slovaških 
avtoric starejše in srednje generacije: M. Haugove, A. Ondrejkove in E. Luka. 
Te iščejo svoj način duhovnosti, posebej pa razvijajo odnos med telesnostjo, 
jezikom in pisanjem poezije. Na podlagi izbrane poezije bosta podrobneje 
predstavljeni poetiki M. Haugove in E. Luka.

O branju in bralski interpretaciji pesniškega besedila:  
metodološka opomba 

Poezija velja med vsemi literarnimi zvrstmi za najtežje dostopno in ima po-
sledično ožji, bolj izbran krog bralcev. Vendar nas ravno specifika pesniškega 

1 Antologija Sto let slovaške književnosti (2000), tematske številke revij Apokalipsa, Literatura, 
Sodobnost, zborniki literarnih festivalov Vilenica, Lirikonfest, Dnevi poezije in vina, portala po-
esis.si in vrabecanarhist.si. V slovenščino je bilo tako v zadnjih tridesetih letih prevedenih več 
kot petdeset pesniških imen iz Slovaške. Prim. Zgodovina slovenskega literarnega prevoda II: 
slovenska literatura v dialogu s tujino, Nike Kocijančič Pokorn (ur.). Ljubljana: Založba Univer-
ze v Ljubljani, Cankarjeva založba 2023.
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besedila prepričuje v nujnost razširjanja bralskih in interpretacijskih kompe-
tenc novih bralcev. Če sprejmemo pomembno predpostavko o resni avtorski 
strategiji, ki priznava legitimnost bralca pri iskanju smisla in vrednosti dela 
(Milčák 2013: 13), potem je vredno dvigniti raven estetskega doživljanja in 
jo prilagoditi interpretacijski sposobnosti bralca. Kako se torej učiti branja 
poezije in kakšne kompetence potrebujemo pri tem? Ključno se zdi, da bralec 
poezije, če je sposoben ter ima bralsko predispozicijo in izkušnje, ni samo 
opremljen z znanjem (branje klasike, faktografsko poznavanje kulture in ci-
vilizacije), temveč ima pogum oziroma samozavest ter željo po interpretaciji. 
Interpretacijsko branje je tisto, ki se namensko in zavestno vrača k besedilu, 
bralec namreč v njem izraža svoj odnos do pesniške uresničitve in etičnih 
vprašanj. To je pogoj in most do kritičnega izražanja, refleksije in argumenta-
cije. Pri branju pesmi se od bralca pričakujejo osebne kompetence, zanimanje, 
dovolj velika dojemljivost in celo zaupanje v imaginarne svetove. Mnoge in-
terpretacije, med njimi kritiške, prevajalske, učiteljske, avtorske, nas usmerja-
jo, širijo bralske kompetence in izpostavljajo specifičnost pesniškega besedila. 

Poezija Mile Haugove 

Mila Haugová (1942) je osrednje pesniško ime na Slovaškem, od prvenca v 
osemdesetih letih prejšnjega stoletja je do danes izdala 24 pesniških zbirk in 
izborov poezije. Pesniška sopotnica prozaista Pavla Vilikovskega, nagrajenka 
vilenice leta 2020, je v slovenščini prisotna kar z dvema pesniškima zbirkama, 
in sicer: izbor z naslovom Alfa (2003, prev. Alenka Šalej) ter Dama in sa-
morog, obširni izbor iz štirih pesniških zbirk (2021, prev. Andrej Pleterski).2 
Velja za najbolj prevajano sodobno slovaško pesnico, v nemščini je izšlo kar 
šest njenih zbirk. Iz avtoričinega življenja velja izpostaviti dvojezično madžar-
sko-slovaško družino, ki se je veliko selila, pri 28-ih letih je pesnica emigrirala 
v Kanado, od koder se je po enem letu vrnila. Njeno življenje je posvečeno 
poeziji, delala je kot urednica literarnih revij in svobodna umetnica, prevaja 
poezijo iz madžarščine, angleščine, nemščine, v soavtorstvu tudi iz japonšči-
ne in finščine. Avtorji, s katerimi korespondira v poeziji in jih prevaja, so 
simbolistični in neosimbolistični pesniki R. M. Rilke, T. S. Eliot, S. Plath, 
A. Sexton, T. Hughes, G. Trakl, I. Bachmann, P. Celan, F. Kuwahara in drugi.

V poeziji Mile Haugove je opazen preobrat od sodobne civilizacije k 
» prvotnim vzrokom« in »pravprašanjem« človekovega bivanja: to so odnos 

2 Portret avtorice po scenariju J. Sever in N. Kokelj: https://www.youtube.com/watch?v=-
k8dQW6RQYzE.
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med moškim in žensko na poti skozi življenje ter smrt. Prepoznavni so tvoren 
dialog z antično in krščansko tradicijo ter medbesedilne navezave na druge 
avtorje (P. Celan, G. Trakl). Drugi močan vir, povezan z vpeljavo motivnih ci-
klov, je navezava na klasično in moderno likovno umetnost (F. Goya, Giotto, 
P. Klee, S. Dalí, A. Warhol, slovaški slikar P. Ondreička). 

S. Chrobáková (2002) izpostavlja, da je poezija Haugove postavljena pred-
vsem na vizualnem, ne toliko zvočnem vtisu, tako so poudarjene predvsem 
prostorska razsežnost in svetlobne lastnosti. V interpretaciji svoje poezije 
Haugová dopolnjuje misel: »[M]oje pesmi niso toliko melodične kot ritmič-
ne, v ritmu mojega dihanja. Prednost pri interpretaciji dajem enostavnemu, 
čistemu pristopu k pesmi. Moj bralec mora poznati kulturno in umetnostno 
zgodovino ter imeti do nje tudi odnos« (Milčák 2013: 58).

M. Haugova, kot tudi njeni sodobnici E. Luka in D. Podracká, izhaja iz 
specifičnosti razumevanja ženskosti, ki v sebi nosi mitološki in arhetipski spo-
min. Od zbirke Praláska (Praljubezen, 1991) vnaša nov lirski subjekt v podobi 
Alfe, praženske; tematizira pisanje, kjer je pomemben simbol jezika, besede 
in molčanj, motiv glasu, nevidnega, negibljivega. Razlikujemo lahko motiv 
kože kot »sredstva za prepoznavanje telesnega dotika« in telesa kot material-
nega nosilca spolnih, kulturnih, socialnih pomenov (Chrobáková 2002: 135). 
Pesniška besedila se ne dotikajo samo jezika in besede, pomembno mesto ima 
zamolk in neizgovorjeno, kar sega v predzgodovinsko ter je povezano s pod-
zavestjo in kolektivnim nezavednim.

A. Bukovinová pri interpretaciji duhovne perspektive M. Haugove govori o 
svojevrstni prekinitvi in spreminjanju kulturno zasidrane predstave o pesniški 
besedi kot sakralni kategoriji. Haugová izbere umetniški postopek arhetipsko-
-naravnega oblikovanja lirskih subjektov, ki je vezan na naravne atribute prali-
ka ženske Alfe. Ta je v tesnem stiku s sestavinami flore in favne in tudi nežive 
narave, torej s prostorom, v katerega je spadal (pra)človek, vse dokler se ni 
začel bistveno oddaljevati od narave (2021: 46).

Haugová poskuša presegati omejitve, se solidarno zliti z rastlinsko in žival-
sko deželo in tako obogatiti doživljanje z neznanimi občutki. Vrt kot prostor 
univerzalnega je v njeni poeziji prispodoba bivanja in govorice, zaokrožene-
ga sveta, v katerem domujejo rastline, živa bitja, zemlja s svojimi rudninami 
(živali, rastline, zvezde). Vzpostavlja večplastno simboliko rojevanja in rasti, 
cikličnosti, spravljivosti, miroljubnosti. Podoba trajnega vrta kot prostora raz-
mišljanja in meditacije prerašča iz otipljivega sveta v metafizično in dobiva 
mističen pomen. Sprehod skozi vrt omogoča tudi pot skozi čas, sprehod je 
obenem stalnica erotike, ki se pojavi v prispodobi zrcala čutenja in mišljenja. 
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Tematizacija odnosa med moškim in ženskim principom je upovedena s 
pomočjo različnih tipov metafor: živalske (plodnost), metafore čutil (tipalne, 
svetlobne, termične). Ženski subjekt poudarja potrebo združitve z moškim, 
občutek osamljenosti brez prisotnosti moža – skozi arhetipske podobe obeh 
spolov avtorica tematizira tudi problematiko spola, zemlja kot glina pomeni 
umetniško obdelavo človeka z dotikom kože in gibi, poudarja kreativnost, hre-
penenje po izražanju, obstoju.

Pesem Hrepenenje je izšla v pesniški zbirki Čisti dnevi (1990) iz zgodnje 
faze avtoričinega ustvarjanja. Naslov in prvi verz napovedujeta izraz že-
lje ženskega lirskega subjekta po prizoru in sodoživljanju živalskega sveta; 
hrepenenje se v drugem delu pesmi ponovi kot želja po drugem, bližnjem. 
Časovna dimenzija pesmi izpostavlja trajanje in nenehno vračanje prek po-
dob letnega časa in dneva. Sklepna verza ukinjata trajanje s poantiranim tre-
nutkom (zasvetlika se polna luna). Vzporednico med živalskim in človeškim 
oziroma ženskim svetom prepoznavamo v motivih hrane, lakote, želje po 
varnosti, telesa kot varovala in privlačnosti. Vprašanja, ki izhajajo iz opisane 
poetike Mile Haugove, lahko gredo v smer: kakšna je ustaljena in inovativna 
podoba motiva jeseni in lisice; kakšna je analogija živalskega in človeškega 
sveta (samica, starost, erotika); katere tipe metafor in nasprotij bi prepozna-
li; kje v pesmi je namig za zbliževanje, željo, hrepenenje; kam je usmerjena 
pozornost bralca v sklepnih verzih?

Hrepenenje

Rada bi videla 
lisico v jeseni,
ko njeni mladiči odrastejo,
ko njena rdečkasta dlaka postane gosta,
ko jo spet zamika kri,
ko jo spet zaboli pusto polje,
ko v neki oktobrski noči
z laježem kliče nekoga
in se njena ostra lesketajoča dlaka
zasvetlika v hladu diamanta polne lune.3 

3 Človek živali in žival človeku v sodobni slovanski poeziji, 2023, 86–88.
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Pesniški svet Eve Luka: žival, telo in ženska

Poezija pesnice, prevajalke in avtorice mladinske književnosti Eve Luka 
(1965) je od prvenca dalje vzbujala pozornost kritikov, bralcev, raziskovalcev; 
o tem pričajo tako literarne nagrade kot številni antologijski in knjižni prevo-
di.4 Njeno literarno ustvarjanje izrazito določajo antični in krščanski kulturni 
elementi ter stik z vzhodnoazijsko kulturo.5 Impulzi klasične japonske poe-
zije so prisotni implicitno, bolj kot eksotične motive iz narave in zgodovine 
prepoznavamo vzhodnoazijske elemente v mitoloških, literarnih namigih in v 
slikovitih metaforah. Njen pesniški svet deluje izrazito užaloščeno, melanho-
lično, prevladuje odnos med moškim in žensko. Spominski impulzi lirskemu 
subjektu omogočajo ponovni vstop v preteklost, kjer se sooča z osebnim in 
občečloveškim občutenjem bolečine in osamljenosti, soočenje s smrtjo in iz-
gubo, ponavljajo se podobe osamljene ženske, povezane z motivi telesnosti. 
Pesniški jezik Eve Luka prisega na inovativnost, novotvorbe pa nimajo učinka 
jezikovne igre, temveč širijo in združujejo pomenska polja. Naslove vseh šti-
rih pesniških zbirk tvori podoben princip (Urbanová 2022), to je novotvorjena 
zloženka, v kateri en del zastopa človeški ali realni moment, drugega pa sanj-
ski ali živalski: Divosestra (Divjesestra, 1999), Diabloň (Hudičablana, 2005), 
Havranjel (Vrangel, 2011) in Jazver (Jazverina, 2019).6

Ker se torej zbirke med sabo konceptualno in tematsko dopolnjujejo in raz-
širjajo, lahko povzamemo nekaj ponavljajočih se izhodišč: detabuizacija tem, 
kot so negativni vidiki materinstva, nasilje v odnosu, bolezenska psihična sta-
nja, spolnost, povezana z animalnim (Urbanová 2020). Poezijo E. Luka bi 
lahko označili za tip duhovne lirike, ki prihaja do najbolj intimnih sfer po-
sameznika in je ubesedena z nepričakovano, divjo imaginacijo, povezano z 
živalskim svetom in sanjami. Kategorije časa ne zaznamuje samo vsakdanjost 
oziroma profanost, pač pa mitološko vračanje, cikličnost v razumevanju min-
ljivosti in odtekanja časa. Osrednji povezovalni element z živalskim svetom 
je voda: ta je prisotna kot ponavljajoč se prostor v pesmi, kot simbol očiščenja 

4 V slovenščini so pesmi avtorice izšle v revijah Rp./Lirikon (2010, 2017) in Literatura (2011, 
2015). Glej tudi Veronika Šoster: Slovaška ženska poezija v zadnjih desetletjih, 2017.

5 Avtorica je študirala japonsko klasično in sodobno literaturo ter več let živela na Japonskem. 
Prevaja japonsko poezijo (Kobo Abe, Machi Tawara, Banana Yoshimoto, Jiro Nitta) in angleške 
avtorje (E. A. Poe, Galway Kinnell). Je predavateljica angleškega jezika in književnosti, delovala 
je na Japonskem in v Španiji, trenutno deluje na Slovaškem.

6 Novotvorjenke v izvirniku širijo konotacijo in odpirajo niz asociacij (jaz-zverina, jazbec, rana), ki 
so v prevodnih rešitvah omejene. Podoben princip lahko prepoznamo tudi v imaginativni mladin-
ski literaturi, ki odpira fantastične svetove in podobo otroštva, povezano z ljudskim slovstvom in 
temno platjo odraščanja (knjiga pravljic Gospa Piščetova in pesniški zbirki za otroke Krhkočinke/
Brutalnice).
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in prehoda med svetovi; najbolj izvirno pa z vodnimi živalmi in bitji, kot so 
pupka (dob. močeradica), žabovratne žene, čaplja. Žival se pri E. Luka ne 
povezuje z grozo iz narave, pač pa ima vlogo zaveznika ali objekta občudo-
vanja, ki dobi v pesmi vlogo subjekta (prim. pesem Čaplja). Človeški svet s 
pomočjo čutnosti tako prihaja v neposredno bližino živalskega in rastlinskega 
sveta. Prek različnih živali pa se v pesniškem jeziku lahko izraža žensko telo, 
ki je podvrženo intuiciji, napetosti in je zaznamovano z biološkimi procesi. 
V zadnjih dveh zbirkah prepoznavamo izostrenost pri upodobitvah živalskih 
podob. Izbor živali, kot so ptica, močerad, metulj, polž, omogoča da tradici-
onalne podobe iz antične, krščanske in renesančne mitologije in umetnosti 
razširi z utrjevanjem ter aktualizacijo. S pomočjo menjave človeške in žival-
ske perspektive semantična nasprotja (zgoraj – spodaj, profano – sveto, dobro 
– zlo, privlačno – gnusno) osmišlja s čutno, duhovno in arhetipsko dimenzijo. 
Verižni motivi telesnosti razširjajo semantično polje na staranje, erotiko, čut-
nost, reprodukcijo, prehranjevanje, nasilje. Med pesniškimi sredstvi prepozna-
mo metaforo (zoomorfna metafora), primero, vzklik in retorično vprašanje, 
ponav ljanje, variacijo in cikličnost.

Pesem Čaplja (iz zbirke Vrangel) vzpostavlja simboliko dolgonoge in dol-
gokrilate ptice ter z menjavo perspektive sooča dva svetova, živalskega in člo-
veškega. Voda, ki se v poetiki E. Luka kaže kot ponavljajoči se temeljni ele-
ment, vzpostavlja v pesmi nepremostljiv protipol (vzvišenost in prostost ptice 
nasproti profanemu, pritlehnemu človeku). Pripisovanje človeških lastnosti 
razuma z glagoloma »kot da premišljuje« in »kot bi govorila« ter poudarjeno 
telesnostjo pa briše mejo med človeškim in živalskim pogledom. Zaključek 
druge kitice pesmi, v kateri se zgodi zamenjava izpovedne perspektive, se ti-
pično izteče v nujnost trenutka oziroma poante, ki presega večnost.

V zadnji zbirki, Jazverina, je posebej izrazit odnos do okolja in sveta, kar 
avtorici omogoča poglabljanje bivanjskih vprašanj in preizkušanje meje je-
zika. V tej zbirki najdemo pesem z naslovom Polž. Dvoje podob živali, to je 
duhovno oziroma kulturno in profano (fizično), utrjuje z nadaljnjimi nasprotji, 
kot je človeško (mi/jaz) proti živalsko; zavest o minljivosti, ki je polžu od-
vzeta, pa človeku ne daje hierarhično višje vrednosti. Povezanost človeškega 
dojemanja duhovnega sveta prek živalskih simbolov (polževa spirala je sim-
bol neskončnosti, kroženja, vračanja) se dopolnjuje s profano podobo (slina, 
počasnost, samozadostnost), hkrati pa polžu priznava enako vrednost kot živi 
in neživi naravi.
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Polž

Spirala, neskončni polž
polž, ki se je prebudil, ki spi,
ki čuti
in o katerem ne vemo nič.

Po polžje, reče polž.
Polzim – polzim, si pravi.

V njegovi slini čutim življenje,
kako se pomika navzgor.
Odvzeta mu je sleherna

misel o višavah.7

Sklep 

Izhodišče razprave in izbora poezije predstavlja razmislek o aktualizaciji in 
inovativni upodobitvi odnosa med človeškim in živalskim svetom. Na dru-
gi strani poskuša literarna besedila predstaviti kot vir namigov in povezav, s 
katerimi na novo odkrivamo mitološki, simbolni in umetniški svet od antike 
čez srednji vek in renesanso v moderno dobo. Pesnik od nas torej upravičeno 
pričakuje določeno mero poznavanja civilizacije in kulture, pri analizi in in-
terpretaciji pesmi pa je prav tako pomembno povezovanje estetske in etične 
dimenzije literarnega besedila.

Bralne kompetence kaže torej krepiti tudi s spoznavno dimenzijo literature. 
To lahko vključuje delo s slovarskimi priročniki in enciklopedijami ter utrje-
vanje znanja in nova spoznanja iz zgodovine umetnosti (likovne, glasbene, 
literarne) in kulturne zgodovine ter vzpodbuja medpredmetno povezovanje.8 

Tema narave in odnosa do živalskega in rastlinskega v poeziji se kaže v 
vsej univerzalnosti in aktualnosti pri vsakodnevnih odločitvah. Pri izbranih 

7 Izbor pesmi v prevodu Diane Pungeršič in avtorice prispevka obsega: Mačka, Pupka, Ženska z 
moljem, Metulj, Čaplja in Polž. Človek živali in žival človeku v sodobni slovanski poeziji, 2023, 
89–106.

8 Dva primera dejavnosti: 1) v slovarjih in enciklopedijah poiščite geslo ptica in preučite, kakšne 
pomene ima v antični tradiciji, pri Keltih, v krščanstvu, egipčanski kulturi; primerjajte ugotovitve 
s podobami v azijskih kulturah in budizmu; 2) v slovarjih tujih jezikov in slovenščine poiščite 
sinonime za geslo živalskost/animalnost (surov, nagonski, brutalen, zverinski).
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slovaških pesmih so bile izpostavljene nekatere perspektive branja poezije 
(zvočnost, medbesedilnost, težnja po inovativnosti, empatično branje, deta-
buizacija, umik v abstrakcijo, preskok v sanjski in fantastični svet). Pri obeh 
avtoricah smo prepoznali težnjo po edinstvenem, neponovljivem v pesni-
škem besedilu, ki se kaže tudi z dvomom v pristnost človeškega, antropo-
centričnega sveta. Izbrana poezija in interpretacija sta lahko vzpodbuda za 
novo branje sodobnih slovenskih avtorjev. Primeri poezije v srednješolskih 
Branjih odpirajo možnost interpretacije pesmi Maje Vidmar, Iztoka Geistra 
ali Alojza Ihana. Hkrati pozivajo k branju čisto sodobne literarne produkcije 
v razredu.
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Svet ljudi in svet živali v poeziji Ivana Martina Jirousa

Jana Šnytová

Prispevek obravnava pesmi češkega pesnika Ivana Martina Jirousa, v katerih se pogosto 
pojavlja motiv živali, predvsem ptic in žuželk, in sicer že od začetka njegovega ustvarjanja 
v času komunističnih represij v sedemdesetih in osemdesetih letih prejšnjega stoletja vse do 
sodobnih pesmi, izdanih v prvem desetletju 21. stoletja. Jirousovo ustvarjanje je neločljivo 
povezano z njegovo življenjsko potjo. V prispevku zato najprej strnem njegovo biografijo s 
poudarkom na družbeno-političnem kontekstu, nato pa predlagam tudi možnosti vzporedne 
primerjalne interpretacije pesmi z izbranimi zaporniškimi pesmimi Vitomila Zupana za more-
bitno didaktično uporabo v okviru pouka književnosti na srednješolski ravni. V zadnjem delu 
se osredotočam na interpretacijo izbranih sodobnih Jirousovih pesmi z vidika motiva živali.1

Uvod

Češki pesnik in umetnostni zgodovinar Ivan Martin Jirous (1944–2011) spada 
med tiste književnike, katerih ustvarjanje je nemogoče ločiti od osebne življenj-
ske zgodbe. Čeprav njegovo delo ni izrecno avtobiografsko, so življenjske izku-
šnje neposredno vplivale na njegovo poetiko. Poudariti velja predvsem njegovo 
izkušnjo političnega zapornika zaradi upiranja tedanji komunistični oblasti ter 
svobodne drže v totalitarnih časih. Tudi njegova razgibana biografija in ekscen-
trično obnašanje v javnosti sta pogosto vzbujala zanimanje. Določene vzpore-
dnice tu lahko potegnemo z življenjem in delom Vitomila Zupana (1914–1987), 
čeprav je med njima večja generacijska razlika in sta ustvarjala v različnih obdo-
bjih. Kljub temu je možno vzporedno branje zaporniških pesmi I. M. Jirousa in 
V. Zupana didaktično izkoristiti ne samo za poglobljeno razumevanje literarne-
ga dela slovenskega pisatelja in pesnika skozi prizmo poetike češkega pesnika, 
temveč tudi za ponazoritev družbeno-političnega dogajanja v drugi polovici prej-
šnjega stoletja in njegovih posledic na življenje posameznika. V prispevku zato 
sledi strnjena Jirousova biografija v kontekstu ključnih zgodovinskih prelomnic, 
ki so zaznamovale tedanjo Češkoslovaško, nato analiza izbranih pesmi obeh pe-
snikov, uvrščenih v družbeno-politični kontekst, na koncu pa se osredotočim na 

1 Pesmi so v slovenskem prevodu Ksenije Mravlja objavljene v e-antologiji Človek živa-
li in žival človeku v sodobni slovanski poeziji, ki je prosto dostopna na naslovih: <https://doi.
org/10.4312/9789612971236> in <https://doi.org/10.4312/ZOJG2690>.
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motiv živali s poudarkom na sodobnih pesmih I. M. Jirousa. Glede na dejstvo, 
da je v srednješolskih učbenikih literature in berilih češka oziroma (zahodno)
slovanska književnost še vedno zapostavljena, je namen prispevka tudi ponuditi 
praktične možnosti, kako pesmi didaktično uporabiti pri pouku.

Družbeno-politični kontekst ustvarjanja Ivana Martina Jirousa

I. M. Jirous je izhajal iz družine, ki je že po letu 1948 začutila posledice ko-
lektivizacije in nacionalizacije. Komunistične oblasti so njegovi materi odvzele 
šiviljsko obrt, njena sestra pa je bila v začetku petdesetih let 20. stoletja žrtev 
insceniranega stalinističnega procesa in tako obsojena na deset let zapora. Mladi 
Jirous je moral po takratnih predpisih po maturi na srednji šoli vsaj eno leto 
opravljati fizična dela, da je lahko pozneje dobil dovoljenje za vpis na visoko-
šolski študij. Tako je med letoma 1962 in 1963 delal kot gradbeni delavec in 
kurjač. Med letoma 1963 in 1968 je študiral umetnostno zgodovino na Filozof-
ski fakulteti Karlove univerze, študij je zaključil z nalogo o vizualni poeziji. Kot 
nadarjeni umetnosti zgodovinar je začel sodelovati z uveljavljeno umetnostno-
zgodovinsko revijo, od sedemdesetih let naprej, po spremembi politične klime 
po okupaciji Češkoslovaške leta 1968, pa je lahko delal le kot fizični delavec. 

Proti koncu šestdesetih let je začel sodelovati z rokovskimi glasbenimi 
skupinami kot umetniški vodja. Postopoma si je pridobil položaj vodilnega 
ideologa in organizatorja češkega undergroundovskega (podtalnega, ilegalne-
ga) gibanja, zaradi svoje neukrotljivosti pa pridobil vzdevek Magor (‘norec’, 
‘čudak’). Organiziral je vrsto ilegalnih ali pollegalnih koncertov, razstav in 
festivalov. Kot piše Jirousov biograf Marek Švehla, Češka na začetku sedem-
desetih let prejšnjega stoletja ni bila preveč gostoljubna država za svobodne, 
kritično misleče ljudi. Brez debate so bile uničene vse korenine spontanega 
življenja, kot so uredništva revij, klubi, koncerti in festivali. Kdor se je hotel 
profesionalno ukvarjati z glasbo, je moral opraviti ideološki tečaj, dobiti cen-
zorjevo odobritev besedil pesmi, spremeniti angleško ime skupine v češko in 
si celo ostriči dolge lase, na kar je bila komunistična oblast še posebej občutlji-
va. Pri Jirousu, ki je bil poleg Václava Havla ena najpomembnejših osebnosti 
tako imenovanega normalizacijskega obdobja, torej ni šlo za premišljeno in 
zavestno disidentstvo, temveč za pokončno državljansko držo brez kakršnih 
koli kompromisov z režimom (Švehla 2017: 123–148). Zaradi domnevnih ka-
znivih dejanj »huliganstva« in »kršitve javnega miru«, v resnici je šlo za orga-
nizacijske in umetniške dejavnosti, je bil med letoma 1973 in 1989 petkrat so-
dno kaznovan in obsojen na zaporno kazen (skupaj osem let in pol). Leta 1977 

Slovanske književnosti v srednjih šolah FINAL.indd   48Slovanske književnosti v srednjih šolah FINAL.indd   48 23. 08. 2024   09:55:0923. 08. 2024   09:55:09



49Svet ljudi in svet živali v poeziji Ivana Martina Jirousa

je podpisal temeljni dokument Listina 77, ki je opozarjal na dejstvo, da so v 
tedanji Češkoslovaški kršene osnovne človekove pravice. Po žametni revolu-
ciji leta 1989 je deloval kot svobodni umetnik, veliko je potoval, leta 2006 pa 
je prejel češko državno nagrado za literaturo.

Prav v času njegovega bivanja v zaporu v letih 1981–1984 je nastala zbirka 
Magorjevi labodji spevi (Magorovy labutí písně), ki je izšla najprej v samiz-
datu leta 1985, nato pa v eksilu leta 1986 in jo prištevamo k prelomnim pe-
sniškim zbirkam češke poezije druge polovice 20. stoletja. Pri branju te knjige 
se lahko sprašujemo, ali gre bolj za poezijo ali pa za dokumentarno literaturo. 
Osrednja je namreč tematizacija Jirousa kot zapornika, meja med govorečim 
lirskim subjektom in resničnim avtorjem pa je precej zabrisana (Trávníček 
1996: 185). Pesmi prikazujejo prostor in čas ujetnikovega univerzuma, so 
neke vrste zaporniški »dnevnik«, polne so literarnih izposojenk, citatov in re-
miniscenc, intimnih spominov na družino in prijatelje. Vsebujejo specifične 
osebne »molitve« in »psalme«, po drugi strani pa tudi skoraj bogokletne glose, 
tako ironične kot samoironične, in grozovite realistične podobe komunistične-
ga zapora. Uporablja raznovrstna jezikovna sredstva, od pesniških in arhaičnih 
izrazov prek latinskih citatov in makaronizmov (to je namerno in premišljeno 
mešanje izrazov več jezikov, predvsem latinščine) do tabuiziranih vulgariz-
mov in ekspresivnih sredstev.

Za didaktične namene lahko izkoristimo življenjepisa Jirousa in Zupana, in 
sicer za primerjavo dogajanja v dveh različnih državah evropskega prostora, 
Češkoslovaški in Jugoslaviji, v drugi polovici 20. stoletja. Na podlagi časovne 
osi lahko srednješolci razmišljajo, ali so slovenski prostor zaznamovale enake 
letnice kot češkega (1945, 1948, 1953, 1968, 1977, 1989, 1993). V skupinah 
poskusijo razložiti izraze, kot so železna zavesa, stalinizem, montirani proces, 
praška pomlad, disident, žametna revolucija. Skupno lahko poskušajo odgo-
voriti na vprašanje, kako je Sovjetska zveza vzpostavila nadzor nad Vzhodno 
Evropo; odgovor poiščejo v istoimenskem poglavju v učbeniku Zgodovina 4 
(Režek 2021: 80–88). Na primeru Jirousove biografije razmišljajo, kako je 
socialistični sistem posegel v družbo in posameznikovo življenje, ter to pri-
merjajo s slovenskim prostorom s pomočjo ustreznega poglavja v učbeniku 
Zgodovina 4 (Režek 2021: 318–322).

Primer zaporniške poezije I. M. Jirousa in V. Zupana

Sledi primerjava dveh pesmi, napisanih v zaporu, in sicer Zupanove pesmi 
 Jutro (napisane leta 1949) in Jirousove pesmi brez naslova iz zbirke Magorjevi 
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labodji spevi (napisane med letoma 1981 in 1984). Dijaki najprej poiščejo bi-
ografske podatke o Vitomilu Zupanu2 in razmišljajo o insceniranih oziroma 
montiranih procesih, v okviru katerih sta bila oba pesnika obsojena. Pri inter-
pretacijah pesmi opišejo svet zapornika in svet »zunaj«, poskušajo ugotoviti, 
kateri motivi pesmi, čeprav časovno oddaljenih,3 so sorodni in zakaj. V obeh 
pesmih se pojavi tudi motiv živali (volk, petelin, vrabec, pastirica), zato lahko 
razmišljajo, ali je v obeh pesmih motiv ptice uporabljen z enakim namenom 
in ali ta bralca presneti ali pa ga pravzaprav pričakuje. Skupaj z dijaki lahko 
ugotavljamo, kdaj in kako poezija postane na neki način boj za človeško do-
stojanstvo in da ima pesnjenje tudi to zmožnost, da človeka bodri v trenutkih 
težkih življenjskih odločitev in preizkušenj. 

Vitomil Zupan: Jutro

Zategel, divji krik v megleni zori:
volk, človek ali vlak? Odmeva v polsnu,
se ponavlja v težki mori.
Telo se dviga.
Mesto zeva v prebujanju kašlja, stoka,
tramvaj škriplje, cvili in gode na ovinku.
Petelin besno poje – s samotnega balkona?
V nedeljo bo pečen. Ali ocvrt?
Zvonovi ko vsak dan. Sirena.
Koraki, loputanje vrat, besede,
vrabčje ponavljanje stare pesmice,
bližanje in odhajanje tramvaja,
zvenket posode,
oddaljen ženski glas.
Pred mano dan brez oblike,
eden teh dni v teh letih,
umazan dan,
ki ga poznam do zadnje pike.

2 Na primer v Berilu 4: umetnost besede (Pavlič 2010: 134–135) ali Branja 4 (Ambrož 2020: 129) 
ali pa na spletu.

3 Za razliko od Jirousa, ki je iz zapora pretihotapil samo eno zbirko, je Zupan v zaporu napisal 
25 pesniških zbirk (Simonović 2014: 70).
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Ivan Martin Jirous4

Na Marijinega vnebovzetja dan
mislim na tebe kako ti je
in kaj otroci počnejo daleč stran

Moja ljubezen – upanje moje!
Nič posebnega se ne dogaja
samo zvečer morda
kot včeraj na javor pri arkadah
prileti pastiričica.

 
Pri interpretaciji obeh pesmi ugotavljamo eno glavnih značilnosti zaporniške 

poezije, in sicer tematizacijo nasprotij med prostorom zunaj, onkraj meja zapo-
ra, ki je jetniku nedostopen, in omejenim prostorom ječe. V Zupanovi pesmi je 
izrazito predstavljen zunanji prostor skozi personifikacijo in zvoke prebujajoče-
ga se mesta. Jirous pa prek spominov, ki sodijo med pogoste motive v zaporniški 
literaturi, poskuša priklicati svoj oddaljeni dom in družino. Karakterističen je 
tudi motiv ustavljenega časa, njegove negibnosti in monotonosti ponavljajočih 
se dni (»dan brez oblike« /VZ/, »nič posebnega se ne dogaja« /IMJ/). Še posebej 
so v Zupanovi pesmi poudarjeni glasovi živali (petje petelina, vrabčja pesem), ki 
pa so povezani s tesnobnim občutkom (zategel divji krik volka, »petelin besno 
poje«, vrabec samo ponavlja staro pesmico), medtem ko je za Jirousa prisotnost 
pastiričic pomemben dogodek, ki ga povleče iz zaporniškega brezčasja.5

Svet drobnih bitij v poeziji I. M. Jirousa

Ustvarjalnost I. M. Jirousa se je nepretrgano nadaljevala tudi po demokratič-
ni revoluciji na Češkoslovaškem leta 1989, ki je pomemben mejnik ne samo 
za družbeno-politični razvoj, temveč tudi za literarno zgodovino. Devetdeseta 
leta prejšnjega stoletja so bila namreč prvo zares svobodno desetletje po dol-
gem obdobju totalitarizma, zato so izhajale zbirke avtorjev različnih generacij, 
katerih javno nastopanje je bilo v prejšnjih obdobjih prepovedano. Prvič – obe-
nem pa paradoksalno kot novosti – so bile objavljene zbirke iz štiridesetih in 
petdesetih let prejšnjega stoletja, izdajanje zbirk iz samizdata iz sedemdesetih 

4 Prev. Nastasja Božič (Šnytová 2012: 410); v antologiji češke poezije druge polovice 20. stoletja 
so objavljeni prevodi desetih pesmi I. M. Jirousa (Šnytová 2012: 407–417).

5 Prim. pesem Ura je odbila štiri v e-antologiji.
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let pa so spremljala novonastala besedila istih avtorjev in tako naprej. Čeprav 
je v takratnem založniškem razcvetu težko natančno poimenovati razvojne 
tendence sodobne češke poezije, je vendarle možno izluščiti določene oblike 
pesniških poetik, ki so se nadaljevale še v prvi dekadi 20. stoletja. Literarni 
zgodovinar in pesnik Petr Hruška je nakazal nekaj tipov različnih poetik tega 
desetletja: pesniki, osredotočeni na »neobičajni« vsakdanjik, katerih pesmi 
spominjajo na zapise oziroma posnetke vsakdanje resničnosti; pesniki duhov-
ne orientacije, tako krščanske kot meditativne narave; avtorji močne pesniške 
imaginacije, ki se navezujejo na predvojno in povojno tradicijo nadrealizma; 
poetike, osredotočene na jezik, besedo in preučevanje njunih možnosti oziro-
ma celo ustvarjanje novega pesniškega jezika; avtorji družbenokritičnih in (na 
nov način) angažiranih pesmi (Hruška 2008: 51–80).

Hruška upravičeno uvršča I. M. Jirousa v skupino avtorjev krščanske, spiritu-
alne in meditativne narave ter poudarja njegovo izrazito pesniško stilizacijo, ki 
je bila prisotna že v njegovih prejšnjih zbirkah. Jirous je ostal avtentičen in si pri-
zadeva, da bi čim bolj zmanjšal motečo distanco med avtorjevo usodo in lirskim 
subjektom, v svojo ustvarjalnost poskuša privleči resničnost svojega obstoja in 
tako posredno komunicira z bralcem. Razpet je med spokorno in blasfemično 
gesto, v istem duhu razvija svojo poetiko v večini zbirk6 (Hruška 2014: 69).

Stalnica njegove poetike so tudi živalski (in rastlinski) motivi, ki spadajo v 
zasebni prostor intime občutljivega in spokornega posameznika ter stojijo v 
nasprotju z drugo stilizacijo »bogokletnika, gostilniškega veseljaka, nasilneža, 
obupanca, hudomušnega ironika, upornika« (Trávníček 2000: 47). Če pogle-
damo samo naslove avtorjevih zbirk, ugotovimo, da ima žival prav posebno 
mesto v njegovi poetiki, spregledati pa ne moremo predvsem podgane in la-
boda. V naslovu zbirke se pojavi latinsko ime za podgano Rattus norvegicus 
(2004), leta 2008 je sledila zbirka Leto podgane. Osrednja ptica zanj ostaja 
labod (Magorjevi labodji spevi, 1986; Ubijalec labodov, 2001), ki je močno 
zaznamovana že v antični mitologiji, slovanski ali keltski tradiciji, v češkem 
prostoru pa je povezana z več literarnimi besedili (na primer srednjeveška 
Záviševa pesem, pri K. H. Máchi »spev mrtvega laboda«). V Jirousovi poeziji 
ga prepoznamo kot simbol lepote, čistoče, krhkosti, zvestobe, moči, pa tudi 
nečesa izjemnega, ekskluzivnega in izginjajočega, kar celo sami uničujemo 
(prim. pesem Za Villiersa de l´Isle-Adam v e-antologiji). 

6 V obdobju med letoma 1989 in 2011 je izdal šest pesniških zbirk: Magorjeva vanitas (Magoro-
va vanitas, 1999); Ubijalec labodov (Ubíječ labutí, 2001), Rattus norvegicus (2004), Okujine 
(Okuje, 2007), Leto podgane (Rok krysy, 2008), Úloža (2012); v zadnjih dveh zbirkah pa začenja 
prevladovati motiv smrti.
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V pesmih imajo posebno vlogo majhne, skoraj neopazne in nepomembne 
živali, pogosto celo negativno zaznamovane, kot so podgana (tudi kot pomanj-
ševalnica, »podganica«), pajek, polž, žuželka, muha, lubadar, polh, netopir, 
veverica. Pomembno vlogo imajo tudi ptice, poleg laboda se pojavi pestra 
paleta različnih ptic (ščinkavec, sraka, vrabec, čaplja, drozg, sokol in druge):

Priletite, ljubčki moji, ptice!
Ne morem se več ukvarjati z ljudmi, vi to veste,
priletite, upočasnil bom
utrip svojih prstov
na tipkovnici,
upočasnil hitrost utripov,
upočasnil bom hiter utrip svojega srca,
omilil bom svojo manijo, ljubčki, moje ptice.7

Razvidna sta zaščitniški odnos in sočutje govorečega subjekta do še tako 
drobnih bitij, h katerim se ljubeznivo sklanja. Obenem skozi te podobe, ki jih 
je pogosto navdihnila podeželska narava, izraža občudovanje čudeža stvar-
stva. Samega sebe v domala frančiškanski skromnosti prav tako uvršča med 
majhna, drobna bitja (prim. pesem Preslinjene odeje v e-antologiji). V pe-
smih, kjer prevladujejo takšni motivi, so izraženi tudi metafizični strah, ne-
gotovost in subtilnost, ki so v popolnem nasprotju s pesmimi z blasfemično, 
ironično in izrazito družbenokritično tematiko. Ponavljanje besed in celih ver-
zov poudarja vzklik in daje besedilu celo značaj molitvene prošnje. Življenje 
v tesni povezanosti z živalmi, predvsem pticami, in rastlinami je za avtorja 
način življenja v skupnosti ter poziv k izpolnjenemu, hkrati pa poetično re-
flektiranemu življenju.

Zaključek

V prispevku je z več vidikov predstavljena ustvarjalnost I. M. Jirousa kot 
predstavnika češke undergroundovske poezije in hkrati kot originalen primer 
sodobne katoliške in duhovne poezije. Pozornost je namenjena tesni poveza-
nosti med pesnikovim ustvarjalnim delom in življenjskimi izkušnjami, ki jih 
je zaznamovala zgodovinsko-politična situacija na Češkoslovaškem, zato je 
avtorjeva biografija predstavljena v kontekstu družbenega dogajanja. Namen 

7 Odlomek pesmi Spil bi še eno pivo iz zbirke Magorjeve ptice (1987) v dobesednem prevodu 
avtorice prispevka.
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prispevka je bil tudi ponuditi možnosti, kako v srednješolski pouk vključiti 
delo z besedili književnosti, ki so v kurikulumih manj zastopane; zato pre-
dlagam vzporedno branje Jirousove zaporniške poezije z izbranimi pesmimi 
V. Zupana ter primerjavo življenjskih poti in izkušenj obeh izrazitih predstav-
nikov češke oziroma slovenske literature. Za poetiko I. M. Jirousa je značilen 
in v njej stalno prisoten motiv drobnih živali in ptic, ki soustvarja spiritualno 
in katoliško plast njegove poezije.
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(Ne)moč besed v kratkih zgodbah Tanje Mravak,  
Lamije Begagić in Davida Albaharija

Đurđa Strsoglavec

Prispevek1 predstavlja kratke zgodbe hrvaške avtorice Tanje Mravak, bosansko-hercegov-
ske avtorice Lamije Begagić in srbskega avtorja Davida Albaharija, v katerih se veliko 
govori (v dialogih in monologih), besede pa so pogosto nemočne in ne zmorejo doseči 
sogovornika, dosežejo pa bralca. 

Kratka zgodba in njen status

V južnoslovanskem prostoru je zadnja desetletja 20. stoletja izrazito zazna-
movala izkušnja kratke zgodbe. Kratka zgodba je bila kvalitativno in kvan-
titativno pred drugimi proznimi oblikami. Še več, kot pravi Krešimir Bagić 
(2005: 303), »postala je presečišče različnih pisateljskih strategij in prerasla 
v omnižanrski prostor, ki ga zaznamujejo gospodarnost v predstavitvi teme, 
pripovedovalčeva selektivnost, usmerjenost v resničnost ter razmeroma po-
gosta uporaba pesniških in dramskih učinkov«, predvsem napet dialog. Poleg 
tega je, kot poudarja Bagić (2005: 306), tako v zavesti pisateljev kot v zavesti 
bralcev »iz obrobnega žanra prerasla v prestižen žanr« ter »z množitvijo oblik 
in načinov komunikacije, z informatizacijo sveta in fragmentacijo izkušnje 
postajala vse bolj primeren prozni okvir za senzibilnost sodobnega človeka« 
(in v 21. stoletju to tudi postala). 

Tu izpostavljene kratke zgodbe Pšanc Tanje Mravak iz zbirke Morava se 
pogovoriti ter Edin: Sejo, ne jezi se in Sejo: Zajtrk pri Barneyju Lamije Bega-
gić iz zbirke Obletnica mature se kažejo kot omenjeni »prozni okvir«, kratka 
zgodba Esej Davida Albaharija, ki je sicer izšla že pred letom 1990, pa je para-
digmatsko »presečišče pisateljskih strategij« in prikaz rabe literarnih sredstev 
za »preslikavo nastajanja literature same«, kot pravi Aleš Debeljak (Albahari 
2007: zavih).

1 Prispevek je nastal v sklopu raziskovalnega programa št. P6-0265, ki ga sofinancira Javna agen-
cija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz državnega proračuna.
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Potreba po besedah Tanje Mravak oziroma Morava se pogovoriti 

»In je začela jokati, vedel pa sem, da bo […]. Samo nisem vedel, kaj bi moral 
zdaj storiti. Najbrž jo objeti. Ampak potem bi moral tudi kaj reči. Samo kaj?« 
(Mravak 2012: 22) premišljuje pripovedovalec naslovne zgodbe zbirke Mora-
va se pogovoriti Tanje Mravak, soočen z ženino (zanj nerazumljivo) zahtevo 
po pogovoru. Kaj reči – in zakaj, navsezadnje, ko pa je težave pogosto lažje 
rešiti z molkom, z nedrezanjem v boleča mesta medsebojnih odnosov. Naslov-
na besedna zveza dobro povzame (sodobni) način komuniciranja, ko se prav-
zaprav kar veliko pogovarjamo, izgovarjamo cel kup besed, vendar z njimi ne 
izrečemo nič pomembnega, govorimo drug mimo drugega, v komunikacijskih 
kanalih je vse polno šumov – tako tudi v zbirki kot izrazno sredstvo prevladuje 
dialog. Kljub temu pa so zgodbe hrvaške avtorice Tanje Mravak polne tišine, 
neizgovorjenega, pometenega pod preprogo, potlačenega in v skrajnem prime-
ru izdavljenega bodisi skozi solze bodisi skozi stisnjene zobe zaradi nemočne 
jeze, žal pa sogovornik takrat gleda televizijo, posluša glasbo, premišljuje o 
sodelavkinem telesu, se pretvarja, da bere časopis, ali mora nujno telefonirati.

Se zdi znano? Precej. Podobno kot obsedenost z najnovejšo, najboljšo in v 
vseh specializiranih revijah priporočeno avdioopremo, kot psihično in fizično 
nasilje v družini, odnosu, službi, kot limanice trgovskih verig in njihovih kar-
tic zvestobe, kot dolga leta gojena zamera, katere vzroka se niti ne spomnimo 
več, kot apatija, v katero sta zdrsnili simpatija in empatija, kot roke, ki bi rade 
objele, pa nimajo koga (niti kaj), ker je prepozno, ker je molk zarisal nepre-
stopljivo črto, kot cela vrsta najpogosteje majhnih vsakdanjih nesporazumov, 
ki se ponavljajo in množijo in prerastejo v tako velike, da nam na koncu pre-
prosto zmanjka moči (in volje), da bi se z njimi spopadli – da bi pogledali tudi 
vase. 

Hrvaška proza je po kar dolgem obdobju nemimetične naravnanosti zaradi 
zunajliterarnih okoliščin, predvsem vojne ob razpadu Jugoslavije in tranzi-
cije v devetdesetih letih 20. stoletja, znova postala precej mimetična in li-
terarna kritika (tudi zgodovina) ji je v želji, da bi jo označila, poimenovala, 
našla njen skupni imenovalec oziroma skupno poetično podlago, nade(va)la 
različna poimenovanja, na primer (nova) stvarnostna proza, socialni mimeti-
zem, novi naturalizem, neorealizem, kritični mimetizem, novi žurnalizem (ker 
je veliko hrvaških prozaikov pisalo za časopise in revije; kolumne in članki 
so postajali vse bolj literarizirani in proza vse bolj žurnalizirana; žanrski sin-
kretizem je zajel tako literarni kot neliterarni diskurz), posttranzicijska proza 
(pripovedovanje se je z »velikih stvarnostnih« tem preusmerilo k majhnim, 
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intimnim zgodbam posameznikov), urbana proza (tematiziranje povojnega in 
posttranzicijskega »tukaj in zdaj«), trdo kuhana proza (po analogiji z angleško 
oznako hard-boiled prose kot oznako za hiperstvarnostno, brezkompromisno 
in izjem no mimetično prozo) in podobno. 

Tudi za prvenec Morava se pogovoriti Tanje Mravak2 velja, da tematizira 
»tukaj in zdaj« hrvaške stvarnosti ter hkratne posledice te stvarnosti na vsak-
danjik ljudi, predvsem zaprtost oziroma ujetost v začarani krog neizživetega 
življenja. V zgodbe bralec stopi in medias res, ko se je vse, kar je pripeljalo 
do trenutka, dogodka, težave, nesporazuma …, ki jih zgodba tematizira, že 
zgodilo, zdaj lahko literarne osebe samo še poskušajo zamašiti kakšno luknjo, 
da ne bi prišlo do (uničujoče) poplave. Vendar največkrat neuspešno in/ali 
nerazumljeno, kar drugi vpleteni radi pospremijo z »vzpodbudnim« odzivom, 
na primer: »Ti tud znaš vse zasrat.« (Mravak 2012: 102), kakor se ob sina 
obregne oblastni in molčeči oče, ker mu je v bolnišnico prinesel knjigo, ki 
govori o vojni.

Tanjo Mravak, zaposleno v Centru za avtizem Split, v intervjujih pogosto 
vprašajo, v kolikšni meri delo v takšni ustanovi vpliva na pisanje (predvsem 
zato, ker zgodba Ime mi je Davor, s katero je zmagala na natečaju Ekran priče 
2005, tematizira avtizem). Mravakova odgovarja, da ne v veliki meri, da je to 
delo prednjo postavilo predvsem vprašanja, ali se med seboj resnično razume-
mo, ali je popolna iskrenost ključ za razumevanje, ali resnično razumemo tujo 
potrebo po skoku s padalom, pletenju ali vsakdanjem desetkilometrskem teku, 
če tudi sami nimamo te potrebe, ali dejansko čutimo drugega. Meni, da lahko 
sprejemamo, toleriramo, poskušamo razumeti, vendar ni povsem prepričana, v 
kolikšni meri razumevanje dejansko obstaja. To seveda velja, če smo iskreni. 
Ko se začno zamolčevanja, preračunljivost in laži (začno pa se, paradoksno, 
da bi odnos ohranili!), razumevanje izgubi še tiste drobne možnosti, ki jih je 
imelo na začetku.

Tudi v zgodbi Pšanc se razumevanje policijskega inšpektorja za težave tr-
pinčene ženske in njenih telesnih poškodb umika nenehnemu premišljevanju 
o sodelavkinem telesu:

Po hodniku je šla Stela. Stela Si-es-aj. Srajce v vseh odtenkih sive. Zgornji trije 
gumbi nikoli uporabljeni. Od pet do sedem centimetrov petk. Črne hlače dobrih 
krojev, včasih na njih tanek rdeč pas. In nekaj sivih in črnih kril enake dolžine. 
Pri hoji do kolen, v sedečem položaju ravno prav. (Mravak 2012: 120.)

2 Zbirka je izšla leta 2010, v slovenščini (prev. Đurđa Strsoglavec) pa leta 2012. Tanja Mravak je 
objavila še zbirko Naša žena (2018).
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Album Lamije Begagić oziroma Obletnica mature

Kljub temu da je tudi Obletnica mature prvenec,3 zbirko odlikujejo zrela pisa-
va, občutek za zaokroženost, učinkovito prepletanje perspektiv in prepričljiv 
jezik. Virtualna, to je neubesedena (in neuresničena) rdeča nit zgodb je (dese-
ta) obletnica mature, na kateri nekdanji dijaki 4. b sarajevske gimnazije pripo-
vedujejo kratke reze iz svojega življenja. Vendar ne gre za klasične zgodbe, ki 
se pripovedujejo na obletnicah, gre za odlomke iz življenj, kratka potovanja 
skozi stanovanja, spalnice, otroške sobe, postelje, avtomobile … nekdanjih 
sošolcev, ki zdaj živijo v povojni Bosni in Hercegovini ali so se izselili. Vsi 
se dobro spominjajo vojne ob razpadu Jugoslavije, vendar vojne ne tematizira 
nobena zgodba, bolj gre za njene posledice oziroma zaznamovanost z njo, 
kajti globoke rane, ki jih je povzročila, še dolgo ne bodo zaceljene. Pečejo in 
skelijo in opominjajo, da bi lahko bilo drugače. 

Zbirka Obletnica mature vsebuje 23 podobnih, hkrati pa povsem različnih 
zgodb, ki jih zaokrožata prva (Edin: Sejo, ne jezi se) in zadnja zgodba (Sejo: Zaj-
trk pri Barneyju). Prvo pripoveduje Edin, ki živi v Seattlu, zadnjo pa Sejo, ki živi 
v Bostonu. V gimnaziji sta se dogovorila, da bosta nekoč drug drugemu poročna 
priča. Ko je njuna domovina pokala po šivih in skoraj izkrvavela, sta se izselila. 
Po štirih letih sta se prvič slišala po telefonu, ko je Sejo poklical Edina in ga pro-
sil, naj mu gre za pričo. O istem telefonskem pogovoru pripoveduje Sejo v zadnji 
zgodbi zbirke in tako se zapre album te obletnice mature, v katerem je malo fo-
tografij srečnih odraslih ljudi in veliko bolečine, posledic zgrešenih odločitev ter 
pridušenih solz besa in nemoči, veliko molka. »Treba je samo še poudariti, da so 
vse osebe v tej zgodbi resnične, da resničnejše ne morejo biti …« (Begagić 2011: 
117), kot preberemo v zgodbi Feđa: Podnajemniki, kakor pač na vsaki obletnici 
mature, ko nekdanjim sošolcem po nekaj popitih kozarcih z obrazov spolzijo 
maske, ki so si jih nadeli na začetku srečanja, maske idealiziranega vsakdana.

Zbirka Obletnica mature Lamije Begagić je izšla leta 2006 najprej pri beo-
grajski založbi Rende (z letnico 2005), nato pa istega leta še pri sarajevski za-
ložbi Omnibus. V Omnibusovi izdaji najdemo dodatek VOKABULAMIJAR, 
v katerem avtorica v svojevrstnem osebnem vokabularju pojasnjuje nekatera 
gesla, povezana z zbirko in z njo samo, na primer naslov zbirke, jezik, zgodba, 
vojna, Bosna in Hercegovina, avtobiografija, ljubezen … 

3 Zbirka je izšla leta 2006, v slovenščini (prev. Đurđa Strsoglavec) pa leta 2011. Prevod zgodbe 
Rane strasti Aide Lončarević, ki je nastal na prevajalski delavnici Kaj? Što? Ča? v okviru fe-
stivala Mesto žensk, je pred tem izšel v reviji Apokalipsa leta 2007. Lamija Begagić je objavila 
še zbirko Jednosmjerno (2010) in leta 2016 roman V coni, ki je v slovenščini izšel leta 2019 v 
prevodu Tatjane Greif.
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Pri geslu zgodba pravi takole:

Kakor je za glasbenika vse glasba, tudi mačje zavijanje februarja ali žvižg 
izstreljene granate, tako je tudi za pisatelja vse zgodba. Seveda se vsake zgod-
be ne da literarizirati, ampak ko najdete tisto, ki je vredna tega postopka, ste 
opravili svojo tajno misijo. Literarizacije si ne zasluži samo nenavadna zgod-
ba, tudi iz povsem navadnega dneva, iz jelena na cesti sredi snežne noči ali iz 
nenavadno grdega otroka lahko naredite zgodbo, ki bo antologijska. Veliko je 
odvisno od gradiva, še več pa od brušenja. (Begagić 2006: 95.)

To stališče je uresničeno v zbirki Obletnica mature, v zbirki zgodb, ki so kot 
gradivo navadne, kot literarizirane pa posebne ravno zaradi pripovednega na-
čina. Izseke, kratke reze iz življenj pripovedovalcev in drugih literarnih oseb 
Lamije Begagić spremljamo predvsem skozi mono- in dialoge, ozadje je po 
navadi skrito med vrsticami in se v maniri tipične kratke zgodbe razkrije šele 
na koncu.

Pri geslu Bosna in Hercegovina pravi takole:

Jaz imam dve Bosni, ena je tista, ki je vplivala na moje odraščanje, zorenje, 
identiteto na način, kakor nas vzgaja in usmerja veliko zunanjih dejavnikov. 
To je neka sproščena Bosna, čisto brez stresa, naglice in akcije, prijateljska, 
prijetna in mirna. Druga je ta današnja, ta okrog nas, posiljena Bosna, od 
zunaj in od znotraj, Bosna pod pritiskom, Bosna v krču, podobna kakšnemu 
velikemu, preveč napihnjenemu balonu. Zaradi prve ne bi rada živela nikjer 
drugje na svetu, zaradi druge bi zaprosila za azil čez lužo. In še dlje … (Be-
gagić 2006: 99.)

Podobno čutijo tudi njeni Edin, Muki, Hana, Jaca, Tarik, Azra, Feđa, Aida, 
Sejo …, zaznamovani z vojno in povojnim časom, v katerem se ljudje vse pre-
večkrat vprašajo, kje so tisti (boljši) časi, in pri tem mislijo na čas med vojno. 
Oziroma kot pravi Lamija Begagić pri geslu vojna: 

Bilo je bolje, ker smo se več smejali, ker smo bili pogumnejši, ker smo ce-
nili drug drugega, ker nismo bili pohlepni, ker smo si delili tisto malo, kar 
smo imeli, ker smo brali, ker smo se pogovarjali in poslušali drug drugega … 
Danes smo škrti, agresivni, pohlepni, sarkastični, razočarani, mizantropi. Za 
to nismo krivi sami ali smo krivi zelo malo. Ko pasjega mladiča odvržete v 
gozdu in čez pet let zraste v volka, ga ne morete kriviti. Lahko je izbiral med 
smrtjo in življenjem, živel pa je lahko le tako, da se je prilagodil divjini. (Be-
gagić 2006: 97.)
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Eno pogostejših vprašanj, ki spremlja zbirko Obletnica mature, je, ali gre 
za avtobiografsko prozo, zato je geslo avtobiografija v dodatku Omnibusove 
izdaje pričakovano:

Avtobiografije je v mojih zgodbah toliko, kolikor je v njej biografije ljudi, ki 
me obkrožajo. Prijatelj, ki se druži z veliko pisatelji, mi je rekel, da ga vedno 
znova kdo ukrade in ga postavi v svojo zgodbo. Ukradla sem ga tudi sama, 
zavestno ali podzavestno, nekajkrat, kakor sem ukradla tudi svojega fanta ali 
svojo najboljšo prijateljico; ti Edini, Lane, Asje, Mirze, ki so iz njih nastali, 
so se znašli v enakih življenjskih situacijah kot resnične osebe, vendar so se z 
njimi različno spopadli. (Begagić 2006: 101.)

Album Lamije Begagić je montažen mozaik o preživljanju (in preživetju), 
o sklepanju kompromisov – s samim sabo, z drugimi, z življenjem – in o ne 
glede na vse nikoli usahnjenem upanju, da bo enkrat, nekoč, nekje bolje, samo 
»[n]ajprej je treba počistiti ves ta nered« (Begagić 2011: 136), kot se s Sejevo 
mislijo sklene zbirka.

Besede so nekaj drugega oziroma Esej Davida Albaharija

Leta 1973 se je na takratni jugoslovanski literarni sceni pojavila odmevna pro-
zna zbirka Družinske zgodbe, ki se je ukvarjala predvsem z vprašanji odno-
sa med zgodbo in stvarnostjo, odnosa do fikcionalne/prikazane stvarnosti ter 
odnosa do pripovedovanja zgodbe o tem. Status stvarnosti v zgodbi, okrog 
česar se vrtinčijo zgodbe v prvi zbirki, je rdeča nit, ki se vije skozi (skoraj) vse 
naslednje proze Davida Albaharija, srbskega prozaika in prevajalca ter vileni-
škega nagrajenca (2012). Izkušnja, ki jo želijo upovediti različni Albaharijevi 
pripovedovalci, je po navadi neločljivo povezana z zgodbo, zato o njej ne mo-
rejo pričati kot protagonisti dogajanja, o katerem pripovedujejo, temveč samo 
kot pripovedovalci – njihova »življenjska« izkušnja se stakne z zgodbo šele v 
poetoloških komentarjih. Na kratko: pripovedovanje zgodbe o pripovedovanju 
zgodbe, kot v zgodbi Esej. 

Demistificiranje in razgaljanje literarnega postopka je še temeljitejše v na-
slednji zbirki, Opis smrti (1982), najbrž najbolj znani in nagrajevani Alba-
harijevi kratkoprozni knjigi. Nekaj zgodb iz te zbirke prinaša tudi slovenski 
izbor Besede so nekaj drugega4 (na primer antologijski Esej in Poskus opisa 

4 Zbirka je izšla leta 2007. Zgodbe iz različnih Albaharijevih zbirk je izbral Aleš Debeljak, preved-
la jih je Sonja Polanc, ki je prevedla tudi Albaharijeva romana Vaba (2008) ter Götz in Meyer 
(2013).
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smrti Rubena Rubenoviča, bivšega trgovca z blagovi). V 22 zgodbah se bralec 
sprehodi od Zemuna, Albaharijevega nekdanjega srbskega doma, prek Jeru-
zalema do Olimpijskega trga v Calgaryju, njegovem poznejšem kanadskem 
domovanju, in se ves čas zaveda, da so »[b]esede nekaj drugega« (Albahari 
2007: 51), da so »zgodbe o jeziku in besedah zgolj oblika maščevanja; kopičiš 
jih zato, da bi pokazal, kako navzlic obilici ničesar ne pomenijo, da so prazne 
v morju praznine« (Albahari 2007: 29), da je kljub večkrat ponovljenim potr-
ditvam zgodbenih resničnosti morebiti vse skupaj resnično le izmišljija, kajti 
dejanska resničnost je drugačna in resničnejša, k čemur ga nagovarjajo tudi 
pripovedovalci z napotilom, da ne gre za vprašanje, kaj je resničnost, temveč 
za vprašanje, ali obstaja resničnost. 

Albaharijeva kratka proza zna biti hermetična, nedoumljiva na prvo žogo, 
mestoma neprivlačna za današnjega instantnega bralca, ker se v njej na prvi 
pogled skoraj nič ne dogaja – ni zapleta, ni akcije, ni ljubezenskih trikotnikov, 
ni obračunavanja z vsem in z vsemi, ni intrig, zarot in ni politike. Pravzaprav 
gre za nekaj drugega, za iskanje odgovora na zagatno vprašanje: ker so vse 
prave zgodbe že povedane, ni več kaj povedati, brez pravih zgodb pa ta svet 
nima več smisla – nam potem preostane samo proces pripovedovanja ali še 
obstaja zgodba, ki ne bo nujno zgodba o zgodbi, ki ne bo nujno metafikcija? 
Albaharijeve zgodbe kot odgovor »izrisujejo umetniško resnico 'neme pesmi', 
nedosegljive popolnosti, v kateri besede niso več premalo, ampak že odveč«, 
kot meni Aleš Debeljak (Albahari 2007: zavih), ki je izbral zgodbe za zbir-
ko Besede so nekaj drugega. »Veliko je nedorečenega, prepuščenega bralcu. 
Temu Albahari na pripovednem krožniku namreč ne postreže z vsem, stalno 
ga postavlja pred prekoračevanje mej in zapolnjevanje vrzeli, česar pa ne poč-
ne le z znotrajbesedilnimi izraznimi sredstvi, ampak tudi z izbiro kontekstov«, 
kot je zapisal Andrej Blatnik (2012: 13) ob podelitvi mednarodne nagrade 
vilenica, ki jo je David Albahari prejel leta 2012.

Sklep

»Zdaj se sprašujem: Kaj sem izbral? In ne znam najti pravega odgovora. Edi-
no, kar zmorem, najsi stojim pred oknom ali hodim po neskončnih ulicah ali se 
opazujem v ogledalu, je molk.« (Albahari 2007: 115), pravi pripovedovalec v 
Albaharijevi zgodbi V srebrni mesečini. Kratke zgodbe Tanje Mravak, Lamije 
Begagić in Davida Albaharija pred bralci ne molčijo in bralec ne more molčati 
pred njimi – kakor povedno ne molčita Lana in Srđan v zgodbi Tekmovalni 
duh Lamije Begagić:
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Leživa drug zraven drugega in tekmujeva, kdo bo povedal zanimivejšo ča-
sopisno zgodbo. Zanimivo pa je lahko marsikaj. Na primer: Ikea se je pred 
kratkim javno opravičila Nemcem, ker je otroško posteljico poimenovala 
 gutvik, kar v nemščini pomeni nekaj podobnega kot dober seks. Predstavljava 
si obraze nemških staršev, ko si ogledujejo posteljice v trgovini s pohištvom, 
in se zlobno smehljava. Seveda ni šlo za švedsko podlost, temveč za jezikovno 
naključje. Gutvik je švedsko mestece, nič drugega. (Begagić 2011: 99.)

Leživa v trdnem, potnem objemu in tekmujeva, kdo se bo spomnil povednej-
šega besedila rockovske pesmi. Povedno pa je lahko marsikaj. Na primer: 
41 Shots Brucea Springsteena. V nekega nesrečneža, ne krivega ne dolžnega, 
so 41-krat ustrelili samo zato, ker je pred policijo iz žepa potegnil denarnico. 
Niso ustrelili v zrak, kot opozorilo, niso ustrelili v nogo, kot opozorilo, temveč 
41-krat naravnost v njegove prsi. (Begagić 2011: 99–100.)

Leživa, dotikava se s hrbti in tekmujeva, kdo bo povedal bolj žalostno resnič-
no zgodbo. Žalostno pa je lahko marsikaj. Na primer način, kako se ljudje ni-
majo radi. Način, kako se niti ne pretvarjajo več, da se imajo radi. Način, kako 
se izogibajo sprotnih dotikov. Način, kako drug drugega nenadoma nehajo 
spraševati, kakšen je bil dan. Način, kako drug drugega nehajo spraševati, ali 
pride domov do kosila. Način, kako nehajo načrtovati nakup novih rolet za 
spalnico. (Begagić 2011: 101.)

Leživa skoraj združena drug z drugim. Tekmujeva, kdo bo bolj uspešno poza-
bil izgovorjeno. S prstnimi blazinicami preiščem vsak delček njegovega tele-
sa, kakor da bi iskala skrite sledi.

To je to.

Način, kako drug drugemu zapolnjujeva praznine. Način, kako zdrsne v vsako 
mojo rano, kakor frnikola v jamico. Preprosto se ugnezdi.

To je to.

Način, kako drug drugemu ustvarjava samote in jih pozneje izpolnjujeva.

Zamašiva s prstnimi blazinicami.

Zabetonirava.

Zamrzneva. (Begagić 2011: 104.)
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Motiv preobrazbe v kratki zgodbi Vinska mušica 
Venka Andonovskega

Namita Subiotto

Prispevek obravnava kratko zgodbo Vinska mušica Venka Andonovskega, čigar pisava je 
v makedonski literarni vedi prepoznana kot izrazito postmodernistična. Da bi slovenski 
bralec lažje razvozlal večpomenskost besedila, so v prvem delu orisane literarne predloge 
in pojasnjeni nekateri namigi na zunajbesedilne prvine, povezane z makedonsko kulturo, 
na katere se kratka zgodba nanaša, v drugem delu pa so nakazane možnosti za obravnavo 
njenega osrednjega motiva – motiva preobrazbe.

Blanka Bošnjak, ki v prispevku Motivacija za branje s kratko prozo začrta za-
nimive iztočnice za uresničevanje motivacijskih strategij in priporočil za bra-
nje v smislu medpredmetnih povezovanj, meni, da je pri izbiri bralnega gradi-
va treba upoštevati tudi dolžino besedila in da so za to primerna prav kratko-
prozna besedila (novele in kratke zgodbe), »saj jih je mogoče zaradi kračine 
prebrati v enem branju« (Bošnjak 2020: 4). B. Bošnjak v prispevku predlaga 
nabor kratkoproznih besedil iz slovenske književnosti in nakaže, kakšne bi 
lahko bile konkretne snovne povezave s predlaganim povezanim predmetom 
(na primer zgodovino, geografijo, likovnim poukom), v okviru zahtevnejše 
ravni motiviranja za branje v srednji šoli pa predlaga tudi vključitev besedil v 
tujih jezikih in prevodov v slovenščino. Da bi imeli učitelji priložnost za vklju-
čitev kratkoproznih besedil tudi iz slovanskih književnosti, smo na Oddelku 
za slavistiko Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani pripravili e-antologijo 
Sodobna slovanska kratka zgodba, v kateri makedonsko književnost zastopa 
kratka zgodba Vinska mušica Venka Andonovskega.

Venko Andonovski je literarni teoretik in profesor južnoslovanskih knji-
ževnosti na Filološki fakulteti Blažeta Koneskega Univerze svetega Cirila in 
Metoda v Skopju ter esejist, literarni kritik, predvsem pa odličen romanopisec, 
dramatik in avtor kratke proze, ki jo lahko beremo v zbirkah Kvart lirikov 
(Квартот на лиричарите, 1989), Freske in groteske (Фрески и гротески, 
1993) in Udomačevanje psice (Припитомување на кучката, 2018). Za svo-
je delo je prejel nekaj mednarodnih (Balkanika, Kočićevo pero, Jurga, Tol-
stojeva nagrada) in vse državne nagrade za prozo, dramatiko in kritiko, med 
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katerimi izpostavljam Racinovo priznanje za najboljše prozno delo, ki ga je 
prejel za prozni zbirki Freske in groteske ter Udomačevanje psice. 

Njegova proza je na moč šarmantna, zapeljiva, Andonovski s svojim delom 
vabi bralca, da pogleda, kaj se skriva za videzom stvari, da radovedno pokuka 
pod pokrov sveta, da odkrije tudi druge, sprva nevidne plasti in tako restavrira 
fresko, obnovi ali sestavi zgodbo, razreši uganko. Obseda ga borgesovska ci-
kličnost časa, ponavljanje istih zgodb v različnih časovnih intervalih in tkanje 
čarobnih niti med njimi. Proza Venka Andonovskega je v makedonski literarni 
vedi prepoznana kot izrazito postmodernistična,1 to je literatura, narejena iz 
literature, pisanje, ki je hkrati branje literature, drugih umetnosti in zgodovine. 
Njegova specialiteta je preobleka mitov, aktualizacija privlačnih zgodovinskih 
utrinkov, osvetlitev profilov velikih osebnosti, ki so zaznamovale svoj čas. 
Andonovski ima izreden občutek za ravnotežje zgodbe, zdi se, da vse, tudi 
izbiro in karakterizacijo likov, gradi na kontrastu, na nekakšnem dualizmu, 
iz katerega vrejo vprašanja o etičnosti in moralnosti človekovih postopkov in 
manir ter o spreminjanju, nemara dekadenci vrednot v novih časih (Subiotto 
2008: 306–307).

V slovenščini lahko beremo njegova romana Azbuka za neposlušne (Lju-
bljana: DSP, 2007, zbirka 100 slovanskih romanov, prev. Namita Subiotto) 
in Popek sveta (Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, zbirka Moderni klasiki, 
prev. Sonja Dolžan), iz zbirke Freske in groteske pa kratke zgodbe Evtihijeva 
smrt in Soba za dušo v antologiji Kar vidijo mačke: makedonska kratka proza 
(Ljubljana: Študentska založba, 2008, prev. Namita Subiotto) ter Averoesova 
napaka in Svetovid v antologiji V mesečini svet: makedonska kratka fantastič-
na proza (Ljubljana: Oddelek za slavistiko, Filozofska fakulteta, 2007, prev. 
Jernej Urh in Željko Mikloš). Prevod zgodbe Vinska mušica pa je objavljen v 
e-antologiji Sodobna slovanska kratka zgodba.2

Kratka zgodba Venka Andonovskega Vinska mušica je umeščena v zbir-
ko Freske in groteske, ki namiguje na naslov prozne zbirke Edgarja Allana 
Poeja Groteske in arabeske (Tales of Grotesque and Arabesque, 1840). Fre-
ske in groteske so bile prvič objavljene leta 1993, ko je makedonsko prozo 

1 Prim. Zupan Sosič (2017: 355): »Postmodernistično literarno besedilo je dialog literature z lite-
raturo ter medbesedilna mreža elitnih in trivialnih besedil. Ko ukinja formalne in žanrske meje 
ter nenehno avtorefleksivno opozarja nase, ozavešča svoje lastne ubeseditvene postopke. Ker po-
stane osrednja tema postmodernistične književnosti sama književnost, so meje med resničnostjo 
in fikcijo zabrisane, spremenjen je tudi odnos do resničnosti. Postmodernističnemu besedilu se 
izmikata tako zunanja kot notranja resničnost, zato preostane le avtorefleksivnost (samonanašal-
nost). Pomembna postopka p. sta metafikcija in medbesedilnost.«

2 Dostopna na povezavi: <https://doi.org/10.4312/YPPU6971>.
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zaznamoval razcvet postmodernistične pisave. Zbirko uvaja metafikcijsko po-
glavje ali predbesedilo Navodilo za branje fresk in restavriranje poškodovanih 
mest, pod katero se je avtor zbirke podpisal kot urednik, ki nagovarja bralca, 
mu razkriva najdišče fresk:3 »Freske iz te zbirke sem odkril v votlinah zave-
sti« (Андоновски 2001: 3, prev. Namita Subiotto), in sugerira način branja 
oziroma napeljuje na pomembno vlogo bralca, ki lahko s pomočjo domišljije 
prebere tudi tisto, kar je skrito: 

Te freske, kot tudi vse druge, pričajo o odsotnem, o tistem, kar ne obstaja, 
četudi je morda kdaj obstajalo. Skozi stoletja prenašajo sporočila, ki jih ta 
doba noče razumeti. Kakorkoli že, nekatere freske so resno poškodovane. Na 
nekaterih mestih je njihova slikovitost zabrisana; to so temna mesta, prekrita 
s težkimi sloji pozabe. A prekinitve, razpoke v besedilu fresk so pravo bo-
gastvo za vse tiste, ki jih vidijo, saj odpirajo besedilo partiture za nove dogod-
ke, za vklop bralčeve domišljije. (Андоновски 2001: 3, prevod in poudarki 
N. Subiotto.) 

V tem navodilu lahko prepoznamo Ingardnovo in Iserjevo kategorijo zapol-
njevanja praznih mest, ki je Andonovskemu kot literarnemu teoretiku vse prej 
kot neznanka, Alojzija Zupan Sosič (2017: 383) pa jo definira takole:

Ingarden je trdil, da je literarno besedilo večpomenska tvorba, za katero je 
povsem običajno, da ima poleg jasnih in logičnih mest tudi veliko nejasnih, 
nedoločnih ali praznih mest, ki jih zapolnjuje bralec. Posebnost literarnih be-
sedil je prav v tem, da sama zgradijo svojo realnost, v posebnem razmerju 
z objektivno resničnostjo. Literarna dela namreč niso realna, temveč kvazi-
realna, saj se utemeljujejo v procesu branja in ne v realnem svetu. Ker je 
stvarnost v delu kvazirealnost in se ne prekriva niti z objektivno stvarnostjo 
niti z bralčevo izkušnjo, se pojavljajo v literarnem delu mesta nedoločenosti 
(Unbestimmtheitsstellen), ki omogočajo prilagajanje dela individualnim na-
gnjenjem bralca. Na Ingardna se navezuje Iserjeva trditev, da se predmet knji-
ževnega dela oblikuje na podlagi shematiziranih aspektov, zato ta ni nikoli do 
konca določen. Na tistih mestih, kjer se različna aspekta združita, se pojavi 
zareza, praznina ali prazno mesto (Leerstellen), ki omogoča bralcu različne 

3 V okviru postmodernistične proze lahko govorimo tudi o tako imenovanem palimpsestu kot ti-
pični borgesovski metodi, katere bistvo je v nenehnem, kontinuiranem nadgrajevanju kulturnih 
slojev minulih obdobij v umetniški tradiciji. Po borgesovskih principih se zgodovinska dejstva 
združujejo v literarno alkimistično delavnico s fantazijskimi dejstvi nekega pisatelja. Tu se spre-
meni tudi vloga pripovedovalca, ki zdaj postane »le« urednik besedil. Prozna tehnika »odkritega 
rokopisa« je v makedonski literaturi posebno prisotna prav v prozi Venka Andonovskega (Kapu-
ševska Drakulevska v Subiotto 2007: 31).
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interpretacije. Iser je jasno izrazil svojo naklonjenost praznim mestom: ta niso 
primanjkljaj, bralec jih običajno sploh ne opazi, mu pa pri vnovičnem branju 
omogočajo drugačne vtise, posledice različnih realizacij praznin. 

Vsako besedilo v osrednjem delu zbirke, naslovljenem Freske, ima nekakšen 
prednaslov, sestavljen iz zaporedne številke kratke zgodbe, poimenovane fre-
ska, imen protagonistov in podnaslova, ki spominja na naslove srednjeveških 
religioznih likovnih del, tudi fresk. Zadnji del zbirke pa nosi nadnaslov Re-
stavracije. V njem najdemo besedila v obliki opomb, ki se nanašajo na temno 
obarvane fragmente iz posameznih zgodb (»temna mesta« iz Navodila) in se 
večinoma razvijejo v nove zgodbe, ki dopolnjujejo osrednjo. Besedilo Vinska 
mušica uvaja prednaslov »OSMA FRESKA / Konstantin, Slave / Dionizova 
spremenjenja«, temno obarvanih fragmentov pa ne vsebuje, torej ne vsebuje 
niti restavracij, a kljub temu v sebi skriva plasti iz makedonske in svetovne 
literarne zgodovine ter kulturnega spomina. Besedilo vsebuje dovolj znakov, 
ki delujejo kot sprožilci za odkrivanje teh plasti, da ga lahko prebere in razume 
tudi bralec, ki ni podrobneje seznanjen z makedonsko kulturo, če se le poglobi 
vanje. Z njihovim razbiranjem se pri branju poveča estetski učinek besedila.

Kratka zgodba Vinska mušica vsebuje tudi moto, zapisan tik pod naslovom 
besedila, in sicer: »Po Marku Cepenkovu«. Marko Cepenkov (1829–1920) je 
eden najplodnejših zbiralcev makedonskega ljudskega slovstva, po njem so 
poimenovane ulice in institucije, tudi državni inštitut za folkloro v Skopju, 
pred kulturnim domom v njegovem rojstnem Prilepu pa stoji njegov kip iz 
marmorja. Cepenkov je pri zapisovanju ustnih pripovedk zaradi lastnih pose-
gov vanje razvil poseben slog, v katerem nekateri literarni zgodovinarji pre-
poznavajo približevanje postopkom umetniške proze. Antologija makedon-
ske kratke proze 20. stoletja Skrivnostna soba (Тајна одаја: антологија на 
македонскит расказ на XX век, 2000), ki jo je uredila literarna teoretičarka 
Katica Ḱulavkova, se začenja ravno z najdaljšo in eno najlepših makedon-
skih ljudskih pripovedk, Siljan štrk (Силјан Штркот), ki jo je zapisal Marko 
Cepenkov, v antologiji obravnavan kot avtor. In prav ta pripovedka, ki jo od 
leta 1964 lahko beremo tudi v slovenskem prevodu Nade Carevske ob čudo-
vitih ilustracijah Jovana Petrova, je predloga, ki jo sproži uvodni moto. Novo 
besedilo se na predlogo navezuje predvsem v motivu preobrazbe (v Siljanu 
štrku se samovoljni in neubogljivi mladenič zaradi starševske kletve preobra-
zi v štrka ter po prestani pokori in kesanju spet nazaj v človeka) ter v para-
fraziranih replikah (očetovega svetovanja, ki naj bi neposlušnega sina vrnilo 
na prava pota, Siljanovega jadikovanja ob ugotovitvi, da ga je zadela kazen, 
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in kesanja ob ponovnem srečanju z domačimi), na predlogo pa se besedilo 
Andonovskega navezuje tudi jezikovno in slogovno, saj v preostalih replikah 
protagonista Slaveta Ǵ. D., ki literarno upodablja sodobnega makedonskega 
pesnika Slaveta Ǵorǵa Dimoskega (1959), poustvari za Cepenkova značilni 
slog, ga s tem parodira in povzroči humorni učinek. V Vinski mušici je to-
rej očitna postmodernistična medbesedilnost, ki po definiciji »samonanašal-
no komentira resničnost, pa tudi samo sebe s citati, parafrazami, parodijami, 
aluzijami, izposojami, variacijami, montažami, tako da predloge ne ohranijo 
prvotnega pomena, ampak do njega vzpostavijo humorno-ironično razdaljo« 
(Zupan Sosič 2017: 236).

Če se vrnemo k prednaslovu, vidimo, da sta osrednji literarni osebi v Vinski 
mušici Konstantin in Slave, besedilo pa vsebuje dovolj znamenj, iz katerih 
lahko razberemo, da gre za literarno upodobitev dejanskih oseb, ki opravljata 
enak poklic (učitelj in pesnik), vendar v različnem zgodovinskem obdobju. 
Slave Ǵorǵo Dimoski4 je torej sodobni pesnik, ki plodno ustvarja tudi danes, 
Konstantin Miladinov (1830/31–1862) pa je preporoditelj, romantik (Prešer-
nov sodobnik), zbiralec ljudske poezije in začetnik makedonske lirike, čigar 
veličina v makedonski kulturi je primerljiva s Prešernovo pri nas, čeprav nje-
gov pesniški opus obsega le štirinajst pesmi. Besedilo Vinska mušica vsebuje 
tudi nekoliko bolj skrit namig na naslov ene izmed pesniških zbirk Slaveta 
Ǵorǵa Dimoskega, in sicer Hladen piš, v izvirniku Студен порив (1985), 
ter eksplicitni citat: celotno pesem Konstantina Miladinova Ne nepijan (Не 
непијан), ki je nastala sredi 19. stoletja in je njegova manj znana pesem, ki 
je v učne načrte makedonskih šol umeščena redkeje ali pa sploh ne. Njegova 
najbolj znana pesem je namreč antologijska Tožba po jugu (Т'га за југ), ki 
jo recitirajo vsako leto na odprtju največjega makedonskega mednarodnega 
pesniškega festivala z več kot šestdesetletno tradicijo, imenovanega Struški 
večeri poezije. Festival so prvič priredili v Strugi ob Ohridskem jezeru, roj-
stnem kraju Konstantina Miladinova in njegovega starejšega brata Dimitrija, 
ob stoti obletnici izida njunega zbornika ljudskih pesmi, ki velja za eno naj-
pomembnejših publikacij v zgodovini makedonske književnosti, zanimivo pa 
je, da je približno polovico zbornika samo nekaj let po izidu v slovenščino 
prevedel primorski duhovnik, jezikoslovec, pisatelj, bibliotekar in zgodovi-
nar Štefan Kociančič (1818–1883).5 Na Struških večerih poezije vsako leto 
dodelijo mednarodno nagrado zlati venec poezije, ki jo je leta 2009 prejel tudi 

4 V besedilu je njegov priimek zapisan samo z začetnicama, ob tem pa sta podana še njegov rojstni 
kraj (Velestovo) in poklic, zato celega imena ni težko razvozlati.

5 Več o tem v Subiotto 2018.
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slovenski pesnik Tomaž Šalamun, ter državno nagrado za najboljšo pesniško 
zbirko, objavljeno med dvema festivaloma, ki je poimenovana prav po bratih 
Miladinovih. Venko Andonovski je svojo zgodbo Vinska mušica prostorsko 
umestil ravno v Strugo (delno tudi v vas Velestovo in mesto Ohrid), časovno 
pa zastavil kot nenavaden preplet dveh obdobij: sodobnosti,6 v kateri poteka 
omenjeni pesniški festival, ter sredine 19. stoletja, ko je Konstantin Miladinov 
pisal svojo pesem Ne nepijan. Ta tematizira popivanje in odstira zaničevalni 
odnos družbe do vinjenega lirskega subjekta, ki se tej isti družbi upira z ne-
kakšno apoteozo vinski kapljici. In prav ta pesem je v besedilo Venka Ando-
novskega umeščena kot citat, ki, kot ugotavlja Loreta Georgievska-Jakovleva 
(Георгиевска Јаковлева 2008: 157), omogoča preplet obeh obdobij.

Že zgoraj sem omenila motiv preobrazbe v ljudski pripovedki Siljan štrk, ki 
jo Andonovski vplete v Vinsko mušico prek namiga v motu »Po Marku Cepen-
kovu«. Avtor pa tudi v podnaslovu Dionizova spremenjenja (Преображенија 
Дионисови) nakaže, da je osrednji motiv v Vinski mušici prav motiv preobraz-
be. Podnaslov v sebi provokativno združuje dva pojma: prva beseda označuje 
Dioniza kot boga trgatve, gojenja trte, pridelave vina, rodovitnosti, sadovnja-
kov in sadja, rastlinstva, neprištevnosti, obrednih norosti, verskega zanosa, 
veselice in gledališča v starogrški religiji in mitologiji, druga pa namiguje na 
Kristusovo spremenjenje (tudi preobraženje, preobrazba), v pravoslavni re-
ligiji kot preobraženie Hristovo, ki se praznuje 19. avgusta, približno takrat, 
ko se začne festival Struški večeri poezije. Sicer pa je v besedilu najočitnejša 
preobrazba literarne osebe Slaveta Ǵ. D., ki se, potem ko tri dni v romantič-
nem svetobolju trmasto čemi v sodu, polnem vina, preobrazi v vinsko mušico. 
Ob tem se preobrazi tudi mesto Struga: »To ni nova Struga, pač pa stara« 
(Andonovski 2021: 4). Po uspešno opravljeni nalogi Slaveta – vinske mušice: 
preobrazbi slabega vina v močno kapljico, ki preobrazi počutje in vedenje 
Konstantina Miladinova ter njegovo umetniško krizo spremeni v navdih za 
dokončanje pesmi Ne nepijan, se vinska mušica vrne nazaj v Slavetovo člo-
veško telo, vendar pa se po tej neverjetni izkušnji preobrazita njegov značaj 
in odnos do sveta ter ljudi: »Sprevidel sem, da je človeški svet resnično lep! 
V nekem drugem času sem bil in videl, da vse na tem svetu človeku služi in 
ugaja, da bi srečen bil, da bi sladko vince pil« (Andonovski 2021: 7). Istočasno 

6 Če sklepamo po prvem izidu zbirke Freske in groteske, bi lahko rekli, da gre za konec osemde-
setih ali začetek devetdesetih let 20. stoletja, če pa upoštevamo še skriti naslov pesniške zbirke 
Slaveta Ǵ. D. in repliko enega od članov pisateljsko-politične delegacije: »Prav smo naredili, da 
smo mu dali nagrado. To je človek, ki zna vrniti uslugo. Menda je ja ne bomo dali vaškemu 
učitelju, bemti!« (Andonovski 2021, poudarki N. Subiotto), pa da gre prav za leto 1986.
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pa se Konstantin Miladinov, potem ko nevede pogoltne vinsko mušico in po-
sledično ostane brez navdiha, v romantičnem razočaranju zbaše v sod vina. 
Preobrazb je torej več, kar spet nakaže že podnaslov besedila v množini: Dio-
nizova spremenjenja.

Pri branju in obravnavanju kratke zgodbe Vinska mušica Venka Andono-
vskega bi bilo gotovo zanimivo besedilo primerjati tudi z drugimi literar-
nimi besedili iz svetovne književnosti, ki vsebujejo motiv preobrazbe, od 
Ovidijevih Metamorfoz pa do Preobrazbe Franza Kafke. Zanimivo bi bilo 
komentirati tudi odnos družbe (v 19. stoletju in sodobnosti) do umetnosti 
ter še posebej literarnih umetnikov, ki ga v svojem besedilu Andonovski 
prikaže predvsem v pikrih izjavah anonimnih vaščanov in meščanov, pa 
tudi s perspektive vsevednega pripovedovalca, ki takole spremlja opitega 
Konstantina: »Negotovo je stopal, padal in se pobiral, nehvaležno in nepro-
svetljeno ljudstvo pa se je privoščljivo posmehovalo človeku, ki ga je kot 
treznega čislalo in malikovalo« (Andonovski 2021: 5). Nič manj pomem-
ben ni opis pisateljsko-politične delegacije, ki se vede in izraža naravnost 
prostaško, v popolnem nasprotju z lirsko intoniranim notranjim monologom 
Slaveta Ǵ. D., ki ga družba dojema kot navadno pijanduro in sramoto za 
učiteljski poklic. Dijakinje in dijaki bi se na koncu lahko preizkusili tudi v 
kreativnem pisanju ter poustvarili kratko zgodbo Vinska mušica, tako da bi v 
njej upodobili slovenske literarne ustvarjalce (ali slikarje, glasbenike) in jih 
postavili v slovensko okolje.
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Kristalni svet Viktorja Pelevina: kratka zgodba,  
v kateri se nekaj dogaja in nič ne zgodi ter  
v kateri se zgodi vse, ker se v njej zgodi literatura  
(ali Zakaj bi morala biti tudi proza o drogah –  
če ne beremo, da bi prebrali, temveč zato, da beremo 
– obvezno srednješolsko branje)

Blaž Podlesnik

Prispevek1 je v osnovi kulturno- in literarnozgodovinski komentar kratke zgodbe Kristalni 
svet Viktorja Pelevina, zato je kot besedilo smiselno le v paru z obravnavanim literarnim 
delom.2 Ponuja informacije o kontekstih, ki so ključni, da Pelevinova zgodba sploh začne 
zares delovati kot literarno besedilo, ob tem pa se bolj kot na potencialne interpretacije 
besedila osredotoča na posamezne vidike njegove literarnosti.

Zakaj prav Pelevinov Kristalni svet?

Premislek o Pelevinovi kratki zgodbi, ki je leta 1991 izšla v zbirki Modra 
svetilka, je nastal ob ideji, da bi mlajšim, srednješolskim bralcem ponudili 
zbirko sodobne slovanske kratke proze, ob kateri bi spoznavali pestrost, ki jo 
k sodobni globalni kulturi lahko prispeva slovanski svet. Ko sem iskal delo, ki 
bi v zbirki zastopalo rusko kulturo, sem se spomnil na Pelevinovo mojstrovino 
z začetka devetdesetih, a ker na prvi pogled ne gre za zgodbo, ki bi govorila o 
klasičnih kulturnih vrednotah, za povrh pa – vsaj glede na letnico izida – prav-
zaprav ni tako zelo sodobna, sem izbor poskušal pospremiti s komentarjem, 
ki bi mlajšim slovenskim bralcem vsaj delno odstrl čarobno enigmatičnost te 
na prvi pogled enostavne zgodbe. Slovenski prevod obravnavanega besedila 
boste brez težav našli na spletu, in če ste se lotili branja tega komentarja, bo 
to pravzaprav smiselno le v primeru, če si pred branjem komentarja vzamete 
čas še za zgodbo.

1 Besedilo je nastalo v okviru raziskovalnega programa P6-0239, ki ga sofinancira Javna agencija 
za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz državnega proračuna.

2 To je dostopno na <https://doi.org/10.4312/SKMR4724>.
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A najprej nekaj o sodobnosti obravnavanega besedila. Ko smo uredniki 
ob pripravi izbora obdobje sodobne proze zamejili z letom 1990, smo – do-
mnevam – sledili predvsem logiki razvoja slovanskih kultur, ki so se prav 
na začetku devetdesetih let prejšnjega stoletja soočile z novimi družbenimi 
razmerami: pri večini je utrujene socialistične družbene sisteme zamenjal 
prekrasni novi svet kapitalizma, bolj ali manj represivni enopartijski režimi 
so se z več ali manj težavami reorganizirali v mlade demokracije. Zadnja 
tri desetletja so bila v slovanskem svetu sicer zelo raznolika, marsikje je 
bil prehod v novo stvarnost povezan s težkimi družbenimi pretresi, nasi-
ljem in vojno, in nastala je sodobnost, ki – sicer z vedno bolj grotesknimi 
 potezami – še vedno traja.

Zame je obdobje po letu 1990 tudi biografska sodobnost. Rojen sredi se-
demdesetih let v SFRJ, sem, ko so nas starejše tete in predvsem strici besno 
osamosvajali, prav leta 1991 začel osamosvajati samega sebe: vpisal sem se 
na srednjo šolo in se – kot slehernik v tem življenjskem obdobju – začel prvič 
zares spraševati, kdo sem. Medtem ko sem se jaz trudil z izumljanjem samega 
sebe, so znanstveniki izumljali internet, in čez kaka štiri leta, po vpisu na fa-
kulteto, smo lahko takratni študenti prek piskajočih telefonskih modemov že 
šarili po postopno razraščajočem se medmrežju … A v začetku devetdesetih 
so bili glavni viri, na katere smo se opirali pri samoizumljanju, še po večini 
analogni – moda, filmi na VHS in filmskih trakovih v kinodvoranah, muzika 
na kasetah in na takrat še nezapisljivih zgoščenkah ter na redkih za mlade za-
nimivih radijskih postajah in … knjige … Ne, ne bom moraliziral, kako smo 
takrat vsi veliko brali, večina jih – kot danes – knjige ni niti povohala, a za 
tiste, ki so iskali malce bolj individualne odgovore onkraj izbire stila oblačenja 
ter najljubše glasbene skupine, knjige v začetku devetdesetih niso bile ena od 
možnosti, kot so danes – bile so praktično edina možnost. In brali smo seveda 
vse tisto, česar ni bilo med obveznim gimnazijskim čtivom, od filozofov do 
pisateljev, pri tem pa je bil eden od glavnih kriterijev poleg tem, ki so vznemir-
jale naše s hormoni prepojene glave, ta, da gre za avtorja, o katerem je uradni 
gimnazijski učni program molčal.

Pelevin sicer Slovencem ni neznan avtor. V zadnjih dveh desetletjih so v 
prevodih Boruta Kraševca izšli štirje njegovi romani (Omon Ra, Čapajev in 
praznota, Čelada groze, Sveta knjiga volkodlaka) in tri zbirke kratkih zgodb 
(Življenje žuželk, Puščavnik in Šesteroprst, Rumena puščica), zato slovenski 
bralci tega sodobnega klasika ruske književnosti že dobro poznajo. A obenem 
gre za avtorja, ki je še daleč od enoznačne šolske kanonizacije in ki na zani-
miv način združuje klasično literarno tradicijo s sodobno žanrsko prozo. Ko 
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sem torej iskal besedilo, s katerim bi lahko tudi mlajšim slovenskim bralcem 
nekoliko razširil pogled na rusko kulturo ter kanoniziranim ruskim literarnim 
velikanom, s katerimi so se pogosto prisiljeni potiti ob ocenjevanjih in vodéni 
maturitetni izkušnji, dodal nekaj novega, sem izbral delo, ki bi me – domne-
vam – nagovorilo v gimnazijskih letih. Če bi bilo ob izidu v začetku devet-
desetih dostopno tudi v slovenskem prevodu, bi se ob njem bržkone ustavil, 
saj gre za tipično zgodbo o drogah in rokenrolu, ki s pridihom zgodovinske 
mistike pripoveduje veliko več, kot pove na prvi pogled.

O drogah in ljudeh … 

»Kdor je imel 24. oktobra 1917 priliko snifati kokain na neobljudenih in ne-
človeških petrograjskih ulicah,« je – če sledimo logiki zgodbe – na koncu 
pristal na efedrinu. Kot so nas svarili starši in učitelji, … začne se s travo in 
tabletami, potem se nekaj časa snifa, na koncu pa pristanemo na igli. Morda 
res …, a res je tudi, da efedrin ni heroin: neposvečenemu bi ga še najlažje 
predstavili kot polizanega piflarskega bratranca metamfetamina, s katerim sta 
si tudi kemijsko podobna toliko, da je prav efedrin glavna surovina garažnih 
laboratorijev, iz katerih se po vsem svetu proizvaja metamfetamin. Efedrin res 
ni snov, s katero bi se danes omamljala ali poživljala uporniška mladina, še 
najpogosteje njegovo poživitveno delovanje v obliki shujševalnih tablet zlora-
bljajo njihove mame, spodobne gospodinje srednjih let v lovu za konfekcijsko 
številko poznih dvajsetih. Če je s kokainom na prvi pogled vse jasno, se torej 
ob efedrinu pojavlja kup vprašanj, h katerim se bomo še vrnili.

A začnimo povsem na začetku. Kdo je imel priložnost snifati kokain na uli-
cah ruske prestolnice oktobra 1917? Marsikdo … V Rusiji, kot drugod po 
Evropi, je bil čas na prehodu iz 19. v 20. stoletje čas popularizacije kokaina. 
Najprej je bil v lekarnah na voljo v prosti prodaji, pozneje so njegovo do-
stopnost omejili in ga je bilo mogoče kupiti le na recept, a zdravniki so ga z 
navdušenjem predpisovali za številne zdravstvene težave, zato je bil premo-
žnejšemu mestnemu prebivalstvu zlahka dostopen. To je bil glavni razlog, da 
se je v Rusiji pred prvo svetovno vojno zelo razširil med intelektualci, ume-
tniki in estradniki in je veljal za prefinjeno rekreativno drogo elite, medtem 
ko je imel alkohol status vseljudskega nacionalnega razvedrila. To se je delno 
spremenilo ob začetku prve svetovne vojne, ko je carska oblast – da je lažje 
zagotavljala disciplino med naborniki – uvedla stroge omejitve pri prodaji al-
kohola. Prepovedali so prodajo žganih pijač, vina in pozneje celo piva (izjema 
je bila prodaja vin v elitnih restavracijah, kar pa so si lahko privoščili le res 
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premožni) ter celo prodajo denaturiranega medicinskega alkohola v lekarnah. 
To sicer ni izkoreninilo zlorabe alkohola. V obdobju prohibicije med leto-
ma 1914 in 1920 so nekateri ob doma destiliranih zvarkih pili tudi kolonjsko 
vodo in topila za barve na bazi alkohola, a kot osnovna substanca za kemijsko 
sproščanje je alkohol za povprečnega mestnega prebivalca postal zelo težko 
dostopen. Ob dejstvu, da je bila celo prodaja medicinskega alkohola v lekar-
nah prepovedana, kokain pa je bilo mogoče dobiti na recept, je na začetku 
vojne zaradi povečanega povpraševanja eksplodiral tudi črni trg kokaina. Na 
mestne ulice se je stekal iz medicinskih zalog, v velikih količinah pa so ga prek 
baltskih dežel tihotapili tudi iz Nemčije, kjer so ga v industrijskem obsegu 
izdelovali v kemijskih tovarnah. Vrhunec naj bi kokainski bum dosegel prav 
v revolucionarnem letu 1917, ko naj bi zaradi dostopnosti ob domišljiji deka-
dentnih umetnikov in estradnikov podžigal tudi revolucionarna čustva upornih 
mornariških vojaških enot iz vojaške baze v Kronštatu ter bojni duh njihovih 
nasprotnikov, ki so boljševikom poskušali preprečiti prevzem oblasti (podr. gl. 
Сидоров 2012: 150–152).

Snifali seveda niso čisto vsi – kokain si je bilo treba priskrbeti, kar je pome-
nilo, da ste morali zanj nameniti denar ali vpliv, sicer vam je ostalo le upanje, 
da vas kdo pogosti. Na povsem konkretni petrograjski ulici v noči s 24. na 
25. oktober 1917 je imel biserovinasto škatlico s prvovrstnim kokainom jun-
ker Jurij Popovič, njegov spremljevalec Nikolaj Muromcev pa se je na isti 
ulici znašel brez kokaina, a z očitno željo po dozi …

Junkerja Muromcev in Popovič ter tretji

Kdo so torej glavni junaki dogajanja na Špalerni ulici? Dva junkerja in tretji, 
ki jima je pot prečkal trikrat oziroma štirikrat. Vsak ruski bralec ter vsakdo, 
ki ga zanima evropska zgodovina, seveda nemudoma prepozna datume, pove-
zane z oktobrsko revolucijo – ta se je začela prav v noči s 24. na 25. oktober 
1917 po starem ruskem julijanskem koledarju. Vsakdo, ki je hodil v šolo v 
Sovjetski zvezi pred letom 1990, pa se je ob omenjenem datumu in omembi 
Špalerne ulice spomnil na enega temeljnih ideologemov, na katerih je sovjet-
sko zgodovinopisje gradilo kult Lenina kot genialnega stratega boljševistične-
ga prevzema oblasti.

Lenin, ki so ga v skrbi za njegovo varnost pred tem umaknili iz prestolnice, 
naj bi se v omenjeni noči – čeprav so mu partijski soborci to odsvetovali – v 
nemirni prestolnici v spremstvu finskega revolucionarja prebil po dolgi Špa-
lerni ulici od Litejnega mostu do Smolnega inštituta, v katerem so boljševiki 
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organizirali svoj štab. Prav prisotnost Lenina, ki je v Smolnem zahteval, da 
boljševiki z vojaškimi odredi nemudoma aretirajo člane začasne vlade ter 
prevzamejo nadzor nad glavno infrastrukturo v mestu, naj bi bila ključna za 
uspešno izvedbo revolucije, boljševistična revolucija pa prvi korak v obliko-
vanju bodoče Sovjetske zveze. Zgodbo o neustrašnem Leninu, ki se po Špa-
lerni prebija do svojih soborcev v Smolnem, so otrokom na urah zgodovine 
v šoli pripovedovale učiteljice, o njem so pisali v otroških knjigah (na primer 
Савельев 1967: 31). Da je tisti tretji res Lenin, bo pomislil tudi bralec, ki je že 
morda pozabil šolske ure zgodovine ali knjige, ki jih je prebral v otroštvu, saj 
je avtor v govorici lika poustvaril znamenito Leninovo pogrkovanje, tako da o 
identiteti tretjega – civilne kurbe, ki je Muromcev in Popovič ne smeta spustiti 
do Smolnega, besedilo ne pušča veliko dvoma.

Oba junkerja, o imenih katerih uradna boljševistična zgodovina revolucije 
molči, sta kot literarna lika še bolj zanimiva. V kontekstu v zgodbi upodoblje-
nega kraja in časa je njuna osnovna vloga na prvi pogled sicer povsem jasna. 
Junkerji so bili gojenci vojaških častniških šol, ki so izobraževale bodoče ča-
stnike carske armade. Ob koncu leta 1917, ko so redne vojaške enote v mestu 
in okolici ob agitaciji revolucionarjev vse pogosteje prestopale na stran raz-
ličnih revolucionarnih skupin, so bile čete junkerjev pravzaprav edina vojaška 
opora začasne vlade, ki si je po carjevem odstopu prizadevala vzpostaviti in 
ohraniti red v mestu in državi. Junkerja Muromcev in Popovič sta torej konje-
niška patrulja, ki ji v tej zgodovinsko usodni noči ni uspelo preprečiti Lenino-
vega prihoda v Smolni ter s tem revolucije.

A zakaj sta le dva, zakaj se tako besno zadevata in ali je tretji njun prijatelj, 
kot napove epigraf iz pesmi na začetku zgodbe, ali junkerjem in staremu redu 
sovražna civilna kurba, kot naj bi nas učila zgodovina …? 

Dva konjenika

V literaturi ime pogosto ni zgolj ime … Če tretji verjetno namenoma ostane 
brez imena, junkerja Nikolaj in Jurij v zgodbi dobita celo priimka, ki – po-
dobno kot datumi in Špalerna – v besedilo prinašata očiten asociativni niz: 
Nikolaj Muromcev in Jurij Popovič sta sodobni različici legendarnih ruskih 
srednjeveških ljudskih junakov, katerih junaštva so opevale vzhodnoslovan-
ske ljudske epske pesmi. Nikolajev priimek nas spomni na legendarnega Iljo 
Muromca, kmečkega sina z vzhodnoslovanskega severovzhoda, ki se je po 
čudežni ozdravitvi odpravil na jug, v Kijev, služit legendarnemu knezu Vla-
dimirju ter se nato proslavil s številnimi junaštvi. Po podobni asociativni poti 
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nas vodi tudi priimek drugega junkerja – Popovič, saj ga povezuje z drugim 
znanim likom vzhodnoslovanske srednjeveške epike – z mlajšim kolegom Ilje 
Muromca Aljošo Popovičem.

Takoj seveda postane jasno, da v zgodbi manjka lik, ki bi bil povezan s 
tretjim legendarnim srednjeveškim junakom – z Dobrinjo Nikitičem. Trojica 
ljudskih junakov je v sodobnih predstavah o vzhodnoslovanskem srednjem 
veku tako rekoč nerazdružljiva. Kje je torej v zgodbi Dobrinja Nikitič? Ob 
tem verjetno ni nepomembno, da je prav Dobrinja tisti srednjeveški junak, 
ki v ljudskih pesmih navadno premaga zmaja in torej v svetu epske prete-
klosti uspešno opravi nalogo, ki je v Kristalnem svetu spodletela sodobnima 
Muromc(ev)u in Popoviču.

Če Dobrinje Nikitiča v Pelevinovi zgodbi ni, morata njegovo nalogo na svo-
ja pleča prevzeti preostala dva junaka, in več kot očitno je, da je avtor po 
svoje preoblikoval tradicionalna razmerja med njima. V srednjeveški epiki Iljo 
Muromca odlikuje nenavadna, skoraj nadčloveška telesna moč, ki so jo boleh-
nemu in slabotnemu sinu preprostih kmečkih staršev že kot odraslemu možu 
čudežno naklonili starci ali čarodeji. Mlajši kolega Muromca – Aljoša Popovič 
– se v srednjeveških zgodbah ni odlikoval s telesno močjo, prej nasprotno. Na-
vadno je izpostavljena njegova telesna inferiornost v odnosu do nasprotnika, 
a to slabost v celoti nadomesti s spretnostjo in zvijačnostjo, pogosto pa se loti 
tudi podvigov, ki niso povsem v skladu s tradicionalnimi predstavami o juna-
škem vedenju (ena najbolj znanih tovrstnih zgodb govori o tem, kako je Aljoša 
Popovič svojega starejšega pobratima Dobrinjo Nikitiča razglasil za mrtvega, 
ker se je zagledal v njegovo lepo ženo).

Prav ta mlajši (in dvoumni) lik v Pelevinovi različici prevzame vlogo vodje 
v junkerskem paru. Ni naključje, da nosi ime Jurij – ime krščanskega svetnika, 
s katerim se je ob koncu prvega tisočletja začela povezovati legenda o juna-
škem spopadu z zmajem – in da je bila, kot bomo videli v nadaljevanju, ravno 
Juriju Popoviču najprej odkrita resnica o zgodovinskem poslanstvu glavnih ju-
nakov. Ne le, da je v paru jezdecev on tisti, ki ima mamila, obema junkerjema 
se tudi zdi, da je on tisti, ki ima odgovore na pomembna življenjska vprašanja. 
Med junakoma v zgodbi je vzpostavljen tipičen odnos učenec – učitelj, ki je 
tudi sicer stalnica avtorjeve proze (gl. Javornik 2009: 3–17), a kot se za dobro 
zgodbo o drogah in rokenrolu spodobi, je učitelj v tem primeru izkušenejši in 
z robo bolje založeni vrstnik. Če so v srednjeveški epiki Iljo Muromca na pot 
njegove resnične usode s čudežno ozdravitvijo poslali modri starci, se Nikolaj 
Muromcev vprašanja svojega resničnega poslanstva loteva v družbi vrstnika z 
mamili, ki več bere …
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In rokenrol?

Naslov pesmi Seks, droge in rokenrol je konec sedemdesetih let prejšnjega 
stoletja v treh točkah povzel temelje sleherne mladostniške subkulture, ki z 
uporom proti vrednotam staršev išče svojo lastno identiteto. S seksom, kjer 
mladina raziskuje meje razvijajoče se telesnosti, so stvari bolj ali manj ves čas 
enake. Droge, ki jim pomagajo raziskovati mejna področja duševnosti, se z ra-
zvojem kemije in farmakologije sicer spreminjajo, a osnovni cilj – izstopiti iz 
starševske normalnosti v svoj svet – je tudi tu vedno podoben. Še najbolj se iz 
generacije v generacijo razlikuje rokenrol, s čimer ne mislimo konkretne zvrsti 
popularne glasbe, temveč celoto glasbenih, besedilnih, vizualnih in oblačilnih 
tekstov, ki jih konkretna subkultura uporablja za vzpostavljanje občutka sku-
pnosti ter za iskanje odgovorov o smislu življenja in lastnega mesta v svetu.

Kakšen je torej rokenrol junkerskega para v Kristalnem svetu? Kaj so glavni 
teksti, ob pomoči katerih se poskuša dokopati do odgovora na vprašanje o 
svojem lastnem poslanstvu? Nikolaj je na začetku precej zmeden: v njegovi 
glavi se vrtijo slaboumnost in vulgarnost reklamnega plakata za limonado, 
revolucionarni politični letaki in plakati ter mistične in znanstvene razlage po-
javov onkraj materialnega sveta, ki jih je Peter Uspenski nekaj let prej združil 
v brošurici z naslovom Četrta dimenzija. Zdi se torej, da bodoči junak Niko-
laj najprej išče svoje poslanstvo, izgubljen med mogočimi potmi družbenega 
razvoja Rusije na začetku 20. stoletja (pot v plehki in vulgarni meščanski ka-
pitalizem, pot v revolucijo, ki je obljubljala izgradnjo novega sveta tukaj in 
zdaj) ter potjo, po kateri je rešitev iz slepe ulice v tem času iskal del ruskega 
razumništva – potjo v misticizem in transcendenco. Alternativa, ki jo ponu-
ja glede teh vprašanj bolje podkovani vrstnik Jurij, pa je najslavnejše delo 
Oswalda Spenglerja, Zaton zahoda, z osnovno tezo, da je evropska oziroma 
zahodna kultura v zadnji fazi svojega razvojnega cikla ter na začetku svojega 
neizogibnega propada.

Jurij Nikolaju razloži osnovno Spenglerjevo idejo in mu situacijo v ruski 
prestolnici v revolucionarnem letu 1917 prestavi kot agonijo ali celo začetek 
razkroja kulture. Nikolaj je zmeden, nikakor si ne more zapomniti avtorjevega 
priimka, namesto da bi se ukvarjal z bistvom Jurijeve razlage, se mu v glavi 
vrtijo razni nemško zveneči priimki in pojmi. Na tej točki jezdeca prvič srečata 
tretjega, ki pogrkuje, in mu uspešno preprečita pot do Smolnega. Takoj zatem 
se Jurij in Nikolaj vrneta k pogovoru. Če si je Jurij pri odgovoru na vprašanje o 
tem, kaj se dogaja v svetu, pomagal s Spenglerjem, ima za vprašanje o vlogi in 
poslanstvu posameznika v času razkroja kulture najprej pripravljeno zabavno 
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zgodbico o neukem pastirju in švedskem kralju, nato pa ob pomisleku, ali 
je sploh mogoče izvedeti, kaj je človekovo poslanstvo, omeni drugo nemško 
zveneče ime – priimek utemeljitelja antropozofije Rudolfa Steinerja.

Ker Jurij najprej ne želi pojasniti Steinerjeve vloge, Nikolaj na konju za-
drema in ob kratkih sanjah o temnem oblaku z zahoda ter dveh bojevnikih se 
mu za trenutek zazdi, da sta dva skrivnostna bojevnika onadva z Jurijem. Ko 
se predrami, se mu nočna Špalerna zazdi kot preddverje pekla, a nato znova 
zadrema, dokler ga po dremežu brez sanj ne zbudi skrivnostna glasba. Pozneje 
se izkaže, da gre za valček Na gričih Mandžurije (1906) v spomin padlim vo-
jakom v rusko-japonski vojni (1904–1905), ki prihaja skozi okno častniškega 
stanovanja.

Pogovor z Jurijem in Nikolajeva mistična sanjska izkušnja sta očitno zbli-
žala oba konjenika, zato Jurij ob naslednjem snifanju ponudi kokain tudi 
vrstniku. S poživljenimi nosnicami sta nato pripravljena, da drugič ustavita 
tretjega – tokrat v podobi močnejše ženske, ki jo je Nikolaj s konjem skoraj 
pomendral. Ko ženska izgine, Jurij opazi, da je – podobno kot gospod pred njo 
– pogrkovala. Vzorec se mu zdi poveden, zato se znova spomni na Steinerja 
in njegovo misel, da so ponavljajoči se dogodki znak višjih sil. Nikolaj je še 
vedno zmeden; oba priimka mu delata težave, ne ve, kaj uči Spengler in kaj 
Steiner, zato mu – preden se znova okrepčata s kokainom – Jurij pove, da je 
s Steinerjem povezan nauk o posameznikovem poslanstvu in da je v Švici v 
antropozofskem centru v Dornachu poslušal njegova predavanja.

Druga (oziroma za Jurija tretja) doza kokaina junaka iz skrivnostne temačne 
ulice, na kateri oživijo pročelja hiš in svetilke, znova vrne v konkreten prostor 
in čas – na Špalerno v usodni peterburški noči. V tem trenutku ju obišče patru-
lja, ki jima prinese tri stvari: informacije o treh truplih na Litejnem prospektu, 
žepno uro z nemškim napisom, ki igra Beethovnovo Apassionato, in efedrin 
– tega je eden od junkerjev v patrulji prinesel Juriju kot plačilo za kokain. Ko 
se ulica po odhodu patrulje kapitana Prihodova znova spremeni v preddverje 
pekla, sta junaka pred tretjo preizkušnjo – iz uličnega mraka se jima znova 
približuje tretji, tokrat molče, na invalidskem vozičku in v spremstvu medi-
cinske sestre … 

Komu igra rokenrol, kdo ga posluša in kdo zares sliši?

Na tej točki se v zgodbi prvič očitno loči raven razumevanja različnih tekstov, 
s katerimi oba junaka poskušata osmisliti sebe in svet, ki ju obdaja. Bralec 
seveda ve več od obeh junakov od vsega začetka, saj pozna zgodovinsko 
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vlogo tretjega, a prav na tej točki postane očitno, da tudi v kontekstu svojega 
prostora in časa junaka ne zmoreta jasno povezati posameznih informacij in 
idej v smiselno zaokroženo podobo sveta. Na ravni zunanjega dogajanja je to 
očitno iz njune nezmožnosti, da bi povezala informacijo o truplih na Litejnem 
s pojavom medicinske sestre in vojnega veterana invalida. Profana vsakdanja 
starševska razlaga, kako sta se pred njima pojavila zgovorna sestra (preoble-
čeni finski revolucionar Eino Rahja) in molčeči invalid (ki ga je že dvakrat 
izdalo »nemško« pogrkovanje), ju ne zanima. Par je brez prepustnice sicer 
sumljiv, a predvsem zato, ker jima namesto prepustnice ponuja niz tekstov, 
ki naj bi potrdili njuno zgodbo o vojnem veteranu, ki gre na obisk k tovarišu: 
najprej je tu koračnica Preobraženskega polka, ki jo na mistično zveneči ba-
kreni balalajki z odprtino v obliki pentagrama igra invalid, nato list z ukazom 
za napad, ki naj bi dokazoval, da je veteran res sodeloval pri eni največjih 
ruskih vojaških zmag v prvi svetovni vojni, nazadnje pa še ura z generalovim 
posvetilom. Ob vseh teh tekstih se junkerjema zdi, da je v vsakem od na prvi 
pogled banalnih dokazil nekaj enigmatičnega. Ker poznata Steinerja, vesta, 
da naključij ni in da so ponavljajoči se dogodki pravzaprav mistični znaki viš-
jega reda, zato se ob uri z ruskim posvetilom spomnita na drugo žepno uro z 
nemškim posvetilom, ki jima jo je prinesel kapitan Prihodov. Ko ta ura zaigra 
Beethovnovo Apassionato ter tako odgovori zvokom koračnice iz invalidove 
balalajke, se tretji in njegova spremljevalka poženeta v brezglavi beg, ki ga 
junkerski par pospremi s streli, ti pa razbijejo stekleno vitrino frizerskega 
salona.

Junkerja očitno ne želita ali zmoreta prebrati dejstev zgodovinske realnosti 
jesenske peterburške ulice: neskladja ju sicer vznemirjajo (na primer da Pre-
obraženski polk ni sodeloval v znameniti bitki), obenem pa spregledata oči-
tne logične povezave (zadavljena trupla in nenavadno močna jeklena verižica 
ure), s katerimi bi lahko pojasnila nenaden panični beg lažne sestre in invalida 
v konkretnem zgodovinskem prostoru in času. Kot da junaka ne vidita stvari, 
ki so v kontekstu opisanega dogajanja očitne: morilca sta v uri prepoznala 
lastno morilsko orožje, ki je ostalo na kraju zločina, ter se – v strahu, da bosta 
razkrinkana – pognala v beg. Hkrati seveda ne moreta videti vsega, kar lahko s 
časovno in besedilno zunanje perspektive vidi bralec, ki je tretjega že zdavnaj 
identificiral kot Lenina. Znamenita Apassionata namreč ni samo eno od veli-
kih del klasične glasbe, temveč ima – podobno kot Špalerna in pogrkavanje – 
za bralca, ki je obiskoval sovjetske šole, tudi znano mesto v Leninovem kultu. 
Tja jo je v svojih spominih o Leninu, ki so nastali ob politikovi smrti, vpisal 
Maksim Gorki:
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Nekega večera, ko je v Moskvi v stanovanju J. P. Peškove poslušal Beethov-
nove sonate v izvedbi Isaja Dobrovejna, je Lenin dejal:

– Ne poznam ničesar, kar bi bilo boljše od Apassionate. Lahko bi jo poslušal 
vsak dan. Izjemna, nečloveška glasba. Z morda naivnim ponosom razmišljam: 
poglej, kakšne čudeže lahko ustvarijo ljudje!

Nato je priprl oči, se posmehljivo nasmehnil in žalostno dodal:

– A glasbe ne morem poslušati prepogosto. Preveč deluje na živce. Zahoče 
se ti, da bi govoril nežne neumnosti in pobožal po laseh vse te ljudi, ki so – 
čeprav so živeli v umazanem peklu – lahko ustvarili takšno lepoto. A danes 
ne smemo nikogar božati po laseh, ker nam bodo le odgriznili roko. Treba 
je mlatiti po glavah, neusmiljeno mlatiti, četudi smo v idealu zoper sleherno 
nasilje nad ljudmi. Hmm, peklensko težka služba. (Горький 1974: 42.)

Junkerja torej ne sprejmeta razumske, logične razlage dogajanja. Glasba 
in besedila, ki ju spremljajo v tem nenavadnem nočnem svetu, jima – tako se 
jima vsaj zdi – o bistvu dogajanja govorijo več kot hladne racionalne razla-
ge, a ima vsaj Nikolaj ves čas občutek, da rokenrola, ki ga sliši, ne razume 
povsem. Bolj ko se Jurij trudi, da bi Nikolaju z razlagami filozofov in an-
tropozofov osvetlil globlje bistvo, bolj jasno je, da tudi Jurij rokenrol zgolj 
posluša, a ga zares ne sliši. Po tretjem srečanju s tretjim, ko Jurij Nikolaju 
razodene lastno poslanstvo stražnika pred demonom (zmajem, kačo), kot 
mu ga je v Dornachu po predavanju razkril Rudolf Steiner, bralec spozna, 
da je Jurij v Dornachu sicer poslušal Steinerja, a ga ni zares slišal. Jurija in 
Nikolaja tudi ob tej resnici obhajajo dvomi, a je Nikolaj v paru tisti, ki je 
ob rokenrolu sicer precej bolj zmeden, a hkrati očitno tudi vidi več. Prav 
Nikolaj je namreč po prvi omembi Steinerjevega imena še pred prvo dozo v 
kratkih mističnih sanjah videl oblak, ki se bliža z zahoda, ter Jurija in sebe 
kot dva skrivnostna bojevnika.

Čeprav sta v tretjem spopadu z demonom zmagala, ne vesta, kako in zakaj 
so tretjega ob glasbi izdali živci, niti da naj bi bilo po Steinerjevem razodetju 
prav streljanje za medicinskimi sestrami njuno resnično poslanstvo. V Pele-
vinovi parodični interpretaciji je več kot očitno, da se njun nasprotnik – vitez 
teme dialektičnega materializma – resničnega rokenrola boji, saj ve, da ga ne-
razložljiva čarobnost glasbe in besed lahko zapelje v pomirjenost z nepravič-
nim buržoaznim svetom, ki si je kot vodja svetovne proletarske revolucije ne 
more privoščiti, oba junkerja pa se – čeprav ne najbolj uspešno – po odgovo-
re na vprašanja o smislu zgodovinske situacije in svojem lastnem poslanstvu 
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zatekata prav k skrivnostno zvenečemu rokenrolu filozofije, duhovnosti ter – 
kot bomo videli v nadaljevanju – literature. 

Rokenrol in … efedrinski solo

Pripadniki rokovskih subkultur druge polovice prejšnjega stoletja vedo, da 
sta bila ritem pesmi in uporniško, pogosto enigmatično besedilo za mnoge 
obiskovalce koncertov le uvertura, ki je ogrevala za vrhunec – za mojstrski 
kitarski solo, v katerem je prvi kitarist benda kot mag s tisočerimi prsti iz 
strun električne kitare, stopalk z efekti in ojačevalca čaral neverjetne zvoke. 
Ob njih sta se krčila in raztezala čas in prostor, oboževalci pa so padali v 
trans, v katerem so – tako so verjeli – videli vse tisto, kar je bilo povsem 
nedosegljivo njihovim v banalnost ujetim staršem. Nekaj podobnega, če-
prav spodbujeno z drugo kemijo, so mladi na plesnih zabavah naslednjih 
generacij verjetno doživljali ob elektroniki, v rokenrolu dveh Pelevinovih 
junakov pa je solo namesto na struni električne kitare zazvenel na igli šprice 
z efedrinom.

Dva centigrama efedrina in Nikolaju se vsi drobci prej slišanih razlag in 
mističnih sanjskih prividov sestavijo v kristalno jasno sliko njunega resnič-
nega poslanstva. Nikolaj in Jurij sta junaka, ki sta poklicana v obrambo sve-
te Rusije, ki jo v efedrinski halucinaciji predstavlja podoba legendarnega 
mesta Kitež iz srednjeveških legend. Samo onadva stojita med Rusijo in 
pošastjo popolnoma nejasnih obrisov in velikosti, med Rusijo, ki se junaku 
kaže kot krhki kristalni svet, in brezobličnim vrtincem praznote, ki izžareva 
ledeni mraz.

Kako efedrinski solo zazveni Juriju, bralcu ostane skrito, izve le, da Jurij ob 
dveh centigramih začne recitirati pesem ruskega simbolista Aleksandra Bloka:

Prižemam k bergli svoji s tožno se roko.
Prijatelj moj živi za lunino ukano.
Ob poti čaka – tretji. Drug moj, si ti to,
kositrni pogled pod kapo razcapano?

In v troje tavamo. Okrog prahu plasti.
Vse prazno je – tu, tam – in vse ječi v vročini,
plotovi so kot krste. V jarkih tvar trohni.
Vse, vse pokopano je v brezljudni bolečini.
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Potrkamo. V domovih žalost, v rakvah smrt.
V dver plaho šepetamo: »Ni umrl, spi vaš ljubi …«,
a starka v avbi s čelom, zmrščenim v dve gubi,

kriči: »Pojdite proč! Ne skrunite nam krst!«
In tavamo naprej. Med hišami se vzpenja
prastara igra predvečernega drhtenja.
3. julija 1904 (prev. Anton Zebra)

Ko solo odzveni in se koncert konča, za Jurija in Nikolaja sledi postevfo-
rična kriza. Streznitev se po Špalerni pripelje kot četrti prihod tretjega: kot 
voziček z limonado, v katerem finski revolucionar tihotapi vodjo svetovne 
proletarske revolucije. Nikolaju sta se med efedrinsko ekstazo sicer razode-
la vsa zgodovinska resnica trenutka ter lastno poslanstvo v njem (v zadnjih 
izdihljajih omame vidi celo uro začetka bojev med junkerji in boljševiki za 
pomembne objekte v mestu naslednje jutro), a je – ko kemija obmolkne – 
v mračni realnosti ulice znova slep za očitno. Čeprav limonadarsko podjetje 
nosi ime znanega nemškega komunista in ropot steklenic v vozičku nenava-
dno spominja na pogrkovanje, Jurij in Nikolaj ne najdeta moči, da bi pogledala 
v voziček. Tretji tako nadaljuje svojo pot v Smolni, da bo tam udejanjil svoje 
zgodovinsko poslanstvo, junaka pa se spomnita, da bi efedrinskega mačka lah-
ko pozdravila s preostankom Jurijevega kokaina.

Nekaj belega prahu na nemirnih konjskih hrbtih in znova se zdi, da je vse 
po starem. Jurij znova vse ve ter Nikolaju razlaga ideje zahodnih filozofov od 
Strindberga do Spenglerja, Nikolaj ima še vedno težave z nemškimi priimki, 
ki se začenjajo s črko s … Kot da nočna varuha kristalnega sveta ob vsem, kar 
sta to noč slišala in videla, bistva ne moreta zares dojeti, čeprav je tudi tokrat 
Nikolaj tisti, ki je kljub izgubljenosti in zmedenosti očitno bližje spoznanju. 
Nikolaj je namreč ob svojem efedrinskem prividu, ki se je razblinil v nič, slišal 
verze Blokove pesmi, ki jo je recitiral Jurij, in očitno intuitivno dojel, da se 
ključ do bistva dogajanja, upodobljenega v zgodbi, skriva prav v zgoraj nave-
deni Blokovi pesmi iz leta 1904. Jurij na Nikolajevo prošnjo pove zadnja verza, 
in zgodba, ki se začne z epigrafom pesmi, se s sklepnimi verzi pesmi konča.

Literatura, droge in rokenrol?

Ko v znamenito subkulturno triado na mesto seksa postavimo literaturo, bi 
morali biti starši in učitelji pomirjeni. S seksom naj mladina kar lepo počaka, 
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da bo dovolj zrela, z literaturo pa se lahko opismeni, spozna različna zgodo-
vinska obdobja in tuje kulture, ponotranji pozitivne vrednote … Kakšna je 
torej literatura Pelevinove zgodbe in kaj nas lahko (na)uči takšna literatura?

Najprej povejmo, da se literatura pravzaprav šele zares začne na koncu bese-
dila. V zgodbi nas avtor na to opozori, ko nas konec zgodbe z Blokovimi verzi 
vrne na začetek – k epigrafu. V tem vračanju ponovno prebiramo vse že pre-
brano, motivi, dogodki in junaki ob njem dobivajo vedno nove pomene ter nas 
silijo v nenehno preosmišljanje celote. Tako praktično ves čas beremo v obeh 
smereh (od začetka proti koncu besedila in nazaj), dejanski proces osmišljanja 
literarnega besedila – namesto branja bom tu zavestno uporabil večpomensko 
prebiranje – pa se lahko začne šele, ko se skozi besedilo prebijemo do njego-
vega konca. Ves čas besedilo beremo tudi na različnih ravneh: literarna, torej 
v besedilu upodobljena dejanskost je načeloma ločena od dejanskosti, v kateri 
avtor piše (in bralec prebira) besedilo, a tako kot literatura od nas pričakuje, da 
bomo brali hkrati v dveh smereh, so tudi meje teh ravni dejanskosti prepustne 
in se globlji smisel upodobljenega pogosto razkriva v na prvi pogled naključ-
nih povezavah … Zveni znano? Kaj že je rekel Steiner Juriju glede naključij?

O konjih in zgodovini

Eno takih navideznih naključij so konji v zgodbi o dveh konjenikih … Že v 
prvem odstavku in nato skozi celotno zgodbo nemirna konja jezdecema otežu-
jeta uživanje mamil, tretji, ki bi po analogiji moral biti – kot tretji epski junak, 
Dobrinja Nikitič – prav tako na konju, pa se v zgodbi dvakrat pojavi peš, nato 
na invalidskem vozičku, četrtič pa še v vozičku za limonado … Ko mora Jurij 
ob za bralca prvi (za junaka pa – če Nikolaj šteje prav – peti) dozi kokaina 
smrdljive konjske vajeti prijeti z zobmi, nam pripovedovalec predstavi konja 
kot nevarnost grozeče neotesanosti in nesramnosti, pred katero je svaril že 
Dmitrij Merežkovski.

Merežkovski je v času prve ruske revolucije objavil razpravo Prihajajoči 
Ham (Грядущий Хам, 1906), kjer je z imenom Noetovega sina Hama, ki naj 
bi po biblijskem izročilu kršil najpomembnejše kulturne zakone, označil me-
ščanstvo. Avtor meščanstvo razume kot vulgarno omejenost in pritlehnost, 
kot slepoto za resnično duhovnost, ki naj bi bila neločljiv del kulture, in zato 
je za Merežkovskega meščanstvo največja grožnja kulturi. V Rusiji naj bi bila 
v preteklosti obraz te meščanske neotesanosti duhovno prazna in z zunanjim 
bliščem obsedena Cerkev, v sedanjosti – samodržavje in »mrtvi pozitivizem 
uradništva«, a najstrašnejši naj bi bil »prihodnji obraz neotesanosti […], ki 

Slovanske književnosti v srednjih šolah FINAL.indd   89Slovanske književnosti v srednjih šolah FINAL.indd   89 23. 08. 2024   09:55:0923. 08. 2024   09:55:09



90 Slovanske književnosti v srednjih šolah

prihaja od spodaj kot huliganstvo, siromaštvo in pogromi« (Мережковский 
1906: 37). Ob revolucionarnem vrenju v letih 1905–1907 je ruski pisatelj in 
mislec v izbruhih nakopičenega nezadovoljstva nižjih slojev prepoznal gro-
žnjo neotesanosti neizobraženih množic in pozval k preporodu ruskega razum-
ništva, ki naj prepreči katastrofo.

V revolucionarnem letu 1917 je bilo od februarskih nemirov naprej jasno, 
da je bilo rusko razumništvo v tem neuspešno. Neotesanost od spodaj je zavla-
dala na petrograjskih ulicah in – kot nas z aluzijo na Merežkovskega opozori 
pripovedovalec – prav to je nemirni konj, ki ga neuspešno ves čas poskuša 
umiriti Jurij. Jurij seveda misli, da razume situacijo, in se – s citatom iz Puški-
nove pesnitve Bronasti jezdec – sam postavi v vlogo oživelega spomenika Pe-
tra Velikega, človeka, ki mu je v začetku 17. stoletja s trdo roko uspelo obrniti 
tok ruske zgodovine. A avtor vidi širšo sliko, in ko Jurij poskuša dvigniti konja 
na zadnje noge, je jasno, da junak ni dorasel tej vlogi. V Puškinovi pesnitvi je 
namreč ena od osrednjih podob carja Petra ikonična podoba reformatorja, ki 
je s svojo samovoljno evropeizacijo spremenil tok zgodovine ter Rusijo – kot 
jezdec konja – dvignil na zadnje noge na robu brezna (v slovenskem prevodu 
pesnitve je ta ključni motiv žal izpuščen). Juriju ob podobnem poskusu konj 
počepne in se začne ritensko pomikati proti izložbeni vitrini, polepljeni s pla-
kati za limonado. Na plakatih, ki pritegnejo Nikolajevo pozornost, je parodič-
no upodobljena zgodba, ki se bo šele zgodila: steklenice z limonado, junak z 
odlikovanjem Svetega Jurija, dve lepotici … Jurij, ki misli, da razume, ne vidi 
plakata in ne ve, da stoji s hrbtom obrnjen proti popačenemu zrcalu, ki odraža 
vulgarno meščansko različico njegovega poslanstva … Že tu Nikolaj vidi več, 
in ko se – z mislijo na Uspenskega – odpre četrti dimenziji, vidi tudi v priho-
dnost, vidi razplet, saj uzre konjsko zadnjico, ki se dvigne iz praznine in zbije 
limonado iz rok utrujenega bojevnika.

Jurij sicer ob pomoči kokaina in nemške filozofije za zdaj ostaja v sedlu, a 
je njegova ježa – kot izvemo v nadaljevanju – bolj podobna vožnji izkušenega 
kolesarja, ki konja vodi kot dirkalno kolo. Kot zvest dedič idej Petra I. poskuša 
dogajanje okoli sebe razložiti z zadnjimi dosežki germanske filozofske misli, 
a ne čuti, da sedi na konju ruske zgodovine, ki se bo čez nekaj ur znova strgal 
z vajeti v revolucionarnem nasilju in neopisljivem barbarstvu, zato je njegova 
misija, da ustavi neizogibno, vnaprej obsojena na propad.

Njegov nasprotnik Lenin se je konju odrekel. Če so eseri (socialisti revolu-
cionarji), ki so bili glavni konkurenti boljševikov za prevzem oblasti, računali 
na revolucionarni potencial ljudstva, ki ga morajo revolucionarji le spodbuditi, 
so boljševiki iz izkušenj preteklih revolucionarnih vrenj izpeljali doktrino, da 
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je neuko preprosto rusko ljudstvo nesposobno uresničiti revolucionarne spre-
membe, ki naj vodijo v pravičnejšo družbo, zato mora to za njih storiti majhna 
skupina dobro organiziranih in brezkompromisnih revolucionarjev, ki naj z 
nasiljem prevzame oblast in nato v boju z vsemi potencialnimi nasprotniki od 
zgoraj navzdol uresniči revolucionarne ideale marksizma-leninizma. Rusija 
je bila zanje le prva faza svetovne proletarske revolucije, ki ji je vseeno, ali 
mora obrzdati neotesanost ruskih ali katerih koli drugih neukih množic, zato 
so Leninova prevozna sredstva v zgodbi utilitarno-pragmatična, hkrati pa tretji 
tudi ni povezan z legendarno rusko srednjeveško tradicijo.

In Nikolaj? Nikolaj se v sedlu počuti bolj domače, v svoji nevednosti in is-
kanju smisla je precej bližje ljudstvu, bližje neotesanosti, ki prihaja od spodaj 
(mimogrede, ime Nikolaj je sestavljeno iz dveh starogrških besed: νῑκάω – 
zmaga, λᾱός – ljudje).

Pelevin v likih obeh junkerjev torej poustvari eno glavnih dilem ruske kul-
ture, ki se po Petrovi evropeizaciji vse 19. stoletje sprašuje, ali je ruska kultura 
zahodna kultura, ki malce zamuja v razvoju, ali pa ima svojo zgodovino in 
lasten vektor razvoja, ki ga je Peter I. z evropeizacijo prekinil in zapeljal s pra-
ve poti. Za Jurija o tem ni dileme, Nikolaj pa se še vedno sprašuje, a da bomo 
nazornejši, se od konja in jezdecev znova vrnimo k rokenrolu in mamilom.

Knjige, muzika in mamila, ki niso zgolj to, kar se zdijo

Naša zgodba o rokenrolu in mamilih se je neločljivo prepletla že v poglavju o 
efedrinskem solu, zato nadaljujmo v tem duhu. Če konji niso zgolj konji, potem 
tudi kokain ne more biti zgolj kokain. Res je, da je bil kokain na ulicah Petro-
grada zgodovinsko dejstvo, a na jesenski Špalerni ga Jurij lahko dobi iz treh 
virov: prvovrstnega eserovskega, s kakršnim se krepčajo teroristi pred napadi, v 
Smolnem ga – skupaj z v tem času nezakonitim špiritom – ponujajo boljševiki, 
tretji diler s kokainom, ki sumničavo nadzira konkurenco na domačem ozemlju, 
pa je kar neposredni nadrejeni obeh glavnih junakov – vodja junkerske patrulje 
kapitan Prihodov. Prav v priimku slednjega se skriva ključ za osmišljanje ko-
kaina na tej drugi ravni besedila, saj ima beseda prihod ob pomenu, ki ga ima 
tudi v slovenščini, v ruščini še dva zanimiva pomena: prvi je tradicionalen – s to 
besedo v ruščini poimenujejo faro (torej cerkvenoupravno krščansko skupnost, 
zbrano okoli farne cerkve), drugi pa sodoben – uživalci mamil z isto besedo 
označujejo občutek, ki ga uživalec doživi takoj po uporabi substance.

Prihodov pazi na konkurenco, ki bi lahko prodajala svoj kokain v njegovi 
fari, alternativni ponudniki pa so eseri in boljševiki. Na tej drugi ravni zgodbe 
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kokain seveda metaforično predstavlja glavne konkurenčne politične ideje, ki 
so se borile za prevlado v prelomnih dneh oktobra 1917. Vodje junkerjev pro-
pagirajo ohranjanje temeljnih družbenih razmerij in postopne reforme, eseri 
teroristično nasilje zoper predstavnike elit, ki naj vzpodbudi resnično ljudsko 
revolucijo, boljševiki pa – kot rečeno – revolucijo, ki naj jo z vsemi sredstvi 
(tudi z mešanjem napol legalnega kokaina in prepovedanega alkohola) izpelje 
partijska elita. Čeprav vsak hvali svojo robo, gre v vseh treh primerih za pribli-
žno enak kokain – za preprost in enoplasten odgovor na precej bolj zapletena 
vprašanja.

Jurij in njegov varovanec Nikolaj na nočni Špalerni iščeta odgovore, del 
iskanja je tudi eksperimentiranje z enostavnimi odgovori, a Jurij, ki se po-
stavi v vlogo izkušenejšega vrstnika, ve, da so enostavni odgovori lahko 
nevarni, zato Nikolaju prvo dozo ponudi šele potem, ko ga na to pripravi s 
Spenglerjem. Za Jurijevo razumevanje situacije je Spenglerjeva knjiga Za-
ton zahoda ključna, hkrati pa je samo delo tudi svojevrsten ključ za branje 
Pelevinove zgodbe. Najprej je to knjiga, ki je še ni, poleg tega pa je v času, 
upodobljenem v Kristalnem svetu, to v najboljšem primeru šele pol knjige. 
Naj pojasnim: da se junak sklicuje na knjigo, ki še ni izšla, nas v zgodbi 
opozori sam Jurij, ko kot svoj vir omenja rokopis, pretihotapljen iz Nemčije, 
hkrati pa je to tudi avtorjevo opozorilo bralcu, da je čas izida omenjenega 
dela pomemben. Če je Jurij jeseni 1917 bral rokopis, je lahko – kot pove 
sam Spengler v predgovoru k prvemu delu knjige (2009: 9) – bral le prvi del 
knjige. Ta je v knjižni obliki izšel leta 1918, a je bil napisan pred začetkom 
prve svetovne vojne, dopolnjena različica rokopisa, ki je bila pozneje nati-
snjena, pa je bila dokončana spomladi 1917 in bi v rokopisu lahko našla pot 
na petrograjske ulice. Nikakor pa Jurij ne bi mogel brati drugega dela knjige, 
ki je nastal šele pet let po usodni petrograjski noči – leta 1922. In zakaj je to 
pomembno? Prvi del Spenglerjeve knjige se ukvarja s splošnim konceptom 
zatona evropske civilizacije, in Juriju, ki Rusijo vidi kot del zahodne evrop-
ske civilizacije, dogajanje v revolucionarnem Petrogradu razloži kot začetek 
konca te kulture. Če bi Jurij lahko prebral drugi del Spenglerjeve knjige, 
bi videl, da isti avtor Petrovo evropeizacijo Rusije obravnava kot različico 
zgodovinske psevdomorfoze, ki je le zunanje evropeizirala slovanski vzhod, 
medtem ko naj bi bilo pristno rusovstvo ves čas sovražno vsemu evropske-
mu (2010: 254–260). Jurij torej ni mogel prebrati Spenglerja do konca, da 
bi ga nato šele zares začel prebirati, kar bi ga lahko vodilo k spoznanju, da 
gleda nekaj drugačnega od propada utrujenega zahoda. Ujet v prepričanju, 
da v Petrogradu gleda zaton zahoda, ne vidi stihijskega upora proti elitni 
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evropeizirani kulturi, ki prihaja od spodaj, ne dojame, da sedi na nemirnem 
konju, in ne na kolesu.

Ne le, da naša junaka debatirata o knjigah, ki jih še ni, na nočni ulici poslu-
šata tudi glasbo z besedili, ki še niso bila napisana. Ko Nikolaja po kratkem 
spancu prebudi valček Na gričih Mandžurije v običajni pihalni izvedbi, ki 
zveni s častniškega okna, smo na prvi pogled v pravem času in prostoru. Ome-
njena skladba, ki jo je avtor napisal v spomin padlim tovarišem v rusko-ja-
ponski vojni, je bila v naslednjem desetletju izjemno priljubljena, pravzaprav 
gre za eno prvih pravih gramofonskih uspešnic, ki so jo na ploščah v velikih 
nakladah izdali tako v instrumentalni izvedbi kot v izvedbi z različnimi be-
sedili (Тринеева 2020: 100). Prav lahko bi torej instrumentalna različica na 
gramofonski plošči v omenjeni noči zvenela z okna častniškega stanovanja, 
a besedilo, ki ga ob zvoku plošče poje častnik, je že iz nekega drugega časa. 
Izjemno priljubljeno skladbo je po revoluciji posvojila tudi sovjetska kultura, 
v dvajsetih letih je proletarski pesnik in avtor besedil Aleksej Mašistov napisal 
novo besedilo, ki vojaške žrtve v Mandžuriji že predstavi kot žrtve, ki so tla-
kovale pot revoluciji. Pozneje, po drugi svetovni vojni, je valček dobil še eno 
besedilo, ki je opevalo žrtve Rdeče armade v bojih z japonskimi okupatorji 
Mandžurije v zadnji vojni, a besedilo, ob katerem se Nikolaj v zgodbi spomni 
na svoje prijatelje, je nekoliko spremenjena zadnja kitica prve sovjetske razli-
čice Mašistova iz dvajsetih let, v kateri se prvič pojavi motiv nočnih polj sirka.

V prizoru, ki spominja na skrivnostno gledališče senc (vrteča se silhueta 
vojaka na prebarvanem oknu), torej Nikolaj in Jurij slišita glas iz prihodno-
sti. Nenavadno naključje jima za trenutek namigne ne le na njuno poslanstvo, 
temveč kar na usodo vseh junakov ruske zgodovine 20. stoletja: tragično smrt 
in nato slavljenje trpljenja zaradi utrjevanja ideologije. Ker junaka stojita na 
nočni ulici oktobra 1917, ne moreta do konca besedila, torej v leto 1991, in ne 
moreta začeti prebirati vsega, kar jima govori literarna dejanskost, a tudi tu je 
med obema junkerjema pomembna razlika: Nikolaj je tisti, ki ob besedi pri-
jatelji pomisli na svoje prijatelje ter tako intuitivno zazna usodo vseh mladih 
fantov svoje generacije, ki bodo v prihodnjih desetletjih prisiljeni igrati vloge 
junakov na različnih straneh v krvavih dogodkih revolucije, državljanske voj-
ne, stalinističnega terorja in še ene svetovne vojne.

Nekaj podobno nenavadnega se v zgodbi dogaja tudi z mamili. Že dvakrat 
obravnavanega efedrina – podobno kot Spenglerjeve knjige in besedila valčka 
Mašistova – na Špalerni v tisti noči sploh ne bi smelo biti. Čeprav so izvlečke 
iz rastline Ephedra sinica v tradicionalni medicini uporabljali več tisočletij 
in so japonski znanstveniki efedrin kot snov izolirali že leta 1885, je bil ta na 
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začetku dvajsetih let na zahodu še praktično neznan in so ga začeli uporabljati 
kot zdravilo za astmo šele konec dvajsetih let (Lee 2011: 80). Ampule z efe-
drinom, ki ga je mogoče vbrizgati, je Vaska Sievers – zanimivo, še en Nemec 
na s … – torej prinesel iz prihodnosti, s tem pa nenavadne zgodbe v zgodbi 
z efedrinom še ni konec. Zgodba o odkritju efedrina je neločljivo povezana z 
zgodbo o odkritju druge droge, metamfetamina, ki ga je japonski kemik Akira 
Ogata leta 1919 sintetiziral prav iz efedrina. Tudi metamfetamin so nato pre-
skušali kot zdravilo, v začetku tridesetih so z njim zdravili astmo in zaprtje, 
njegov resnični potencial pa so zares odkrili šele nemški kemiki pred drugo 
svetovno vojno, ko so ga v obliki tablet s komercialnim imenom Pervitin upo-
rabili kot doping nemškega vojaškega stroja. In zakaj je to pomembno za našo 
zgodbo? Prvič zato, ker so halucinacije, ki jih je ob efedrinskem solu doživel 
Nikolaj, z efedrinom nemogoče, so pa – čeprav metamfetamin ni halucinogena 
droga – pogoste ob dolgotrajni rabi ob predoziranju z metamfetaminom, a tudi 
zato, ker je omenjena snov, ko se je v drugi polovici 20. stoletja širila na ulice 
kot rekreativna droga, uveljavila z uličnim imenom kristalna meta oziroma v 
izvirniku crystal meth … Zveni znano? Mimogrede, v izvirnem naslovu Pele-
vinove zgodbe je aluzija še bolj očitna (crystal meth → Hrustal’nyj mir), a tudi 
v slovenskem prevodu naslova imamo glede tega srečo.

Ko zadene literatura

S čim se torej na tej drugi ravni Pelevinove zgodbe zadevata junkerja Popovič 
in Muromcev, ko poskušata svet, ki ju obdaja, osmisliti drugače in globlje? 
Najkrajši odgovor bi bil – s kulturo, kjer je kar koli lahko droga ali rokenrol. 
Kokain ideologije z enostavnimi političnimi rešitvami ju vedno znova vrača v 
konkreten prostor in čas Špalerne na predvečer revolucije, kjer opravljata svo-
je poslanstvo v trenutnem političnem spopadu za oblast, v katerem poskušata 
ustaviti civilno kurbo in tako spremeniti tok zgodovine, a ker smisel ne more 
biti tako profan, je treba dogovore iskati globlje.

Jurij verjame, da se ti odgovori skrivajo v filozofiji, v najnovejših zahodnih 
idejah, da je priča nekakšnemu koncu zgodovine, v katerem skupaj z Evropo 
počasi umira tudi ruska kultura, zato sam – čeprav je on tisti, ki je priskr-
bel skoraj vse droge in večino rokenrola – do konca ostaja gluh za večino 
nenavad nih naključij, ki v teh tekstih zvenijo. Njegov varovanec Nikolaj pa 
se v tej racionalni razlagi ne najde, ob pojasnilih, ki mu jih ponuja Jurij, ves 
čas prebira tudi nočno ulico, ki se mu kaže kot prostor na meji med sanja-
mi in bud nostjo, prostor, ki ves čas niha med mistično fantazijo ter realnim 
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prostorom in časom. V takšnem mestu, ki je mesto ruske književnosti 19. sto-
letja, ulice nikoli niso zgolj ulice in stavbe ne zgolj stavbe, zato se v Nikolajev 
rokenrol vpletajo tudi teksti, ki jih Jurij sploh ne opazi (reklamni plakat na 
začetku, besedilo valčka …).

Ker učenec ni prepričan o tem, kaj dejansko prebira, vidi več kot njegov uči-
telj, ki je prepričan, da ve. Glede tega je izgubljeni Nikolaj neprimerno bližje 
avtentični ruski kulturni izkušnji, razpeti med zunanjimi evropskimi kulturni-
mi formami in lastno tisočletno srednjeveško tradicijo, zato lahko Nikolaj na 
koncu ob pomoči kristalnega sveta/metamfetamina uzre eno raven bistva do-
gajanja, upodobljenega v zgodbi: v vsej jasnosti zagleda njuno vlogo varuhov 
tradicije in – ob efedrinskem mačku – tudi spozna, da bo kristalni svet ruske 
kulture petrovskega obdobja končal v črepinjah. Nikolaj spozna, da je tokratni 
boj proti brezobličnemu vrtincu praznote, ki izžareva ledeni mraz, izgubljen 
in – ob črepinjah razbite vitrine – da sta z Jurijem pri tem s svojim streljanjem 
za medicinskimi sestrami celo sodelovala.

Na višji ravni besedila se globlji smisel izmuzne tudi Nikolaju, a v nasprotju 
z Jurijem Nikolaj ob svoji negotovosti zasluti, da lahko literatura ponuja tudi 
odgovore na vprašanja, ki jih niti sami nismo sposobni zastaviti. Ko zasliši 
Blokove verze, ki jih Jurij seveda zna na pamet, intuitivno začuti, da se v 
verzih, ki so bili napisani leto dni pred prvo rusko revolucijo, skriva različica 
zgodbe o tem, kar z Jurijem pravkar doživljata: Nikolaj kot romar, ki opiraje 
se na berglo išče pot, ob tem pa ga spremlja Jurij, ki ga je zaslepil lunin sij ble-
ščeče zahodne kulture, ter tretji, ki ga srečata ob poti in ki se na prvi pogled zdi 
prijatelj (ideologija), a je le množična nekulturna stihija, ki bo po razrušenju 
starega lahek plen nove ideologije.

Če je Blok leta 1904 simbolno upodobil dogodke leta 1917, lahko Pelevino-
va zgodba enako univerzalno govori tudi o času razpada Sovjetske zveze, ko 
se je v črepinje sesuval še en imperij in še en kristalni svet – tokrat sovjetske – 
kulture. Za Pelevina je bila to leta 1991 seveda pomembna tema. Pa najbrž tudi 
za nas, ki živimo z apokaliptičnimi napovedmi neizogibne okoljske katastrofe 
planetarnih razsežnosti v zadnjih izdihljajih imperija globalne ideologije z ne-
dolžnim imenom gospodarska rast, a o tem ob kaki drugi priložnosti …

In morala?

Pelevinov Kristalni svet je torej tudi ali morda predvsem zgodba o literaturi, 
zgodba o njeni moči in nemoči, a predstavljenih nenavadnih naključij te zgodbe 
nisem povezal zato, da bi učil, kako jo prebrati, temveč predvsem zato, da bi 

Slovanske književnosti v srednjih šolah FINAL.indd   95Slovanske književnosti v srednjih šolah FINAL.indd   95 23. 08. 2024   09:55:1023. 08. 2024   09:55:10



96 Slovanske književnosti v srednjih šolah

pokazal, kdaj in kako je zares vredno prebirati literaturo. Res je, branje je ko-
ristno za marsikaj (opismenjevanje, utrjevanje vrednot, razvijanje empatije in 
strpnosti …), a za človeka v nastajanju, ki sebe in svet, ki ga obdaja, nenehno 
poskuša ujeti v neko končno ubesedeno resnico, je največja čarobnost literature 
prav v njeni izmuzljivosti. Manj ko ste prepričani, da ste nekaj prebrali, več vam 
bodo o vas in svetu pripovedovala literarna besedila. Paradoks je, da morate 
zato, da vam zares spregovorijo, že nekaj vedeti, predvsem pa se morate biti 
pripravljeni nenehno učiti. Literarna besedila nas ne nagovarjajo le v naravnem 
jeziku, temveč s kompleksno znakovno stvarnostjo celotne kulture, zato so klju-
či – sploh v besedilih tuje kulture – pogosto težje dostopni, a eno nenavadno 
naključje vas navadno vodi do drugega, in na stvareh, ki so se vam zdele očitne, 
se pojavijo sence dvoma, nove povezave … Prav zato se je po res zanimivih 
tekstih mogoče naprej in nazaj ter navzgor in navzdol sprehajati večkrat in v 
različnih življenjskih obdobjih, tekst pa se vam po plasteh vedno znova odpira 
kot matrjoška, za katero veste, da se njene figurice manjšajo v neskončnost.
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Kratke zgodbe Jana Balabána v kontekstu razvoja 
kratkega pripovedništva v češkem okolju

Jana Šnytová

Prispevek prinaša strnjen pregled češke kratke zgodbe, ki se je razvijala v tesnem odnosu 
z romanom. Podrobneje predstavi kratko pripovedništvo zadnjih tridesetih let, in sicer na 
primeru proznih del Jana Balabána, čigar kratke zgodbe veljajo za vrhunec sodobne češke 
literature. Na primeru interpretacije kratke zgodbe Silvester Svinov prispevek prikaže po-
sebnosti Balabánovega ustvarjanja in splošne probleme sodobne češke družbe, na katere 
avtor opozarja v svojih proznih delih.

Specifike razvoja češkega kratkega pripovedništva

Kratka zgodba se je v kontekstu češke literature razvijala pod vplivom velikih 
evropskih literatur, zlasti nemške, francoske in ruske, vseeno pa sta njen ra-
zvoj in položaj povezana z določenimi narodnimi posebnostmi. Pri tem je še 
posebej pomemben njen konkurenčni odnos do romana, ki je imel v češkem 
okolju vedno privilegiran status. Pisanje kratkih zgodb je pogosto veljalo za 
»vajeniško« obdobje pisateljevega ustvarjanja, ki naj bi mu sledilo obsežno 
»mojstrsko« delo (Pilař 2008: 8). Šlo je torej za nekakšno začetno stopnjo 
romana, s katero je avtor dokazoval svoje sposobnosti in talente.1 Po drugi 
strani pa v 19. stoletju za roman še ni bilo zadostne založniške strukture, pa 
tudi bralsko občinstvo še ni bilo pripravljeno na tovrstna dela, zato se so tudi 
v češki literaturi v tem času razvijale prav krajše prozne oblike. Kratko pripo-
vedništvo je tako postalo bistveno za razvoj češke proze in je pri tem šlo čez 
več pomembnih razvojnih faz.

Češko kratko pripovedništvo v 19. stoletju

Začetki kratke pripovedne proze na Češkem segajo v 19. stoletje. Ni šlo za 
nenadno kvalitativno spremembo, temveč za postopen proces preoblikovanja 
proznih oblik prejšnjih obdobij, predvsem tako imenovanih ljudskih knjig, pri 

1 Večina literarnih teoretikov se strinja, da je imela v češki literaturi predvsem v 20. stoletju kratka 
zgodba obrobni položaj (prim. Opelík 1970; Pilař 1994: 15; Mocná 2004: 516).
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katerih je šlo za zabavno čtivo s pestrimi zgodbami, ki se prenašajo še iz obdo-
bij renesanse in baroka (Mocná 2004: 517). Pomembno vlogo pri oblikovanju 
češke kratke zgodbe je imela tudi prevajalska dejavnost, posebno prevodi iz 
nemške in francoske literature. Tudi tu so prevladovali prevodi pustolovskih 
in sentimentalnih zgodb, saj bralec tistega časa ni bil pripravljen na zahtev-
nejša dela. V prvi tretjini 19. stoletja je bila zelo priljubljena zgodovinska 
kratka zgodba, ki se je navezovala na viteške zgodbe iz ljudskih knjig, hkrati 
pa je začela poudarjati pomen narodne zavesti in vzgajati k domoljubnosti. 
Uveljavljale so se tudi teme iz sodobnega življenja. Vrhunec prve tretjine 
19. stoletja je kratka zgodba Marinka (1834) Karla Hynka Máche, ki združuje 
romantično razklanost pripovedovalca z opisom življenjskih razmer v revni 
praški četrti. Od štiridesetih let dalje se uveljavljajo umetniško dovršene čr-
tice reportažnega in dokumentarnega značaja Karla Havlíčka Borovskega in 
Božene Němcove, slednja se nedvomno uvršča med najbolj znane in izvrstne 
avtorje kratkih zgodb sredine 19. stoletja. Čeprav si je generacija avtorjev, 
ki je v češko literaturo vstopila na koncu petdesetih let, za cilj zadala tvorbo 
in razvoj romana, se je v svojem ustvarjanju posvečala krajšim, predvsem 
realistično naravnanim proznim oblikam. Mejnik so Nerudove Malostran-
ske pripovedke (1878),2 ki s svojo poetičnostjo napovedujejo moderno kratko 
zgodbo 20. stoletja. Hkrati se je z razvojem časnikarstva pojavila potreba po 
krajših proznih oblikah, zato so v zadnji tretjini 19. stoletja nastajale v velikih 
količinah. Pomembne so bile tudi zgodovinska kratka zgodba Aloisa Jiráska 
in Zikmunda Winterja ter kratke zgodbe z vaško tematiko Karoline Světle 
ali črtice, ki prikazujejo sodobno vsakdanje življenje. Razvoj češke kratke 
zgodbe po nastopu modernističnih smeri v zadnjem desetletju 19. stoletja – za 
razliko od poezije – stagnira, izjema so dela Fráňe Šrámka in Antonína Sove, 
ki pod vplivom impresionizma ustvarjata subjektivno usmerjeno lirizirano 
prozo (Mocná 2004: 519).

Češko kratko pripovedništvo v 20. stoletju

V 20. stoletju se kratka pripovedna proza izredno razvija. Jiří Opelík (1970: 
91) kot še posebej pomembna izpostavi tri obdobja: dvajseta leta, začetek šti-
ridesetih let ter prelom petdesetih in šestdesetih let; vendar tudi že prvo deset-
letje ponuja zrele prvence kratkih zgodb, katerih avtorji kratko pripovedništvo 

2 Prvi slovenski prevod kratkih zgodb Jana Nerude z naslovom Malostranske pripovedke je izšel 
že leta 1886 (prev. Ljudevit Furlani); sledila sta še dva prevoda: leta 1936 (prev. Janko Liška) in 
leta 1959 (prev. Viktor Smolej).
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razvijajo in kultivirajo tudi pozneje, kontinuitete pa presenetljivo ne pretrgajo 
niti pomembni zgodovinsko-politični mejniki v letih 1914–1918. Mednje uvr-
ščamo na začetku meditativno prozo Josefa in Karla Čapka,3 neoklasicistične 
kratke zgodbe Františka Langerja,4 humoristične zgodbe Jaroslava Haška5 in 
Karla Poláčka, pa tudi ekspresionistično subjektivizirano prozo Richarda Wei-
nerja. Časnikarstvo, ki se je takrat razvijalo, je dajalo prednost kratkim pro-
znim oblikam in tako do določene mere vplivalo na beletristično ustvarjanje 
prozaikov-novinarjev in jih posredno usmerjalo v kratko pripovedno prozo 
(Opelík 1970: 91). O izraziti hegemoniji romana v tridesetih letih priča med 
drugim anketa »Zakaj se pri nas ne pišejo kratke zgodbe?« iz leta 1936.6 Kot 
odziv na precenjevanje romana je mogoče razumeti dva fenomena iz štiridese-
tih let: na eni strani nastanek tako imenovanih okvirnih novel (na primer Fran-
tiška Kubke in Eduarda Bassa), ki so s svojo zgoščenostjo in obsegom lahko 
konkurirale romanu, in na drugi strani objava več kolektivnih antologij kratkih 
zgodb, ki so bile tesno povezane z manifestacijskimi nastopi umetnikov v pod-
poro češkemu narodu na začetku fašistične okupacije (Opelík 1970: 92).

Povojno obdobje ni bilo naklonjeno kratkemu pripovedništvu, saj je samo 
roman veljal za zvrst, ki zmore prikazati gradnjo socialistične družbe, kot je 
to pričakovala takratna ideologija. Na prelomu petdesetih in šestdesetih let 
20. stoletja skupaj z odklonom od socialističnorealistične poetike pride tudi 
do sprememb v zvrstni hierarhiji. Roman so začeli »dojemati kot obliko, ki je 
pretesno povezana z apriornimi zahtevami glede načina prikazovanja in vre-
dnotenja življenja«, zato so »priložnost za navezovanje neposrednega stika z 
življenjsko resničnostjo (in podajanje bolj analitične ali, ravno nasprotno, bolj 
spontane in čustvene izpovedi o njej) iskali in odkrivali v krajših zvrsteh« (Ja-
noušek 2008a: 304–305). Med literarne dogodke tega obdobja spadata prozni 
prvenec Milana Kundere (trije zvezki Smešnih ljubezni, 1963, 1965, 1968)7 
in prva izdaja proznih del Bohumila Hrabala (Pabitelji, 1964; Oglas za hišo, 
v kateri nočem več živet, 1965),8 spregledati pa ne smemo niti kratke proze 

3 Prelomno zbirko Čapkovih kratkih zgodb Zgodbe iz enega in drugega žepa (1928–1929, slov. 
2013) je v slovenščino prevedla Nives Vidrih.

4 V slovenščino je prevedena zbirka kratkih zgodb Filatelistične zgodbe (izšla leta 1964, pisana že 
v tridesetih letih, slov. 1973 v prevodu Otona Berkopca).

5 Zbirko kratkih zgodb Poveljnik Bugulme (1921, slov. 1976) je v slovenščino prevedla Zdenka 
Škerlj Jerman.

6 Anketa je izšla v reviji Přítomnost in v njej so sodelovali vodilni avtorji kratkih zgodb tistega časa: 
Josef Čapek, Karel Čapek, Jaromír John, Josef Kopta, Karel Poláček, Anna Marie Tilschová.

7 Prev. Dušan Baran in Aleš Jesenik, 1974.
8 Izbor kratkih zgodb z naslovom Oglas za hišo, v kateri nočem več živet (2008) je pripravila in 

v slovenščino prevedla Nives Vidrih.
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Ladislava Fuksa, Ivana Vyskočila in Věre Linhartove.9 V času tako imenova-
ne normalizacije v sedemdesetih in osemdesetih letih kratki zgodbi ni uspelo 
ohraniti privilegiranega položaja, vseeno pa nastajajo pri bralcih dobro spre-
jete zbirke (Ota Pavel: Smrt krasnih srnjakov, 1971), kot tudi novatorska dela 
(na primer Alexandra Berková: Knjiga z rdečimi platnicami, 1986).10 

Kratka zgodba v sodobni češki književnosti 

Demokratična revolucija leta 1989 je izrazito vplivala na pogoje za izdaja-
nje proznih del in na njihovo podobo. V prvem desetletju so se povezali trije 
komunikacijski krogi, ki so nastali kot posledica posegov oblasti v obdobju 
1968–1989 (literatura v eksilu, samizdat in uradna literatura). Bralci so bili 
tako deležni starejših del avtorjev, ki so bili pred tem prepovedani, kot tudi 
njihovega novejšega opusa, hkrati pa tudi del avtorjev nove, mlajše generacije. 
Izrazito so na knjižni trg začeli vplivati ekonomski dejavniki, pojav tržnega 
gospodarstva pa je omogočil nastanek velikega števila zasebnih založb, ki so 
izdajale knjižno produkcijo različne kakovosti. Drug pomemben dejavnik, ki 
je vplival na umetniško ustvarjanje, je bil konec politične in družbene vloge 
literature, pa naj gre za dela, ki so bila v skladu s komunističnim režimom, ali 
pa tista, ki so nasprotno izražala protest in nestrinjanje s takratno ideologijo.

Z zvrstnega vidika so vodilno vlogo ohranili romani, ki so se tematsko na-
vezovali predvsem na zgodovinske dogodke 20. stoletja, ki jih je bilo končno 
mogoče obdelati na neideološki način, značilna pa je bila tudi težnja po druž-
benem romanu. Kljub temu je najpogostejša žanrska oblika postala novela, 
po obliki manj obsežna kot roman in z omejenim številom literarnih oseb, 
prostorov in zapletov (Klíčová 2020). Kratko pripovedništvo se je še naprej 
razvijalo, vendar je bilo ponovno razumljeno kot dodatek k avtorjevemu pi-
sanju romanov. Za primer lahko navedemo Jiříja Kratochvila, ki je v svojih 
delih razvijal postmodernistični slog, značilen za zadnje desetletje 20. stole-
tja. Kljub temu se je na prelomu stoletja pojavilo nekaj pomembnih prvencev 
kratkih zgodb, pri bralcih so bile dobro sprejete zlasti kratke zgodbe sodobnih 
avtorjev Ivana Krausa, Petra Šabacha, Tereze Boučkove in drugih. Od dru-
ge polovice devetdesetih let so se izrazito uveljavljali avtorji, ki so v svojih 

9 V slovenskem okolju razmah češke kratke zgodbe šestdesetih let reflektira antologija Čas ne-
spečnosti: izbor sodobne češke kratke proze (1967), zbirka vsebuje sedemnajst kratkih zgodb 
reprezentativnih avtorjev, kot so Ludvík Aškenazy, Josef Škvorecký, Milan Smolík, Karel Misař, 
Milan Kundera, Hana Prošková, Karel Michal, Josef Podaný, Věra Linhartová, Ivan Vyskočil, 
Bohumil Hrabal; kot prevajalci so sodelovali Božidar Borko, Ada Muha, Tomo Korošec.

10 Slovenski prevod je izšel leta 2016 (prev. Tatjana Jamnik).
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proznih delih v intimnejšem tonu prikazovali duševno razpoloženje svojih ju-
nakov, pa tudi stanje češke družbe (Fialová 2015: 8). Zbirko kratkih zgodb 
Hane Andronikove Srce na trnku (2002) sestavljajo osebne izpovedi različnih 
likov, ki vrednotijo svoje življenje in se spopadajo z osebno krizo. Leta 1995 
je debitiral Jan Balabán, avtor specifične poetike, čigar delo velja za vrhunec 
sodobne kratke proze.

Upanje in obup v prozi Jana Balabána 

Prozaist Jan Balabán (1961–2010) v češkem okolju velja za mojstra kratke 
zgodbe in avtorja z izjemnim talentom, ki je daleč presegel povprečje češke 
proze.11 V svojem ustvarjalnem obdobju je objavil pet zbirk kratkih zgodb in 
tri daljša prozna besedila na meji med novelo in romanom. V svojem krat-
koproznem prvencu (Srednji vek, 1995), ki je sicer pisan v bolj tradicionalni 
obliki, pa vendar z izrazito sanjskimi, celo fantastičnimi podobami, je avtor 
izpostavil obrise svojega proznega sveta, ki jih je razvijal tudi pozneje: odtuje-
nost, nezmožnost medsebojne komunikacije, občutke osamljenosti in tesnobe 
človeka srednjih let. V svojem raziskovanju človeške eksistence je nadaljeval 
v tridelni lirski prozi Božja vrv (1998) in v zbirki kratkih zgodb Počitnice 
(1998).12 V obeh delih najdemo izrazite avtobiografske prvine in občutek za 
zgodbo preprostega človeka (Hruška 2008: 285). Zbirki kratkih zgodb, ki sle-
dita, Mogoče pa odhajamo (2004) in Tukaj smo (2006), ter novela Kod je šel 
angel (2003) so hkrati povezane z industrijskim okoljem mesta Ostrava na 
severnem Moravskem, ki soustvarja specifično zadušljivo vzdušje z občutki 
brezizhodnosti. Balabánov prozni opus zaključi roman o refleksiji umiranja 
in smrti Vprašaj očeta (2010). Pozabiti ne smemo niti na Balabánovo izvir-
no pripovedno tehniko: kratki, jedrnati stavki, večinoma brez prilastkov, so v 
kontrastu z lirskimi odlomki s subjektivnimi izpovedmi.

Dela Jana Balabána prikazujejo tipe antijunakov – outsiderje, obupance, po-
sameznike, ki jih je življenje razočaralo. Ti so prikazani v nekakšnem trenutku 
vrednotenja, refleksije svojih življenjskih poti in neuspehov, vendar še vedno 
v ozadju čutimo, da iščejo smiseln ali pa vsaj znosen način življenja. Kot nava-
ja B. Kostřicová (1999: 11), je zanje značilno »iskanje smisla življenja, spre-
jemljivega Boga in poti (naprej), iskanje vere, odnosa, življenjske filozofije, 

11 Prim. npr. Jungmann 2007; Merenus 2007; Klíčová 2020.
12 Prevodi Balabánovih del, dostopni v slovenščini: izšla sta zbirka kratkih zgodb Počitnice (slov. 

2004, prev. Bojana Maltarić) in roman Vprašaj očeta (slov. 2013, prev. Peter Kuhar); revijalno 
sta izšla prevoda dveh kratkih zgodb iz zbirke Morda pa odhajamo (2010, prev. Eva Grosek) in 
Triceratops (2010, prev. Korana Hollan, Špela Petric).
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lastnega mesta na svetu«. Deziluzija torej ni uničujoča, temveč odpira možno-
sti za upanje in nadaljnji razvoj.

Jan Balabán: Počitnice

Šestnajstim kratkim zgodbam iz zbirke Počitnice ni skupen samo občutek 
praznine13 in nesmiselnosti, temveč tudi dve glavni literarni osebi z avtobi-
ografskimi značilnostmi – Pavel Nedostál in Ivan Satinský. Oba vrednotita 
svoji življenjski poti, sta ljubeča očeta, čeprav njun zakon ni bil uspešen, in 
kljub vsemu hrepenita po izpolnitvi svojega življenja. Zgodbi obeh protago-
nistov predstavljata dve osnovni pripovedni liniji zbirke. Vanjo so vključene 
kratke zgodbe, pri katerih je pozornost usmerjena na druge like, ki so jima 
večinoma sorodni – Pavlov oče, Ivanova partnerka Taťána, skupni sošolec 
z univerze in drugi. In ravno na ta način odkrijemo plastično podobo njunih 
življenj. Časovno se zgodbe dogajajo v roku enega leta, vendar ne gre za 
zaključen kronološki razvoj. Like srečujemo v določenem trenutku, v neiz-
ogibni ustavitvi ali iztrganju časa iz njegovega teka – pri razmišljanju med 
nočno nespečnostjo, v gostilni med brezdomci, na silvestrskem sprehodu po 
negostoljubni pokrajini in tako naprej. Tako se jim bralec lažje približa in 
se z njimi poistoveti. Pri tem mu pomaga tudi usmerjanje na literarno osebo 
skozi njeno ime, po navadi ga najdemo že v naslovu zgodbe ali v njenih pr-
vih stavkih. Tomáš Kubíček opozarja, da je »Balabánov način poimenovanja 
likov del strategije, ki lik postavi v presečišče pogleda pripovedovalca in 
bralca« (Hruška 2008: 475).

Podobno tudi v kratki zgodbi Silvester Svinov14 avtor bralca takoj potegne v 
dogajanje. S protagonistom Pavlom Nedostálom se sreča že v uvodnih stav-
kih zgodbe in močno začuti turobno družinsko vzdušje na zadnji dan leta, 
ko namesto priprav na silvestrsko zabavo prevladujejo nervoza, napetost in 
utrujenost:

Zrak v stanovanju je dušeč že od jutra, zgostila ga je utrujenost od življenja, 
ki se je tu ustavilo. Prepir je pred vrati. Vsi so živčni, tudi otroka, celo pes 
se zbegano vrti okrog in se skriva pod mizo. Dana jezno hodi po stanovanju 
sem ter tja in Pavel ve, da bi si morala nekaj pomembnega povedati. Pa si ne 
povesta. Pustita to za prihodnje leto, tako kot že vrsto let. (Balabán 2004: 26.)

13 V izvirniku praznino evocira že naslov zbirke, ker je beseda prázdniny – ‘počitnice’ izpeljana iz 
besede prázdný – ‘prazen’.

14 Slovenski prevod kratke zgodbe je dostopen na povezavi: <https://doi.org/10.4312/KFIG7675>.
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Nezmožnost prave komunikacije med zakoncema je poudarjena z enim sa-
mim dialogom v besedilu. Za razliko od tradicionalnega pripovedovanja tu 
dialog nima vloge dogajalnega elementa, s katerim bi se zgodba pomikala 
naprej, nasprotno, pri Balabánu se »čas prek njega ustavlja in postaja predmet 
raziskovanja, pogovori pa vedno bolj postajajo notranji monologi, ki kažejo 
na cikličnost in brezupnost doživete situacije« (Kubíček v Hruška 2008: 474).

Periferija industrijskega mesta, kamor se je Pavel s svojimi otroki odpravil 
na sprehod in ki izmenjuje zaprto okolje stanovanja, v besedilu nima vloge 
kulise, temveč soustvarja pripovedno linijo. V zapuščenih kotanjah in na bla-
tnih zanemarjenih travnikih, ki ustvarjajo kontrast z veseljem razigranih otrok, 
se zgodi nesreča. Protagonistu v kritični situaciji uspe najti takojšnjo rešitev: 

Še vedno je klel, toda malce ga je tudi veselilo, ker zdaj ve, kod in kam. Vedno 
nekako gre, si je rekel Pavel Nedostal in obračal mokra oblačila nad plameni. 
Če ničesar ne bi bilo, bi ravno tako morali nekako preživeti. Spati v gnezdu, 
loviti žabe in si jih peči na ognju. (Balabán 2004: 28.)

Izlet se zaključi v bifeju v zgradbi železniške postaje. Človeška solidarnost 
oseb z roba družbe, ki so našle zavetje v odstavljenem vagonu v bližini posta-
je, ustvarja kontrast s podobo negostoljubnega doma družine z nefunkcional-
nimi odnosi:

Na odstavnem tiru stojijo stari bivalni vagoni, v katerih živijo neki ljudje. Iz 
cevi dimnikov se kadi, slišati je glasbo z radia in hrupne pogovore. Verjetno 
že proslavljajo silvestra. Takšen vagon bi bil za nas čisto dovolj, a ne oči. 
(Balabán 2004: 29.)

Skepsa in deziluzija nista absolutni, protagonisti ne obupujejo, upanje pa 
ustvarja tudi močna očetovska ljubezen do otrok.

Zaključek

Iz navedenega je razvidno, da je kratka zgodba gonilna sila v razvoju češke li-
terature, njen konkurenčni odnos do romana pa je določal dinamiko sprememb 
v pripovedni prozi. Kratko pripovedništvo je v 19. stoletju pomembno prispe-
valo k oblikovanju moderne češke proze. Vrhunec ustvarjanja so v dvajsetih, 
tridesetih in šestdesetih letih 20. stoletja doživeli svetovno znani prozaiki, kot 
so Karel Čapek, Jaroslav Hašek, Milan Kundera in Bohumil Hrabal. Ne za-
ostaja niti sodobna literatura in kljub dejstvu, da so danes bralci in založniki 
bolj naklonjeni predvsem daljšim proznim tekstom, je kratka pripovedna proza 
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zadnjih tridesetih let prinesla pomembna dela. Kratke zgodbe Jana Balabána 
poskušajo opisati in diagnosticirati življenjske občutke na začetku 21. stoletja, 
in čeprav so postavljene v industrijsko okolje severnomoravske metropole, 
njihov pomen presega regionalno in domačo literaturo.
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Literarna pot z vlakom: o evropskosti kratke proze 
Pavla Vilikovskega

Špela Sevšek Šramel

Kratka zgodba ima v slovaški literarni tradiciji osrednje mesto vsaj od začetka 20. stoletja. 
Ponuja namreč prostor tematskim, jezikovnim in narativnim inovacijam. Izbrana kratka 
zgodba Pavla Vilikovskega, Vse, kar vem o srednjeevropejstvu (z malo prijateljske pomo-
či od Olomouca in Camusa), odpira vprašanje vloge intelektualca v družbi, kolektivnega 
spomina ter identitete v resnem, posmehljivem in samoironičnem načinu pripovedi. Rdeča 
nit zgodbe je mistificirano srečanje slovaškega pisatelja s francoskim eksistencialistom na 
železniški postaji v Brnu. 

Slovaški literarni kontekst

Specifiko slovaške kulture od razsvetljenstva do začetka 20. stoletja je nuj-
no razumeti v tesnem prepletu aktualnih političnih, socialnih in narodnostnih 
vprašanj. Javni prostor udejstvovanja na literarnem, publicističnem in znan-
stvenem področju je bil del in sredstvo uradne državne politike (Kamenec 
2009: 99). Kultura se skozi 20. stoletje izrazito diferencira na nivoju nazorske, 
konfesionalne, ideološke, generacijske in estetskonazorske pripadnosti. Eno 
od ključnih vprašanj, ki mu lahko sledimo do sodobnosti in ima vzporednico 
tudi v slovenskem prostoru, je odnos do zahodnih (tujih) elementov in domače 
tradicije, pri čemer je bilo tudi tu pomembno razlikovati, katera tujina in ka-
tera domača tradicija. Pisatelj kot zastopnik kulture je imel v javnem diskurzu 
vse do prevrata leta 1989 prestižen položaj, po tem pa se je moral znajti v novi 
vlogi. Posebnost slovaške identitete in odnosa do tujega, ki prihaja z njim v 
stik, je prepoznavna v kategorijah literarnega kanona, odnosa do jezika ter 
do sprejemanja idejnih in estetskih stališč. Slovaški literarni in širši kulturni 
prostor je tudi po letu 1918, v novih političnih in družbenih razmerah, tesno 
navezan na regionalno in jezikovno bližji češki kulturni svet, nadalje pa so 
bile pomembne vzpodbude iz francoske, nemške, angleške, ruske in poljske 
književnosti, tudi prek prevodov.

Položaj kratke pripovedne proze v slovaški književnosti 20. stoletja do 
sodobnosti je ustaljen. Kratka zgodba namreč v ključnih obdobjih vse od 
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moderne do konca stoletja zaseda osrednje mesto. Predstavlja prostor ino-
vacije in eksperimenta, programski odmik od velikega narativa in družbene 
vloge književnosti, odzivna je na aktualne uresničitve v tujih književnostih 
(L. Tolstoj, F. Kafka, E. Hemingway, J. L. Borges). Že konec osemdesetih let 
20. stoletja je prav kratka zgodba tista, kjer na račun odmika od zgodbenosti 
prihajata v ospredje subjektivizacija in subverzivnost. Produkcija kratke zgod-
be v devetdesetih letih je diferencirana generacijsko, stilno in idejno. Govori-
mo lahko o treh tendencah. Prva je persiflažno-ironična, ki se na novo sooča 
z nacionalno identiteto in literarno tradicijo; ta linija postane transparentna 
za celotno desetletje (prim. Barborík 2014: 50). Ob njej prepoznamo še linijo 
poetike coolness1 in prozo vsakdanjika z majhnimi subjektivnimi perspekti-
vami v pokrajinsko zaznamovanem okolju, pogosto prepleteni s fantastičnimi 
motivi (Dušan Dušek, Václav Pankovčín). Po letu 2000 je prepoznaven doga-
jalni prostor kratkih zgodb tujina, ki izhaja iz avtobiografskih izkušenj avtoric 
in avtorjev, pripovedi se osredotočajo na teme drugačnosti, samorefleksije v 
tujem okolju, zgodbe pogosto obravnavajo medgeneracijske in partnerske od-
nose, poleg prevladujočega sodobnega mestnega načina življenja postaja za 
avtorje proze navdihujoča vrnitev v tradicionalno, vaško okolje z vsemi spe-
cifikami. Kratka zgodba je vse do sodobnosti ohranila status prestižne zvrsti 
tako v stilistični inovaciji kot zavezanosti zgodbenosti, zato jo lahko označimo 
za izrazito produktivno in živo zvrst avtorjev in avtoric različnih generacij.2

Pavel Vilikovský: Vse, kar vem o srednjeevropejstvu 

Pavel Vilikovský (1941–2020) je odraščal v učiteljski družini v Bratislavi in je 
bil od študijskih let zavezan zahodnoevropski, predvsem angleški in ameriški 
literarni tradiciji. Svoj prvenec je objavil že v zgodnjih šestdesetih letih kot 
predstavnik nove generacije, večina njegovih del pa je izšla šele po letu 1989. 
V njegovem obsežnem proznem opusu se vztrajno prepletajo vprašanji osebne 
identitete in kolektivnega spomina ter avtobiografskost. Njegova literatura je 
deležna velike pozornosti raziskovalcev, poimenovali so ga avtor telesa in ču-
stev ter lirik med prozaisti, pa tudi postmodernist. V nekaterih njegovih delih 
je mogoče razbrati uporabo tipičnih postmodernističnih postopkov, obenem 

1 Poetika coolness je oznaka za tendenco v prozi konec 90. let, ki z različnimi izraznimi postopki 
(samostilizacija, razčlovečenje, beg v svet literarnih diskurzov) izraža distancirano držo do zu-
nanjega sveta.

2 O raznolikih poetikah in prepoznavnih tendencah slovaške kratke zgodbe zadnjih 25 let se lahko 
slovenski bralec prepriča v reprezentativnem izboru v antologiji Zgodbe iz Slovaške (ur. Andrej 
Pleterski, Ljubljana: Sodobnost, 2016).
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pa je izrazita zavezanost osebni izkušnji življenja v konkretni družbeni stvar-
nosti, kar T. Beasley Murray imenuje uporniški postmodernizem. Od njego-
vega prvenca dalje pa lahko prepoznamo lirizacijo in esejizacijo proze. Od 
njegovih literarnih botrov velja izpostaviti avtorje, ki jih je prevajal, med njimi 
so Virginia Woolf, William Faulkner, Kurt Vonnegut in Joseph Conrad. V 
slovenski literarni prostor je stopil kot prejemnik nagrade vilenica leta 1997. 
V slovenskem prevodu so izšle zbirka kratkih zgodb Kruti strojevodja, novela 
Večno je zelen … (obe 1998, prev. Andrej Rozman) in zbirka kratkih zgodb 
Čarobni papagaj in ostali kič (2017, prev. Špela Sevšek Šramel). 

Izbrana zgodba, Vse, kar vem o srednjeevropejstvu (z malo prijateljske po-
moči od Olomouca in Camusa),3 ponuja večplastno branje. Poskusila bom pri-
kazati, da jo lahko beremo kot literarno igro ali esejistično zgodbo v smislu 
bralskega užitka. Lahko pa jo izkoristimo tudi za razlago nekaterih kulturnih 
in zgodovinskih realij ter nanašalnic, s pomočjo katerih prepoznavamo prvine 
kolektivnega spomina slovaške kulture. Izpostavljena bo perspektiva, da je pi-
satelj kronist svoje dobe, zavezan pričevalec, ki pa z enako resnostjo sprejema 
zunanji, realni svet, kot tudi tistega napisanega, literarnega.

Dialog z eksistencializmom in filozofijo absurda 

Zgodba Vse, kar vem o srednjeevropejstvu (z malo prijateljske pomoči od Olo-
mouca in Camusa) je osnovana na dialogu med tujcem Albertom Camusem 
in prvoosebnim pripovedovalcem, ki se dogaja na železniški postaji v Brnu 
in njuni skupni poti v Olomouc.4 Njun pogovor, poln esejističnih zastrani-
tev in neizgovorjenih replik, omogoča avtorju, da vzpostavi napetost v obliki 
nasprotij: tuje – domače, zahod – vzhod, provincialno – mednarodno in tudi 
racionalno – čustveno, fiktivno – faktografsko:

»Ko človek stopi na deske, ki mu pomenijo svet,« sem rekel – tuji jezik me je 
zgrabil za lase in me vlekel, kamor se mu je zahotelo – »se najprej razgleda po 
odru, da bi ugotovil, v kateri igri bo igral. Na naši zemljepisni širini zadošča, 
da se samo za hip posvetite osebnim stvarem, si na primer zavežete vezalke na 

3 Obravnavana kratka zgodba je objavljena tudi v zbirki Sodobna slovanska kratka zgodba: 
<https://doi.org/10.4312/TXFH1270> in v zbirki Kruti strojevodja (1998) v prevodu Andreja 
Rozmana.

4 Motiv velikega pisatelja, ki se po naključju znajde na železniški postaji zanj neznanega mesta, 
ima vzporednico v slovenskem prostoru. Iz dnevniških zapiskov oziroma biografije sta izpričana 
prizora Jamesa Joycea v Ljubljani (1904) in Alberta Camusa v Brnu (1937), oba ponujata izhodi-
šče literarne upodobitve. Prim. antologijo kratke zgodbe Noč v Ljubljani, ur. Tomo Virk, Matevž 
Kos (Ljubljana: LUD Literatura,1994); v njej je objavljenih dvanajst kratkih zgodb s temo priho-
da Jamesa Joycea v Ljubljano.
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čevljih, ko dvignete glavo, ugotovite, da je medtem nekdo zamenjal kulise.« 
(Vilikovský 1998: 11.)

Avtor preigrava tudi časovno dimenzijo: fiktivno srečanje s Camusem 
(1904–1960) je postavljeno v sredino šestdesetih let 20. stoletja, dogajanje pa 
vzpostavlja tudi stik z zgodovinskim Camusevim časom, ko je potoval po Če-
škoslovaški (1937), in časom nastanka zgodbe v devetdesetih letih. Pogovor 
dveh neznancev poteka v navideznem zanimanju tujca za življenje ljudi na 
Češkoslovaškem oziroma širše v tem delu Evrope. 

V kratki zgodbi o osebnem pogledu na svet tako imenovane velike zgodo-
vine ima Camus kot literarni lik vlogo tujca, ki želi spoznati, začutiti ozračje 
tukajšnjega življenja, specifične lastnosti tega prostora in tako tudi domačinu 
odpreti oči. Iz junakovega samospraševanja tako izvemo, da je to dežela, kjer 
je tujec »sorazmerno redka žival«, kjer je posameznik skromno ponosen na 
svojo identiteto, kjer se ne gre posvečati osebnim, ampak kolektivnim zade-
vam. Camusa pa zanimajo malenkosti iz vsakdanjika: 

Bil je, če lahko rečemo, zgodovinar tega, kar nima zgodovine, drobtinic, ki 
neopazno padajo pod mizo zgodovine. Da bi samo te, neopazne, neeviden-
tirane trenutke znal občutiti kot življenje? Dandanes, ko imamo opraviti s 
pravo poplavo pomenov, da imamo zanje premalo resničnosti, danes ga, mi-
slim, razumem. Mojbog, kako sovražim zgodovino, ta življenjepis človeštva! 
( Vilikovský 1998: 12.) 

Skozi celotno pripoved postopoma razbiramo interpretacijski ključ zgodbe, 
ki je v varnem, distanciranem pogledu na svet: Vilikovský podaja sliko kon-
kretnega prostora in časa skozi oči dvomljivca. Nezaupanje v zgodovino kot 
zaporedje prelomnih dogodkov ali veliko kolektivno zgodbo z junaki preusmeri 
na individualno, subjektivno dojemanje resničnosti in na iskanje majhnih resnic, 
razpoloženja ali drobtinic, iz katerih lahko zaznamo duh časa. Drug odmik je 
trpko-posmehljiv, samoironičen pogled na svoj narod, ki ga določajo vztrajnost, 
trpljenje in zgodovinska smola. Camusevo sporočilo je naslednje: človeški spo-
min bledi, zgodovina ni stalna, čas odteka, kar ostaja ali je gotovo, je »golo telo 
življenja«. Ali kot nam pove že v naslovu: srednjeevropskosti ne jemljem resno, 
vse, kar vem o tem pojmu, je to, da sem izkusil življenje na tem mestu. 

Drugo ravnino branja pa predstavljajo medbesedilne replike na Camusevo 
literarno dediščino. V zgodbi bomo tako našli eksplicitne in bolj prikrite na-
vezave na roman Kuga (1947), Mit o Sizifu (1943), dramo Nesporazum (1944) 
ter dnevniške Zapisnike 1935–42. 
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Posredno nas avtor opozarja na zvrstni dialog: z esejizacijo proze spominja 
na Camusevo filozofijo v literaturi, z avtobiografskim motivom preminulega 
očeta se sklicuje na dnevniško zvrst, dramatiko vpeljuje s Shakespearjevimi 
citati ter temo igre in maske v vsakdanjiku posameznika. Bolj kot filozofi-
jo eksistencializma pa v zgodbi prepoznamo Camuseve nazore o absurdnosti 
človekovega položaja v svetu kot temeljnem občutenju sodobnosti. Te avtor 
subtilno sopostavlja z občutenjem sprijaznjenosti z usodo posameznika v so-
cialistični ureditvi: 

»Ko vas takole poslušam, ne boste doživeli velikih uspehov,« je rekel Ca-
mus in mojo situacijo primerjal s Sizifom, ki potrpežljivo potiska skalo proti 
vrhu […]. »Na naši zemljepisni širini, kjer nekaj damo na gotovost,« sem 
rekel, »bi Sizif nazaj grede nesel skalo na hrbtu, da se mu ne bi bognedaj 
odkotalila predaleč; kaj bi počel brez skale z zavoženim življenjem?« (Vili-
kovský 1998: 13.)

Besedilo pa nas z uvodnim in zaključnim citatom usmerja k ponovnemu 
branju Camuseve Kuge, te univerzalne pripovedi o trivialnih malenkostih ži-
vljenja in stremljenju k duhovnemu svetu tudi v ekstremnih situacijah.

Dialog s srednjeevropskimi sodobniki

Zgodba Vse, kar vem o srednjeevropejstvu je sicer knjižno izšla leta 1996, na-
pisana pa je bila leta 1993 za tematsko številko češke revije Scriptum o takrat 
aktualni srednjeevropski identiteti. V mednarodno diskusijo o srednjeevrop-
skosti, ki se je začela že sredi osemdesetih let, so posegli s svojo izkušnjo tudi 
vidni češki, avstrijski, madžarski, slovenski pisatelji v začetku devetdesetih 
let.5 Pavel Vilikovský se povedno ni odločil za razpravljalno ali publicistično 
obliko pripovedi, temveč je raje esejiziral kratko zgodbo. Vanjo je s pomo-
čjo citatov povzel tri temeljne problematike tega diskurza. V moto je postavil 
citat Györgyja Konráda, ki srednjeevropskost razume kot svetovni nazor; s 
pomočjo češkega pisatelja Ludvíka Vaculíka je izpostavil etično dilemo pri 
vrednotenju disidentov in njihovi glorifikaciji; tretja pa je Handkejeva misel 
o srednjeevropskosti kot edinole meteorološkem pojmu. Vilikovský je poleg 
medbesedilnega dialoga skozi literarni lik pisatelja srednjeevropski diskurz 
izkoristil za misel o evfemizaciji v jeziku. Če namreč Camus ponavljajoče 

5 Prim. avstrijsko monografijo Aufbruch nach Mitteleuropa (1986). V slovenskem prostoru velja 
omeniti zbornik Srednja Evropa (ur. Peter Vodopivec, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1991) ter po-
govor o srednjeevropskih književnikih in emigraciji z naslovom Disput ali kje smo in kam  gremo?, 
v katerem sodelujejo Drago Jančar, Adam Michnik in Niko Jež (Celovec: Wiesser, 1992). 
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komentira deželo, ki jo spoznava, z besedami »kako tipično srednjeevrop-
sko«, pa pripovedovalec uporablja manj zaznamovan izraz zemljepisna širina: 
»Ne, naša zemljepisna širina je bil psevdonim, neoporečen pojem za določen 
družbeni red ali kakor smo temu tedaj priljubljeno rekli ureditev« (Vilikovský 
1998: 11). Vilikovský se je tako z zadržano, skeptično držo posmehljivo di-
stanciral od diskurza o srednjeevropski identiteti. Srednjeevropskosti je pri-
znaval določeno težo z zunanje perspektive, obenem pa je izpostavil, da je to 
identiteto težko opisati drugače kot s subjektivnim doživljanjem, občutenjem 
posameznika. Če se ozremo na njegov celotni prozni in esejistično-publicistič-
ni opus, ga lahko mirno sopostavimo z Milanom Kundero, Györgyjem Konrá-
dom ali Witoldom Gombrowiczem, torej pisatelji, ki so jih na zahodu označili 
kot tipične predstavnike srednjeevropskega prostora. 

Vprašanje slovaške identitete

Posebno pozornost znotraj celotnega opusa Pavla Vilikovskega si zasluži 
izbira realnih krajev in mest. Motivi pokrajine namreč niso nezaznamovani, 
ampak usmerjajo pozornost iz dogajalnega prostora v doživljanje in čutenje, 
spominjanje junakov, obenem so to tudi prostori kolektivnega spomina. Brno 
in Olomouc sta mesti na Moravskem, ki jima je v zgodbi odmerjen majhen, a 
ne nepomemben prostor: »Morava, kolikor jo poznam, teče počasi in z okna 
vlaka je tako lena in sladka. Medena. Zlepila mi je usta« (Vilikovský 1998: 
14). Opis lahko primerjamo s Camusevim dnevniškim zapiskom: »Mehke in 
lene planjave Moravske. Pretresljiva čemerna in daljna slivova drevesa« (Ca-
mus 2012: 36–37). Tej čutni perspektivi dodaja Vilikovský še zanj pomembne 
biografske podatke, da so z Moravsko povezani Sigismund Freud, Jean Genet 
ali Ludvík Vaculík. Prostor Moravske in Brna pa je v zgodbi povezan z epi-
faničnim spominskim trenutkom: »Kar se mene tiče, imam do Brna poseben 
odnos. To je v vsej Moravski in tudi na Češkem edino mesto, kjer mi je umrl 
oče« (Vilikovský 1998: 9). 

Če se poskusimo ozreti s širše perspektive na zbirko Kruti strojevodja in 
avtorjev prozni opus, lahko kot eno od stalnic prepoznamo polemičen in pa-
rodičen odnos do slovaške identitete. Znotraj te se nanaša na kulturni model 
naroda, specifični odnos do zgodovine in literarne tradicije 19. stoletja ter po-
gled na drugega. Te elemente Vilikovský prefinjeno oživlja v svojih bese-
dilih, kjer literarne like slovaškega kanona postavi v nov čas, da postanejo 
ranljivi in izgubijo mitološki pridih. Na drugi strani je zadržan do nacional-
nih konstruktov in stereotipnih podob o Slovakih, kot so neprepoznavnost, 
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hlapčevska preteklost, poveličevanje naroda kot svetinje. Kot primer lahko 
izpostavimo pogovor v zgodbi Vse, kar vem o srednjeevropskosti, v katerem 
pripovedovalec zaseda vlogo razlagalca svoje kulture: »Poskusil sem mu po-
jasniti, da na naši zemljepisni širini pri lepotnem tekmovanju ne pojmujemo 
ženske kot predmet, kot skupek slučajnih, vendar privlačnih oblik. […] Če 
se ženska posreči, pooseblja razen sebe same tudi nekaj drugega, neko višjo 
duhovno vrednoto« (Vilikovský 1998: 13). Avtorjev pogled na neosebni svet 
kolektivne zgodovine se torej kaže z uporabo ironije in literarne igre, k vpra-
šanjem osebne identitete in smisla bivanja pa pristopa skrajno občutljivo in 
osebnoizpovedno. 

Sklep 

Znotraj razmisleka o evropskosti slovaške književnosti je proza Pavla Vili-
kovskega povedna z več strani. Ta zastopnik malega naroda generacije druge 
polovice 20. stoletja in začetka 21. stoletja je vznemirljiv in zahteven avtor, 
ki se v svojih zadnjih delih bolj intenzivno vrača k avtobiografskim temam, v 
vlogi esejista in pripovednika se distancira od konstruktov nacionalne in sre-
dnjeevropske identitete. Kot pisatelj vidi svojo vlogo kot vlogo kritičnega in 
občutljivega opazovalca, ki razbira zgodovinske procese v luči posamezniko-
vih etičnih odločitev, pri čemer igrajo manjšo vlogo zunanji dejavniki, večjo 
pa notranje doživljanje literarnih likov. Kot avtorja, prevajalca in urednika ga 
moramo šteti med vplivnejše in modernizmu zavezane evropske premišljeval-
ce, ki so svoj izraz iskali v modernistični in postmodernistični pisavi. 
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Poljska kratka proza:  
Olga Tokarczuk in Bizarne zgodbe

Lidija Rezoničnik 

Prispevek v prvem delu predstavi zgodovino poljske kratke proze ter njene najbolj znane 
avtorje in avtorice, nato pa se osredotoči na kratke zgodbe Olge Tokarczuk. Avtorica je 
v Nobelovem predavanju izpostavila potrebo po novem načinu naracije za sodobnost in 
prihodnost – univerzalnem, celovitem, vključujočem, takšnem, ki se vrača k mitom in fikciji. 
Zbirka Bizarne zgodbe, obravnavana v prispevku, predstavlja poskus tovrstnega načina 
pripovedovanja, kratka zgodba Transfugij pa je predlagana kot izhodišče za razpravo o 
prihodnosti v svetu tehnološkega napredka.

Historiat poljske kratke zgodbe

Sodobna poljska kratka zgodba izhaja iz literarne tradicije kratkih proznih 
oblik, uveljavljenih zlasti v okviru realistične poetike v obdobju tako ime-
novanega pozitivizma, obdobju v poljski književnosti, ki ga literarna zgo-
dovina umešča v čas med letoma 1864 in 1890. V drugi polovici 19. ozi-
roma na začetku 20. stoletja so izšle zbirke kratke proze prozaikov Hen-
ryka Sienkiewicza (1846–1916), Bolesława Prusa (1847–1912) in Elize 
Orzeszkowe (1841–1910) ter pesnice in avtorice novel Marie Konopnicke 
(1842–1910). Tudi Władysław Stanisław Reymont (1867–1925) in Stefan 
Żeromski (1864–1925), avtorja sledečega obdobja, imenovanega mlada 
Poljska (1890–1918, primerljivo s slovensko moderno), sta poleg romanov 
pisala kratko prozo, ki je pri Reymontu naturalistično, pri Żeromskem pa 
 družbeno-politično obarvana.1 

V obdobju dvajsetletja med obema vojnama sta klasično strukturo kratke 
proze zlasti z vsebinskega vidika prenovila Bruno Schulz (1892–1942) z dve-
ma zbirkama, ki predstavljata njegov celotni opus (Cimetove prodajalne, 1934, 

1 Dela omenjenih avtorjev so bila pogosto prevajana v slovenščino (med njimi je Sienkiewicz do 
danes najbolj prevajan poljski avtor v slovenščino, prim. Snoj 2020: 107), vendar gre zlasti za 
prevode romanov. V obliki samostojne zbirke so v slovenščini izšle le Sienkiewiczeve novele 
(Novele, Ljubljana: Državna založba Slovenije, 1975, in Zgodnje novele, Ljubljana: Cankarjeva 
založba, 1979, oboje v prevodu Janka Modra), kratka proza preostalih omenjenih avtorjev pa je 
izhajala v okviru izborov novel različnih avtorjev in avtoric oziroma revijalno.
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in Sanatorij Pri peščeni uri, 19372) in v katerih pripoved v iskanju »pramita« 
vseskozi prestopa mejo med resničnostjo in sanjskostjo, ter Witold Gom-
browicz (1904–1969), ki je debitiral z zbirko kratkih zgodb Spominska knjiga 
iz časa odraščanja (1933, pozneje v delno spremenjeni obliki izdana pod na-
slovom Bakakaj, 19573). 

Po letu 1945 so kratkoprozne oblike omogočale izpoved o vojnih letih, med 
drugim zlasti o delovanju koncentracijskih taborišč in življenju (preživetju) 
v njih. Prav kratka zgodba je po mnenju Michała Głowińskega (2005: 11) 
tista pripovedna zvrst,4 v kateri pripoved o doživetjih posameznika steče 
naravno, prevladujoča prvoosebna naracija pa omogoča, da – podobno kot 
v dokumentarnih žanrih – bralec sliši glas pripovedovalca in začuti njegovo 
perspektivo. 

Tadeusz Borowski (1922–1951), ki je preživel taborišči Auschwitz in Da-
chau, ne pa tudi življenja po tem (leta 1951 je storil samomor), v svojih kratkih 
zgodbah taborišča opisuje kot žive strukture, vpete v gospodarski sistem (pro-
izvodnja dobrin), kjer se kljub trpljenju dogaja neke vrste družabno življenje. 
Ob tem razmišlja o posamezniku v ekstremnih razmerah, v katerih se humani-
stične in etične vrednote največkrat podredijo nagonu po preživetju. Ida Fink 
(1921–2011) opisuje intimne delčke spominov, občutij in čustev iz obdobja 
vojne, njene kratke zgodbe o holokavstu pripovedujejo fragmentarno, zadrža-
no in brez patosa, z željo po ohranitvi spomina na preteklost.5 Obliko kratke 
zgodbe za opis holokavsta v reportažni tehniki uporablja Hanna Krall (1935).6 
Zofia Nałkowska (1884–1954) je vojno preživela med civilisti, kot članica 
komisije za odkrivanje vojnih zločinov pa je slišala pričevanja preživelih in 
jih zapisala v obliki kratkih zgodb v zbirki Medaljoni (1946).7 Antisemiti-
zem v svojih povojnih kratkih zgodbah tematizira tudi Jerzy Andrzejewski 
(1909–1983; na primer zgodba Veliki teden,8 1945), Jarosław Iwaszkiewicz 
(1894–1980) pa v kratki prozi univerzalizira problematiko zla, ki ga prikaže z 

2 Cimetove prodajalne (izbrano delo) je v slovenščino prevedla Katarina Šalamun-Biedrzycka 
(Ljubljana: Mladinska knjiga, 1990), Sanatorij Pri peščeni uri (in druge spise) pa Jana Unuk 
(Ljubljana: Beletrina, 2017).

3 V slovenskem prevodu Jane Unuk je zbirka izšla leta 2008 (Ljubljana: LUD Šerpa).
4 V članku je uporabljena terminologija (hierarhija): vrsta – zvrst – žanr.
5 Kratke zgodbe Ide Fink so v slovenskem prevodu Jane Unuk izšle pod naslovom Moj prvi konec 

sveta (Ljubljana: LUD Literatura, 2011).
6 V slovenščini so njene zgodbe skupaj z reportažo in kratkim romanom v prevodu Jane Unuk izšle 

v knjigi Navzočnost (Ljubljana: Cankarjeva založba, 2010).
7 Zbirko je v slovenščino prevedla Rozka Štefan (Ljubljana: Cankarjeva založba, 1963).
8 V slovenščino je zgodbo prevedel Bruno Hartman in jo zvrstno opredelil kot povest (Maribor: 

Obzorja, 1977).
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metaforo (na primer v noveli Mati Ivana Angelska,9 1946), še pogosteje pa se 
oddaljuje od druge svetovne vojne ter se loteva motivov človekove usode in 
smisla zoperstavljanja tej, minljivosti in soočenja s smrtjo (na primer v zbirki 
zgodb Gospodične z Wilka, 1932). Po letu 1989 in koncu cenzure so lahko tudi 
uradno začele izhajati pripovedi (in spomini) o sovjetskih taboriščih, na pri-
mer Gustawa Herlinga-Grudzińskega (1919–2000), ter kratka proza poljskih 
avtorjev, ki so delovali v emigraciji, na primer že omenjenega Gombrowicza.

Kratka zgodba se po letu 1989 tematiki holokavsta posveča z nove perspektive, 
manj avtobiografsko zaznamovano, zlasti ko gre za mlajše generacije avtorjev in 
avtoric, ki nimajo neposredne izkušnje vojnega časa. Zavedanje o nezmožnosti 
celostne pripovedi o tematiki, ki je zaznamovala življenja toliko ljudi, sodobno 
kratko prozo vodi k postmodernističnim postopkom ter uporabi metafor in me-
tonimij za holokavst. Magdalena Tulli (1955) v zbirki kratkih zgodb Italijanski 
salonarji (2011)10 na primer opisuje travmatično odraščanje ob čustveno hladni 
materi, ki je potlačila spomin na čas, preživet v koncentracijskem taborišču.

Kljub temu da tematika holokavsta zaznamuje poljsko kratko zgodbo vse do 
danes, seveda ni edina. Med drugim se je (sodobna) poljska kratka proza uve-
ljavila v žanrskem okviru znanstvene fantastike, ne samo popularne, temveč 
tudi tiste, ki izpolnjuje visoke estetske kriterije. Stanisław Lem (1921–2006) 
je v petdesetih letih 20. stoletja začel izdajati znanstvenofantastično prozo, do 
danes prepoznavno in cenjeno na Poljskem in v svetu, posledično tudi pogosto 
prevajano.11 Med popularno fantastično kratko prozo imajo pomembno mesto 
dela Andrzeja Sapkowskega (1948), ki je v devetdesetih letih ustvaril fanta-
stični lik Veščeca (Wiedźmin). Literarna saga z elementi slovanske in nordijske 
mitologije o lovcu na pošasti in popotniku, ki za zaslužek pobija nevarne stvo-
re, vključuje dve zbirki kratkih zgodb in šest romanov.12 Prozo Sapkowskega 
so bralcem približale računalniške igre,13 nastale na podlagi literarne predloge, 
nato pa še serija.14 Nekoliko mlajši predstavnik znanstvenofantastičnega in 

9 V slovenščino jo je prevedel France Vodnik in jo zvrstno opredelil kot povest (Ljubljana: Mladin-
ska knjiga, 1965).

10 Zbirko je v slovenščino prevedla Jana Unuk (Ljubljana: LUD Literatura, 2017).
11 Stanisław Lem naj bi bil po statistikah najbolj prevajan poljski avtor v tuje jezike. V slovenščini 

je (poleg romanov) izšla Lemova zbirka kratke proze z naslovom Kiberiada v prevodu Nika Ježa 
(Celje: Celjska Mohorjeva družba, 2014).

12 V slovenščino je doslej prevedenih pet knjig: Zadnja želja, Meč usode, Vilinska kri, Čas prezira, 
Ognjeni krst (prev. Klemen Pisk), ki dosegajo širok krog bralcev, na kar kažejo relativno visoke 
naklade, ponatisi in število izposoj v knjižnicah.

13 Zaradi velike priljubljenosti je prva različica videoigre iz leta 2007 dobila še dve nadaljevanji, in 
sicer leta 2011 in 2015.

14 Serija je dostopna v okviru spletnega videa na zahtevo (Netflix). Prva sezona je bila premierno na 
ogled konec leta 2019, druga leta 2021 in tretja leta 2023, načrtovani pa sta še četrta in peta sezona.
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fantazijskega žanra je Jacek Dukaj (1974), ki teme razvoja, tehnološkega in 
znanstvenega napredka, virtualne resničnosti in umetne inteligence prepleta z 
globljimi ontološkimi, etičnimi ter metafizičnimi vprašanji (na primer zbirka 
zgodb V deželi nevernikov,15 2000). 

Avtorji in avtorice sodobne poljske kratke proze – med drugim Antoni Libera 
(1949), Jerzy Pilch (1952–2020), Paweł Huelle (1957–2023), Izabela Filipiak 
(1961), Natasza Goerke (1962), Inga Iwasiów (1963), Manuela Gretkowska 
(1964), Wojciech Kuczok (1972), Michał Witkowski (1975), Justyna Bargiel-
ska (1977), Jacek Dehnel (1980) – poleg sodobnosti, tehnološkega napredka, 
na drugi strani pa odtujevanja in dehumanizacije problematizirajo tudi ustaljene 
kulturne vzorce, tradicije, patriotizem, spolne normative, patriarhalno ustrojeno 
družbo, ekologijo in odnos do živali, opisujejo svet literarnih likov, ki prestopajo 
uveljavljene norme in se jim zoperstavljajo, v zgodbe vpletajo avtobiografski 
diskurz, zgodovinske elemente, sanjsko motiviko in tako naprej. V slovenskem 
prevodu so v revijalnih objavah dostopne posamezne kratke zgodbe omenje-
nih pisateljev in pisateljic, v knjižni obliki pa so izšle zbirka Dukla16 (1997) 
Andrzeja Stasiuka (1960), ki je leta 2008 prejel mednarodno nagrado vilenica, 
zbirka zgodb Adama Wiedemanna (1967) Prizori iz postelje17 (2005) in Bizarne 
zgodbe18 (2018) Olge Tokarczuk (1962), ki je nagrado vilenica prejela leta 2013. 
Nobelovi nagrajenki za književnost za leto 2018 in izbrani kratki zgodbi iz njene 
zbirke Bizarne zgodbe se prispevek posveča v nadaljevanju. 

Olga Tokarczuk in sodobna kratka zgodba

Olga Tokarczuk je v prvi vrsti prepoznavna kot avtorica romanov,19 vendar ji je 
blizu tudi oblika kratke zgodbe, s katero je leta 1979 debitirala. Poglavitne 
značilnosti te literarne zvrsti so po njenem mnenju zgoščenost, premišljenost 
in  poanta v zaključku. Dobra kratka zgodba naj bi bralca pustila v nekakšnem 
stanju zmedenosti, s številnimi odprtimi vprašanji, in ga s tem spodbudila k 
razmisleku in iskanju različnih možnosti interpretacije (Tokarczuk 2018: splet).

15 V slovenščini je zbirka izšla v prevodu Jane Unuk (Vnanje Gorice: KUD Police Dubove, 2021).
16 Prev. Jana Unuk (Ljubljana: Beletrina, 2015).
17 Prev. Tatjana Jamnik (Ljubljana: LUD Šerpa, 2007).
18 Prev. Jana Unuk (Ljubljana: Cankarjeva založba, 2020).
19 V slovenščino je doslej prevedenih osem njenih romanov: Pravek in drugi časi (prev. Jasmina Šu-

ler Galos, Maribor: Študentska založba, Litera, 2005), Dnevna hiša, nočna hiša (prev. Jana Unuk, 
Ljubljana: Apokalipsa, 2005), Beguni (prev. Jana Unuk, Ljubljana: Modrijan, 2010), Pelji svoj plug 
čez kosti mrtvih (prev. Jana Unuk, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2019) in Jakobove bukve (prev. 
Jana Unuk, Vnanje Gorice: KUD Police Dubove, 2017), Ana In v grobnicah sveta (prev. Jana Unuk, 
Vnanje Gorice: KUD Police Dubove, 2022), Popotovanje ljudi Knjige (prev. Jana Unuk, Ljubljana: 
LUD Literatura, 2024) in Empuzij (prev. Jana Unuk, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2024).
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Pozorni pripovedovalec

Ključni element sodobne književnosti je za Olgo Tokarczuk razmislek o novih 
načinih pripovedovanja ter iskanju naracije za sedanjost in prihodnost, čemur 
se je posvetila v Nobelovem predavanju z naslovom Czuły narrator oziroma 
Pozorni pripovedovalec20 (Tokarczuk 2020b: 136–159):

Tukaj se ves čas sprašujem, ali je danes mogoče najti temelje za novo uni-
verzalno, celovito, neizključujočo zgodbo, zakoreninjeno v naravi, bogato s 
konteksti in hkrati razumljivo.

Ali je mogoča takšna zgodba, ki bi izstopila iz nekomunikativne ječe lastnega 
»jaza«, razkrila večje območje resničnosti in pokazala vzajemne povezave? 
Ki bi se znala distancirati od shojenega, očitnega in banalnega centra »splošno 
veljavnih mnenj« in bi zmogla na zadeve pogledati eks-centrično, iz položaja 
zunaj centra? (Tokarczuk 2020b: 154.)

Sodobno gledanje in pripovedovanje (ne le v književnosti, temveč tudi v 
vsakdanjem življenju, na primer na družbenih omrežjih) zaznamujeta na-
racija v prvi osebi in antropocentrična perspektiva; vendar četudi prvoo-
sebna pripoved s pogostimi avtobiografskimi elementi v središče postavlja 
posameznika, bralec pa se z njo – kot je ugotavljal Głowiński (2005: 11) 
– najlažje poistoveti, »je bralska izkušnja presenetljivo pogosto nepopolna 
in nas razočara, ker se izkazuje, da ekspresija avtorskega 'jaza' ne zago-
tavlja univerzalnosti« (Tokarczuk 2020b: 140, 141). Umanjka splošnost, 
parabolična razsežnost zgodbe, kjer bi se bralec z junakom samo delno po-
istovetil, saj bi slednji presegal svoj zgodovinski in zemljepisni okvir ter 
postal slehernik, njegova izkušnja pa univerzalna. Poleg tega se pri sodob-
nem bralcu pojavlja nezaupanje do fikcije, zlasti kot posledica preobilja 
informacij in lažnih novic, zaradi česar se toliko bolj uveljavlja literatura 
non-fiction (nefikcijska književnost). Sklenjeno naracijo (in recepcijo), pa 
tudi fragmentarno pripovedovanje v 21. stoletju nadomešča nov način pri-
povedovanja, tako imenovana fabula interrupta (prekinjena zgodba), ki je 
seveda znana že na primer iz mitov, homerskih zgodb, zgodb 1001 noči, v 
sodobnosti pa jo je uveljavila filmska serija. Zgodba v manjših odmerkih, ki 
dovoljuje nove zaplete, gledalca/bralca pa zasvoji na ta način, da želi slediti 
nadaljevanjem, je po mnenju Olge Tokarczuk zgodba, ki je prirejena novi 

20 Poljski pridevnik czuły ima široko pomensko polje in poleg 'pozoren' pomeni tudi 'ljubeč', 'nežen', 
'skrben', 'občutljiv', 'čuteč'.
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resničnosti – svetu ekranov, aplikacij, tri- oziroma štiridimenzionalnosti – 
je naracija prihodnosti.21 

Sodobni, pozorni pripovedovalec naj bi torej na svet gledal s širše perspek-
tive in z različnih zornih točk, presegel antropocentričnost, pokazal čut za ce-
loto in vanjo sestavil fragmente, v pripoved vrnil mitskost in fikcijo ter ohra-
nil bistvene značilnosti (literarnega) ustvarjanja: eksperiment, transgresijo in 
ekscentričnost.

Bizarne zgodbe

V zbirki Bizarne zgodbe (2018), ki je v slovenskem prevodu Jane Unuk izšla 
leta 2020, avtorica obravnava teme, značilne za njen celoten ustvarjalni opus: 
nestalnost sveta in življenja, detabuiziranje starosti in smrti, refleksija odnosa 
med centrom in obrobjem, fluidnost spola, feminizem, empatija do živali in 
narave, ekološka osveščenost in skrb za okolje (Unuk 2020: 159). Ob tem 
izhaja iz tradicije kratke zgodbe 19. in začetka 20. stoletja, navdihuje se pri 
zgodbah Julia Cortázarja in Antona Pavloviča Čehova, zanimata jo tradicija 
nenavadnih, čudaških zgodb, preplet realizma, fantastičnih, znanstvenofan-
tastičnih, futurističnih motivov in groteske. Da bi poudarila nenavadnost in 
sodobnost zgodb, je v naslovu zbirke uporabila poljščini nedomači pridevnik 
»bizaren« (Tokarczuk 2018: splet).

Z izjemo zgodbe Zelena otroka, ki se vrača v preteklost (17. stoletje), so v 
zgodbah obravnavane sodobne teme. Nekatere so povezane z razvojem teh-
nologije in medicine, s čimer odpirajo vprašanja oziroma preigravajo možne 
scenarije sledečih generacij: Bo človeštvo v prihodnosti živelo robotsko ži-
vljenje, kjer bo posameznik opravljal samo izbrane dolžnosti, ob preutrujeno-
sti se bo mogoče izklopiti, medčloveški odnosi pa bodo postali breme (Obisk)? 
Ali se bo človek lahko transformiral v žival ali drugo živo bitje (Transfugij)? 
Kako daleč se bo razvila genetika, bo kloniranje otrok, načrtovanje njihovih 
sposobnosti in značaja postalo nekaj samoumevnega (Gora vseh svetih)? Ne-
navaden v zgodbah je preplet futurističnih elementov s preteklostjo. Medtem 
ko na primer na švicarskem inštitutu na »gori vseh svetih« pripovedovalka 
izvaja moderne teste psiholoških značilnosti otrok, ki so najverjetneje del pro-
cesa kloniranja, se v svojem prostem času zadržuje v samostanu iz začetka 
17. stoletja, kjer prebivajo ostarele sestre. Njihov rutinski način življenja, v 

21 Tovrstni – nelinearni, polifonični – način pripovedovanja avtorica uresničuje tudi v nekaterih 
svojih romanih, ki jih imenuje »konstelacijski romani« (na primer Dnevna hiša, nočna hiša; 
 Beguni). V njih niza krajše pripovedne fragmente, ki se v celoto sestavljajo v bralčevi zavesti.
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katerega tehnologija še ni zares prodrla, je v nekaterih plasteh vendarle pri-
lagojen sodobnosti, denimo ko gre za okolje in strogo ločevanje odpadkov. 
Presenetljiv, »bizaren« element življenja redovnic je njihova vsakdanja skrb 
za samostansko relikvijo, svetega Oksencija, ki je v samostan prispela kmalu 
po njegovi ustanovitvi, v času trgovanja z relikvijami. Sestre imajo do Oxija, 
kot ga kličejo, nenavadno sproščen odnos, zanj kvačkajo oblačila in okraske, 
za zunanje obiskovalce pa so ti rituali groteskni: »Pred menoj je bilo človeško 
telo, pravzaprav skelet, prevlečen s kožo, človeška mumija, mrlič, ki so ga 
postavili pokonci in lepo okrasili« (Tokarczuk 2020a: 103).

Transfugij

Kratka zgodba Transfugij22 skozi tretjeosebno pripoved, ki privzema perspek-
tivo Renatine sestre, pripoveduje o Renati, ki se je tik pred svojim šestdesetim 
letom in kljub medli podpori družine odločila za preobrazbo v volka. To ji je 
omogočil sodobni in »eden izmed največjih transmedicinskih centrov na sve-
tu« (Tokarczuk 2020a: 76). 

Ob glavni temi transformacije človeka v drugo živo bitje se v zgodbi po-
javljajo motivi, ki jih je mogoče povezati v dva sklopa. Prvi se nanaša na 
najmodernejšo tehnologijo: samovozeči oziroma avtonomni avtomobili, ki 
komunicirajo z uporabnikom – izpolnjujejo njegove želje glede temperature 
v avtomobilu, glasbe, odišavljenosti, v ceno vožnje imajo celo vključen pogo-
vor na določeno, strokovno temo; sposobnost optične kamuflaže sten medicin-
skega centra Transfugij; skeniranje obrazov pred vstopom v stavbe; meso iz 
inkubatorjev, vzgojeno iz tkiv živali darovalk; podoba (kloniranih, gensko na-
črtovanih?) »ljudi prihod nosti«, na primer uslužbencev v medicinskem centru, 
ki so »zaposleni sami s seboj in svojim telesom, od rojstva popolni, načrtova-
ni skoraj do zadnje podrobnosti, inteligentni in zavedajoči se svoje premoči« 
(Tokarczuk 2020a: 76). 

Na drugi strani je »tradicionalnejše« življenje: motivi družinskih odnosov, 
strahu pred neznanim, osamljenosti, čustvene potrebe po bližini, objemu in 
»klasičnem« pogovoru (z bližnjo osebo, in ne s psihologi), alkoholizma. Ovi-
dijeva knjižica Metamorfoze, ki je gostom Transfugija na razpolago v vsaki 
hotelski sobi, pa se navezuje na literarno tradicijo in dejstvo, da ideja o pre-
obrazbi človeka ni nič novega. Spremenilo pa se je človekovo poznavanje 
drugih živih bitij in neurbaniziranega sveta:

22 Slovenski prevod kratke zgodbe je dostopen na povezavi: <https://doi.org/10.4312/OYYH7518>. 
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»Kaj je tam?« […] »Divji svet. Brez ljudi. Ne moremo ga videti, ker smo lju-
dje. Sami smo se ločili od njega, in da bi se vrnili tja, se moramo spremeniti. 
Ne morem uzreti nečesa, kar me ne vsebuje. Ujetniki samih sebe smo. Para-
doks. Zanimiva spoznavna perspektiva, vendar tudi usodna napaka evolucije: 
človek vedno vidi samo sebe.« (Tokarczuk 2020a: 77, 78.)

Zgodba o procesu transfugacije in tehnološko naprednem svetu v soočenju 
s človekovimi čustvenimi potrebami ponuja številna izhodišča za razpravo, ki 
so nemara blizu tudi mlajšim generacijam, zlasti ko gre za tehnološke inova-
cije. Ob prebiranju kratke zgodbe med poukom ali v okviru bralnih krožkov 
lahko bralce k diskusiji spodbudimo z vprašanji:

• Zakaj se je Renata želela spremeniti v volka, kaj v njenem na zunaj ure-
jenem življenju bi jo lahko privedlo do tako radikalne odločitve?

• Kako poteka proces transfugacije, kako je videti vrnitev v divjino, kdo 
so ljudje, ki izvajajo preobrazbo?

• Premislite, v katerih literarnih delih ste se že srečali z motivi preobraz-
be. Primerjajte Renatino transformacijo s preobrazbo Gregorja Samse v 
noveli Preobrazba Franza Kafke.

• Kaj menite o paradoksu kratke zgodbe: vrhunska tehnologija in z njo 
medicina sta se razvili do te mere, da človeku omogočata vrnitev v div-
jino, nekam, kjer je v preteklosti že bil?

• Znanost omogoča kloniranje, bo lahko omogočila tudi preobrazbo člo-
veka – metamorfozo oziroma neke vrste reinkarnacijo, kot jo poznajo 
nekatere religije, le da načrtovano in umetno sproženo?

• Katere izmed opisanih tehnoloških inovacij so aktualne dandanes? Pred-
stavite še druga najnovejša tehnološka odkritja, načrte. Kakšne so vaše 
futuristične ideje?

• Kakšno mesto imajo v tehnološkem svetu klasičen način življenja, ču-
stva, človeška bližina?

• Olga Tokarczuk v Nobelovem predavanju govori o novih načinih pri-
povedovanja, ki bi se približali sodobnemu bralcu. Kako to uresničuje 
v kratki zgodbi Transfugij? Kakšen način pripovedovanja pritegne vas, 
kako vi vidite idealnega pripovedovalca oziroma pripoved?

Sklep

Zbirka Bizarne zgodbe je tretja samostojna zbirka kratkih zgodb Olge Tokarczuk. 
Avtorica jo je napisala po tem, ko je izšel monumentalni, več kot devetsto strani 
dolg roman Jakobove bukve, ki govori o verski sekti frankistov iz 18. stoletja. 
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Od izrazito dolge prozne oblike in zasledovanja relativno neznane zgodovinske 
teme se je avtorica vrnila h kratki formi ter temam o sodobnosti in prihodnosti. 
V zbirki nadaljuje s svojim značilnim polifoničnim pripovedovanjem, vendar v 
zgoščeni in kratki obliki, kjer ob osrednji zgodbi niza drobce motivov bralcem v 
razmislek. Ob tem preizkuša načine pripovedovanja, kot jih je opredelila v Nobe-
lovem predavanju: »pozoren« pripovedovalec oziroma pripovedovalka predstavi 
fragmente zgodb, skuša nanje gledati z različnih perspektiv in jih sestaviti v ce-
loto, ob tem prestopa meje resničnosti in fikcije, opisuje čudaške reči ter poskuša 
bralca spodbuditi k čutečnosti in občutljivosti na spremembe v sodobnem svetu.

Kratka zgodba Transfugij nakazuje mogoče smeri razvoja sodobnega sve-
ta. Nekatere tehnološke novosti, kot so avtonomni avtomobili, skeniranje 
obrazov za preverjanje identitete, meso iz laboratorija, so v trenutnem svetu 
že realnost, čeprav še niso splošno razširjene. Spet druge so plod fikcije, ki 
lahko postane realnost. Zgodba tovrstni svet inovacij sooča s »klasičnim«, 
manj stehniciranim svetom, ob čemer odpira številna vprašanja, ponuja raz-
lične možnosti interpretacije, predvsem pa napeljuje k razmisleku. Če je 
prozni opus Olge Tokarczuk do Bizarnih zgodb usmerjen bolj v opisovanje 
sedanjosti in preteklosti, le posredno pa prihodnosti, se avtorica v obrav-
navani zbirki, zlasti pa v zgodbi Transfugij, usmerja naprej. Tako kot je v 
drugi polovici 20. stoletja Stanisław Lem v svoji znanstvenofantastični prozi 
opisoval s takratnega vidika precej nedoumljive novosti, za katere se je iz-
kazalo, da so v 21. stoletju postale samoumevni del vsakdanjosti – na primer 
razvoj umetne inteligence, digitalizacija, e-knjige, tablični računalniki – tudi 
Olga Tokarczuk v obravnavani zgodbi preigrava vizije prihodnosti.

Viri
tokarcZuk, Olga, 2020a: Bizarne zgodbe. (Zbirka Moderni klasiki.) Prev. Jana 

Unuk. Ljubljana: Cankarjeva založba. 
tokarcZuk, Olga, 2020b: Pozorni pripovedovalec. (Nobelovo predavanje.) Prev. 

Jana Unuk. Literatura 343–344/32. 136–159.
tokarcZuk, Olga, 2021: Transfugij. Prev. Jana Unuk. Ljubljana: Znanstvena za-

ložba FF (e-viri). <https://doi.org/10.4312/OYYH7518>.
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Literarna upodobitev makedonske prestolnice  
v romanu Divja liga Vlade Uroševića

Namita Subiotto

Prispevek obravnava literarno upodobitev Skopja v (detektivskem) romanu Divja liga so-
dobnega makedonskega avtorja Vlade Uroševića, pri čemer se osredotoča na opis neka-
terih dejanskih kulturnih znamenitosti makedonske prestolnice (Bit pazar, Kamniti most, 
Stara čaršija, Muzej Makedonije) in prikazuje, kako avtor zgodbeni prostor spreminja iz 
prozaičnega vsakdana v čudežni prostor skrivnosti oziroma kako doseže zanj značilno at-
mosfero skrivnostnosti, ki je nekakšno vezivo pripovednega diskurza.

V sodobni makedonski romaneskni produkciji, ki je nastala po osamosvoji-
tvi Republike Makedonije (leta 1991),1 obstaja tudi nekaj del, ki dogajanje 
prostorsko eksplicitno umeščajo v glavno mesto nove države, časovno pa v 
sodobnost. Med njimi so vsaj štiri dela, ki jih lahko beremo tudi v sloven-
skem prevodu, in sicer: Sneg v Kazablanki Kice B. Kolbe (prev. Klarisa M. 
Jovanović, 2008), Divja liga Vlade Uroševića (prev. Namita Subiotto, 2009a), 
Rezervno življenje Lidije Dimkovske (prev. Aleš Mustar, 2014) in Špegavec 
Aleksandra Prokopieva (prev. Robert Suša, 2023). Gotovo bi bilo zanimivo 
primerjati podobe makedonskega glavnega mesta v vseh teh delih, a tokrat se 
posvetimo samo enemu, in sicer Divji ligi.

Avtor tega romana, Vlada Urošević (1934), velja za avtorja, čigar pripove-
dni slog je bolj uglašen z dediščino evropskih literarnih tendenc kot pa z ak-
tualno nacionalno konstelacijo (Капушевска-Дракулевска 2019: 27), giblje 
se namreč v imaginarnem in fantastiki ter odkriva mistično stran mestnega, 
urbanega življenja (Георгиевска-Јаковлева 2008: 72–73). Literarni zgodovi-
narji ga štejejo za najvidnejšega predstavnika urbane poezije2 (Георгиевска-
Јаковлева 2008: 69) in tipičnega pesnika mesta, pesnika Skopja (Друговац 
1990: 589). Poleg številnih razprav s področja literarnih ved, saj je bil tudi 
profesor primerjalne književnosti, je objavil nekaj knjig esejev o literaturi in 

1 Od leta 2019 z uradnim nazivom Republika Severna Makedonija.
2 Tudi v enem izmed gimnazijskih učbenikov za makedonski jezik in književnost je Urošević 

označen kot »izrazito urban pesnik«, kar se nanaša predvsem na njegovo prvo pesniško zbirko 
(Богданоска 2008: 378).

Slovanske književnosti v srednjih šolah FINAL.indd   127Slovanske književnosti v srednjih šolah FINAL.indd   127 23. 08. 2024   09:55:1023. 08. 2024   09:55:10



128 Slovanske književnosti v srednjih šolah

slikarstvu, več kot dvajset pesniških in proznih zbirk, dve zbirki potopisov 
ter naslednje romane: modernistični prvenec Okus po breskvah (Вкусот на 
праските, 1965), apokaliptični stripovski roman Dvorni pesnik v aparatu 
za letenje (Дворскиот поет во апарат за летање, 1996), pravljični ro-
man Zmajeva nevesta (Невестата на змејот, 2008), Divja liga (Дива лига, 
2000), Madžun (Маџун, 2018) in Resnična, vendar skoraj neverjetna zgod-
ba o družini Pustopolski, hiši ob Vardarju in štirih prstanih (Вистинита но 
не многу веројатна историја за семејството Пустополски, за куќата 
покрај Вардар и за четирите прстени, 2022).

Nekaj Uroševićevih del lahko beremo tudi v slovenščini. Poleg omenjenega 
romana sta tu še dve knjižni objavi: v prevodu Vena Tauferja je leta 1975 pri 
založbi DZS izšla Uroševićeva prva pesniška zbirka, Neko drugo mesto, v mo-
jem prevodu pa dvojezični izbor poezije in kratke proze Nevarne svečanosti 
(Ljubljana: Beletrina, 2016), in sicer ob avtorjevem gostovanju na festivalu 
Dnevi poezije in vina na Ptuju, preostale objave pa so revijalne ali zborniške.3

Večino (tako proznega kot pesniškega) literarnega opusa Vlade Uroševića, 
ki ga zaznamuje nekakšna obsedenost z obstojem vzporednih svetov (običaj-
nega/realnega in neobičajnega/imaginarnega)4 ter krajev prestopa iz prozaič-
nega vsakdana v čudežni prostor skrivnosti, prežema magija kulturno pestrega 
mesta Skopja, kjer avtor živi in ustvarja. Njegova jezikovna pustolovščina, 
podkrepljena z ljubeznijo do (predvsem nadrealističnega) slikarstva, je usmer-
jena k doseganju specifične atmosfere skrivnostnosti. Urošević zaznava vzne-
mirljivo neobičajnost v skoraj vsem, kar ga obkroža. Lahko bi rekli, da je 
čarolovec, ki svojo pisavo zasnuje na igri ter na ta način (po)išče razpoko 
med realnim in irealnim, skozi katero popelje bralca v čudovite pustolovščine 
skozi prostor in čas. V mnogih besedilih Vlade Uroševića se zgodba začenja v 
nekem realnem trenutku sedanjosti v konkretnem mestnem okolju, največkrat 

3 Nekaj pesmi v prevodu Vena Tauferja je izšlo v Novi reviji (januar–februar 1991), nekaj haikujev 
v prevodu Aleša Mustarja in nekaj kratkih zgodb (Zgodovina in druge) v mojem prevodu v reviji 
Apokalipsa (haiku v št. 94/95 iz leta 2005, kratka proza v št. 131/132 iz leta 2009), del njegove 
najdaljše pesmi, Noč polne lune nad Skopjem, pa v mojem prevodu v zborniku Vilenica 2009. 
Kratka zgodba Višnjev liker je v prevodu Timoteja Senčarja objavljena v zbirki makedonske 
fantastične kratke proze V mesečini svet (Ljubljana, Oddelek za slavistiko Filozofske fakultete 
Univerze v Ljubljani); zgodbe Skrinja s skritim zakladom, Kar vidijo mačke in Lov na samoroge 
pa v mojem prevodu v izboru makedonske kratke proze Kar vidijo mačke (Ljubljana: Študentska 
založba, 2008).

4 V Uroševićevi pesmi Neko drugo mesto ima lahko mesto istočasno realno/znano in imaginarno/
neznano podobo, odvisno od zorne točke lirskega subjekta: če si neko realno, znano mesto, ozna-
čeno na zemljevidu, upamo pogledati na drug(ačen) način – če le malo nagnemo glavo, se zaradi 
igre svetlobe in senc njegova podoba spremeni in tako se znajdemo pred okrasom pročelja neke 
stavbe, ki predstavlja začuden obraz z odprtimi očmi, in zdi se nam, kot da jo prvič vidimo. Tedaj 
se to mesto spremeni v neko drugo mesto, ki ga nemara ni na zemljevidu.
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prav v Skopju, vendar kmalu, vzporedno z zapletom zgodbe, to mesto dobi 
drugačne oblike,5 s čimer postaja realnost neobičajna, mesto se spremeni v 
»neko drugo mesto«, kot je naslovljena avtorjeva prva pesniška zbirka.

Vlada Urošević v pogovoru z Vladimirjem Jankovskim takole pojasni svoj 
odnos do prostora in časa v literaturi:

Prostor je nekaj, kar me bržkone zanima bolj v smislu toposa kot pa odnosa 
prostor – čas. Kaže, da sem, vsaj v prozi, pisatelj prostora. V našem vsakda-
nu, vzporedno z običajnim prostorom, ki ga poznamo, obstaja še neki drug, 
skrivnostni prostor, v katerega lahko vstopimo le v določenih trenutkih in 
ki nam ponuja drugačno doživetje. Mislim, da občutek vzporednih svetov, 
običajnega in skrivnostnega prostora, ki se pogosto mešata in katerih 
meje, kot pišem v pesmi Neko drugo mesto, niso vedno vidne, obstaja v 
meni že od mladosti, pojavil pa se je prav v povezavi s Skopjem. Vedno 
sem mislil, da se da skozi kakšno ozko skopsko uličico vstopiti v neki drug 
svet. (Јанковски 2003: 55–56, prevedla in poudarila Subiotto.) 

To idejo je avtor ubesedil tudi v svoji najdaljši pesmi Noč polne lune nad 
Skopjem (iz zbirke Mane, tekel, fares, 2002), kjer pravi, da je Skopje »mesto, 
v katerem ima Luna za svojo dolžnost, da premeša karte mogočega in nemo-
gočega« (Urošević 2009b: 244).

Čas in prostor torej pri Uroševiću, ki ga Kapuševska Drakulevska 
(Капушевска-Дракулевска 2019: 32) označi za »geografa imaginarnega«, 
delujeta kot odprti hiperstrukturi, v okviru katerih soobstajajo konkretni ze-
mljepisni kraji in imaginarni toposi,6 zgodovinsko izpričani dogodki ter no-
tranja, psihološka izkustva, svetovi »zunaj« in »znotraj« človeka. V mreži 
takšne večdimenzionalnosti se premetava zgodba romana Divja liga, ki bi ga 
bilo med drugim zanimivo obravnavati z vidika žanra.

Vladimir Martinovski namreč ugotavlja, da prinaša roman Divja liga z zvr-
stnega vidika v mozaik (takrat) petdesetletne zgodovine makedonskega roma-
na7 nekaj novih in dragocenih barv in da bi ga lahko označili za detektivski,8 saj 

5 Na primer v zgodbi Lov na samoroge: ko se stemni in pokrajino osvetli mesečina, se po mestnem 
parku sprehajajo samorogi; ali v romanu Divja liga: ko poletna nevihta prostor med mestnimi 
stavbami spremeni v akvarij, skozi nevidne morske tokove nad koralnimi grebeni povitih dreves, 
med televizijskimi antenami, vzravnanimi kot navigacijske naprave potopljenih ladij, plujejo ve-
like blede meduze – najlon vrečke, ki jih je veter dvignil s kupa smeti (DL: 79).

6 Na primer knjižnica, ki jo obdajajo močvirja (Knjižnica), ali muzej, ki ga stražijo vojaki, medtem 
ko se v njem odvija ležerna zabava (Zabava v muzeju; obe zgodbi iz izbora Nevarne svečanosti).

7 Prvi makedonski roman, Vas za sedmimi jeseni Slavka Janevskega, je izšel leta 1952, leta 1957 
pa tudi v slovenskem prevodu Frana Petréta.

8 Matej Bogataj ga v recenziji v Mladini označi za »arheološko kriminalko z ezoteričnim zaple-
tom« (Bogataj 2009).
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se njegova narativna struktura v veliki meri ujema z glavnimi koordinatami in 
zahtevami detektivskega romana9 (na začetku besedila se pojavi uganka, razre-
šitev pa je logična, vendar za bralca nepričakovana), čeprav v nekakšni maski-
rani in modificirani obliki (Мартиновски 2004: 102–103). Kršena je na primer 
osnovna (vendar ne zavezujoča) detektivska shema truplo-detektiv-storilec, saj 
trupla ni, vlogo detektiva pa prevzame glavni junak romana, Bojan, nezaposleni 
magister arheologije, ki vstopa v negotovo, mestoma nevarno preiskavo, katere 
glavni cilj je razkrinkati aktualne množične kriminalne prakse v Makedoniji, 
in sicer divje arheologe, skupine tako imenovanih zlatarjev ali »divje lige«. 
Koketiranje z žanrom detektivski roman je vidno tudi v medbesedilnem nave-
zovanju na slavna detektivska dela Agathe Christie: »Bojan je začutil, kako se 
kot Hercule Poirot spušča v težavno in negotovo preiskavo« (DL:10 104); »Zdaj 
imava še eno poredno deklico, je rekel Bojan. Kot v romanih Agathe Christie« 
(DL: 30); ter pustolovske filme: »Živim nevarno življenje, je rekel Bojan. Na 
trenutke se počutim kot Indiana Jones« (DL: 85). 

Glavni junak romana Divja liga Bojan torej postane detektiv in razvozlava, 
dešifrira, dekodira, rekonstruira in pojasnjuje niz različnih semantičnih sis-
temov iz številnih starodavnih kultur in civilizacij:11 od religij, kultov, pred-
vsem mitraizma, iniciacijskih obredov in ezoteričnih učenj (kabala, alkimija, 
astrologija) prek dnevniških zapisov, pisem, likovnih del (freske in fotogra-
fija), enigmatičnega nakita do arheoloških in vojaških zemljevidov, šifrira-
nih zapisov, skrivnostnih znakov, ki postanejo integralen del romanesknega 
tkiva (Мартиновски 2004: 105). Zanimivo je, da se niti skoraj vseh teh sis-
temov zavozlajo prav v Skopju, kamor je avtor umestil osrednje dogajanje 
v romanu, čeprav se pozneje pokaže, da se pravzaprav večina zgodbe plete 
okoli skrivnostnega zapuščenega mitreja v bližini opustelega zaselka na jugu 
Makedonije, delno pa tudi na Ohridu in v Parizu. Martinovski ugotavlja, da 
Urošević v romanu Divja liga upošteva aktualne tendence detektivskega ro-
mana, ki po Bessièru (2001, nav. po Мартиновски 2004: 104) v 20. stoletju 
postopoma razvije status metažanra: iskanje in razreševanje uganke, značilne 

9 Zupan Sosič detektivski roman označi za priljubljeni žanr detektivke, ki je sorodna kriminalki, 
njeno vsebinsko in strukturno določilo pa »je uganka, temelj detekcijske naracije, ki si prizadeva 
pritegniti pozornost bralca s sistematičnim reševanjem zapletenega problema (puzzling problem), 
pri čemer uporablja racionalna sredstva za pojasnitev točnih vzrokov in okoliščin skrivnostnega 
zločina. Rešitev uganke so storilci zločina, razkriti s pripovedno tehniko suspenza; premišljeno 
odlaganje razrešitve uganke (kdo je storilec) pa temelji na klimaksu« (2017: 316–317).

10 Kratica za roman Divja liga. Poudarke v navedkih iz romana označila Subiotto.
11 Zanimiva bi bila tudi obravnava tega romana v medpredmetni povezavi z zgodovino, predvsem 

pa umetnostno zgodovino (egipčanska civilizacija, antična doba, Otomansko cesarstvo, prva in 
druga svetovna vojna …)
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za detektivsko preiskavo, implicira in tematizira sámo iskanje smisla in skriv-
nega pomena, značilno za proces ustvarjanja literarnega besedila, kot tudi za 
proces njegovega »branja« in interpretacije, saj je glavni junak v Uroševiće-
vem romanu istočasno detektiv, bralec, razlagalec in pisatelj, čeprav je po po-
klicu arheolog. Strinjam se z Martinovskim (105), da se Urošević v romanu 
Divja liga pravzaprav spretno poigrava s horizontom pričakovanja, značilnega 
za žanr detektivskega romana,12 od katerega pa bistveno odstopa v epilogu 
preiskave, saj Bojanu ne uspe razvozlati vseh ugank: »Nekatere stvari bodo 
gotovo ostale za vedno nejasne, je rekel Bojan. Zgodba, v kateri so povsem 
jasne vse stvari, ni vredna pripovedovanja« (DL: 185). Sicer pa je Vlada Uro-
šević v intervjuju za makedonski portal Kultura ob dodelitvi nagrade Stale 
Popov za najboljše objavljeno prozno delo v letu 2008, ki jo dodeljuje Društvo 
pisateljev Makedonije (prejel jo je za delo Zmajeva nevesta), o svojem delu 
rekel, da se rad igra z žanri in da se vsi njegovi romani žanrsko razlikujejo ter 
da je v romanu Divja liga pokazal blag ironičen odnos do popularnega detek-
tivskega romana.

Zdi se, da Urošević vidi arheologijo kot neke vrste obsesijo iskanja elemen-
tov iz preteklosti v sedanjosti, kot nekakšno razkrinkavanje ugank, značilno 
tudi za detektivsko delo. Njegova strast do arheologije izvira iz možnosti, da 
se v zemlji najde kak ostanek starodavne civilizacije, kar tematizira tudi v ro-
manu Divja liga. Tudi v tem romanu se namreč bralec ulovi v mrežo časovnih 
in prostorskih koordinat, ki izpostavijo predvsem kulturno pestrost Makedoni-
je ter njeno vpetost v kulturno dediščino Evrope in Azije. Zaradi zemljepisne 
in zgodovinske prepišne pozicije skozi tisočletja je Makedonija in z njo Skopje 
pravzaprav prostor, kjer »se sloji mešajo, prevzemajo znamenja preteklosti in 
jih prenašajo v drug čas, prepletajo se v težko razumljiv palimpsest« (DL: 78).

V nadaljevanju si z izbranimi fragmenti iz romana oglejmo, kako Urošević 
zgodbeni prostor spreminja iz prozaičnega vsakdana (ali iz dejanskih mestnih 
ulic, trgov, mostov, zgradb) v čudežni prostor skrivnosti oziroma kako doseže 
zanj značilno atmosfero skrivnostnosti, ki je nekakšno vezivo pripovednega 
diskurza. Za razliko od prostora zgodbeni čas ni eksplicitno določen oziroma 
ne moremo razkrinkati leta, v katero je umeščeno dogajanje, vendar drobni 

12 Tudi Bogataj (2009) ugotavlja, da se »Divja liga […] dovolj dobro, torej predvsem distancirano 
in ponekod duhovito poigrava s tistim danes jako uspešnim in visokonakladnim žanrom, ki zmeša 
reinterpretacijo zgodovine, vplete vplive čim bolj oddaljenih ezoteričnih in okultnih združb v 
glavni, vidni in priznani – pa zato nič manj pregledni – tok zgodovine, vse skupaj pa začini s 
kriminalnim zapletom.« 

Zanimivo je, da je roman Divja liga izšel istega leta kot popularna kriminalka Angeli in demoni 
Dana Browna, istega leta pa sta izšla tudi slovenska prevoda obeh romanov.
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indici dajejo vtis sodobnosti (roman je izšel leta 2000), natančneje obdobja 
tranzicije. Določen pa je letni čas, osrednja zgodba se namreč dogaja poleti, 
v času največje pripeke, kar jo začini z razgretostjo in dodatno napetostjo, z 
malo šale pa lahko dodamo, da bralca spomni na znano popevko Dada Topića, 
da je Makedonija »tamo gdje vječno sunce sja«, torej »tam, kjer sije večno 
sonce«.

Romaneskno dogajanje se prične v poletni pripeki na osrednji skopski tržni-
ci Bit-pazar:

Okrog tržnice je vrelo kot na mravljišču. Prostor med stojnicami so pred 
soncem ščitila šotorska krila v kamuflažnih barvah, razdrte kartonske škatle, 
krpe. Med temi senčili, povezanimi med sabo z vrvmi in žicami, so se tu in 
tam dvigale kupole oranžnih in zelenih sončnikov, katerih barve so že zdavnaj 
zbledele na kakšni plaži. V senci pokrpanega nadstreška so se nakupovalci 
prebijali med kupi zrelih plodov. Obrazi, gibanje, razstavljeno blago, vse to je 
bilo v mehki senci, le tu in tam je sončno rezilo, ki se je prebilo skozi kakšno 
špranjo, bleščeče osvetlilo golo ramo nakupovalke, nož, ki reže sadež, prepo-
ten obraz prodajalca. (DL: 7.)

Urošević »naslika« tržnico s hitrimi realističnimi potezami, kar se ujema z 
dinamiko opisanega prostora, kjer je gibanje živahno. Nato izpostavi – »ble-
ščeče osvetli« – nekaj detajlov (gola rama nakupovalke, nož, ki reže sadež, 
prepoten obraz prodajalca) ter nadaljuje z zanj značilnim pripovednim postop-
kom: naštevanjem/kopičenjem predmetov:

Bojan je kupil breskve, nekaj pekočih paprik, paradižnik. Potem je zapustil 
krog, kjer so se prodajale poljščine, toda naokrog je bila še vedno gneča 
– preprodajalci so ponujali francoske parfume, izdelane v Turčiji, škotski 
viski iz Bolgarije, nestle čokolado iz Romunije, beneton majice iz Albanije, 
cigarete od kdove kod. Bojan ni gledal blaga, ki so ga vsiljivo ponujali – 
vedel je, da bodo, če samo za trenutek ulovijo njegov pogled, postali še bolj 
vsiljivi. (DL: 8.)

Bit-pazar, osrednji mestni trg z uradnim imenom Trg Makedonija (Ploštad 
Makedonija), sredi katerega se od leta 2011 bohoti spomenik, poimenovan 
Bojevnik na konju, Kamniti (ali Kamen) most, obzidje Kale, Stara čaršija in 
v njej Muzej kot dejanske arhitekturne znamenitosti Skopja so točke, med 
katerimi se v romanu giblje Bojan, nekajkrat v družbi svojega dekleta Maje. 
Preostale dejanske in zgodbene lokacije, povezane s središčem makedonske 
prestolnice, so: Trgovski center (GTC), Narodni teater, Nacionalna knjižnica, 
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bulvar Sveti Kliment Ohridski, Arhiv Makedonije, most Goce Delčev ter ne-
kaj lokalov (Rim-Pariz, Panta rei, Metropol, Buket). Imena teh lokacij so v 
romanu največkrat pospremljena z nizanjem vizualnih podob iz njihove nepo-
sredne bližine: vode, rastlinja, ljudi:

Bojan je odprl vrata avtomobila in Rom se je zvrnil noter skupaj s škatlama. 
Držal ju je v rokah in ves čas molčal, ko se je Bojan spuščal po ulici, ki je od 
tržnice Bit-pazar vodila proti Nacionalni knjižnici. (DL: 9.)

Ploštad je bil prazen, pritiskala je vročina. Romčki so skakali s Kamenega 
mostu v plitvi Vardar. Voda je imela barvo starega brona, ki se ga je večkrat 
dotaknila roka: drsela je čez prod kot nož, ki se osvobaja rje. (DL: 14.)

Prečkala sta most Goce Delčev in se povzpela na Kale: za Šar planino je 
zahajalo sonce. Na redkih travnikih in pod kamnitimi mostovi so sedele mu-
slimanske družine, tihe in resne, v sozvočju z notranjim in zunanjim svetom. 
(DL: 26.)

Avto je pustil na parkirišču pri stari zgradbi Narodnega teatra. Mimo so 
prišla tri razigrana dekleta, ki so nad hlačami nosila kratke črne bluze, pod 
katerimi je bilo moč videti popek – kot na reliefih iz starodavnega Egipta. Na 
bulvarju Sveti Kliment Ohridski se je lipovo listje s skrajnimi napori trudi-
lo preživeti, kljub dimu iz izpušnih cevi. Listi so imeli neko bolezen, zaradi 
katere so bili videti mastni in svetleči. (DL: 72.)

Hodil je po glavni ulici, v senci nadstreškov, ki so ščitili izložbe. Bilo je pri-
jetno hoditi skozi njihovo modrikasto prozornost, čeprav so bili prostori med 
njimi bleščeči, kot bi zamahnil z rezilom pred nezaščitenimi očmi. Pomikal 
se je z vzhodne strani Ploštada in pri tem izkoriščal sence divjih kostanjev. 
Na stolih pred Metropolom so pod senčniki sedeli nekdanji politiki in brali 
časopis. (DL: 74.)

Opoldne, medtem ko je Skopje premagovala vročina, je Bojan parkiral avto 
pred Arhivom Makedonije. Na travniku so pod grmičevjem ležali delavci iz 
»Parkov in zelenja«, ki so bili začeli kositi travo, ampak jim je vročina kmalu 
zmanjšala delovni elan in jih prisilila, da poiščejo senco. Ob pokvarjenem 
hidrantu, iz katerega je v klokotu brizgala voda, so veselo skakali bosonogi 
otroci. Čez mesto je pihal zavret veter.

Notri, v stavbi, je bilo sveže – klima naprave so delale in Bojanu se je zazdelo, 
kot da se spušča v podzemlje, v katerem vlada ne samo nek drug letni čas, 
temveč tudi druga časovna epoha. (DL: 178.)
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Sprememba temperature v interierju Arhiva Makedonije vpliva na junakovo 
percepcijo časa, s čimer pa je subtilno napovedano tudi odkritje dokumentov, 
vezanih na drug čas, vendar isti prostor, ki vodijo k razkrinkanju uganke.

Sprememba zgodbenega prostora iz prozaičnega v čudežni prostor skriv-
nosti je zagotovo najbolj opazna pri upodobitvah Stare čaršije, poimenovane 
tudi Stara skopska čaršija, Stara turška čaršija ali samo Čaršija. To je trgovski 
in kulturnozgodovinski del središča Skopja, ki leži med Kamnitim mostom in 
tržnico Bit-Pazar ter med obzidjem Kale in reko Seravo in v katerem se preple-
tajo ostanki otomanske, bizantinske in modernistične arhitekture, med njimi 
tudi Muzej Makedonije. Kaže, da je za Uroševića prav zaradi prepletenosti 
znakov iz različnih kultur in civilizacij, ki nosijo v sebi sporočila od daleč, ta 
del mesta najbolj vznemirljiv in zato primeren za točko prehoda iz realnega 
v imaginarno. V njem (prek fokalizatorja Bojana) vidi »neko drugo, notranje 
mesto«, saj Čaršija utripa z neko skrito energijo, ki je drugi deli mesta nimajo:

Bilo je že skoraj poldan: Stara čaršija je živela z zadržanim ritmom, utripala 
je z neko skrito energijo, ki je drugi deli mesta niso imeli. Bojan si je ogledoval 
izložbe zlatarn – med robo, prineseno iz Istanbula, je bilo veliko simbolov islama, 
ponekod pa je bilo videti tudi kitajski znak taj či, s protipostavljenimi elementi 
jina in janga, izdelanimi v črnem in belem emajlu; v neki izložbi je videl celo 
egipčanski ank, čez katerega je bil razpet Kristus. V teh prostorih so se kot vedno 
znaki dotikali, se mešali in prepletali, nosili s sabo svoja sporočila od daleč in jih 
mrmrali na uho tistemu, ki se je bil pripravljen ustaviti in jih poslušati. (DL: 76.)

Bojan je prijel Majo za roko in jo popeljal čez prečno uličico proti Muzeju. V 
mestu se je odpiral prostor nekega drugega, notranjega mesta: s skrivnimi pre-
hodi, komaj berljivimi znaki, enigmatičnimi kažipoti. Obstajali so samo slabo 
označeni vhodi, ki so vodili k nepredvidljivim središčem zapletenih zgradb, 
skozi kakšno zapuščeno dvorišče ali umazane delavnice so se odpirale možne 
poti do nikjer evidentiranega spomenika ali do nikoli odkrite vizure. Vse je 
bilo pomembno: napis zavarovalnice, ki je že zdavnaj ni več, ostanek izbri-
sanega imena podjetja, emblem iz zarjavelega železa na napol zgniti ograji: 
vse je imelo svoj drug, drugačen, skrit pomen, svojo skrivnostno vsebino, 
zamaskirano za nepoučene. Skozi prepovedano četrt mesta sta hodila dva ra-
dovedneža, ki nista imela ključa, vendar sta slutila skrivnosti. (DL: 14–15.)

A tudi Stara čaršija je čarobna, skrivnostna samo ob določenem delu dneva, 
in sicer v času najhujše vročine. Pred in po tem skrivnost izjemnosti dela tega 
mesta izgine in prostor zopet preide iz imaginarnega v realnega:
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Ko sta stopila iz Muzeja, je sončna pripeka že popustila, zrak pa je postal še 
bolj gost in težek; v majhnih uličicah na Čaršiji je bilo soparno. Bilo je ve-
liko mimoidočih – vse je bilo drugače kot takrat, ko sta hodila proti Muzeju. 
Družine z otroki so se ustavljale ob izložbah, vstopale v prodajalne, izstopale 
s paketi kupljenega blaga, se prepirale in spet in spet preračunavale porabljeni 
denar. Prodajalci so se klicali čez ulico, iz čajnic so prihajala dekleta s stekle-
nimi kozarčki čaja na medeninastih pladnjih, bilo je hrupno in pisano, z veliko 
gibanja; skrivnost izjemnosti tega dela mesta je izginila. (DL: 17.)

Prečkal je Kamen most in se potopil v sejemsko pisanost Stare čaršije. Toda 
tokrat ni imel občutka, da vstopa v zaprt svet, ki je z nevidnimi mejami ločen od 
drugega dela mesta: dopoldan je bil del dneva, ko so bile skrivnostne vezi med 
stvarmi prikrite z neko navidezno poslovnostjo, vse dvosmiselne dejavnosti 
so izgubile svoj drugi, globlji pomen, in pred Bojanovimi očmi so se odstirale 
samo navadne prodajalne in obrtniške trgovinice brez česarkoli nenavadnega v 
blagu, ki so ga prodajale, in v dejavnostih, ki so se v njih izvajale. (DL: 74–75.)

V romanu pa zasledimo tudi podobe celotnega mesta, natančneje centra 
Skopja. Z obzidja Kale ga romaneskna junaka opazujeta s ptičje perspektive; 
to je mesto, ovito v prašno meglo, razvlečeno, polno nepredvidljivih ritmov 
v razporedu blokov, neurejeno in težko ulovljivo v kakšno racionalno formu-
lo prostora, v njem se »ostri, moški vogali ulic prepirajo z blago, ženstveno 
zaobljenostjo nabrežij reke« (DL: 27). Dokaj realistično orisane dnevne po-
dobe Skopja (z izjemo Čaršije in Muzeja okrog poldneva) se razlikujejo od 
večernih, ko dobi mesto drugačno, nekoliko demonsko podobo. V citiranem 
fragmentu se to kaže kot sprememba zvoka, kot izpad iz običajnega ritma:

Skozi mesto je bìl utrip večera – pospešen, malce vročičen, z nenadnimi sin-
kopami; v njem je bila izgubljena racionalna usmerjenost dopoldanske nagli-
ce: sedaj je ta ritem v sebi nosil nekaj nepredvidljivega, poljubnega, blaznega. 
Bili so trenutki, ko so avtomobili prehajali v živčno bučnost in rojili okoli 
križišč; potem se je dogajalo, da ni šel mimo niti eden; z nekaterih ulic je pri-
hajal vrvež skupine mladih ljudi, zbranih pred neko kavarno; sosednje ulice so 
bile mračne in tihe. Dnevna pravila niso več veljala – mesto se je spreminjalo, 
odvrglo je svojo poslovno resnost in v svojem rahlo premaknjenem dekorju 
dobivalo nekaj sejemskega in karnevalskega. (DL: 153–154.)

Ko se Bojan vrne iz Pariza,13 se razveseli »svojega« mesta, ki ga tokrat do-
življa predvsem prek znanih vonjav:

13 V romanu najdemo tudi čudovite upodobitve Pariza.
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Večer je bil gost od poletnih vonjav – skorje lubenice, ki so gnile v sosednjem 
kontejnerju, pražene paprike iz stanovanja od spodaj, izparevanje namočene 
trave z bližnjih dvorišč. Nad Skopjem je ležala topla zmes komaj prepoznav-
nih ostankov poletnega dne: vijolični plini iz izpušnih cevi avtomobilov, prah, 
ki ga je dvignilo brcanje žoge na izsušenem travniku, mačji urin iz skritih pre-
hodov med bloki, dim iz gostilniških žarov, pomendrane marelice z drevesa, 
ki je preraslo ograjo in se povesilo nad pločnik. Ta vonj je bil precej drugačen 
od pariškega – ne toliko eksotičen, pač pa znan in bližnji. Bojan ga je zado-
voljno vdihnil. (DL: 150.)

Epilog zgodbe pa Urošević postavi v septembrsko Skopje, ko se v mesto po 
poletni razgretosti počasi vrača običajna živahnost. Tu je opis osredotočen na 
vizualno podobo, ki jo dopolnjuje slušna:

Po opustošenju v poletnih počitnicah se je Skopje spet polnilo. V mestu je 
bilo vse več deklet, ki so kazala porjavela telesa, ki jih kratke poletne oblekice 
niso dovolj pokrivale. V prodajalnah športnih copatov in kopalk so že najavili 
velik popust blaga. Bojan je šel mimo kavarne Rim-Pariz: obiskovalci so bili 
še vedno redki, še vedno ni bilo običajne živahnosti, samo nekaj novopečenih 
poslovnežev, na kratko postriženih, v črnih majicah s kratkimi rokavi in z zla-
timi verižicami okoli vratu, je vodilo poslovne pogovore. Govorili so precej 
glasno in živčno gestikulirali. (DL: 175.)

Na koncu si oglejmo še daljši fragment iz osemnajstega poglavja, ki vse-
buje poseben (prav tako fikcijski) diskurz, oblikovan kot dokument, s pomo-
čjo katerega Bojan razkrinka del uganke: pismo Prosvetljene bratovščine s 
konca 18. stoletja. Fragment vsebuje podobe Skopja iz drugega časa, ki je 
od osrednjega zgodbenega časa oddaljen dobri dve stoletji, podane pa so s 
perspektive tujcev, Francozov, ki potujejo po Otomanskem imperiju. Tudi tu 
sta izpostavljeni lokaciji Čaršija kot »srce mesta« ter »prekrasen in star« most, 
ki ga prepoznamo kot današnji Kamniti most. Opis mesta, ki ga popotniki (z 
Zahoda) občutijo kot »Vrata Orienta«, kot mešanje bizantinske in islamske ar-
hitekture, je, za razliko od zgoraj navedenih kratkih orisov, katerih fokalizator 
je Skopjanec Bojan, precej podroben, vendar prav tako vključuje sliko, zvok 
in vonj:

Mi smo v Skopju. Zdi se nam, da smo prišli do Vrat Orienta – minareti džamij 
tekmujejo v višini s topoli, kupole amamov kipijo proti nebu kot velikanski 
plodovi, ki so zrasli med hišami. Čeprav že kakšnih deset dni potujemo po 
Otomanskem imperiju, se nam zdi, kot da šele zdaj prihajamo v njegove prave 
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kraje – geografsko smo v Evropi, toda naokrog se že čuti sapo Azije. To je 
Azija, ki je pozabila ali pa odrinila svoje velike filozofske in religiozne ideje, 
neka bolj prizemljena Azija – pa kljub temu Azija. Zaradi tega smo seveda 
vznemirjeni. Bizanc in islam se mešata v neverjetnem spoju: nad zgradbami, 
nad gibanjem ljudi, nad prizori, ki se odpirajo pred nami, leži nek neizrekljiv 
misterij, ki iz mesta dela čudežno sestavljanko, izredno zapleteno za reševa-
nje, a ravno zato močno privlačno.

Tisto, kar takoj pade v oči, je, da so na strani velikih javnih zgradb, amamov in 
hanov kot kakšne školjke na trupe starih ladij prilepljene številne majhne pro-
dajalne, včasih zgrajene iz povsem netrajnega in trošnega materiala, vendar 
zelo pitoreskne. In te prodajalne, kot tudi tržnice, so prepolne blaga, ki prihaja 
z Levanta – iz Anatolije, Sirije, Egipta – in vse to bogastvo je pomešano z gro-
zno revščino nekaterih prebivalcev mesta. Veliko beračev je, pohabljencev, 
obupancev, ki molče prosijo za miloščino in v nas uperijo le pogled – in dru-
gih, ki klepetavo in z najbolj nemogočimi grimasami stegujejo roke proti nam 
in nam nudijo kaj naprodaj ali pa nam ponujajo usluge, ki jih ne razumemo. 
Ko hodimo po ulicah, nas spremlja čudenje, klicanje, včasih celo sovražne 
geste. Vse se zliva v eno gosto množico oslov, mul, potepuških psov, raznih 
vrst brezdelnežev, prodajalcev, ki glasno ponujajo svoje blago, razcapanih 
otročajev in zamotanih starih žensk. Vonjave, ki se širijo naokrog, so težke, v 
sebi imajo nekaj zahrbtnega in grozečega, med njimi prepoznavamo jasmin, 
cimet, nageljnove žbice, origano in neizbežni ovčji loj. Strašno veliko muh 
je – na plodovih na tržnici, na hrani po okrepčevalnicah, na obrazih slepcev, 
a zdi se, kot da to nikogar ne moti. Vse se sprejema z nekakšnim orientalskim 
fatalizmom: stvari so takšne, kot so, in nihče nima moči, da bi pomislil, da bi 
to spremenil.

Čaršija je srce mesta: na njenih ulicah je čutiti, kako bije, tu bolj tu manj po-
spešeno, kako trepeta v vročici. Ko se malo oddaljite od tega zavretega utripa 
kaotičnih gibanj, vstopite v splet uličic, ki živijo povsem drugačno živ ljenje. 
Orient je tu prisoten na drugačen, vendar nič manj poseben način: visoki zi-
dovi, ki obkrožajo vrtove, v katerih se hiše včasih komaj vidijo od obilnega 
zelenja, umik pred radovednostjo mimoidočih, zaprtost za zunanji svet. Po 
dvoriščih rastejo smokve in pogosto kutine in tepke. Med cvetjem se spreha-
jajo pavi.

V mestu je veliko sledi starih zgradb, včasih samo zidovi, ki ne morejo veli-
ko povedati o poreklu in namenu nekdanjega poslopja. Čez reko vodi most, 
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prekrasen in star; ob sončnem zahodu ima njegov rumenkasti kamen 
plemenitost jantarja. Kristjani pravijo, da je rimski ali bizantinski, Turki pa, 
da ga je zgradil neki njihov sultan. Kakorkoli že, ni jasno, čemu je zgrajen, 
saj ni na desni strani reke tako rekoč ničesar – ena džamija, nekaj mlinov in 
neskončno opustelo polje s turškim pokopališčem, obraslim z divjimi travami. 
Lahko bi se reklo, da most prečkajo samo redki vaščani, ki peljejo svoje pri-
delke na tržnico, in pogrebne povorke. Na njem sedijo berači, ki – ko gremo 
mimo mi – obupno vpijejo in dvigajo svoje palice ter kažejo ostudne štrclje in 
zagnojene rane po telesu. (DL: 189–191.) 

Tudi v tem fragmentu se literarna upodobitev mesta nanaša na dejanske lo-
kacije (Čaršija in Kamniti most), le da pri njej avtor ne izhaja iz lastne izkušnje 
sodobnega Skopja, pač pa se najbrž naslanja na zgodovinopisna dela, arhivske 
dokumente in potopise. S tem, ko je Urošević v roman vtkal upodobitve Sko-
pja (in nekaterih drugih makedonskih krajev) iz različnih zgodovinskih obdo-
bij, je pokazal, da mesto kot prostor hrani v sebi skrivnosti, vpete v pričevanja 
iz drugega časa, vendar istega prostora: nekatere lahko razkrinkamo, nekatere 
pa ostanejo za vedno nejasne, saj, kot avtorjevo idejo ubesedi glavni junak 
romana: »Zgodba, v kateri so povsem jasne vse stvari, ni vredna pripovedo-
vanja« (DL: 185).
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Poverjenik v hotelu (o dveh romanih Renata Baretića)

Đurđa Strsoglavec

Prispevek1 predstavlja romana Osmi poverjenik in Hotel Grand hrvaškega avtorja Renata 
Baretića, v katerih prihaja do trkov in razhajanj med različnimi prostori, kulturami, jeziki, 
idiolekti, izkušnjami, civilizacijskimi krogi in svetovnimi nazori, med z jezikom in pripadno-
stjo ograjenimi svetovi. 

Osmi poverjenik

Leta 2003 je na Hrvaškem izšel roman Osmi povjerenik (Osmi poverjenik, v 
slovenščini 2006) Renata Baretića. Zgodbo o mladem perspektivnem hrva-
škem politiku, ki ga zaradi insceniranega škandala kazensko pošljejo na najod-
daljenejši hrvaški naseljeni otok, in sicer kot poverjenika vlade, da bi končno 
vzpostavil lokalno samoupravo na samovoljnem in ne samo od matične do-
movine, temveč tudi od sveta odrezanem hrvaškem ozemlju – otoku Trećiću, 
je literarna kritika prepoznala kot najboljši roman leta in ga nagradila s peti-
mi (praktično vsemi) literarnimi nagradami.2 Na Baretićevem imaginarnem 
Trećiću živijo starci, upokojenci, ki so nekoč delali v Avstraliji, dva državlja-
na BiH v eksilu, Aboridžini, skrivnostni svetilničar in en sam mlad človek. Na 
otoku ni elektrike, ni trajektne povezave, ni telefona, kaj šele signala mobilne 
telefonije, vse je drugače – ljudje živijo drugače, jedo in pijejo drugače, funk-
cionirajo drugače, razmišljajo drugače in, kar je najbolj nenavadno, govorijo 
drugače. 

Kot da ta in takšna drugačnost že sama po sebi ni zadosti mučna za kazen-
sko premeščenega in na vseh ravneh izoliranega politika Sinišo Mesnjaka, 
mu izvršitev naloge in življenje nasploh grenijo trmasti in svojeglavi otočani, 
ki jih vzpostavitev lokalne samouprave niti najmanj ne zanima (vse, kar po-
trebujejo za življenje, jim pripeljejo iz Italije, kar financira Trećićan Bonino 

1 Prispevek je nastal v sklopu raziskovalnega programa št. P6-0265, ki ga sofinancira Javna agen-
cija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz državnega proračuna.

2 Nagrada Ksaverja Šandorja Gjalskega za najboljše prozno delo, letna nagrada Republike Hrvaške 
Vladimirja Nazorja, letna nagrada Matice hrvaške Augusta Šenoe, letna nagrada časopisa Vjesnik 
Ivana Gorana Kovačića in nagrada knjižnega sejma v Pulju Kiklop.
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iz Avstralije), zatem aboridžinska zdravilka, pornozvezda v izgnanstvu, ita-
lijanski švercarji, bosanski svetovljan, o katerem se ne ve, kaj je, neverjeten 
pustolovec ali navaden lažnivi kljukec, z matematiko obsedeni svetilničar, ki 
se boji čustev, invalidni lovec na sredozemske medvedjice …, predvsem pa 
otoško narečje. Tako že osmi po vrsti poverjenik hrvaške vlade na hrvaškem 
otoku nujno potrebuje prevajalca v hrvaščino, da bi se lahko sporazumeval z 
otočani, ki govorijo (za zagrebškega prišleka – pa tudi za bralca) neverjetno 
trećićanščino, zmes dalmatinskih govorov, avstralske angleščine, svojevrstnih 
italijanizmov in anglizmov ter posebnih sociolektov (v slovenskem prevodu 
pa zmes primorskih govorov in slovenske pogovorščine). 

Pozno popoldne tega dne je poverjenik, otečen, izčrpan zaradi ubijalske bole-
čine in obešen na Tonina, komaj prišel do hiše Bartula in Muone Kvasinožić.

»Smuo voas aspetoali črez puo uri, trej kvoatri …« je rekel Bart namesto 
pozdrava. »Ala, puojte u harm …« 

Z ulice sta vstopila skozi velika vrata iz debelih, črno pobarvanih desak. 
Bart je zaklenil za njima in pokazal Siniši, naj se usede v zlizan naslanjač sredi 
vinske kleti. Potem je vzel veliko keramično skodelico, odpihnil iz nje prah in 
jo napolnil z dobrima dvema decilitroma nekakšnega žganja.

»Nnnn …« se oglasi poverjenik, odmahne z roko in odkima.
»Nej se stroašit, poveri, donbi fried. Tojo nij zoate, ic fo maj tuls,« odvrne 

Bartul z nasmeškom in iz predala vzame kuhinjsko krpo, v katero so bile za-
vite dvoje zobarske klešče, večje in manjše. Gostitelj jih obriše z isto krpo in 
jih z glavo potopi v tisto skodelico. »Dizinfekša!«

Skozi manjša stranska vrata stopi Muona, ritasta in zibajoča se, z iskreno 
dobrodušnim nasmeškom, v oblačilih, med katerimi ni bilo dveh stvari enake 
barve. […]

»Nnnn …« jo pozdravi poverjenik z bolečo grimaso in s prstom pokaže na 
levo stran čeljusti.

»Aupen, aupen …« mu blago ukaže Muona in se materinsko nasmiha. »Laj-
ta!« se avtoritativno obrne k možu, ko je poverjenik poskusil odpreti usta. 
Bartul iz žepa svojega kombinezona potegne ročno baterijo in ji jo poda.

»Poveri, no kjua … Must pulit aut. Spulti …« postavi Muona, ˈdotoresa av 
ol betegiˈ, diagnozo po tem, ko je celo minuto gledala v sedmico levo spodaj 
in jo narahlo pritiskala s kazalcem. […]

»Noankuoli mi nij hušt tojo deluo, peruo deso …« reče kakor sam zase stari 
Kvasinožić, vzame večje klešče iz tiste skodelice z žganjem in si jih začne 
poznavalsko ogledovati v nasprotni svetlobi.
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»Bart, pliz …« ga okrega Muona in iz žepa potegne dva zavitka. »Toj 
deso …« se spet obrne k Siniši, odvije manjši zavitek in mu pokaže zeliščno 
kroglico, »toj pej lejta … Puole.«

Drugi zavitek, za pozneje, je dala nazaj v žep, kroglico iz manjšega zavitka 
pa je postavila točno na poverjenikov zob.

»Nau bajtit. No žvoči! Don ču, đasta bajt, strang, stranga … Ben … Haldit 
sau. Nau vi vejt.«

Siniša je močno grizel vse bolj grenko kroglico, vprašujoče dvignil obrvi in 
se z roko udaril po uri.

»Puo uri,« odvrne Muona, »halfa naua. Halditajt, dantiven mouv.« […]
»Muona, buo poveri uostuo par vitu?« je vprašal Bartul in hlinil strašno za-

skrbljenost. »Si duobruo zmoahala toji nestetik?« (Baretić 2006a: 128–130.)3 

Siniša dobi uradnega prevajalca v osebi edinega mladeniča na otoku, Trećića-
na Tonina, ki se na (najsodobnejšo) knjižno hrvaščino resnično spozna, saj se je 

3 »Predvečer toga dana, natečen i iscrpljen ubitačnom boli, pridržavajući se za Toninovo rame, 
povjerenik je doteturao do kuće Bartula i Muone Kvasinožić.

– Smuo vi aspetuoli zoa puo uri, trej kuoarti… – rekao im je Bart umjesto pozdrava. – Ale, 
rejte voa kuonobu.

S ulice su ušli u konobu, kroz velika vrata od debelih, crno obojenih dasaka. Bart je odmah 
nanovo zakračunao vrata za njima i nehajno pokazao Siniši da sjedne u trošnu fotelju nasred 
konobe. Potom je uzeo veliku keramičku šalicu, puhnuo u nju da izbaci prašinu i natočio unutra 
dobra dva decilitra nekakve rakije.

– Nnnnn… – javi se povjerenik, odmahujući dlanom i glavom.
– Ni se buojoat, poveri, donbi freid. Tuo ni zoa te, ic fo maj tuls – odgovori Bartul uz osmijeh, 

pa iz ladice izvuče kuhinjsku krpu u kojoj su bila zamotana dvoja zubarska kliješta, veća i manja. 
Domaćin ih obriše tom istom krpom, pa potopi naopako u onu šalicu: – Dizinfekša!

Uto u konobu, kroz manja stražnja vrata, uđe Muona. […]
– Nnnnn… – pozdravi je povjerenik, uz bolnu grimasu, upirući prst lagano u dno lijeve čeljusti.
– Aupen, aupen… – zapovijedi mu ona blago, smiješeći se majčinski. – Lajta! – obrati se auto-

ritativno svome mužu čim je povjerenik poslušno otvorio usta. Bartul joj hitro iz džepa na svom 
kombinezonu doda ručnu baterijicu.

– Poveri, no kjua… Must pulit aut. Spouknit… – postavi Muona, ˈdotoresa av ol betegiˈ, di-
jagnozu, nakon što mu je punu minutu gledala u sedmicu lijevo dolje i lagano po njoj tapkala 
kažiprstom. […]

– Južveli mi ni gušti va uvijen posle, ma deso… – procijedi, tobože samo za sebe, stari Kva-
sinožić i izvuče veća zubarska kliješta iz one šalice s rakijom, pa ih stane znalački promatrati u 
kontrasvjetlu.

– Bart, pliz… – smireno ga ukori Muona, vadeći iz džepa na pregači dva papirnata smotuljka. – 
Uvaj deso… – obrati se ponovo Siniši, odmotavajući manji i vadeći iz njega kuglicu od bilja …– 
en uvaj lejta… Potla.

Drugi smotuljak, taj za poslije, vratila je u džep, a kuglicu iz manjega postavila je točno na 
bolni povjerenikov zub.

– Nau bajtit. No žuoč! Don ču, đasta bajt, strang, stranga… Buon… Haldit sau… Nau vi vejt.
Siniša, čvrsto grizući sve gorču lopticu, upitno uzvine obrve i lupne se po ručnom satu.
– Puo uri – odgovori Muona – halfa naua. Halditajt, dantiven mouv. […]
– Muona, tje nuon priživiet poveri? – upitao je Bartul, hineći strašnu zabrinutost. – Si duobro 

paritjuola ti nestetik?« (Baretić 2003: 135–137.)
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je naučil iz časopisja (na vsesplošno izolirani Trećić časopisje seveda ne prihaja, 
za Tonina ga hranita zakonca z otoka Drugića, zadnjega kosa hrvaškega oze-
mlja, kamor še vozi trajekt (in sicer z otoka Prvića), kamor še seže signal mo-
bilnega omrežja in kamor se Tonino z barko odpravi vsakih nekaj mesecev, da 
uredi zadeve glede prevajalskega honorarja, svetilničarjeve plače in podobno).

Kot si je Renato Baretić izmislil otok Trećić, je skonstruiral tudi otoški go-
vor, zato je lik prevajalca v prvi vrsti nujen za bralca, ki Baretićevega izmi-
šljenega jezika ne more čisto do konca razumeti, zagrebški politik pa se zaradi 
nerazumevanja govora otočanov in nezmožnosti komunikacije v istem kodu 
pogosto znajde v stresni situaciji.

Izredna jezikovna večplastnost in mimetičnost4 romana Osmi poverjenik pa 
se ne konča pri protistavah skonstruiranega otoškega narečja, njegovega preva-
janja v hiper(politično)korektno hrvaščino in urbane, zagrebške pogovorščine. 
Baretić z idiolektom karakterizira tudi neavtohtone prebivalce otoka, zelo iz-
razito na primer bosansko-hercegovskega ubežnika Selima (v slovenskem pre-
vodu je ta idiolekt dosežen s prilagojenim besedjem in skladenjskimi vzorci).

»Za vas je, torej, vse skupaj navadna zajebancija!«
»Ni zajebancja, ampak birad sodelovao zoptimistom,« odgovori poverje-

niku Selim, z vsemi tistimi naglasi, redukcijami in v isti sapi izgovorjenimi 
besedami, kot da je šele včeraj zapustil rodno Fojnico, če mu je sploh rodna. 
»Kosi že omeno zajebancjo, aveš, koje Fata prišla doma obtreh zjutri, pajo 
Mujo praša, kje je tàko dolgo. Paprav Fata: zajebala sam se. Kàko zajebala, 
praša Mujo, Fata pareče: tàko koti, ko prideš pozno, parečeš: oprost, Fata, 
zapio sam se.«

Čeprav je Siniša vic že poznal, se mu je obraz vseeno razvlekel v nasmeh, 
najbrž zaradi prepričljive interpretacije.

»Vidiš, tojeto, očem ti góvorim. Malo se nàsmeješ pa gre. Tosam tud 
Mejđoru stokrat reko, dvigni malo tazgorno ustnco, ona je povezana znosom, 
nos gre dočela, za čelom pamaš možgane, toje vse póvezano. Tisi lahko resan 
ko prerok, ampak ne več kotri dni. Ampak kurac, tip je resan pa konac. In kje 
je danas?«

4 Baretićev Trećić je resda majhen otok, vendar se na njem dogajajo velike zgodbe, upovedene na 
več jezikovnih ravneh, kar je kot največjo odliko romana označila hrvaška literarna kritika, pa 
tudi literarna zgodovina. »Malo hrvaških pisateljev je z večjo pripovedno veščino in razumno 
motivacijo v eni knjigi uporabilo več jezikovnih ravni od Baretića v Osmem poverjeniku. V 
tem romanu ob mojstrski rabi avstralskih anglizmov in beneške čakavščine dalmatinskih otokov 
odmeva tudi zrela štokavska fraza otoških Bosancev, sliši pa se tudi novorek nekega lokalnega 
instantnega domoljuba, glavni junak pa govori, kakor da bi prišel iz kakšnega liberalnega učbeni-
ka hrvaščine.« (Prosperov Novak 2004: 280, prevedla avtorica članka.)
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»Pardon, kdo je ta gospod, ki ga omenjate?« vpraša Tonino. Siniša ga, že 
precej omamljen od slivovke (»Kaj, odkod, kaj misliš, Taljani prešvercajo 
vse, čeje treba!«), občudujoče pogleda z enim očesom.

»Vidi ga, kdoje Mejđor?« se razjezi Selim. »Đon Mejđor, jebemti! Premjer 
bivši, Britanje! Pripovedovao sam tiže, glih tebi! Kosam moro bežat iz Kore-
je, sespomniš? Pridem jaz v London pa začnem delat za Sači en Sači, oni sos 
torijevci delàli kampanjo, jaz sam imeo najtežo nalogo, glih tistega Mejđora, 
kurac ga gleda … Pripovedovao sam tito, stoposto, kajse zdaj delaš?«

»Selim, to zgodbo bomo nadaljevali drugič,« se oglasi Siniša, ki se mu jezik 
pošteno zapleta. »Zdaj ti bom rekel samo to, da je to z Majorjem čudovito. Ha, 
'Mejđor', ja … 'Đon Mejđor' … Pa ta ban Mladen, Karl Malden, ta … To, da 
bo model s potniškim avionom napadel Washington, to je tudi fenomenalno, 
dobra fora, to bi lahko v Hollywoodu prodal …«

»Ni Vošington, ampak Njujork, stari, tip se kliče Bin Laden. Osama bin La-
den. Mije v Rijadu pripovedovao, ko sva bìla, poznéje pa v Bilbau en njegov. 
Sam na vse strani spročo, panič, kurac, vi politiki nič neposlušate. Osama pa 
je en taki norac, to bo tud narêdo.«

»Ne ti meni o osami, lepo te prosim, samo poglej, kam sem prišel iz Zagre-
ba.« (Baretić 2006: 62–64.)5

Če je z jezikovno mimetičnostjo otoškega miljeja do konca izpeljana ideja o 
izoliranosti, zaprtosti in nedostopnosti, kar je zavestna odločitev otočanov, ki 
želijo zadnja leta svojega življenja preživeti kot ponovljeno otroštvo, in o kazni 
za kompromitiranega politika, ki je postal prevelika grožnja vladajoči koaliciji, 

5 »– Vidiš, evo, to je to štat govorim. Nasmiješ se i sve ide. To sam i Mejđoru ponavljo sto puta, di-
gni bolan malo tu gornju usncu, ona je povezana s nosom, nos ti ide do čela, a iza čelat je mozak, 
sve je to međuuslovljeno. Moš ti bit ozbiljan ko prorok, al ne više otri dana. Al kurac, on ozbiljan 
pa ozbiljan. I đe je danas?

– Pardon, tko je gospodin kojeg spominjete? – upita Tonino, Siniša ga, već prilično omam-
mljen šljivovicom (ˈŠta odakle, jadan ne bio, prošvercaju Italjani sve šta čeljadetu treba!ˈ), impre-
sionirano pogleda jednim okom.

– Čuj, ko je Mejđor!? – razljuti se Selim. – Đon Mejđor, jebote! Premjer bivši, Britanije! Pa 
pričo sam ti to već, pravo tebi! Kad me protjeralo iz Koreje, sjećaš se, došo ja u London i počo ra-
dit za Sači en sači, onis torijevcima pravli kampanju i ja dobio najteži zadatak, pravo tog Mejđora, 
mater mu jebem… Ma pričo sam ti sto posto, štas praviš sad?

– Selime, nastavit ćemo ovu priču drugi put – javi se Siniša, jako petljajući jezikom. – Sad 
ću ti još samo reć da je krasno sve to s Majorom. Heh, da »Mejđor«! »Đon Mejđor«… I taj ban 
Mladen, Karl Malden, taj… To da će taj tip putničkim avionom napast Washington, to je isto 
fenomenalno dobra spika, to bi mogao i u Hollywoodu prodat…

– Nije Vošington nego Njujork, care, a tip se zove Bin Laden. Osama Bin Laden. U Rijadu mi 
je sam pričo kad smo bili, i onda opet u Bilbau jedan njegov. Nasve strane sam javljo, ali kurac, 
vi političari nećete da slušate. A Osama je luđak samo takav, on će to garant i napravt.

– Nemoj meni pričat o osami, molim te, pogledaj di me bacilo iz Zagreba.« (Baretić 2003: 63–64.)
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je z govorno karakterizacijo literarnih oseb, kot so državljana BiH Selim in Ze-
hra, predsednik vlade z govorno napako, telesni stražar brez smisla za ironijo, 
politik Siniša z urbano zagrebško govorico, Aboridžinka Muona z mešanico 
trećićanščine in avstralske angleščine ter prevajalec Tonino z arhaizirano in pre-
tirano »salonsko« knjižno hrvaščino, še nadgrajena. Najbrž je ravno razsežnost 
jezikovne mimetičnosti Osmega poverjenika tisto, zaradi česar je roman prejel 
pet prestižnih hrvaških literarnih nagrad in zaradi česar je še vedno na seznamu 
najbolj branih hrvaških knjig (k ponovni priljubljenosti je leta 2018 pripomogel 
tudi film, posnet po romanu, v režiji Ivana Salaja, hrvaški kandidat za oskarja 
za najboljši tujejezični film). Renato Baretić je na vprašanje, ali se je pri pisanju 
romana tudi kaj spraševal, kdo in kako bo prevedel vse jezikovne plasti, vse 
idiome, odgovoril: »Ne, sploh nisem premišljeval o prevajanju, hotel sem samo 
napisati roman, ki bo vsaj malo opažen na hrvaškem (in njemu podobnih) knjiž-
nem trgu. Uspeh, ki se je tej knjigi zgodil, je dodal tudi nujnost prevajanja in šele 
sedaj se pravzaprav soočam z zahtevnostjo svojega rokopisa. Če bi vedel, kaj bo 
sledilo, če bi lahko vsaj zaslutil, kaj vse se bo zgodilo, bi roman najbrž napisal v 
malo bolj preprostem jeziku. Vendar potem gotovo ne bi dosegel takšnih rezul-
tatov na domačem terenu …« (Baretić 2006b: 6–12).

Kruno Lokotar (2006: 239) je v spremni besedi k slovenskemu prevodu Ba-
retićevega romana zapisal:

Vendar ves ta idejni svet in vsi ambienti in mentalitete Trećića ne bi zaživeli, 
če Baretić ne bi bil odličen pripovedovalec, če njegove pozorno postavljene 
in vodene osebe ne bi govorile živih dialogov. Jezikovna igrivost in zaple-
tenost Osmega poverjenika pa je takšna, da roman zahteva prej prepesnitev 
kot prevod: najpozornejši bralci so našteli vsaj osem jezikovnih ravnin, na 
katerih je napisan roman. Že ustrezen prevod samo trećićanščine, Baretićeve 
genialne sinteze južnodalmatinskega otoškega čakavskega ikavskega govora, 
prepletenega z dalmatinskimi italijanizmi in anglizmi, je podvig, za katerega 
je treba čestitati tistemu, ki se ga loti. Četudi bi se roman prevedel brez vseh 
jezikovnih slojev, s katerimi ga je Baretić skladno napolnil, če bi ostala samo 
najmanjša možna protistava, trećićanščina vs. knjižna hrvaščina, nujna, ker 
med njima posreduje prevajalec Tonino, bi njegova grandiozna oseba kot svo-
jevrsten Sančo Pansa v telesu Don Kihota zaživela tudi zunaj romanesknega 
sveta. In roman bi bil vseeno dober.6

6 Prevod v makedonščino (Осмиот повереник, 2005) dokazuje, kaj povzroči pomanjkljivo oziro-
ma neustrezno prevajanje jezikovnih plasti izvirnika. Ker je prevajalec Gligor Stojkovski otoški 
govor citatno ohranil, torej ga ni prevedel, je s tem makedonske bralce prikrajšal za razumevanje 
najpomembnejšega diskurza romana. Poleg tega, da bralec delov, ki so v prevodu ohranjeni v 
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Hotel Grand

Renato Baretić je Trećić, »majhen otok za velike zgodbe«, vpeljal tudi v svoj 
tretji roman, in sicer Hotel Grand (2008, v slovenščini 2011), ki je zgodba v 
zgodbi (v zgodbi). Prva zgodba je zgodba o odraščanju v družini, ki se med 
vojno po razpadu Jugoslavije v devetdesetih letih 20. stoletja nekje v Dalmaci-
ji preživlja z vodenjem javne hiše. O tem s petnajstletno distanco pripoveduje 
nekdo, ki se z imenom Condoleezo periodično oglaša na literarnem blogu, ki 
ga piše Julio. Condoleezo si želi komentarjev glede obrtniške izvedbe svojega 
besedila, ker pa gre za blog, dobi tudi vse kaj drugega (kot je na spletnih foru-
mih pač v navadi), kar tvori drugo zgodbo. Znotraj te zgodbe pa se izoblikuje 
še nekaj drugih zgodb. 

Julio pravi:
Močno si zabredel, bi rekel. Še vedno se mi zdi OK, ampak pob se mi zdi ne-
kam prepameten, a ne? Mislim, z govorom pa z vsem, je malo preveč odrasel 
ˈza svoja letaˈ.
Zdej te resno sprašujem: je to avtobiografska proza al ni?
Kokerkol, malo pazi v zgodbi prvoosebnega pripovedovalca: začel si vrivat 
dialoge, v prvem delu pa jih ni bilo. Pazi, da se ti te dve pripovedne črte ne 
začneta preveč prekrivat v stilu in si postajat podobne. Štekaš? Sploh pa je 
malo preveč dialogov za moj okus. Na celi strani, strani pa pol, imaš samo 
dialog. Koker pa sem uspel razbrat, to le ni radijska drama, ampak proza. 
(Baretić 2011: 44.)

izhodiščnem jeziku, ne razume, ga ovira tudi dejstvo, da so ti deli v latinici, v katero makedonska 
cirilica prehaja brez kakršnegakoli signala, ki bi bralca opozoril na spremembo jezikovnega koda. 
Latinica bralcu povzroča težave tudi, kadar jo prevajalec uporabi pri zapisovanju zemljepisnih 
lastnih imen in blagovnih znamk, pa tudi pri zapisovanju avstralske angleščine, ki jo govorijo 
Baretićeve literarne osebe. Na primer »Poveri, no kjua… Must pulit aut. Spouknit… - ја постави 
Муона дијагнозата, dotoresa av ov betegi, откако цела минута ја гледаше седумката лево 
долу и откако неколку пати ја чукна со показалецот.« (Baretić 2005: 153). Poleg tega se 
prevajalcu večkrat zgodi, da »pozabi«, da se je odločil zemljepisna lastna imena, blagovne znam-
ke in avstralsko angleščino zapisovati v latinici, zato v prevodu sobiva dvojno zapisovanje, kar 
bralcu že tako oteženo recepcijo makedonskega prevoda še bolj oteži. Prav tako je opazno, da je 
prevajalec včasih pozabil tudi to, da prevaja iz sintetičnega v analitični jezik. 

Kot navaja Meta Grosman (1997: 25), je književni prevod, ne glede na to, ali je bil zvest posne-
tek ali prirejena interpretacija, »skozi stoletja štel za poustvaritev pomena ali sporočila izvirnega 
besedila in je kot tak imel status nadomestka izvirnika v jezikovnih skupnostih, ki so uporabljale 
druge jezike oz. v njihovih literarnih sistemih«. Zaradi neustreznega prevoda ima makedonski 
nadomestek hrvaškega izvirnika v makedonskem literarnem sistemu neprimeren status. Literarni 
prevod je posebna oblika medkulturnega posredovanja nekega drugega besedila in ima moč, da 
lahko prenese nekega avtorja in/ali njegovo besedilo v drugo kulturo ter ga s tem povzdigne nad 
meje njegovega lastnega jezika in kulture. V primeru makedonskega prevoda romana Renata 
Baretića se je zgodilo ravno narobe.
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Takšna struktura romana Baretiću med drugim omogoči bolj ali manj pre-
pričljive rešitve, ki so sproti razčlenjene in sprejete kot dobre ali ovržene kot 
slabe v komentarjih na blogu, jezikovno raznolikost (kar je stalnica Baretićeve 
proze in poezije),7 metabesedilnost ter premišljevanja o statusu (virtualnega) 
literarnega besedila in književnosti na splošno, poleg tega pa v avtoreferenč-
nih delih samoironično tematizira recepcijo svojega prvenca (uspešnice Osmi 
poverjenik) in sprejemanje vsakega naslednjega besedila skozi prizmo njego-
vega uspeha.8

Hotel Grand je gosta mreža tem, literarnih oseb, diskurzov in govoric, 
ki jo vzdržuje pripoved o desetletnem Filipu, sinu bosansko-hercegovskih 
ubežnikov, ki pred vojno ob razpadu Jugoslavije pobegnejo na dalmatin-
sko obalo, kjer vodijo javno hišo v hotelu Grand. »Roman« o življenju med 
predvsem ukrajinskimi prostitutkami in njihovimi strankami ter telesnimi 
čuvaji je zgodba o temačni povezanosti kriminalnega podzemlja in politi-
ke, zgodba o razmerjih (ne)moči in interesov kapitala, kjer ni prostora za 
človečnost, po drugi strani pa zgodba o nenavadnem družinskem podjetju, 
v katerem se mama Ivona trudi organizirati kar se da normalno življenje, 
oče Dominik pa na svoje zaposlene gleda kot na družinske člane. Svojim 
prostitutkam celo dovoli obiske družinskih članov (ko pa na primer Oksano 
obiščeta hčerka Halja in sestra Oleksandra, to povzroči cel kup težav in se 
precej tragično konča). 

Ob marsikateri Dominikovi (pa ne samo njegovi) odločitvi ali dejanju bra-
lec presenečeno povzdigne obrvi. Poleg toplega odnosa do prostitutk je po-
udarjen tudi hladen odnos do sina in oboje je precejkrat komentirano v odzi-
vih bralcev literarnega bloga, kamor Condoleezo pošilja odlomke »romana«. 

7 Podobno kot v prozi Andreja E. Skubica, ki je v enem od intervjujev o odnosu do izrazite jezi-
kovne mimetičnosti poudaril: »Bolj me zanima realistično pisanje, zato nimam izbire; ne morem 
pesniti, kadar imam določeno vrsto ljudi, ki se jim zgodba dogaja, ampak oni govorijo sami in jaz 
jim ne smem preprečevati, da govorijo, kot govorijo« (Lesničar - Pučko 2000: 16).

8 »ˈBlogovskaˈ oblika romana vam je služila tudi kot metafikcijska igra, v kateri s pomočjo 
komentarjev uporabnikov nenehno komentirate ˈnastajajočiˈ roman. 

Da, to lahko imenujemo metafikcija, a sem zelo previden z velikimi besedami in definicijami. 
Moja edina ambicija je ta, da se bralcu dlani prilepijo na platnice in knjige ne izpusti do konca, da 
pa pri tem ne pišem šund literature, temveč nekaj, kar je kar se da blizu – bog mi pomagaj zaradi 
teh besed! – umetnosti. Zares ne maram velikih besed, saj se večina mojih literarnih izumov rodi 
izključno zaradi obrtnih potreb. Tako so nastali tudi blogerski komentarji, saj nikakor nisem mo-
gel najti pozicije pripovedovalca v Hotelu Grand. Ali naj bo to otrok, nekdo, ki se spominja, ali 
pa vsevedni pripovedovalec? Nič od tega mi ni bilo všeč, še najboljše bi bilo, če bi lahko vse te 
perspektive kombiniral. A kako to narediti? Tako mi je prišlo na misel, da bo pripoved nastajala 
na blogu, drugi pa bi komentirali. Namenoma sem naredil veliko napak v besedilu, zato da bi 
imeli komentatorji kaj pokritizirati, in tako so mi pomagali, da zgodbo prikažem iz več perspek-
tiv.« (Kosmos 2011.)
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Videti je, da so nekatere pomanjkljivosti v pripovednem delu Hotela Grand 
namerne, da se potem lahko o njih razpravlja na blogu; na primer Condolee-
zova opomba sredi pripovedi, da mora znova vpeljati literarno osebo, ki je kar 
nenadoma poniknila: »(SEM NEKAM BI BILO FINO DAT ZELETA, PRE-
DOLGO GA NI)« (Baretić 2011: 88). Razpravlja se na primer o problematič-
nosti izbire infantilnega pripovedovalca, ko gre za prostitucijo, o pripovedni 
perspektivi, o govoricah literarnih oseb (predvsem o Oksanini ukrajinščini, 
Alini angleščini in Dominikovi bosanščini), o preobilju dialogov in nareko-
vajev, o karakterizaciji literarnih oseb, o šibkih mestih pripovedi, o temati-
ziranju ženskega telesa in o avtobiografskosti. Sodelujoče na blogu namreč 
zelo zanima, ali gre za avtobiografijo in ali je Condoleezo Filip. In ali se (je) 
zgodba dogaja(la) v Splitu. 

Ob vprašanju, kdo je avtor, in s tem posledično tudi ob vprašanju, ali je 
zgodba resnična, se na blogu krešejo mnenja, ki usmerjajo in dinamizirajo 
pripovedni del romana, hkrati pa prinašajo še dodatne informacije o lite-
rarnih osebah (ko se na primer na blogu oglasi Filipova otroška prijateljica 
Halja, ki zdaj v Ukrajini študira »slavistiko, z akcjentom na hrvasko knji-
zevnost in jezik« (Baretić 2011: 208)). Tako se v »blogerski šoli kreativne-
ga pisanja« prepletajo konkretne »obrtniške« teme in načelna razpredanja, 
seveda pa ne gre brez neumestnih pripomb in vsakršnih drugih off-topicov. 
Načelo hiperteksta je dosledno izpeljano, ko sodelujoči na blogu dejansko 
dopišejo Condoleezovo zgodbo, torej ponudijo svoj konec in svoje rešitve 
razpleta. Na koncu pa – na koncu pa se zgodi nekaj, na kar ni nihče računal. 
Oziroma lahko smo računali, saj so bili indici večkrat eksplicitno in implici-
tno navedeni, tako v integralnem delu romana kot v Condoleezovih odzivih 
na literarnem blogu.

Eden od očitkov lastnika bloga Julia Condoleezovemu pisanju je »preveč 
dialogov za moj okus. Na celi strani, strani pa pol, imaš samo dialog. Koker pa 
sem uspel razbrat, to le ni radijska drama, ampak proza« (Baretić 2011: 44). 
V Hotelu Grand je res veliko dialogov, poleg tega so jezikovno mimetični, 
kar seveda takoj spomni na jezikovne plasti v Osmem poverjeniku, ob kar 
se spotaknejo drugi komentatorji. V teh delih Baretić v roman lucidno vtke 
avtopoetične in avtoreferenčne dele, poleg tega pa se dotakne tudi recepcije 
svoje proze, ki se nikakor ne more otresti primerjanja s prvim romanom in vre-
dnotenja skozi prizmo njegove branosti in nagrajevanosti. Mimetični so tudi 
komentarji na blogu, ki posnemajo »forumščino« z vsemi njenimi diskurznimi 
značilnostmi in zatipki. 
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Zoky pravi:
Poln hotel kurb, pa nič seksa!?!?!? O čem pa ti pišeš, človek?! Daj meso, ma-
dona, če si se že lotil tega […].

Torcida pravi:
Ma kakšen seks, Zoky, kej ne kapiraš, da se gre o tipčku, ki je star deset let? 
Kakšen seks?!
Bravo, stari, vse je super, še posebi tisti Zele, perfektno si ga snel, jaz sem z 
enim takim, čist takim, debel, piflar, karate je treniral, tekvando pravzaprav, 
smotan pa sto na uro, hodil v srednjo, na Nazorja v Splitu. A se tud tvoje 
dogaja v Splitu al kje? Je to hotel Park? Sem slišal, da je tam neki časa bil 
kurbnhaus. Čaki, ne, nič ne odgovarjaj, ti kar šibaj naprej!

Tamia pravi:
Ne sam šibaj, ampak hiter šibaj! Ej, tri tedne si rabil za deset strani! Sem tud 
sama začela verjet, da to res piše Julio z drugim nickom, pol sem pa p tej po-
časnosti vidla, da ne. Kr poglej, v času, ki si ga ti porabil za deset strani, je on 
napisal tri kratke zgodbe, in vsaka ima vsaj dvajset strani.
Mene dialogi ne motjo. Sam se bojim, da tud ti ženske obravnavaš koker tvoji 
liki. Vse razen svetnice mame. Prasci moški! :)))

Nemo pravi:
Mein se zdid a bo tule še fanj črno ratalo. Pazi na tajmign! Julio, zbriš ten avi-
jakše kretene takoj koj ih vidiš, kaj sploh ičšejo na takih bloigh? Tamia, nisme 
glih čistp repričan, da tega vsen0o ne piše Julio sam, bojis e dajlše forme pan 
as mal za nosv leče. ;) (Baretić 2011: 45.)

Tudi hrvaška literarna kritika se je ob Hotelu Grand spomnila Osmega po-
verjenika in se rada obregnila ob »ponavljajoče se vaje v slogu«, kar je v roma-
nu anticipirano v komentarjih na blogu, predvsem v delih, kjer se razpravlja o 
jeziku (na primer »Si pa pospešil, pravi Hamilton. Najbrž, nhf, ker si začel po 
malem jemati – malo Tomiću, malo Jergoviću, s to karikirano transkripcijo bo-
sanščine in slabe angleščine si pa prozoren, da se skoz vidi! A mogoče ciljaš na 
kake nagrade? Ej, menda ti je ja jasno, da je ta štos plesal samo eno poletje, in da 
je do amena neumno, pa tudi škodljivo za samega sebe, zdaj igrati na to karto. 
Malo polikaj, če nočeš, da te vsi živi spljuvajo. Tisti del z očetom pa tako štrli iz 
celega teksta, da ti najresneje svetujem – zbriši.« (Baretić 2011: 123–124)) in o 
temah, ki so že »porabljene« (»Če je Džubran pel o oljki, a to pomein, da ne sme 
nihče več? A se ne sme nihče drug ukvarjat z, na primer, profesorsko pedofilijo 
samo zato, ker je Ferić o tem napisal oldlično knjigo?!« (Baretić 2011: 124)).
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Kaj imajo skupnega v Hotelu Grand eksplicitno imenovani na primer Zo-
ran Ferić, Boris Dežulović, Emir Imamović Pirke, Ante Tomić, Miljenko 
Jergović in implicitno prisotni na primer Miroslav Krleža (Filipova vrni-
tev na »kraj zločina«) in Antun Gustav Matoš (Dominikovo parafraziranje 
njegove pesmi Tolažba las), če navedem samo nekaj omenjenih avtorjev? 
S pomenskimi polji, ki jih prikličejo omembe njihovih imen, dopisujejo 
metabesedilne in medbesedilne sloje Baretićevega romana. Teh je logič-
no največ v blogerskem delu Hotela Grand in z njimi (lahko) ima bralec 
veliko veselja. Pravzaprav je kljub zapletenim in težkim temam v Hotelu 
Grand kar veselo, saj zna Baretić pripovedovati na videz preprosto, hkrati 
pa intrigantno in humorno. Poleg tega se ne končajo vse zgodbe tragično ali 
nesrečno. Unproforjev polkovnik Jimenez na primer najde ljubezen svojega 
življenja (pomenljivo pa je, da se srečno konča zgodba tistega, ki mu tudi 
sicer v življenju ni hudega).

Sklep

Bralska in kritiška recepcija romanov Osmi poverjenik in Hotel Grand pri-
ča, da imata v slovenskem prevodnem literarnem sistemu kot podsistemu na-
cionalne literature podobno mesto kot v hrvaškem literarnem sistemu, Osmi 
poverjenik se med drugim večkrat znajde na seznamu bralne značke za odra-
sle. Oziroma kot lahko beremo na forumu Knjižni molji in pravopis: »Osmi 
poverjenik je bil več kot prima. Kaj pa ta knjiga? Priporočate?«, »Meni se 
je zdela kar ok, a daleč od Osmega poverjenika.«, »Zadnja jutra prenočujem 
(prejutrujem ☺) v Hotelu Grand in uživam!!«, »Meni je Grand bolj všeč kot 
Osmi poverjenik. Priporočam!«
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Vera, upanje in ljubezen v Mali Sodomi 

Людмил Димитров / Ljudmil Dimitrov

Prispevek uvaja kratek literarnozgodovinski pregled bolgarske proze, ki za dogajalni pro-
stor izbere bolgarsko prestolnico, pri čemer izpostavi, da se podobe bolgarskega mesta in 
meščanskega pred osvoboditvijo izpod turškega jarma leta 1878 in po njej precej razliku-
jejo. Nato na primeru besedil iz zbirke Četrt ob obvoznici Vesele Ljahove pokaže, kako k 
upodabljanju mesta pristopa sodobna bolgarska kratka proza.

Glavni junak prozne zbirke Vesele Ljahove Četrt ob obvoznici (Квартал 
„Зона обиколна“, 2015), ki je leta 2020 izšla tudi v slovenskem prevodu Na-
mite Subiotto,1 je mesto, natančneje Sofija. To je seveda očitno, kljub temu 
pa ta ugotovitev terja nekaj dodatnih pojasnil. Bolgarski družbeni in literarni 
kontekst, v katerem je delo nastalo, se namreč kljub številnim stičnim točkam 
nekoliko razlikuje od slovenskega.

Bolgarska proza po letu 1990 ni postavila hierarhije literarnih vrst, kar je 
bila, paradoksalno, njena prva demokratična gesta v tako imenovanem obdo-
bju tranzicije. Splošno veljavne norme so največjo »težo« vedno pripisovale 
romanu in veliko avtorjev je svojim novonastalim besedilom samoiniciativno 
pripelo to oznako, čeprav njihova struktura pogostoma ni upravičila takšnega 
poimenovanja, zato so bila (včasih upravičeno, včasih tudi neupravičeno) ve-
činoma spregledana in pozabljena. Med njimi so bila tudi izvirna, a radikalno 
eksperimentalna besedila, ki so namerno in močno odstopala od tradicije ter se 
niso sinhronizirala z dinamiko bralske ozaveščenosti in nazorom Bolgarov v 
kaotični postkomunistični situaciji. Kratka zgodba pa se je pokazala kot precej 
bolj stabilna in bila zato tudi bolje sprejeta. 

Medtem ko je prostor v romanu v glavnem mestni, predvsem prestolnični, je 
v kratki zgodbi tradicionalno eksponirana vas. To ne pomeni, da je zaradi tega 
avtomatično popularna, množična in bolj priljubljena vrsta, pač pa prej naka-
zuje opozicijo tradicionalnega načina pripovedovanja v odnosu do sveta, ki se 
spreminja, pospešeno modernizira in v perspektivi globalizira ter v katerem je 

1 Zgodba Zlata poroka iz te zbirke je objavljena tudi v prosto dostopni e-antologiji Sodobna slo-
vanska kratka zgodba, 2021.
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dogajalni prostor, pa tudi simbol ravno urbanizirani prostor. A bili bi krivični, 
če bi kratki zgodbi pripisali samo »provincialnost«, iz katere izhajajo melo-
dramatičnost, idiličnost in travestije v socialnem in eksistencialnem statusu 
literarnih oseb, zanemarili pa bi njene prioritete in zahteve.

Če upoštevamo značilnosti krajevnega nazora, mentalitete in diskurza, bi 
rekli, da je bolgarska kratka zgodba prej regionalna kot »vaška«. Največji 
mojstri te vrste v svoja dela vnašajo lokalnost, ki deluje zlasti kot dekor, ko pa 
jo prenesemo na ontološko raven, preraste v univerzalno in (nad)nacionalno 
metaforo. Elin Pelin nas najraje popelje v Šopluk, junaki Jordana Jovkova 
naseljujejo Dobrudžo in Staro planino, čudaki Jordana Radičkova so po rodu s 
severozahoda, junaki Nikolaja Hajtova naseljujejo Rodope in tako naprej. Vsi 
govorijo v stiliziranem idiolektu ter kodificirajo nove in raznolike literarne 
stereotipe, ki dopolnjujejo identifikacijski kodeks Bolgarov.

Podobe bolgarskega mesta in meščanskega pred osvoboditvijo izpod tur-
škega jarma leta 1878 in po njej se precej razlikujejo. Bolgarskega mesta v 
obdobju preporoda še nista zajeli industrializacija in urbanizacija v sodob-
nem smislu in zaradi »nepremičnosti« ter pogojne zaostalosti se (z današnje 
perspektive) zdi, da je bilo precej bolj podobno vasi. Ruse, Plovdiv, Varna in 
nekateri drugi kraji so bili resda že takrat relativno veliki in številčni ter so 
se zahvaljujoč svoji zemljepisni legi centralizirali in razvili trgovino, obrt in 
proizvodnjo, vendar so kljub temu ostali provincialni, marginalizirani v okvi-
ru Osmanskega imperija in niso razvili meščanske kulture modernega tipa. 
Do pravega vstopa meščanskega v bolgarsko družbeno življenje, ki je vzpo-
stavilo vedenjske vzorce, postalo hierarhičen in estetski dejavnik ter spreme-
nilo nrav, navade, modo, občevanje, pod okrilje vzelo in negovalo kulturno 
in politično elito, reorganiziralo vsakdan in uvedlo popolnoma nove fenome-
ne, kot so državne institucije, diplomatske misije, univerza, akademija, kini, 
gledališča, kazini, javni prevoz, je prišlo leta 1879, ko je bila Sofija izbrana 
za prestolnico novoustanovljene Kneževine in nato Kraljevine Bolgarije. Po-
stopoma je uveljavila tudi svoje simbole/embleme. Ustaljeni ter neodvisni od 
političnih in socialnih sprememb so vsaj trije: planina Vitoša, ki se dviga nad 
mestom, tramvaji2 in glavni bulvar z rumenimi tlakovci, ki povezuje bivši 
kraljevi dvorec s parlamentom; k njim pa lahko dodamo še geslo, napisano na 
mestnem grbu: »Raste, vendar se ne stara«. Zaradi agresivnega širjenja in vse 
močnejšega vpliva je Sofija takoj postala objekt zanimanja v očeh umetnosti, 
tudi literarne.

2 Prvi omnibus (vagon, ki ga je po tirih vlekel konj) se je v Sofiji pojavil konec 19. stoletja, prvi 
električni tramvaj pa 1. januarja 1901.
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V tem primeru je posebej zanimivo, kako se je na njeno »vedênje« odzvala 
kratka zgodba. Najprej bi lahko rekli, da se ji ni izogibala, ni pa ji niti prizana-
šala, pač pa jo je spremenila v areno za dogodke, spopade, pojave, prognoze in 
posplošitve, ki jih je poskušala tudi pojasniti in definirati. Ta tendenca se je za-
čela z utemeljiteljem bolgarske kratke zgodbe, Ivanom Vazovom, ki je v svo-
jih besedilih v devetdesetih letih 19. in prvem desetletju 20. stoletja opazoval 
predvsem pojav izprijenosti v prestolnični sredini – nasilje, poniževanje, obla-
stiželjnost – in na podlagi tega odkrival prezrtega malega človeka, ki stoično 
zagovarja moralo, ideale in duhovne vrednote, v katerih je bil vzgojen. Dela, 
kot so Temni junak (Тъмен герой), Traviata (Травиата), Sladkobesedni gost 
na državni plači (Сладкодумен гост на държавната трапеза), On je mlad, 
zdrav, inteligenten (Той е млад, здрав, интелигентен), so črtice – kronike 
mestnega življenja, ki je predstavljeno dokaj nepristransko. Pisatelj Kardašev 
iz novele Karadšev na lovu (Кардашев на лов) tava po sofijskih ulicah in išče 
sižeje, a ker jih ne najde, se v obupu sam spremeni v junaka svoje dolgočasne 
in ravnodušne pripovedi. Najbolj preroški pripovedovalec zgodb iz Sofije iz 
obdobja med obema vojnama je danes skoraj pozabljeni Georgi P. Stamatov. 
V večini reprezentativnih zgodb negoduje nad spremembami v mentaliteti in 
težnjah povprečnega Bolgara, nastalimi zaradi življenja v prestolnici, ki jo 
čuti kot živ organizem, ki (kot pri Émilu Zolaju v Trebuhu Pariza) rojeva, 
požira usode, življenja in poštene namene (pri čemer nas spomni na meta-
morfozo pri Balzacovem Rastignacu), in jo v naslovu enega od svojih najbolj 
znanih del zaznamuje s poimenovanjem Mala Sodoma (Малкият Содом): 
»Sofija – prestolnica – zavržena ljubica!« („София – столицата – развенчана 
любимица!“ (Стаматов 1983: 37)); »Pred njim se je razprostrla cela Sofija 
s poljem vred. Prostrana za oko – tesna za dušo« („Цялата София и полето 
се пръснаха пред него. Необятен простор за окото – тесен за душата“ 
(Стаматов 1983: 44)); »Zvečer je sedel ob oknu in opazoval osvetljeno Sofijo 
– tramvaje, avtomobile, množice, hrup – a kot da je v puščavi« („Вечер седне 
до прозореца и гледа осветената София – трамваи, автомобили, тълпи, 
шум – а се усеща в пустиня“ (Стаматов 1983: 59)). V tem obdobju se v 
literaturi pogosto pojavljajo asociacije na svetopisemski prekleti mesti greha,3 
ki jih je na neki način vzpodbudila pozicija centra kot potencial za nenehno 
generiranje problematičnih in zlonamernih primerov in teženj, ki uravnavajo 

3 Prva dva verza v antologijski pesmi Hrista Smirenskega Gavroševi bratci zvenita takole: »Ti celo 
si odrevenelo v zlobi, / o, hrupno in razvratno mesto«. Prev. Eva Šprager v prvem delu Antologije 
bolgarske književnosti, ur. Ljudmil Dimitrov, Ljubljana: Znanstvena založba Filozofska fakulte-
te, 2008, 331.
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življenje. Toda ne pozabimo, da »mala Sodoma« pravzaprav nosi ime boginje 
modrosti in da njeni prebivalci v okviru eksplicitnih socialnih in eksistencial-
nih problemov niso prikrajšani za vero, upanje in ljubezen. Ravno nasprotno 
– ti na sebi »izkusijo« različne kombinacije vseh treh semantičnih komponent, 
ki jih predpostavlja njeno ime: kot zunanjo opozicijo in notranjo alternativo.

Po tem kratkem (literarno)zgodovinskem pregledu si oglejmo še, kako k 
upodabljanju mesta pristopa sodobna bolgarska kratka proza, in sicer na pri-
meru besedil iz zbirke Vesele Ljahove Četrt ob obvoznici.

Vesela Ljahova je na bolgarski literarni sceni debitirala s prozno zbirko 
K soncu (До слънцето, 1993), ki ji je sledila znanstvena monografija o bol-
garskem filozofu in prevajalcu Kanta v bolgarščino Ceku Torbovu (2001), 
resnično slavo in priznanje pa ji je prinesel razburljivi in pretresljivi roman 
Begunci (Бежанци, 2013), ki je zasnovan na zgodovini avtoričinih prednikov 
in tematizira usodo etničnih Bolgarov, pregnanih iz njihovih rodnih krajev v 
Egejski Makedoniji v štiridesetih letih 20. stoletja.

Zbirka Četrt ob obvoznici, ki vsebuje trinajst kratkih zgodb, ima nenavadno 
strukturo. Na prvi pogled se zdi, da so besedila samostojna in medsebojno 
neodvisna in da se jih da brati v drugačnem sosledju kot je tisto, ki ga najde-
mo v kazalu. Vsako besedilo namreč reproducira izstopajoč in nepredviden 
dogodek, pogosto s prav tako nepredvidljivim koncem. Sižeji so lahko dokaj 
dinamični, z elementi kriminalke (Srečko, Obvoznica), ali razmišljujoči, re-
fleksivni, »upočasnjeni«, ki literarno osebo vračajo k njegovim lastnim spo-
minom in razčiščevanjem (Moji sprehodi, Prevajalka, Materina solza). Če pa 
jih preberemo v njihovem naravnem zaporedju, bomo opazili, da se večina 
literarnih oseb in delov fabulativnih linij seka in pojavlja v več besedilih, v 
nekaterih kot glavni junaki, v drugih pa kot stranski liki, katerih prisotnost 
samo dopolnjuje njihovo že znano podobo, pri čemer je ne spreminja, pač pa 
jih samo prikaže z drugačnega zornega kota, dvo- in trodimenzionalno. Ta po-
stopek je pomembna inovacija v pripovedni tehniki sodobne bolgarske proze 
in v njen korpus prilaga besedila cikličnega tipa.

Toda že naslov nakazuje poseben rakurz, snemalni kot, pripovedovanja. Kot 
vsaka prestolnica je tudi Sofija nedvomni center in obraz naroda, pa tudi te-
ritorij za dogodke, toda Ljahova rezko preusmeri pozornost k njeni periferiji, 
predvsem v smislu statusa literarnih oseb. V ospredju je namreč mali človek; 
celo namestnik ministra (tradicionalni antagonist, oblastnik, poln negativnih 
konotacij), ki se je znašel v prometnem zastoju, je prikazan skozi oči svojega 
šoferja (Službeni avtomobil). Dogajalni prostor je torej zajet v dvojno me-
tonimičnost – prek neke obrobne četrti in prek poenotenega interierja nekaj 
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stanovanj v grdih betonskih blokih iz socialističnega sistema – aktualno pred-
stavo o »mestnih skritih kotičkih«. Če se pojavijo eksterierji, so prav tako 
dovolj omejeni, zanemarjeni in kot da brezizhodnosti ne razrešujejo, temveč 
jo še poglabljajo. Avtorica najraje upodablja starce pred iztekom življenja, 
nemočne, potisnjene v kot, toda plemenite, pripravljene odpustiti, svetle in 
dobrodejne »svetnike«, izločene iz dinamike vsakdana z vratolomnim preli-
vanjem iz votlega v prazno, ki pa so ohranili svojo ljubezen, predanost in 
sanjaštvo. Tudi kot objekti agresije (Zlata poroka, Trgovina), sumničavosti 
in prezira (Prevajalka, Babica na uro) se še vedno trudijo ohraniti vrline, pre-
pričani v njihovo nujnost in neminljivost. Po njih sodeč, se Sofija »stara«, 
literatura pa je tista, ki lahko zadrži in ohrani nekaj, kar na videz izumira, v 
resnici pa se tega ne da izkoreniniti – vero, upanje, ljubezen: trojico božanske 
modrosti. Prav v tem se skriva nekoliko sentimentalen, vendar prepričljiv in 
human optimizem Vesele Ljahove.
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Podoba Prage v romanu Radke Denemarkove 
Prispevek k zgodovini radosti 

Jana Šnytová

Prispevek prinaša strnjen pregled raziskav o prostoru češke metropole v kontekstu češke 
literarnovedne misli. Opira se predvsem na razprave literarne teoretičarke in prozaistke 
Daniele Hodrove (1946), ki se sistematično ukvarja s teorijo romana in poetiko prostora 
(mesta). Študijo Hodrove s področja poetike prostora bomo uporabili kot izhodišče pri 
premisleku o podobi Prage v romanu Prispevek k zgodovini radosti (2014) češke pisateljice 
Radke Denemarkove (1968).

Literarna topologija v češkem prostoru

V češkem literarnovednem kontekstu se je razmišljanje o prostoru v literarnih 
delih kot o spremenljivi in neenopomenski kategoriji začelo pojavljati v obliki 
posameznih študij in zbornikov zlasti v drugi polovici 20. stoletja. Poglavitna 
monografska dela s področja literarne topologije, ki vsebujejo tudi premislek 
o mestnem prostoru in češki metropoli, so izšla v devetdesetih letih minulega 
stoletja. Z obojim se je prva pričela ukvarjati literarna teoretičarka in pro-
zaistka Daniela Hodrová, ki o tematiki prostora in Prage hkrati sistematično 
razmišlja v posameznih študijah in razpravah. Poleg nje v češkem prostoru ne 
gre spregledati znamenitega češkega semiotika in pisatelja Vladimírja Ma-
cure, ki je v svoji monografiji o češkem narodnem prerodu Znamenje rojstva 
(Znamení zrodu, 1983, razširjena izdaja 1995 in 2015) študijo namenil tudi 
Pragi. Premisleku o Pragi v literarnih delih se je posvečalo tudi več tujih bohe-
mistov; svetovno znan je esej italijanskega bohemista Angela Marie Ripellina 
Magična Praga (Magická Praha, 1973), nazadnje pa se je s tem ukvarjala 
poljska bohemistka in sociologinja Joanna Derdowska v delu Migetavi mozaik 
(Kmitavá mozaika, 2011).

Topos Prage ima pomembno vlogo tudi v proznih delih Radke Denemarko-
ve (1968), ene najopaznejših čeških pisateljic 21. stoletja,1 ki v svojih delih 

1 Na Češkem je kar štirikrat prejela prestižno nagrado Magnesia Litera (2007, 2009, 2011, 2019) 
in nagrado WALD Press AWARD 2016 (za literarno delo, v katerem raziskuje nove možnosti 
forme romana, hkrati pa neustrašno odpira tabuizirane teme o šibkejših in ranljivih); izmed 
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razkriva in preiskuje pereče teme srednjeevropskega prostora. Poleg tega v 
svoji ustvarjalnosti premišljeno raziskuje možnosti romana in eksperimentira 
z romaneskno obliko, zato lahko na njenem primeru analiziramo modifikacije 
praškega toposa v sodobni češki literaturi.

Pojmovanje poetike prostora in mesta pri Danieli Hodrovi

Daniela Hodrová (1946) se tako pri svojem literarnovednem udejstvovanju kot 
tudi pri leposlovni ustvarjalnosti sistematično posveča prav tematiki prostora 
in mesta (pretežno Prage), njena prozna dela in literarnovedne razprave so bile 
prevedene v deset jezikov.2 Sistematično se ukvarja tudi s teorijo romana, ki 
ga razume kot nenehno nihanje med realnostjo in fikcijo.3 S poetiko prostora 
in mesta (Prage) se je Hodrová začela vzporedno ukvarjati v svojem leposlov-
nem in literarnoteoretičnem pisanju, obe veji ustvarjalnosti se dopolnjujeta 
in druga z drugo smiselno korespondirata. Za prvo pomembnejšo kolektivno 
monografijo, posvečeno mestnemu toposu, Mesto v češki kulturi 19. stoletja 
(Město v české kultuře 19. století, 1983), je prispevala študijo o Pragi v roma-
nu s preloma 19. in 20. stoletja.

Izključno poetiki prostora se posveča v knjigi Kraji s skrivnostjo (Místa s ta-
jemstvím, 1994). Čeprav je ta monografija razdeljena na pretežno tematološke 
sklope (gledališče sveta, raj, skrivnostna hiša, gora in drugi), so posamezna 
poglavja medsebojno povezana, tako da kot celota tvorijo sfero znakov in sim-
bolov. Prostor Hodrová razume 

kot skupek, mrežo krajev, ki tako kot posamezni kraj začenja obstajati šele 
skozi subjekte in dogodke. Hkrati so ti odnosi tako tesni, da so njihove prvi-
ne de facto neločljive druga od druge: subjekti (v literarnem delu osebe) se 
zlivajo s kraji, oseba je kraj, ki je zanjo značilen (ali sled krajev, po katerih 

mednarodnih priznanj velja omeniti švicarsko nagrado Literaturpreis Leuk (2019) za literarno 
ustvarjalnost ter nagrado nemških literarnih kritikov Usedomer Literaturpreis (2011) in nemško 
knjižno nagrado Georga Dehia (2012), ki ju je prejela za roman Denar od Hitlerja. Leta 2024 je 
postala članica Nemške akademije za jezik in književnost. Njena dela so prevedena v dvanajst 
jezikov, v slovenščini so izšle štiri knjige v prevodu Tatjane Jamnik.

2 V slovenščini so doslej izšli samo revijalni prevodi odlomkov romana Theta (Théta, prev. Nives 
Vidrih, v: Dialogi 35/5–6 (1999), str. 75–81) in Izgubljeni otroci (Ztracené děti, prev. Nives 
Vidrih, v: Delo, 40/109 (14. V. 1998), str. 54,) ter kratek portret D. Hodrové izpod peresa Alenke 
Jensterle-Doležal, dopolnjen z intervjujem z D. Hodrovo (Delo, 36/161 (14. VII. 1994), str. 13).

3 V sedemdesetih letih 20. stoletja je nastala njena monografija Roman iniciacije (Román za-
svěcení, rokopis 1973, ponovna izdaja 2014), v kateri analizira iniciacijski siže kot enega naj-
pomembnejših virov romanesknih situacij. Njena druga monografija, Iskanje romana: Poglavja 
iz zgodovine in tipologije žanra (Hledání románu: Kapitoly z historie a typologie žánru, 1989), 
ki nadalje razvija misel o razumevanju tega žanra v luči razpetosti med romanom izmišljijo in 
romanom resničnostjo, v češkem prostoru sodi med temeljne genološke priročnike.
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hodi), kraj (kraje) nosi v sebi, ustvarja jih kakor pajek pajčevino, ali z drugimi 
besedami – kraj skozi določeno osebo oživi, začenja obstajati skoznjo. (Ho-
drová 1994a: 10.) 

Pod njenim drobnogledom se zato znajdejo tudi liki, ki so poosebitev teh 
krajev (dvojnik, potepuh, čarovnik, romar in drugi).

V uvodu v kolektivno delo Poetika krajev: Poglavja iz literarne tematolo-
gije (Poetika míst: Kapitoly z literární tematologie, 1997)4 D. Hodrová opo-
zarja na premike v pojmovanju določenega kraja v literarnih delih, do katerih 
pride zaradi procesov metaforizacije in mitologizacije. Kraj v delu dojema kot 
1) kuliso, sliko in znak socialno karakteriziranega okolja; 2) »igralno desko« 
oziroma polje pri igri; 3) metaforo, metonimijo, kot del ali model mitološko 
pojmovanega prostora. Opozarja na nenehno revidiranje pomena krajev (Ho-
drová 1997: 15) in na dejstvo, da je značaj kraja v korelaciji »s tipom osebe, ki 
se na njem zadržuje ali giba, kraj v precejšnji meri determinira osebo in oseba 
kraj« (Hodrová 1997: 18). Po pojmovanju Hodrove je bil določen topos (kraj) 
že neskončnokrat uporabljen v kontekstu raznih literarnih del, zato so ti pome-
ni v njem implicitno navzoči in »skozenj ob vsaki njegovi uporabi v različni 
meri prosevajo in v njem oživijo«5 (Hodrová 1997: 20).

Občutljivo mesto Daniele Hodrove

V monografiji Občutljivo mesto: Eseji iz mitopoetike (Citlivé město: Eseje 
z mytopoetiky, 2006) Hodrová na inovativen način in predvsem s slikovitim 
jezikom6 razmišlja o mestu kot temi, o ozadju literarnega (in likovnega) dela, 
pa tudi o mestu kot načinu bivanja in refleksije o svetu. Besedilo razume kot 
znakovni prostor (tudi neliterarni), poudarja njegovo nezaključenost, hetero-
genost in dinamiko. V svojem širokem pojmovanju besedila – nad ravnjo av-
torskega besedila je žanrsko, tematsko besedilo, besedilo literature nasploh, 
besedilo kulture in celo besedilo sveta – se opira na koncepte Rolanda Barthe-
sa, Julie Kristeve in tartujske šole. Termin »besedilo« si izbere zato, da bi po-
udarila procesualnost, relacijskost in intertekstualnost vseh teh sistemov.7 Me-
sto je zanjo kompleksen znak, urbanistično-arhitekturna struktura, ki jo je moč 

4 Monografijo je za izdajo pripravila in predgovor napisala Daniela Hodrová; avtorji študij so 
D. Hodrová, Z. Hrbata, M. Kubínová, V. Macura.

5 S kurzivo poudarila D. Hodrová.
6 »[H]krati bom opustila 'trdi', 'jangovski' slog in se raje zatekla k 'mehkemu', 'jinovskemu' slogu, 

za katerega so značilne metafore. […] moje besedilo bo drlo kakor reka in se razraščalo kakor 
tkivo – zadobivalo bo poteze, značilne za mestno besedilo« (Hodrová 2006: 17).

7 Prim. Pelán 2007.
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»brati« skozi hojo pešca, zaradi česar omogoča veliko različnih interpretacij. 
Določena »branja mesta« so lahko zajeta v literarnih umetninah, za katere je 
značilna subjektivnost, obenem pa tudi izrazita medbesedilnost.

Knjiga je sestavljena iz treh delov (»Branja in pisanja mesta«, »Hoja po 
mestu«, »Naseljevanje mesta«), ki so ohlapno povezani, posamezne teme se 
navezujejo druga na drugo, avtorica se vedno znova vrača k njim in jih raz-
vija, v njenem pisanju odkrivamo namerne variacije in poglabljanje posame-
znih misli. Za raziskovanje podob Prage v literarnih besedilih je še posebej 
inspirativno zadnje poglavje prvega dela, »Mesto v mreži besedil«. Avtorica 
se sklicuje na tartujski zbornik8 in nam po zgledu »petrograjskega besedi-
la« – definiranega kot nekaj, kar presega subjektivni bralski horizont, obstaja 
neodvisno od subjekta avtorja in bralca ter vsebuje značilne znake (na primer 
tipična stanja, občutki, določeni glagoli, atmosfera) – približuje svoje razu-
mevanje »praškega besedila«. To se tako zelo oddaljuje od petrograjskega 
pojmovanja, da se je Hodrová odločila za specifično poimenovanje »(moja) 
literarna praška mreža«. Ta mreža je po njenem razumevanju »vpletena v 
mrežo Besedila mesta9 (in v njegovem okviru v zmešnjavo drugih mrež) pa 
tudi v besedilne mreže drugih mest in v evropsko mrežo. Nima značilnosti 
platna – kot topografska ali komunikacijska mreža, pač pa bolj nekakšnega 
zvitka, ki nenehno spreminja obliko, vsakič ko vanj zaveje čas in nanj učinku-
jejo nova besedila« (Hodrová 2006: 114). Njena mreža ni časovno omejena, 
temveč zakoličena s krogom avtorjev, v besedilih katerih najdemo določe-
no dojemanje mesta, oziroma s polemiko s tem dojemanjem (ali s parodijo 
tega dojemanja). Osebne mreže besedil in posameznih besedil ne določa zgo-
dovina mesta, marveč značilnosti mesta (na primer policentričnost Prage), 
navzočnost ali odsotnost dominant in (ne)razvidnost središča. Te poteze niso 
nosilci nekega enoznačnega in istega pomena; nekateri pomeni postanejo po-
udarjeni v konkretnem besedilu ali v skupini del iz določenega obdobja: na 
primer »če je v preporodni poeziji Praga nastopala kot 'raj' (Macura 1983), je 
za prelom 19. in 20. stol. značilno pojmovanje Prage kot labirinta« (Hodro-
vá 2006: 116). Opozarja na tradicionalno povezanost mesta Prage s podobo 
ženske (matere, ljubice, kurbe), ki je resda zelo stara, vendar je za »praška 
besedila« specifično, da imajo narodni poudarek in mesto pojmujejo kot me-
tonimijo (pars pro toto) prebujajočega se in slednjič propadajočega naroda 
v okviru zgodbe s skrivnostjo. Zato te nacionalne povezave ne najdemo pri 

8 M. L. Gasparov in kol. (ur.), 1984: Semiotika goroda i gorodskoj kulʹtury: Peterburg.
9 Izraz »Besedilo mesta« (z veliko začetnico poudarja Hodrová) pomensko vsebuje tudi neliterarno 

upodabljanje mesta (likovno, arhitekturno …).
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praških avtorjih nemške narodnosti (G. Meyrink, F. Kafka), v njihovem opu-
su je mesto sicer prav tako antropomorfizirano, vendar je v analogiji junak 
– mesto pojmovano kot moški dvojnik in kot še ena dimenzija junakove za-
vesti. V teku 20. stoletja nato pride do parodizacije načina dojemanja mesta 
kot nadomestnega predstavnika naroda (M. Urban, D. Hodrová, V. Jamek) 
(Hodrová 2006: 112–130).

Izhodišče za razmislek o podobah Prage v romanu Radke Denemarkove smo 
našli zlasti v zadnjem podpoglavju prvega dela, imenovanem »Očrt ikonogra-
fije praškega konteksta«, ki je napisano v opazno bolj tradicionalnem slogu. Tu 
Hodrová med drugim na primeru izbranih romanov 19. in 20. stoletja proučuje 
izbiro, funkcijo in spremembe dojemanja praških dominant, ki se pojavljajo v 
besedilih: Hradčani, Staromestni trg, Narodno gledališče, katedrala sv. Vida, 
vzpetina Petřín, Vaclavski trg, reka Vltava, Karlov most in tako naprej, in to 
pogosto v zvezi z literarno osebo, ki je z njimi povezana (dvojnik, divjak, za-
pornik, kneginja Libuše in drugi) (Hodrová 2006: 131–175).

Roman Prispevek k zgodovini radosti Radke Denemarkove

V delih prozaistke, literarne zgodovinarke in prevajalke Radke Denemarkove 
(1968), ki je ena najvidnejših predstavnic češke literature 21. stoletja, Praga 
redno nastopa. V proznem prvencu Jaz pa vprašam, kdo to tolče (A já pořád 
kdo to tluče, 2005; slov. 2013) se glavni lik, režiser Buch, vrača v Prago, da bi 
dešifriral pretekle dogodke. V romanu Denar od Hitlerja (Peníze od Hitlera, 
2006; slov. 2010), ki na ozadju povojnih razmer v tedanji Češkoslovaški in 
množičnega prisilnega izseljevanja Nemcev obravnava občečloveška vpra-
šanja brezpravja in individualnega ali kolektivnega spomina, protagonistka 
potem, ko jo sosedje preženejo iz rojstne vasi, najde zatočišče prav v Pragi. 
Zadnji del ohlapno pojmovane trilogije o 20. stoletju v srednji Evropi je dvojni 
roman Kobold: Presežki nežnosti in Kobold: Presežki ljudi (Kobold: Přebytky 
něhy a Kobold. Přebytky lidí, 2011; slov. 2013), ki se dogaja v Pragi v po-
vojnem obdobju in med vzponom komunizma. V njem avtorica na primeru 
družinske zgodbe analizira pereče teme sodobnosti: diskriminacijo, domače 
nasilje, manipulacijo in odvisnost. Sledi roman Prispevek k zgodovini rado-
sti (Příspěvek k dějinám radosti, 2014; slov. 2015), ki se dogaja pretežno v 
Pragi in v neimenovanem angleškem mestecu. V romanu Ure iz svinca (Ho-
diny z olova, 2019), ki ga je navdihnilo avtoričino bivanje na Kitajskem, je 
na ozadju tamkajšnje totalitarne diktature tematiziran propad evropskih vre-
dnot. Prikazuje usodo več protagonistov različnih generacij iz različnih držav 
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in družbenih slojev, ki jim prav bivanje na Kitajskem omogoči refleksijo o 
njihovem dotlejšnjem življenju.

Za dela Radke Denemarkove sta značilni večplastna zgradba, ki ponuja raz-
lične možnosti dešifriranja pomenov, in občutljiva, a hkrati minuciozno premi-
šljena jezikovna stilizacija z izrazito ekspresivnimi pasažami. V njih tematizira 
občečloveška vprašanja, obenem pa tudi težke, tabuizirane ali dezinterpretirane 
probleme sodobne družbe, v tesni zvezi s tematiko spomina, preteklosti in amne-
zije. Njena besedila so pogosto stilizirana v napete (detektivske) zgodbe, vendar 
se pod tem slojem skriva pomembna izpoved o človeku in človeštvu, izpoved, 
ki kljubuje konceptualnim stereotipom in shemam (kot sta interpretacija zgodo-
vine s pozicije zmagovalca ali marginalizacija določenih manjšin).

Zgodba romana Prispevek k zgodovini radosti temelji na raziskovanju do-
mnevnega samomora uspešnega poslovneža srednjih let. Policistu, ki mu do-
delijo primer, preiskava pomaga, da se zbliža s privlačno mlado Vdovo, hkrati 
pa ga privede v skrivnostno hišo, ki stoji pod vzpetino Petřín v centru Prage. 
V hiši, v kateri živijo tri starejše gospe, postopoma razkriva njihovo konspira-
tivno udejstvovanje, katerega cilj je doseči pravico na lastno pest in kaznovati 
storilce spolnega nasilja nad ženskami po vsem svetu. Njihov vzornik je Simon 
Wiesenthal, »lovec na naciste«, s katerim se povežejo, da bi z njim sodelovale, 
vendar Wiesenthal njihovo stališče in motiv – nasilje nad ženskami – margi-
nalizira, zato se odločijo vzeti pravico v svoje roke. Na ozadju napete zgod-
be s prvinami groteske in esejističnimi pasažami avtorica tematizira vprašanje 
marginalizacije določenega tipa diskriminacije in nasilja. Simbolno je ta plat 
romana pretkana s ponavljajočim se motivom lastovk in nevtralno perspektivo, 
s katere te ptice selivke opazujejo človeški svet. Opazen motiv je telo: odnos 
do lastnega telesa, »spomin telesa«, telesnost, telesna ljubezen. V repliki ene 
izmed protagonistk slišimo: »[V]em samo, da je 20. stoletje v moje telo vžgalo 
znamenje spoznanja, dokončno se je razbila iluzija, da bo nesreča počlovečila 
ljudi. Problem 20. stoletja je problem žrtev« (Denemarková 2015: 60).

Praški topos v romanu Prispevek k zgodovini radosti

Po kratkem prologu, v katerem bralec izve za brutalno skupinsko posilstvo mla-
dega dekleta v delhijskem avtobusu, se pripoved premakne v sodobno Prago, 
glavni dogajalni prostor romana. Tu je mesto omejeno na dve lokaciji: moder-
no zastekljeno hišo na obrobju mesta, kjer se je zgodil domnevni samomor, in 
»samostojno stoječo oranžno hišo pod Petřínom, dostopno samo s treh strani« 
(Denemarková 2015: 72), ki, kot rečeno, stoji v centru mesta in v njej živijo tri 
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starejše ženske, poleg tega pa je tu tudi sedež filmske produkcijske hiše. Tik 
po začetku preiskave skrivnostnega samomora stanovalke hiše pod Petřínom 
službeno letijo v Anglijo (neimenovano manjše angleško mesto), tam pa poteka 
vzporedna druga pripovedna linija, ki je tesno speta s praškim dogajanjem.

Policista med preiskavo sledi pripeljejo v oranžno hišo in ta ga začne ma-
gično privlačiti. Hiša postopoma zadobiva značilnosti toposa skrivnostne hiše, 
znane že iz gotskega romana: v sebi skriva tajni prostor, podoben labirintu (ar-
hiv filmske družbe), vsebuje skrivne predmete (knjige, (skrivnostne) fotograf-
ske portrete, scenarije), je personificirana (hiša se ježi, dotika) in se preobraža, 
je tesno povezana s protagonistom in ga spreminja. To je hiša s spominom, za 
razliko od zastekljene hiše na obrobju mesta, ki je brez preteklosti in obraza.

Kar se tiče topografije Prage, ima v romanu osrednjo vlogo samo Petřín 
z razglednim stolpom.10 Hodrová to praško »goro« uvršča med dominante, 
ki so manj obremenjene z zgodovino kot drugi praški kraji. Pri raziskovanju 
privzdignjenih dominant je bistveno, ali ponujajo panoramski pogled na mesto 
od zgoraj ali pa jih junak, nasprotno, opazuje od spodaj. V praškem kontekstu 
imata oba pogleda, od zgoraj in od spodaj, izjemen ritualno-narodni pomen. 
Tega, razumljivo, ne najdemo v opusu Franza Kafke, kjer praške realije za 
nameček ostajajo neimenovane, z izjemo Petřína.11 Tudi za Kafkove junake je 
značilen pogled od spodaj, torej s perspektive pešca in »obtoženca«, za katere-
ga so dominante izgubile sleherni pomen (Hodrová 2006: 138–139).

V Prispevku k zgodovini radosti se percepcija te dominante (vselej videne s 
pogledom od spodaj, ki ga zamejuje pogled skozi okno) spreminja in razvija: 
od podobe idiličnega kraja zaljubljencev, kamor bi Policist mlado Vdovo rad 
povabil na sprehod (Denemarková 2015: 92), pa vse do končne deziluzije, 
streznjenega pogleda z naravnost grotesknim opisom zaljubljenih parov:

Diana stoji ob oknu oranžne hiše pod Petřínom. Gleda zaljubljene pare. Lezejo 
po potkah, zametenih s snegom. Plezajo na Petřín. Ne držijo se več za roke. Le-
zejo po vseh štirih, lezejo po navpični steni, po posušeni in zasneženi travi. […] 
Adventni hrib je strm, še bolj strm, kot je bil nekoč. Zašilja se in oži. Ne reče 
se mu več zaobljeni vrh. Nabada oblake […]. Jate ptic zaokrožijo pred otrdelo 
špico, telesca bravurozno naredijo oster ovinek. (Denemarková 2015: 272.) 

10 V češkem prostoru Petřín velja za kraj zaljubljencev, ki na njegova pogozdena pobočja hodijo 
na spomladanske sprehode. To konotacijo krepi tudi kip romantičnega pesnika K. H. Máche iz 
leta 1912, ki stoji ob njegovem vznožju, zaljubljenci se gredo v skladu s tradicijo na 1. maj tja 
poljubit pod cvetoče drevo. Razgledni stolp na vrhu, imitacija pariškega Eifflovega stolpa, je bil 
postavljen konec 19. stoletja. V bližini je glavna dominanta Prage – Praški grad (Hradčani).

11 Tja je na primer postavljeno premišljanje o življenju glavnega junaka v zgodbi On: Zapiski iz leta 
1920 ali zlivanje z dvojnikom (Opis nekega dvoboja).
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Sledi popolno uničenje in izginotje te – v romanu edine – praške dominante, 
»razgledni stolp se zamaje«, nato »se veži«. Na koncu enako kot hiša pod Petřínom 
postane preteklost (tudi slovnični sedanjik v pripovedi nadomesti preteklik):

Na sredi se je bočil hrib. Pravilo se mu je Petřín. Vsak zaljubljen par se je 
odpravil sem, si afirmiral stanje zaljubljenosti, priskrbel potrebni štempelj in 
potrdilo, nato pa se ni več vrnil sem, oddahnil se je in se v miru sestajal dru-
gje. Pri sestopanju so pari hodili mimo oranžne hiše. Stala je pod Petřínom. 
(Denemarková 2015: 296.)

Podoba Prage se v besedilu postopoma spreminja: od ironizirajočega vre-
dnotenja kot mesta »v srcu Evrope«, kamor se še posebej radi odpravljajo turi-
sti in tuja podjetja, prek (Policistovega) dojemanja Prage kot mirnega srednje-
evropskega mesta, ki se ga »tisti svet ne tiče, le kakšno golazen in zalego […] 
vlačijo sem« (Denemarková 2015: 122), do podobe »gnezda«, nekakšnega 
epicentra dogajanja, kamor tri starejše ženske locirajo svojo »centralo«, od 
koder potekajo dejanja maščevanja in kjer so ta tudi skrbno arhivirana.

Vidimo, kako se avtorica v besedilu poigrava s pomeni in toposi. Po Hodro-
vi v sodobnih »praških besedilih« tako ni navzoča le refleksija o sami realno-
sti, v kateri se dominante in središče razblinjajo, temveč »hkrati polemizirajo 
z ideologiziranim besedilom mesta in z literarnim besedilom, ki bralcu vsiljuje 
določene pomene in vrednote, načine upomenjanja in vrednotenja. Tuji bralec, 
ki teh povezav ne pozna, seveda dialoga praških besedil z Besedilom mesta 
nikakor ne more razbrati« (Hodrová 2006: 136).

Zaključek

Dojemanje praških realij se je v češkem kontekstu skupaj z razvojem roma-
na razvijalo od domoljubno videnih dominant iz sredine 19. stoletja, kjer se 
je Praga pogosto pojavljala v podobi matere ali kraljice. Na prelomu 19. in 
20. stoletja se je pri češko pišočih avtorjih prelevilo v narodno deziluzivno sti-
lizacijo in personifikacijo Prage, ki se iz matere in sanjske ljubice spremeni v 
mačeho in kurbo. V romanih druge polovice 20. stoletja je prav tovrstno doje-
manje mesta parodirano, sodobni romani mu odvzemajo privilegirani položaj, 
v upodobitvah Prage tipične dominante izginjajo, nadomeščajo jih nove do-
minante, povezane z novodobnim političnim razvojem. Podobno je v romanu 
Prispevek k zgodovini radosti, ki se poigrava in polemizira s konvencionalnim 
dojemanjem mesta ter v skladu s tendencami v sodobnem češkem romanu 
tipične praške dominante negira.
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Podoba mesta v sodobnem slovaškem romanu:  
Bratislava, a ne samo to

Špela Sevšek Šramel

Podobo mesta, kot se kaže v sodobni slovaški prozi po letu 1989, lahko prepoznamo v poe-
tološki in žanrski raznolikosti. Poleg množice kratkih zgodb sta za ponazoritev relevantna 
dva romana, dostopna v slovenskem prevodu, ki ju druži tudi odmevnost pri bralcih in 
kritikih. Prvega, roman Rivers of Babylon (1991) Petra Pišťaneka, lahko označimo za kari-
katuro bratislavskega podzemlja v času tranzicije. Nestrpnost do kakršne koli drugačnosti 
pa zarisuje roman iz obmejnega slovaško-madžarskega mesta Komárno z naslovom Samko 
Tale: Knjiga o britofu (2000) Daniele Kapitáňove.

Roman v kontekstu 20. stoletja

Literarne upodobitve prepoznavnih urbanih središč, denimo Pariza, Dublina ali 
Prage, so od nekdaj zbujale radovednost bralcev. Izhodišče imajo v kompleks-
nem odnosu med imaginarnim prostorom in sociološko-geografskim prosto-
rom. Prepoznavanje stičnih točk teh dveh konceptualno različnih entitet namreč 
vzpodbuja branje kot virtualni sprehod po bolj ali manj poznanih stopinjah mest. 
Lahko so tudi motivacija za spoznavanje še nepoznanih prostorov, posredno 
obenem ponujajo zgodovinske, geografske in kulturne vzporednice z znano iz-
kušnjo. Tudi sodobni roman lahko beremo z vidika upodobitve urbanih pro-
storov ter opazujemo raznolike avtorske strategije in uresničitve. Literarizacija 
slovaških mest, kot jo lahko rekonstruiramo iz literarnih besedil, nastalih po 
letu 1918, kaže na kulturološki fenomen prenagljene urbanizacije ter modifika-
cijo tradicionalnega nasprotja med podeželjem in mestom. V romanih lahko v 
različnih stopnjah prepoznavamo družbeno satiro, sodobno izkušnjo bivanja v 
mestu, od konca osemdesetih let pa se pojavljata tudi okoljska problematika in 
subverzija literarnega kanona v skladu s postmodernističnimi tendencami.

Če poskušamo zarisati kontekst slovaške literarne tradicije, lahko rečemo, 
da je zanj tipična odsotnost enega središča oziroma velikega mesta, kar je po-
sledica razvoja slovaške družbe v okviru večnacionalne Ogrske.1  Situacija se 

1 Vlogo univerzitetnih središč imajo Praga, Budimpešta in Dunaj. Na slovaškem ozemlju pa so 
pomembna kulturna središča Martin ter Bratislava in Košice z izrazito pestro nacionalno sestavo.
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spremeni šele po koncu prve svetovne vojne, ko v novi Češkoslovaški republi-
ki leta 1918 postane Bratislava nacionalno, gospodarsko, kulturno in izobra-
ževalno središče Slovakov (podobno kot v slovenskem prostoru Ljubljana). 
Nekdanji Prešporok (Pressburg, Pozsony) se preimenuje in postopoma izgu-
blja nemško-madžarsko-judovski značaj.

Zgodba slovaškega romana se začenja že konec 18. stoletja, ko leta 1784 izi-
de prvi roman v slovaščini, Dogodivščine mladeniča Reneja, z oznako pustolo-
vski, sentimentalni in satirični roman z razsvetljensko idejo družbenega napred-
ka. V njem se zna avtor Jozef Ignac Bajza duhovito ponorčevati iz Slovakov 
in njihove samopodobe (na to tradicijo se bodo lahko navezali šele v 20. stole-
tju). Oznaka slovaške književnosti kot pustolovščine, polne padcev in zlomov 
(prim. Zajac 2000: 13), drži tudi za razvoj družbenega romana od realizma da-
lje. Ključni čas za pluralni razvoj slovaške književnosti v vsej zvrstni pestrosti 
in evropeizaciji pa je obdobje med obema vojnama. Nasprotje med mestom in 
podeželjem se v tem času relativizira, nobeden od prostorov ni več enoznačno 
pozitiven, tako urbana kot ruralna književnost se kultivirata. Po drugi svetovni 
vojni ponovni razcvet doživi družbeni roman v bolj shematičnih oblikah, od 
šestdesetih let dalje pa se pazljivo spogleduje z modernizmom. S prelomnim le-
tom 1989 se slovaška literatura ponovno nasloni na zahodnoevropsko tradicijo 
in jo tudi subverzivno povezuje z domačim literarnim kanonom.

Čeprav v splošnem velja, da je v slovaški prozi po letu 1989 najbolj popu-
larna in reprezentativna zvrst kratka zgodba, pa je roman po letu 2000 zaživel 
v svoji žanrski raznolikosti in sinkretizmu (zgodovinski, generacijski, detek-
tivski, psihološki). Tudi oba izbrana romana večplastno predstavljata tako 
dialog z literarno tradicijo kot tematizacijo sodobne družbe. Skupna jima je 
uspešnost na literarnem trgu, oba sta tudi v slovenščini doživela velik bralski 
in kritiški odziv.

Tranzicijski roman Rivers of Babylon

Na vprašanje, kakšna je literarizirana Bratislava, slovaško glavno mesto te-
danje Češkoslovaške, na prehodu med osemdesetimi in devetdesetimi leti, 
lahko pogledamo s perspektive romana Rivers of Babylon (1991) slovaškega 
pisatelja Petra Pišťaneka. Avtor nas namreč skozi izredno berljivo zgodbo o 
tranziciji vabi na sprehod po družbenem obrobju. Ves čas se gibljemo med 
hiperrealističnim pisanjem in posmehljivostjo. Mikroprostor bratislavskega 
podzemlja je alegorija družbenih sprememb v postkomunističnih državah, ro-
man pa lahko beremo tudi kot antiutopijo.
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Roman pripoveduje o neslutenem vzponu vaškega mladeniča Rácza. Nje-
gova zgodba se pričenja na podeželju, kjer vaškega mesarja zaprosi za roko 
hčere Eržike, ker pa Rácz ni dovolj premožen, se odpravi po zaslužek in 
izkušnje v zanj tuje mesto. Tam se najprej zaposli kot kurjač v hotelu Am-
bassador in spoznava hierarhično ureditev v hotelu in mestu. Za njegovo 
nesluteno moč se izkaže nadzor nad ogrevanjem, kar izkoristi za izsiljeva-
nje in sprejemanje podkupnin. Rácz tako spozna, kakšne posledice lahko 
ima dejstvo, da je nekdo odvisen od njega, postopoma si s fizično močjo in 
z denarjem podredi hotel in njegovo okolico ter se iz kotlovnice preseli v 
hotelski apartma. Novo priložnost družbenega prevrata izkoristi tako, da si 
podredi pravnika in na legalen način postane lastnik hotela Ambassador ter 
politično vpliven poslovnež, v zasebnem življenju pa prostitutko zamenja za 
kultivirano intelektualko Lenko. Atmosfero družbene realnosti na Češkoslo-
vaškem v začetku devetdesetih let v romanu upodabljajo avtentični literarni 
liki s socialnega obrobja, kot so prostitutke, barske plesalke, prekupčevalci 
deviz, paznik parkirišča, užitkarski turist z Zahoda. Drugo skupino predstav-
ljajo bivši agenti državne varnosti ali hotelski pravnik; to so prestopniki, ki 
se znajo v novih razmerah prilagoditi in obstati. Edini med protagonisti, ki v 
pripovedi doživi preobrazbo, je Rácz, brez kakršnih koli moralnih zadržkov 
se vzpenja po novi družbeni lestvici in ne drvi v pogubo, pač pa mu pisatelj 
privošči uspešen konec:

Vse to je dosegel on, Racz, s temi rokami in tole glavo, pomisli. Svet je ustro-
jen za sposobneže, se zave. On, Racz, je dobil priložnost in jo je izkoristil. 
Zapiha veter. Še zadnjič potegne iz cigare in s pomočjo palca in kazalca frcne 
v temo. Ne čaka na hladen veter. Pohiti v vilo in za sabo zapre velika steklena 
vrata. (Pišťanek 2012: 379.)

Roman Rivers of Babylon fenomen prehoda in tranzicije upodablja najprej 
na družbeni ravni, sprememba in drugačnost pa sta prav tako izraziti v lite-
rarnem smislu. Raziskovalec Peter Darovec (2020) v zvezi s tem avtorjem 
izpostavlja nov tip neelitne literature, ki je dostopna širšemu bralstvu, hkrati 
pa je umetniško ambiciozna. V romanu namreč najdemo elemente popularnih 
žanrov, v jeziku pa se avtor približuje miselnemu svetu marginalnih literarnih 
likov. Obenem ne moremo prezreti intertekstualne igre z bolj zahtevnim bral-
cem. Nekdo bo prepoznal preoblikovano strukturo ljudske pravljice, aluzije na 
Franza Kafko ali razvojni roman. Lahko ga beremo tudi kot pastiš na socrea-
listični roman iz petdesetih let, vzporednico daje namreč premočrtno hlepenje 
za boljšim življenjem, ki se ga da doseči s fizičnim delom. Danes pa v romanu 
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kot tuji bralci prepoznavamo predvsem družbeno satiro današnjega časa ali pa 
dokumentarec o privatizaciji in preoblikovanju bivše socialistične družbe v 
kapitalistično v zgodnjih devetdesetih letih.

Peter Pišťanek (1960–2015) je avtor, tesno povezan z Bratislavo. Izhaja iz 
njene periferije, imenovane Devinska Nova Vas, ki je bila po letu 1945 spre-
menjena v industrijsko predmestje tik ob meji z Avstrijo. Danes predstavlja 
specifičen preplet urbanega in podeželskega načina življenja. Tudi v romanu 
Rivers of Babylon imajo prepoznavno vlogo prav upodobitve tega okolja, in 
sicer kot dogajalni in družbeni prostor, tem se pridružujejo imaginarne podo-
be prostora v dialogu s slovaško literarno tradicijo. Avtorjev hiperrealistični 
stil s preprosto, neposredno in drzno pripovedjo izhaja iz njegovega pripove-
dovalskega talenta in poznavanja življenja »od spodaj«. Pišťanek namreč ne 
izhaja iz intelektualnega okolja.2 Pri dvajsetih letih se je preživljal kot fizični 
delavec ter spoznaval povprečneže in njihov pragmatizem. Ta odnos do re-
sničnosti je viden v snovanju njegovih literarnih likov in upodabljanju druž-
bene stvarnosti. Temu realističnemu kodu pa avtor sopostavlja še ironično 
dimenzijo pisanja. Vidimo jo lahko kot zavračanje ustaljenih podob, vezanih 
na prostor. Pišťanekovega mesta ne spoznavamo na primeru srečevanj in 
druženja na ulicah, trgih, v kavarnah, prav tako ne bomo zasledili kulturnih 
znamenitosti ali kakršnih koli motivov iz narave. Miselni in življenjski svet 
Rácza in njegovih somišljenikov je brezizhodno zamejen. V prvem delu je 
dogajalni prostor kotlovnica, in ta odpira večplastno podobo podzemlja v 
socialnem in kulturnem smislu. Z Ráczovim utrjevanjem moči pa se prosto-
ri protagonistov razširjajo na javni prostor bifejev, hotela, mestnega urada, 
vse do vile nad mestom. Čeprav je Ráczov vzpon zgodbeno prepričljiv in 
družbeno verjeten, je predvsem odličen primer karikature in groteske v lite-
raturi. In na koncu lahko v dvojnem kodu razumemo tudi naslovni sodobni 
Babilon: citatna navezava je iz popkulture, biblična konotacija pa je lahko 
tudi interpretacijski ključ.

Rivers of Babylon je nedvomno slovaška prodajna uspešnica v vseh pogle-
dih. Roman je v skoraj tridesetih letih življenja najprej navdušil slovaške bral-
ce, sledili so drugi in tretji del romana ter filmska upodobitev. Leta 2007 je 
bil roman preveden v angleščino. Po pozitivni kritiki je dosegel bralce v vsaj 
dvanajstih jezikih, od leta 2012 je na voljo tudi v slovenskem prevodu Andreja 

2 Avtor ima izkušnje kot fizični delavec, obenem izkazuje izredno razgledanost in ustvarjalnost: 
študiral je dramaturgijo in scenaristiko, pozneje je delal v oglaševalski agenciji in kot urednik 
spletne revije. 
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Rozmana.3 Ob tem ne gre spregledati, da naslovnice novih izdaj in prevodov 
obljubljajo branje na dušek in refleksijo družbenega prevrata v srednjeevrop-
skem prostoru. Zahtevnejši bralec bo med vrsticami razbral veliko več: pred-
vsem zelo univerzalno zgodbo o pohlepu, lahko pa bo užival tudi v stilistični 
prefinjenosti, ki se skriva za vulgarnim izrazom.

Peter Pišťanek nam s svojo hiperrealistično pisavo odpira še eno perspekti-
vo, ki jo nakazuje tudi angleška kritika, in sicer pogled na mesto na meji med 
Zahodom in Vzhodom. V liku švedskega turista Hurenssona lahko denimo 
prepoznamo stereotipno slikanje predsodkov Zahoda o Slovakih (kot vzho-
dnjakih), ki nas poziva k bolj kompleksnemu spoznavanju družbene realnosti 
in preseganju zakoreninjenih predstav.

Prostor nestrpnosti v romanu Samko Tále: Knjiga o britofu

Družbeni fenomen malega mesta na meji, kjer sobivajo Slovaki in Madžari, je 
skozi preverjeno perspektivo norčka upodobila Daniela Kapitáňová v svojem 
romanu Samko Tále: Knjiga o britofu.4 Mesto Komárno, ki ga od blizu iz otro-
štva pozna tudi avtorica, leži na jugu Slovaške ob Donavi ter s svojim dvoje-
zičnim položajem in z mešanim prebivalstvom s sabo nosi kolektivni spomin 
večkratnega spreminjanja državnih mej v 20. stoletju. Po koncu prve svetovne 
vojne iz nekdaj enotnega mesta Komárno z novo mejo po reki Donavi nasta-
neta dve mesti, ki ju ločuje most: eno na Madžarskem in drugo na Slovaškem. 
Po menjavi družbenega sistema leta 1989 in procesu nastanka nove nacionalne 
države Slovaške je ta prostor še posebej občutljiv za različne oblike nestrpno-
sti in netolerance, vzpodbujene od zunaj skozi medijsko sliko in od znotraj 
skozi družinske zgodbe posameznikov.

Družbeni roman v središče pripovedi postavlja mestnega posebneža Samka, 
mentalno omejenega štiridesetletnika, ki se preživlja z zbiranjem starega kar-
tona in želi postati pisatelj; celo tematizira proces pisanja knjige, ki jo beremo. 
Skozi pripoved postopoma spoznavamo njegovo družinsko in socialno ozadje 

3 V slovenščini lahko preberemo tudi Pišťanekovo zgodbo O vplivu pitja kave na stanovanjsko 
vprašanje (Pozitivci: sodobna slovaška humoreska, 2012), parodično kratko zgodbo Tovariš Bo-
zonča – idealna delovna sila (<http://www.airbeletrina.si/clanek/peter-pistanek-tovaris-bozonca-
-idealna-delovna-sila>) in novelo Čas (Zgodbe iz Slovaške, 2016). Radijski pogovor o Pišťaneku 
je dostopen na povezavi: <https://4d.rtvslo.si/arhiv/sobotno-branje/156931987>.

4 O aktualnosti in literarni vrednosti romana priča svojevrstno življenje knjige. Prva izdaja 
leta 2000 na Slovaškem je podpisana s psevdonimom, po uspešnih kritikah je roman izšel še v 
štirih izdajah in do zdaj v dvanajstih prevodih v tuje jezike, med drugim v angleščini, češčini, 
arabščini. V slovenščini je izšel leta 2015 v prevodu Diane Pungeršič, za katerega je prevajalka 
prejela nagrado Radojke Vrančič. 
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ter njegov vrednostni sistem. V želji, da bi bil čimbolj normalen, podoben 
drugim, slepo verjame navidezni avtoriteti in jo uboga. To predstavlja bivši 
komunistični sekretar Karol Gunár; Samko postane njegov špijon.

Jaz sem hodil v vseh 9 razredov in niti enkrat nisem zaostal, ker so me cenili, 
da kako sem delaven, in tudi glede papirja sem bil zmeraj prvi v šoli.

Potem je RSDr. Karol Gunár hotel, da naj hodim v šolo in da naj nikoli ne 
zaostanem, da bom hodil v šolo z Darinko Gunárovo, da bi mu lahko pove-
dal, kaj opažam, ker jaz znam opažati. Jaz sem zmeraj znal opažati in sem to 
potem zmeraj povedal, ker imam veliko dobrih lastnosti in sem bil glede njih 
zmeraj zelo hvaljen. (Kapitáňová 2015: 89.)

Samkov svet, kot ga spoznavamo skozi njegovo perspektivo in vrednote-
nje, je premočrten in neproblematičen. Dosledno ali celo pretirano se drži ak-
tualnih družbenih predpisov, enako resno razume posplošeno javno mnenje, 
kar vodi v nespoštovanje temeljnih moralnih vrednot. Samka zato z njegovim 
vztrajanjem pri »biti delaven, priden in normalen« dojemamo kot karikaturo. 
Njegova težnja po »normalnosti« se namreč v stiku z realnostjo sprevrže v 
predsodke in sovraštvo do vseh oblik drugačnosti, naj bo ta drugi Čeh, Ma-
džar, tujec, nekdo brez imena ali gej. Naslednja primera prikazujeta Samkov 
način mišljenja: 

Jaz sem enkrat povedal Al. Névéryju, da so v Komárnu pedri in da so tudi 
ženske pedrice, ki se jim reče lezbične. Alf. Névéry je samo skomignil, ampak 
mene me je to pogrelo, ker pedre vsak sovraži, jaz pa sem mislil, da je tudi 
Alf. Névéry vsak in da sovraži pedre, ampak on je samo skomignil in sploh 
ni bil razburjen. Ampak zakaj sploh so pedri, če se pa to ne sme? (Kapitáňová 
2015: 31.)

Stari Gusto Rúhe je star in smrdljiv, čeprav je po rodu Nemec iz B. Štiavnice. 
Tisti zgoraj so mislili, da je bil on po rodu slab Nemec, in je bil po vojni v 
zaporu v Bratislavi. Stari Gusto Rúhe je rekel, da je bil on v komunističnem 
zaporu, ampak njemu mu nobeden ne verjame, ker je alkoholik. Sploh pa je bil 
on Nemec in takrat so bili Nemci slabi, in je bilo obvezno, da so šli v zapor. 
Rekel je, da so ga tepli […] s kladivom po prstih na nogah. Ampak stari Gusto 
Rúhe je alkoholik in si sigurno to samo izmišljuje, ker to ni res, ko takolele 
govori o Komunistični partiji. Naj si kar neha izmišljevati. Včasih se takolele 
ni smelo govoriti, ker potem so prišli Tisti od zgoraj in je bila čista katastrofa, 
ampak zdaj se pa lahko takolele govori in jaz to sovražim. Naj se ne sme tako-
lele govoriti! (Kapitáňová 2015: 29.)
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Družbeno nesprejemljive posplošene naivne razlage in presojanje omogo-
čajo avtorici satirično perspektivo, ki se preveša v grotesko. Prepričljiva je 
izbira tendenčnega nezanesljivega pripovedovalca, pri katerem kritično mi-
šljenje nadomešča avtoriteta moči. To lahko predstavlja vpliven posameznik, 
nekritična skupnost ali spolitizirana medijska slika. Samka pa najbolj določa 
njegov govor, idiolekt s ponavljajočimi se skladenjskimi vzorci, napakami in 
redundantnimi nonsensi. Glas Samka Tale bi kljub različni stopnji védenja 
oziroma zanesljivosti lahko sopostavili s Salingerjevim Holdnom iz Varuha 
rži, ki se upira in prezira takratno družbo, ali Haškovemu Švejku, za katerim 
prav tako stoji kompleksen tip humorja.

Komárno, mesto madžarsko-slovaškega sobivanja, je s tem romanom dobilo 
novo, literarizirano podobo. V njem je skozi lik naivneža družbena sfera pra-
vil in norm postavljena v deformirano obliko komičnega ter načenja iluzorno 
predstavo o strpnosti do drugega in vsakršne oblike korektnosti. 

Sklep 

Po literarnih primerih se ustavimo pri vprašanju, kakšen potencial ima prostor-
ska obravnava literature. Pomembno se zdi izpostaviti, da semiotični odnos 
med mestom in literarnimi besedili, ki se uresničuje predvsem na tematolo-
ški, pa tudi žanrski ravni, ni enosmeren, temveč obojestranski. Soodvisnost 
se kaže v dveh smereh: bolj očitna je usmerjenost od geosocialnega prostora 
v literarno upodobitev, prav tako se lahko vprašamo, kako literatura (in ume-
tnost) prispevata k ustvarjanju mentalnega zemljevida ali notranjega mesta 
določenega prostora, kakšno potencialno moč ima torej besedilo pri spremi-
njanju semiotičnega sistema mesta (Passia 2014: 124; Juvan 2006: 238). 

V sklepnem razmišljanju si zato zastavljam vprašanje, v kolikšni meri je 
lahko literarno besedilo uporabno kot »vir, gradivo« pri pouku zgodovine, 
geografije ali sociologije, ne da bi pri tem zanemarili posebnost literarnega 
diskurza. Sistemska didaktika književnosti (Krakar Vogel 2013) poudarja po-
men konteksta pri šolski obravnavi, poleg avtorja torej tudi dobe in življenja 
knjige (adaptacije, prevajanje). Branje tujejezične književnosti v prevodih ima 
lahko pri tem velik potencial. Družbene spremembe se v literaturi izkažejo za 
manj prelomne, ko jih spoznavamo skozi ravnanje in moralne dileme posa-
meznikov, literarna besedila pa odpirajo tudi socialna in etična vprašanja, kot 
je odnos večine do marginalnih družbenih skupin in tujcev. Z jezikoslovnega 
vidika sta vredni pozornosti inovativnost in drznost idiolektov v slovenskih 
prevodih. Vzpodbudno pa je lahko tudi prepoznavanje in preizkušanje v rabi 
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različnih tipov pripovedovalcev in perspektiv ter načinov vzpostavljanja hu-
morja (karikatura, hiperbola, ironija ali samoironija). 
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Sodobni ruski zgodovinski roman v slovenskih 
prevodih

Blaž Podlesnik

Prispevek1 v kontekstu novejših slovenskih prevodov ruske književnosti obravnava zgodo-
vinski roman kot zanimiv žanr, ki se v sodobni ruski književnosti vrača k vzorcem žanrske 
literature ter jih z različnimi umetniškimi in idejnimi cilji tvorno preoblikuje. Zapis ob treh 
prevedenih zgodovinskih romanih – Samostanu Prilepina, Vajah Šarova in Laurusu Vodo-
lazkina – izpostavi osnovne značilnosti odnosov, ki jih vsako od del vzpostavlja do tradicije 
zgodovinskega romana ter do žanrske književnosti.

Sodobni ruski roman v slovenščini

V devetdesetih letih prejšnjega stoletja smo v vsem desetletju prvič ali ponov-
no izdali le dober ducat ruskih romanov. Med naslovi so prevladovali klasika 
19. stoletja (Taras Bulba, Zapiski iz podtalja, Zločin in kazen, Srečelovec, Ana 
Karenina) ter besedila emigrantskih in sovjetskih klasikov (dva romana Nabo-
kova ter dela Grina, Platonova, Rasputina in Grosmana). Edini sodobnejši deli, 
ki sta v devetdesetih v slovenskem prevodu izšli le nekaj let po izidu izvirnikov, 
sta bili roman Andreja Bitova Puškinski dom (izv. 1987, prev. 1994) in mafijska 
kriminalka Jaz, boter Jevgenija Suhova (izv. 1993, prev. 1999). Če je Bitov že 
v devetdesetih veljal za sodobnega klasika, njegov roman pa za intelektualistič-
no mojstrovino, v kateri se eksistenca malega človeka sodobnosti osmišlja v 
odnosu do ruskih klasikov 19. stoletja, je roman Suhova tipičen primer žanrske 
literature, ki je preplavila ruski književni trg devetdesetih in je s preskušenimi 
žanrskimi modeli ciljala na najširši krog bralcev in na komercialni uspeh.2

V izbiri slovenskih založnikov je bila v devetdesetih v ospredju predvsem 
klasična predstava o ruski književnosti kot »veliki« literaturi ter o prevodni 

1 Prispevek je nastal v sklopu raziskovalnega programa št. P6-0239, ki ga sofinancira Javna agen-
cija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz državnega proračuna.

2 Roman z naslovom Jaz, boter je bil le prvi v istoimenski seriji več kot desetih romanov o junakih 
iz sveta organiziranega kriminala, ki jih je Suhov napisal v naslednjih dveh desetletjih, danes 
pa romane v isti seriji pišeta še dva druga avtorja. Suhov je ob tem uspešno pisal tudi vohunske 
in zgodovinske detektivske romane v različnih serijah. V zadnjih treh desetletjih je izdal okoli 
130 romanov.
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dejavnosti kot o kulturnem posredništvu, ki vrhunske dosežke tujih kultur, 
ki predstavljajo pomemben del svetovne kulturne zakladnice, prinaša v slo-
venski kulturni prostor. Ta pogled se je pomembno spremenil po letu 2000, 
ko je svoje mesto med prevodi dobila tudi žanrska literatura. Trend, ki ga je 
konec devetdesetih napovedal prevod romana Suhova, so nadaljevali prevodi 
kriminalk Aleksandre Marinine (štirje romani v letih 2000 in 2001), okultna 
proza Vladimirja Megre (osem prevedenih knjig iz serije Zveneče cedre tajge 
med letoma 2002 in 2012),3 proti koncu desetletja pa je izšlo še nekaj naslovov 
ruske znanstvenofantastične proze. Čeprav so tudi po letu 2000 pomemben 
del prevodov predstavljali prevodi klasikov 19. in 20. stoletja, pa se med lite-
rarno zahtevnejšimi prevodnimi deli delež prevodov sodobnih avtorjev pove-
ča predvsem zaradi zanimanja založnikov za žanrsko prozo ter za tiste ruske 
avtorje, ki se z žanrsko literaturo spogledujejo v polju visoke literature. Dva 
najpomembnejša avtorja v tej skupini sta Boris Akunin z intelektualističnimi 
postmodernističnimi kriminalkami o detektivu Fandorinu (štirje romani med 
letoma 2003 in 2008) ter Viktor Pelevin s postmodernistično različico razvoj-
nega romana (štirje romani med letoma 2003 in 2013, v tem času so v prevodu 
izšle tudi tri zbirke njegove kratke proze). Manj pozornosti je bil deležen sicer 
na Zahodu zelo razvpiti sodobni pisatelj Vladimir Sorokin (v prevodu smo 
izdali le njegov roman Led), saj so očitno njegova dela s svojim izrazitim kon-
ceptualizmom težje razumljiva širšemu krogu bralcev.4

Založniški izbor, ki so ga v prvih letih novega tisočletja ob osebnih pre-
ferencah najbrž pogojevali predvsem ekonomski kriteriji, pa se je ob koncu 
prvega desetletja vsaj delno spremenil, saj ob predvideni prodaji in izposoji 
na založniške odločitve vplivajo tudi možnosti finančne podpore različnih 
ustanov, ki promovirajo rusko kulturo, kar je krepko povečalo število pre-
vedenih romanov iz ruščine, obenem pa zelo razširilo nabor sodobnih avtor-
jev, ki so na voljo slovenskim bralcem. Ob zbirki 100 slovanskih romanov, 
v kateri prevodi ruskih avtorjev izhajajo od leta 2007, k temu prispevajo 
tudi razpisi moskovskega Inštituta za prevajanje, ki subvencionira stroške 
prevoda, kar posledično vpliva na založnike, da se raje odločajo za prevode 
novih avtorjev, več pa je tudi novih, sodobnih prevodov nekoč v slovenščino 

3 Tu sicer velja omeniti, da za adepte mističnega nauka avtorja seveda ne gre za žanrsko prozo, 
temveč za besedila razodetja višje resnice o svetu, a glede na to, da je bila prva knjiga v seriji 
izdana kot roman in da laični bralec v delih brez težav prepozna žanrske značilnosti novodobne 
okultistične proze, jih vsaj za potrebe našega premisleka nedvomno lahko uvrstimo med tipično 
žanrsko literaturo.

4 Literarne specifike ustvarjanja omenjenih avtorjev je v tem času in pozneje osvetljevala tudi lite-
rarna veda (gl. Javornik 2005, 2006, 2009; Virk 2008; prim. tudi Podlesnik 2017).
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že prevedene klasike.5 Po predkriznem vrhuncu, ko je leta 2007 izšlo osem 
prevedenih romanov, je v zadnjem desetletju v povprečju izšlo od tri do šest 
romanov na leto, vsaj en roman na leto pa je v tem izboru roman sodobnega 
ruskega prozaista. Slednjih založniki očitno ne izbirajo več v polju čiste ža-
nrske literature, temveč gre večinoma za pisateljska imena, ki so prejemniki 
uglednih ruskih literarnih nagrad in ki – kljub temu da gre tudi za tržno 
uspešne avtorje – ponujajo branje, ki lahko seže onkraj golega razvedrila.

V tem pogledu prevodi sodobnih avtorjev, ki jih zadnja leta dobivamo v slo-
venščini, precej bolje predstavljajo dejansko sliko sodobne ruske književnosti, 
ki – podobno kot sodobni film ali glasba – za pozornost bralcev tekmuje na 
trgu, zasičenem z žanrsko produkcijo, ob tem pa ni mogoče spregledati, da so 
pri bralcih očitno med najbolj priljubljenimi deli romani, ki na različne načine 
aktualizirajo žanr zgodovinskega romana.6

Žanrska beletristika in zgodovinski roman

Čeprav ni naš namen, da bi razpravljali o zapletem odnosu med žanrsko in viso-
ko literaturo, se vprašanja nakazanega novega odnosa do prepoznavnih žanrskih 
modelov, ki naj bi bili značilni za žanrsko (tržno, trivialno, množično …) lite-
raturo, ne moremo lotiti brez kratkega uvodnega pojasnila. Če je literarna veda 
pri nas v prvi polovici osemdesetih let o fenomenu množične literature začela 
razmišljati kot o trivialni literaturi, pri tem pa je izhajala iz klasičnih vrednostnih 
dihotomij (množično – elitno, estetska in funkcionalna vrednost – razvrednote-
nost, prim. Hladnik 1983), se po postmodernističnem poigravanju z mejami med 
množično in visoko literaturo k vprašanju znova vračamo v času, ko množična 
kultura vse bolj spreminja tudi književnosti. Eden od možnih odzivov na novo 
situacijo je izpostavljanje presežnih specifik, ki visoko literarnost ločujejo od 
množične trivialnosti, ter utrjevanje meja med trivialno in ‘pravo’ literaturo. V 
tovrstni sodobni obravnavi trivialne literature naj bi bila glavna greha trivial-
ne produkcije predvsem poenostavljanje in enopomenskost, trivialni bralec pa 
naj bi bil zaradi omejenih literarnih kompetenc, specifične literarne empatije, 
ki izključuje podoživljanje drugosti, ter literarnega vrednotenja, ki temelji na 
 všečnosti, prikrajšan za resnično literarno izkušnjo, ki bi ga lahko obogatila 

5 Prej so se založniki v primerih, ko so že obstajali klasični prevodi, praviloma odločili za izdajo 
posodobljenega starega prevoda, v zadnjem desetletju pa smo Slovenci med drugim dobili tudi 
nove prevode klasičnih del, kot so Bratje Karamazovi, Idiot in Mrtve duše.

6 Dva prevoda, ki sta v zadnjih petih letih zaradi povpraševanja doživela ponovno izdajo, sta zgo-
dovinska romana Laurus Vodolazkina in Samostan Prilepina.
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(Zupan Sosič 2011: 152–154).7 Drug pristop, ki ga navadno označuje tudi zame-
njava oznake trivialna literatura za vrednostno precej bolj nevtralno opredelitev 
žanrska literatura, se osredotoča na vzporednice med tako imenovano visoko 
in žanrsko literaturo ter izpostavlja, da je v razvitih literarnih sistemih žanrska 
oziroma množična literatura stalna spremljevalka in ogledalo elitne beletristike 
ter da pogosto med obema pojavoma ni mogoče potegniti ostre ločnice (Hladnik 
2018). Če se izognemo moraliziranju, ki pogosto spremlja obravnave žanrske 
literature, sta za naš premislek o ruskem prevodnem romanu pomembna oba 
pristopa: žanrsko literaturo res beremo z drugačnimi pričakovanji kot visoko 
literaturo, ne drži pa povsem, da literarna empatija ob branju trivialne izključuje 
podoživljanje drugosti. Večina užitkov ob branju trivialne literature izvira iz 
kontroliranega podoživljanja najrazličnejših oblik drugosti, srž in pogosto tudi 
vzrok za kritiko tovrstne literature pa je v tem, da nas ob poigravanju z dru-
gostjo na koncu varno pripelje na izhodišče ter nam tako utrdi pričakovanja. 
Visoka literatura naj bi nas soočila s kompleksnostjo sveta in nas spremenila, ob 
srečanju z besedilom naj bi se naša žanrska, slogovna, idejna … pričakovanja 
na najrazličnejših ravneh besedila soočila z drugostjo, a recepcijski užitek ob 
tem – podobno kot pri žanrski literaturi – izvira iz bralčevega občutka, da je to 
soočanje z drugostjo na vsaki od številnih ravni literarnega besedila varno in 
predvidljivo … Ko visoka literatura kompleksnost sveta ubeseduje na način, 
da sooča različne prepoznavne literarne in druge modele ubesedovanja sveta, 
pri tem na ravni odnosa do vsakega od uporabljenih jezikov torej ni bistveno 
drugačna od žanrske literature. Razlika je le v kompleksnosti, ki je posledica 
uporabe različnih modelov na različnih ravneh besedila, to pa bralca pripelje 
do nekega novega, drugačnega uvida. Vsak literarno kompetenten bralec mora 
biti torej najprej trivialni bralec, v besedilu uporabljene modele mora prepoznati 
kot znane, pričakovana igra z drugostjo ga mora zapeljati v soočanje znanega in 
prepoznavnega, iz katerega se šele nato lahko rodi novo in nepričakovano.

Druga podobno kompleksna tema – zgodovinski roman – nas bo zanimala 
predvsem v kontekstu odnosa med žanrsko in visoko literaturo. Zgodovinski 
roman je v tem pogledu zanimiv fenomen, čeprav naj bi šlo – vsaj v Scottovi 

7 Avtorica svoje razumevanje trivialne književnosti izpelje iz napačno razumljenega Lotmanovega 
koncepta estetike istovetnosti. Lotmana sicer ne navaja, sklicuje se na svojo drugo razpravo, v 
kateri obravnava problem literarnosti (Zupan Sosič 2010), a tudi tam ne navaja Lotmana, temveč 
gre – če razumemo pravilno – za povzemanje Doleželove Poetike zahoda v hrvaškem prevodu. 
Tako ni povsem jasno, kateri od avtorjev netočno povzema Lotmanove ideje, a za Lotmana je 
estetika istovetnosti le tipološka različica odnosa teksta do konteksta in je lahko – podobno kot 
estetika protistave – v določenih obdobjih tudi značilnost visoke književnosti (Lotman 2010: 
365–371; o množični literaturi gl. Лотман 1997).
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različici iz 19. in prve polovice 20. stoletja – za klasičen žanr (Hladnik 2009: 
24–27), ki se je denimo v ruski književnosti uveljavil z romani Mihaila Zago-
skina (1789–1852). Sama definicija žanra je precej težavna – težavno je defi-
niranje odnosa med zgodovinskim romanom in drugimi tipi romana, kot tudi 
jasna razmejitev med zgodovinsko beletristiko in zgodovinopisjem (Stocker 
2017: 69–74). Kljub zagatam z definicijami se kot ena od ključnih razlik med 
zgodovinopisjem in zgodovinsko beletristiko kaže dejstvo, da gre pri zgodo-
vinski beletristiki za celovito poustvaritev (reprezentacijo) preteklosti, vendar 
»za reprezentacijo, ki razume, da je [kot] besedilo v osnovi reprezentacija« (de 
Groot 2016: 8). To »razumevanje« specifičnega odnosa do preteklosti, ki kot 
reprezentacija »zaživi« v sedanjosti, je pri tipičnem žanrskem zgodovinskem 
romanu vezano na podoživljanje kulturne (časovne, socialne in pogosto geo-
grafske) drugosti. Takšne romane beremo, da danes podoživimo zgodovino: 
bralec v sodobno poustvaritev preteklosti, za katero ve, da je v osnovi zgodba, 
vstopa kot v predvidljivo poigravanje z zgodovinsko drugostjo, s pričakova-
njem, da bo izkušnja potrdila njegove predstave o svetu, ki koreninijo v sodob-
nosti.8 Obenem je isto zavedanje, da gre v osnovi za reprezentacijo, tudi eden 
od razlogov za to, da je žanrska konvencija zgodovinskega romana tako zelo 
uporabna kot eno od bralcu dobro znanih izhodišč za kompleksnejše literarno 
soočanje pogledov na zgodovino in sodobnosti in da jo lahko – seveda ustre-
zno dinamizirano – najdemo v vseh »zgodovinskih« klasikah, od Puškinove 
Stotnikove hčere do že omenjenega Puškinovega doma Andreja Bitova.

Sodobni ruski zgodovinski roman v slovenskem prevodu

V ruski prozi zadnjih let se znova uveljavlja zgodovinski roman kot žanr, v 
katerem je mogoče zastavljati ključna vprašanja o temeljnih idejnih konceptih 
ruske zgodovine (vrednost individuuma, avtoritarnost oblasti, nasilje, odnos 
Rusija – Zahod …), kar je nedvomno povezano z iskanjem nove posovjetske 
(nad)nacionalne identitete. Če se je zgodovinska proza (in v obdobju realizma 
tudi dramatika) te naloge lotevala s tematizacijo začetkov ruske državnosti v 
10. stoletju ter z obravnavo obdobja zmede po koncu vladavine Ivana Gro-
znega in reform Petra Velikega v začetku 18. stoletja, se sodobni zgodovinski 
roman najpogosteje loteva revolucije, državljanske vojne in revolucionarnega 
terorja dvajsetih in tridesetih let preteklega stoletja. Med prevedenimi deli v 

8 Zato ni naključje, da je prav zgodovinski roman žanr, ki je zelo uporaben za utrjevanje aktualnih 
predstav o skupnosti. Že rodil se je kot žanr romantičnega nacionalnega prebujenja, pozneje pa je 
bil med drugim tudi osrednji žanr ruskega uradnega narodnjaštva v drugi polovici 19. stoletja ter 
paradni žanr nacistične Nemčije (o slednjem prim. Hladnik 2009: 70).
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slovenščino sta takšna romana Samostan Prilepina in Vaje Vladimirja Šarova 
(pogojno pa bi v to skupino lahko vključili tudi Venerine laske Mihaila Šiškina 
in Lazarjeve ženske Marine Stepnove, čeprav pri slednjih dveh ne gre za bese-
dili, v katerih bi bilo v ospredju vprašanje skupnostne identitete). Tretji preve-
deni sodobni zgodovinski roman sicer na prvi pogled nima nič s tematizacijo 
ruske zgodovine 20. stoletja: Laurus Vodolazkina se dogaja v 15. stoletju, a 
kot bomo skušali pokazati v nadaljevanju, je osrednje vprašanje, ki ga besedilo 
zastavlja o bistvu ruske zgodovinske identitete, podobno tistemu, ki ga sreča-
mo v delih, v katerih junaki živijo usode zgodnjega 20. stoletja.

Zgodovinski roman vs. dokumentarna proza, spomini in 
avtobiografija

Tragična plat ruske revolucije in stalinizma ni nova tema v ruski prozi, a če 
razmišljamo o zgodovinskem romanu, je treba sodobna dela razlikovati od 
del, ki so se istih tem lotevala pred nekaj desetletji. V zvezi s tako imenovano 
taboriščno prozo je na to razliko opozoril prevajalec v spremni besedi k Samo-
stanu z ugotovitvijo, da je v primerjavi z deli avtorjev, ki so imeli s stalinskimi 
taborišči neposredno biografsko izkušnjo, v sodobnih delih več »poudarjeno 
literarnih sredstev« in da so zanje značilne »izrazite, skoraj akcijske fabule« 
(Kraševec 2017: 707). Sam bi to opažanje še posplošil, ne gre le za razliko 
med avtorji, ki so doživeli taboriščno izkušnjo, in sodobnimi avtorji, ki je niso, 
temveč za izhodiščno razliko v drugosti upodobljene preteklosti. Taborišč-
na proza sedemdesetih in osemdesetih let ni zgodovinska proza, dogajanje je 
umeščeno v avtorjevo biografsko preteklost, zato sta neliterarnost in doku-
mentarnost ob temi stalinskih taborišč značilni tudi za avtorje, ki nimajo lastne 
taboriščne izkušnje, imajo pa biografsko izkušnjo opisovanega zgodovinskega 
obdobja.9 Za zgodovinski roman je nujna tudi zgodovinska preteklost, prete-
klost onkraj biografije avtorja (prim. Stocker 2019: 76), saj je lahko samo v 
tem primeru to za avtorja in bralca varna drugost, ki jo je mogoče podoživeti 
iz sodobnosti. Za ljudi, ki so ta čas živeli, je bila to izkušnja, ki je segala onkraj 
kakršnega koli znanega literarnega modela ubesedovanja stvarnosti, za nas, ki 
ta čas poustvarjamo in podoživljamo, pa gre zgolj za gradivo, ki ga je mogoče 
podrediti znanim literarnim žanrskim vzorcem, med katerimi ima pomembno 
vlogo tudi žanr zgodovinskega romana.

9 Med novejšimi prevodi sodijo med avtobiografske tematizacije taboriščne Kolimske zgodbe Var-
lama Šalamova (prev. 2011), roman oziroma povest Vse teče Vasilija Grosmana (prev. 2018) pa 
je lahko primer dela avtorja z biografsko izkušnjo obravnavanega obdobja.
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Samostan

V Prilepinovem romanu je opiranje na znane uveljavljene pripovedne žanr-
ske vzorce najbolj očitno. Kraševec (2017: 709–711) opozori, da se roman 
opira na pustolovski roman, ki naj bi zahteval poseben tip literarnega junaka, 
žanr zgodovinskega romana pa je v spremni besedi izpostavljen implicitno, ko 
avtor tehta razmerje med realnimi zgodovinskimi dejstvi in fikcijo. Z vidika 
fabule in gradiva gre seveda za tipičen zgodovinski roman, pri katerem re-
cepcijski užitek izvira iz nepričakovanih zgodbenih zapletov in iz zavesti, da 
»spoznavamo« resnično zgodovino sovjetskega taboriščnega sistema v dvaj-
setih letih. V žanru zgodovinskega romana se tako zgodovina, ki se je ljudem, 
ki so jo doživeli, kazala kot svet, ki ga ni mogoče zaobjeti v literarne konven-
cije, spremeni v svet, ki ga je mogoče misliti tudi po zakonih žanra – junaki 
delujejo v zgodbi, njihova dejanja ter predvidljive in nepričakovane posledice 
nam razkrivajo globlji ustroj sveta, ki se je v dokumentaristiki kazal kot anti-
svet, oropan kakršne koli logike, tu pa je to svet, kot ga poznamo in v katerem 
junaki doživljajo vzpone in padce, se borijo in predajajo, ljubijo in sovraži-
jo … Ta raven romana je seveda v ostrem konfliktu s travmatično izkušnjo 
resničnih žrtev, zato Prilepin v romanu to dvojnost nenehno osmišlja skozi 
refleksijo posameznih junakov: vodja taborišča Ejhmanis denimo razmišlja o 
tem, da zapornik pravzaprav nima celovite slike o delovanju taborišča in da je 
vsaka osebna izkušnja le delček resnice o taborišču, Ejhmanisova ljubica Ga-
lina pa v dnevniku razmišlja o lažnivosti kakršnih koli spominov ter o tem, da 
je vsak roman bolj resničen od pričevanja. Ob junakih na dejstvo, da je zgodo-
vina, predstavljena v romanu, neločljivo povezana s pripovedovalčevo izbiro 
glavnega fokalizatorja, na koncu razdelka Nekaj opomb opozori tudi sam pri-
povedovalec. Spremljamo torej zgodovinsko fikcijo, ki ob žanru zgodovinske 
pripovedi kot prepoznavne literarne jezike uporabi tudi žanre, ki jih je razvila 
dokumentaristika (gl. Kraševec 2017: 717–718), to literarno posvajanje zgo-
dovine pa se podreja jasni zgodovinski ideji: sovjetska taboriščna zgodovina 
je zgolj zgodovina, je del ruske preteklosti in v tem pogledu ne predstavlja 
nikakršnega posebnega ekscesa, gre zgolj za zgodovinske človeške usode.10

V širšem zgodovinskem kontekstu to normalizacijo sovjetskega revolucionar-
nega terorja dopolnjuje siceršnja zgodovina kraja dogajanja. Sovjetsko taborišče 

10 To idejo avtor v romanu izrazi tudi neposredno, v notranjem monologu glavnega junaka, na ka-
terega opozarja tudi Kraševec (2017: 718) in v katerem se združita notranja sočasna perspektiva 
glavnega junaka Artjoma in presežno avtorjevo zavedanje dejstva, da so spomini in dokumentari-
stika pozneje to izkušnjo osmišljali kot absolutni eksces. Junak tako v mislih ugotavlja: »Kasneje 
bodo govorili, da je bil tukaj pekel. Ampak tukaj je bilo življenje« (Kraševec 2017: 651).
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je v samostanu, v katerem je bila od druge polovice 16. stoletja tudi ječa, kamor 
so stoletja zapirali posvetne in duhovne oporečnike, v 17. stoletju pa so se prav 
v tem samostanu menihi več let z orožjem upirali Nikonovim cerkvenim refor-
mam. O vzporednicah med preteklimi obdobji in sovjetskim taboriščem dvajse-
tih let 20. stoletja v romanu razmišljajo literarni liki, na ravni celotnega romana 
pa idejo prostora, v katerem je iskanje duhovnih vrednot neločljivo povezano s 
telesnim odrekanjem in trpljenjem – torej prostora, ki naj bi bil posebej značilen 
za rusko zgodovinsko izkušnjo – izpostavlja tudi sam naslov romana.11

Vaje

Roman Vaje Vladimirja Šarova je sicer nastal že konec osemdesetih let, torej 
v času, ko je sovjetska izkušnja še del avtorjeve biografije, a za razliko od že 
omenjenega Grosmana se pri Šarovu zgodovinska distanca do terorja in represij 
vzpostavlja z vključitvijo te teme v širši zgodovinski okvir. Na podoben način 
sovjetsko zgodovino osmišlja tudi v svojih novejših romanih,12 zato je mogo-
če tudi Vaje obravnavati kot enega od načinov, kako sodobna proza uporablja 
prepoznavne žanrske vzorce zgodovinske proze. Če Prilepin pelje bralca sko-
zi roman po izrazito prepoznavni žanrski matrici, je v Vajah klasična matrica 
zgodovinskega romana močno preoblikovana v soočenju s svetopisemskimi 
zgodovinopisnimi vzori in evropskim razvojnim romanom (prvoosebni pripo-
vedovalec, ki se v romanu sreča z nizom učiteljev, ki mu razodenejo zgodovin-
sko »resnico«), a v ozadju imamo vendarle zgodovinsko pripoved, ki z usodo 
junaka pojasnjuje bistvo kolektivne zgodovinske izkušnje. Junak pri Šarovu ni 
več posameznik; ta vloga pripade fantastičnemu projektu uprizoritve Kristuso-
vih zadnjih dni, s katero skuša patriarh Nikon sredi 17. stoletja v Novojeru-
zalemskem samostanu pričakati skorajšnji Odrešenikov drugi prihod. Projekt, 
ki ga na Nikonovo pobudo ustvari bretonski režiser Certan, ki se po naključju 

11 Tu velja opozoriti, da je slovenski prevod naslova po svojem etimološkem pomenu nasproten 
naslovu izvirnika. V izvirniku nosi roman naslov Oбитель, kar sicer prav tako pomeni samostan 
oziroma samostansko skupnost, a ima za razliko od drugega ruskega poimenovanja samostana, 
монасты́рь, ki etimološko ustreza slovenski besedi samostan (po Vasmerju iz sr. gr. μοναστήριον 
– bivati/živeti v osami), povsem drugačen etimološki pomen, in sicer bivališča oziroma prebiva-
lišča (po Vasmerju обита́ть, st. rus., st. slov. обитати οἰκεῖν). Gre torej za specifično ruski kraj 
bivanja oziroma habitat.

12 Največji uspeh je dosegel z romanom Vrnitev v Egipt (2013), v katerem se ruska zgodovinska 
izkušnja »osvobajanja« v 19. in 20. stoletju osmišlja v kontekstu biblijske zgodovine. V romanu 
skušajo Gogoljevi potomci dokončati drugi in tretji del Mrtvih duš ter Rusijo tako iz pekla prek 
vic pripeljati do raja, a pot v svobodo, ki se je začela z osvoboditvijo tlačanov v 19. stoletju (kot 
ruska različica bega iz egiptovskega suženjstva), se v tridesetih letih z nasilno kolektivizacijo 
tragično konča v svojem izhodišču.
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znajde v Moskvi, preživi oba ustvarjalca. Ko namreč Nikon pade v nemilost, 
režiserja in vse igralce izženejo v Sibirijo, kjer izvajalci predstave – kljub reži-
serjevi smrti – oblikujejo versko sekto, ki z nenehnimi vajami ohranja predstavo. 
Neuki kmetje, ki so kot del Nikonove/Certanove predstave našli smisel svojih 
življenj v pričakovanju Kristusovega prihoda ter v upanju, da se bo ta zgodil 
prav v času, ko so sami del predstave, ohranjajo predstavo in delitev vlog, vloge 
pa se prenašajo iz generacije v generacijo. Ob tem se predstava – v trdni veri, da 
ohranjajo zvestobo izvirniku – nenehno spreminja ter prilagaja zgodovinskim 
okoliščinam, dokler v zadnji različici ne zaživi v delovnem taborišču, ki so ga 
sovjetske oblasti organizirale prav v sibirski vasici, kjer se je skrivala sekta in 
kjer igralci te predstave zdaj zasedejo mesta na obeh straneh bodeče žice.

Ob vsej zapletenosti žanrskih in kulturnozgodovinskih aluzij je tudi pri Ša-
rovu recepcija besedila vezana na žanrsko matrico zgodovinskega romana, 
čeprav individualnega junaka zamenja kolektivni ritual, zgodovinski kontekst 
individualne biografije pa čas več generacij. Zgodovinska usoda nenavadne 
predstave se v Vajah – podobno kot nenavadne in zanimive dogodivščine ju-
naka klasičnega zgodovinskega romana – ponuja kot varna drugost zanimive 
zgodbe, ki bralca pritegne k branju, medtem ko je na drugih ravneh besedila 
tovrstna identifikacija nenehno problematizirana in relativizirana, saj so Vaje 
predvsem roman o (ne)varnosti te varne drugosti.13

Laurus

Tretji obravnavani roman – Laurus Jevgenija Vodolazkina – je na prvi pogled 
zelo netipičen zgodovinski roman o ruskem srednjem veku, a ideja osmišljanja 
nacionalne zgodovine kot svojevrstne antizgodovine vendarle udejanja klasič-
no formulo zgodovinskega romana, ki preteklost konstruira z vidika aktualne 
sedanjosti. Pri tem je Vodolazkinov pristop specifičen: namesto ideje zgodo-
vinskega časa nam pripoved o življenju ruskega ranocelnika iz 15. stoletja pri-
naša idejo soobstajanja v večnosti: čas, začetki in konci ter vzročno-posledič-
ne povezave so v knjigi predstavljene kot stvar površinskega pogleda na svet.14 
Resnično bistvo naj bi torej obstajalo onkraj tradicionalnega  zgodovinskega 

13 Podobno kot zgodovinski roman v postromantični dobi je kolektivno predstavo o smislu zgodo-
vine prej konstruirala svetopisemska zgodovina. Člani sekte oziroma igralci v predstavi, v kateri 
podoživljajo usode svetopisemskih oseb (njihova varna drugost), najdejo smisel svoje eksistence, 
a gre za predstavo oziroma iluzijo, ki je nato postala zgodovinska stvarnost te skupnosti.

14 Tako pripovedovalec kot vsi junaki, ki v romanu »spregledajo«, vidijo svet onkraj časa, v katerem 
se dogaja zgodba. Najbolj očitno se to kaže v »videnjih« različnih junakov, s katerimi v roman 
vstopajo dogodki druge polovice 20. stoletja.
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dojemanja časa, kot način za literarno upodobitev te večnostnosti bistva zgo-
dovine pa je Vodolazkin izbral preplet srednjeveških in sodobnih žanrskih 
modelov. Za razliko od Šarova, ki v sodobnem literarnem osmišljanju ruske 
zgodovinske izkušnje individualnega junaka nadomesti s kolektivnim perfor-
mansom, je pri Vodolazkinu v ospredju za tradicionalni zgodovinski roman 
netipičen posameznik, čigar življenje je v konkretnem zgodovinskem obdobju 
predstavljeno z vidika večnosti. V sistemu žanrov srednjeveške pismenosti 
tovrstnemu pogledu ustreza žanr žitja (hagiografije), a Laurus po besedah Vo-
dolazkina – sicer strokovnjaka za rusko srednjeveško pismenost – ni žitje, 
temveč gre za nezgodovinski roman, za sodobno žitje (Маглий 2015: 178) 
oziroma za »žitje, napisano s sodobnimi literarnimi sredstvi« (Zajc 2015: 300).

Opredelitev nezgodovinski roman jasno kaže na avtorjev polemični odnos do 
tradicionalne rabe zgodovinske pripovedi v funkciji utrjevanja sodobnih predstav 
o zgodovini, roman skuša ponuditi drugačno videnje zgodovine, pri tem pa se – v 
polemiki z zgodovinskim romanom – opira na številne druge lahko prepoznavne 
žanrske vzorce. Težko se torej strinjamo z mnenjem, da je Laurus »nežanrski 
sodobni zgodovinski roman« (Zajc 2015: 299), prej bi lahko dejali, da gre za 
sodobni žanrski antizgodovinski roman, saj je v tem žitju, napisanem s sodobnimi 
literarnimi sredstvi, prav preplet prepoznavnih žanrskih modelov ključni literarni 
postopek. Prav ta avtorju omogoči, da ustvari iluzijo sočasnega obstoja srednjega 
veka in 20. stoletja ter soobstoja zgodovinskega in nadčasovnega, s čimer sodob-
nega bralca nagovarja, naj na zgodovino pogleda drugače. Namesto zgodovinske 
(časovne) varne drugosti nam roman torej ponuja žanrsko in jezikovno varno 
drugost, v srednjeveško večnostnost vstopamo po prepoznavnih poteh evropske-
ga romana (roman preizkušnje, vsakdanji pustolovski roman, biografski roman 
– gl. Маглий 2015: 181; prim. tudi Javornik 2018: 113), cerkvenoslovanski in 
staroruski deli besedila, ki jih je prevajalka Lijana Dejak v slovenskem prevodu 
preoblekla v Trubarjevo slovenščino, so skrbno izbrani na način, da so razumljivi 
sodobnemu bralcu. Zaradi tega ima bralec ves čas občutek, da se podaja v povsem 
drugačen svet, čeprav je ta drugačnost le nov preplet znanega in prepoznavnega.

Ne čudi torej, da je Laurus uspešnica tako v izvirniku kot v prevodih, saj prin-
cip podoživljanja (prisvajanja) drugosti, ki je tako značilen za žanrsko književ-
nost, premešča v nekoliko ambicioznejši kontekst samorefleksije nacionalne (ali 
natančneje etnično-konfesionalne) kulture. Na ravni pripovedi roman deluje kot 
povsem žanrsko besedilo,15 na idejni ravni pa se poigra s številnimi stereotipi o 

15 Tudi na platnicah slovenske izdaje lahko preberemo navdušen odziv Vodolazkinovega pisatelj-
skega kolega Zaharja Prilepina, ki odlično ponazori to dejstvo: »V otroštvu sem po prebranih 
knjigah hotel postati mušketir ali pilot, po prebranem Laurusu bi rad postal svetnik.«
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posebni (nad)zgodovinski vlogi ruske kulture ter tako z na prvi pogled povsem 
novim večnostnostnim videnjem zgodovine potrjuje pričakovanja ruskih, pa tudi 
zahodnih bralcev (misticizem, vzhodna duhovnost, resnične vrednote …).16

* * *

Romani, ki se na različne načine spogledujejo z žanrsko literaturo, obenem pa 
v iskanju odgovorov na sodobna identitetna vprašanja obujajo žanrske vzorce 
zgodovinskega romana, so očitno priljubljeni tako v Rusiji kot pri slovenskih 
bralcih. V prevodih zadnjega poldrugega desetletja so tovrstna dela končno 
dobila več prostora, slovenski bralci pa celovitejšo in kompleksnejšo pred-
stavo o sodobni ruski književnosti in kulturi. Dejstvo sicer je, da so – vsaj, če 
sodimo po ponatisih – med bralci bolj priljubljena dela, ki jih je kot celoto mo-
goče brati predvsem kot žanrsko literaturo, a na nekoliko drugačni ravni. Slo-
venski bralci radi posegajo po delih, ki jim v različnih prepoznavnih žanrskih 
vzorcih prinašajo drugost Rusije in njene preteklosti (od strahot 20. stoletja do 
srednjeveške mistike), a jih je mogoče brati tudi kot potrditev vnaprejšnjih pri-
čakovanj in stereotipov o drugosti, ki jo spoznavajo. Bolj zapletene literarne 
problematizacije žanrskih mehanizmov, ki seveda zahtevajo tudi vnaprejšnje 
poznavanje uporabljenih vzorcev in shem, so za slovenskega bralca verjetno 
težje razumljive (to bi lahko pojasnilo očitno manjše zanimanje za Vaje Šaro-
va), ob neprepoznanih žanrskih in drugih kulturnih referencah namreč takšno 
besedilo preprosto ne deluje, a prav zato so – tudi za prihodnje branje ambici-
oznejših del – med prevodi nepogrešljive uspešnice, ki nas teh referenc učijo.
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Kraljevič Marko v makedonski poeziji:  
od epskega junaka do lirskega subjekta

Namita Subiotto

Prispevek podaja nekaj izhodišč za obravnavo pesmi Pasje brdo, ki jo predlagam kot do-
polnitev seznama predlogov prostoizbirnih književnih besedil za individualno in skupin-
sko delo ter aktualizacijo v učnem načrtu za slovenščino v gimnaziji (ali zadnjem triletju 
osnovnih šol). Izbor utemeljujem z naslednjimi razlogi: v pesmi nastopa kraljevič Marko, 
zgodovinska in literarna oseba, ki je prisotna tudi v slovenski književnosti; avtor pesmi 
Blaže Koneski, čigar dela so prevedena tudi v slovenščino, je pomembno zaznamoval make-
donsko poezijo druge polovice 20. stoletja; pesem pa je zaradi univerzalnega motiva (boja 
proti zlu) in medbesedilnega dialoga z makedonskim (in sploh južnoslovanskim) ljudskim 
slovstvom zanimiva za analizo.

Aktualni učni načrt predmeta slovenščina za gimnazije (Poznanovič Jezeršek 
idr. 2008) med predlogi prostoizbirnih književnih besedil za individualno in 
skupinsko delo ter aktualizacijo vključuje besedila, ki pripadajo slovanskim 
književnostim, vendar med njimi nisem zasledila nobenega iz makedonske 
književnosti. Slovenske osnovne in srednje šole obiskujejo tudi priseljenci ali 
otroci priseljencev iz Makedonije in glede na priporočila, da je pri vključeva-
nju novopriseljenih otrok ter otrok naslednjih generacij priseljencev pomemb-
no upoštevati kontekst multikulturnosti, ki ob skrbi za čimprejšnjo usvojitev 
slovenskega jezika predvideva tudi hkraten poudarek na ohranjanju materne-
ga jezika in kulture, menim, da bi učni načrt za predmet slovenščina lahko 
vključeval tudi literarna besedila iz makedonske književnosti. Izbor besedila, 
ki ga predlagam kot dopolnitev seznama predlogov prostoizbirnih književnih 
besedil za individualno in skupinsko delo ter aktualizacijo v učnem načrtu 
za slovenščino v gimnaziji (ali zadnjem triletju osnovnih šol), utemeljujem z 
naslednjimi razlogi: v pesmi Pasje brdo nastopa kraljevič Marko, zgodovinska 
in literarna oseba, ki je prisotna tudi v slovenski književnosti; avtor pesmi Bla-
že Koneski, čigar dela so prevedena tudi v slovenščino, je pomembno zazna-
moval makedonsko poezijo druge polovice 20. stoletja; pesem je zaradi uni-
verzalnega motiva (boja proti zlu) in medbesedilnega dialoga z makedonskim 
(in sploh južnoslovanskim) ljudskim slovstvom zanimiva za analizo.
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Kraljevič Marko, zgodovinska in literarna oseba, priljubljen junak južnoslo-
vanskega ljudskega slovstva, je s kreativnimi adaptacijami Frana Milčinskega 
pred sto leti vstopil tudi v slovensko književnost. Fran Milčinski je Zgodbe 
kraljeviča Marka prvič objavil leta 1923. »Izhodišče in domišljijsko torišče je 
[namreč] našel v fantastičnih ljudskih pesmih o junaku Marku, ki so jih pre-
pevali na Balkanu (čeprav neustrašen, a pošten bojevnik, ki se je boril s tako 
ali drugače ponazorjenimi močmi teme, tudi drugim ni bil tuj – le pod drugim 
imenom so ga morda poznali in drugačne strahove je premagoval)« (Volarič 
2007: 144). Zbirka vključuje devetnajst pripovedk, naslov predzadnje – Smrt 
kraljeviča Marka – pa je osrednji motiv zgodbe, ki bi jo lahko povzeli takole 
(Milčinski 2007: 131–135): Kraljevič Marko, »strah nasilnikom, zavetnik za-
tirancem, maščevalec krivicam«, jih je dočakal prek sto, toda svet se je spre-
menil, rodili so se rodovi, »šibkejši v junaštvu, silnejši v zvijači«, buzdovan in 
sabljo sta zamenjala puška in smodnik. Marko bridko sprevidi, da se v takšnem 
svetu ne znajde več, saj ga lahko ubije vsak strahopetec, zato se odloči, da se 
bo umaknil. Odide v samoto, na vrh planine, zvestemu konju odseka glavo, da 
ne bi hlapčeval Turku s tovorom na hrbtu, prelomi sabljo in kopje, da se ne bi 
Turek z njima ponašal, ter zaluča buzdovan v morje, rekoč: »Kadar vstaneš iz 
morja spet na dan, buzdovan šestoperni, tačas se porodi junak, enak bo meni.« 
Nato napiše sporočilo, da je mrtev, pripravi zlato za pokop in darovanje, leže 
v travo in zaspi. Mimo prideta dva svečenika in odneseta njegovo truplo na 
Sveto goro. Toda o njegovem grobu ni znamenja ne sledu.

V ljudskem izročilu O Prilepu, Varošu in okolici in o pobegu kraljeviča 
Marka iz Varoša (Предание за Прилеп, Варош и околината и за бегањето 
на Марка Кралета од Варош), ki ga je zapisal Marko Cepenkov (1829–
1920), eden najplodnejših zbiralcev makedonskih ljudskih pripovedk, kralje-
vič Marko (podobno kot pri Milčinskem) sreča mladeniča s puško in ugotovi, 
da novemu orožju njegovo junaštvo ni več kos, zato podkuje svojega konja, 
pri čemer podkve zasuka v drugo smer, in na obzidje svojega gradu postavi 
bobne, da ropotajo v vetru, ter jo neke noči popiha v Demir Kapijo in se skrije 
v pečino. Tam ga stoletja zatem najde neki človek in ga vpraša, kdaj bo prišel 
iz pečine in se podal v boj. Marko odgovori, da ko bo njegova sablja sama 
zletela iz nožnice (Цепенков 1972: 125).

V ljudskem izročilu, ki ga je zapisal Cepenkov, kakor tudi v adaptaciji 
Frana Milčinskega, je smrt velikega epskega junaka vprašljiva, saj je nihče 
ni videl: pri Cepenkovu se junak umakne v pečino, kjer nemara še danes 
živi, pri Milčinskem pa se odloči umreti v samoti, vendar nihče ne ve, kje je 
njegov grob. 
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Izročilo o umiku kraljeviča Marka si je za moto pesmi Pasje brdo izposodil 
Blaže Koneski (1921–1993), ena najpomembnejših makedonskih literarnih, 
literarnovednih in jezikoslovnih osebnosti druge polovice 20. stoletja. Bil je 
tudi književni prevajalec iz angleščine, nemščine, ruščine, poljščine, češčine, 
srbščine in slovenščine: prevajal je poezijo Otona Župančiča in Krst pri Savici 
Franceta Prešerna. Poezijo Blažeta Koneskega lahko v slovenščini beremo v 
prevodu Ivana Minattija v treh samostojnih knjigah (Vezilja, 1959; dvojezična 
Везилка = Vezilja, 1966; Pesmi, 1977) ter dveh antologijah makedonske poe-
zije (Sodobna makedonska poezija, 1963; Pesmi, 1976). Ob stoletnici pesniko-
vega rojstva pa je izšel še ilustrirani pesniški cikel Марко Крале = Kraljevič 
Marko v prevodu Namite Subiotto.

V pesmi Pasje brdo, ki je epilog cikla petih pesmi, se pojavi motiv umi-
ka oziroma smrti kraljeviča Marka, ki je tudi osrednji motiv zgodbe Frana 
Milčinskega, zaradi česar se mi je zdela zanimiva za analizo. Morda bi bila 
zanimiva tudi primerjava pesmi Pasje brdo (še bolj pa celotnega cikla) s Pre-
šernovo pesnitvijo Krst pri Savici, torej ravno tistim Prešernovim delom, ki ga 
je Koneski prepesnil v makedonščino: Črtomir in Marko se podata v brezupni 
boj z nepremagljivim sovražnikom (»In šel je boj bojvat brez upa zmage« 
(Prešeren 2006: 27)), nato resignirano razmišljata o begu (»beg je moj up, 
gojzd je moj dom pričjoči« (Prešeren 2006: 49)); v obeh pesmih se pojavi 
podoba deroče vode kot bližajočega se sovražnika/zla (neurnik pri Prešernu; 
kalna voda, ki poplavlja, pri Koneskem) in podobno.

Pesem Pasje brdo in celotni cikel Kraljevič Marko so (med drugimi) na-
tančno obravnavali makedonski literarni teoretiki Georgi Stardelov, Katica 
Ḱulavkova, Ranko Mladenoski, krajšo interpretacijo Nataše Avramovske in 
Lorete Georgievske-Jakovleve pa najdemo tudi v učbeniku za predmet ma-
kedonski jezik in književnost za četrti letnik gimnazij (2004). V nadaljevanju 
prispevka povzemam njihove ugotovitve, pri čemer se osredotočam predvsem 
na interpretacije pesmi Pasje brdo, ki bi jih lahko uporabili za izhodišče pri 
pripravi učne ure slovenščine s tem besedilom.

Georgi Stardelov v obsežni študiji o poeziji Koneskega, naslovljeni prav po 
prvi pesmi iz cikla (Одземање на силата oziroma Odvzemanje moči), trdi, 
da je to najpomembnejši pesniški cikel tega avtorja, da predstavljajo pesmi iz 
cikla vrhunec njegove poezije in da so tudi najbolj paradigmatične za tolma-
čenje njegove poetike (Старделов 1990: 110).

O zgradbi pesmi Stardelov (1990: 112) zapiše, da vsako od petih pesmi iz 
cikla uvaja moto (citat ali parafraza ljudske legende o kraljeviču Marku), ki 
je hkrati že jedro pesmi, da torej pesnik izbrano legendo samo zapiše v duhu 
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svojega časa, s čimer jo povzdigne na novo in višjo poetično raven. Moti v teh 
pesmih torej niso stranski elementi, temveč pomembni segmenti, s katerimi 
Koneski da vedeti, da so vse pesmi iz cikla navdihnile legende o kraljeviču 
Marku, da jih torej ni ustvaril, temveč odkril, in da si je mote zamislil kot svo-
jevrstne ekspozicije v dramaturgiji pesmi, kot izhodiščne točke, brez katerih 
pesmi ni mogoče v celoti razumeti. Pesmi so očitno povezane v cikel, ne le 
zaradi osrednjega mitskega lika kraljeviča Marka, temveč tudi zaradi pesniške 
in metafizične ideje, ki je prisotna v vsaki izmed njih. Stardelov meni, da je 
treba te pesmi upoštevati kot dramaturško in konceptualno celoto, saj vsebu-
jejo nekakšno skupno pripovedno nit, zato jih ni mogoče brati in interpretirati 
neodvisno. Pesmi naj bi povezovala tudi skupna ideja: zmaga zla, triumf hudo-
bije, poraz dobrega, ki se mu ne more nihče izogniti. Stardelov trdi, da pesmi 
Koneskega o kraljeviču Marku slavijo človekov poraz, s katerim se končuje 
vse v človeškem življenju, čemur pa, kot bomo videli pozneje, Ranko Mlade-
noski oporeka.

Katica Ḱulavkova, ki je raziskovala medbesedilne povezave pesmi iz cikla 
(vseh, razen pesmi Pasje brdo) z ljudskimi legendami in izročili, ki jih je za-
pisal Marko Cepenkov, trdi, da je cikel Kraljevič Marko Blažeta Koneskega 
nekajkratno medbesedilo/palimpsest, aktualizira namreč: 

• mitske podobe (»kalna voda«, prividi in prikazni, poganska verovanja, 
poosebljenje smrti, zlo in samotnost); 

• zgodovinsko-legendarni kolektivni in kultni spomin (kraljevič Marko, 
njegova moč, primerljiva z božjo, zidanje Markovega obzidja/cerkve in 
samostana, žrtvovanje otrok pri zidanju, pasje brdo);

• ljudski govor in ustno pripovedovanje (posebna vrsta prakse in spomina); 
• biblijsko stilistiko in pravoslavno topiko (božja moč, Rahelin jok, svet-

niki, »hudičeva zalega«);
• osebni pogled na svet, smisel in potrebo po parodiranju ter grotesknem 

pogledu na mite in kultne predstave o preteklosti in nekaterih »večnih« 
vrednotah, ki so postavljeni v grotesken, paradoksalen in demitologiza-
cijski odnos (močni postane šibek in »ponižan«, drzna zamisel postane 
sramotna resničnost, dobro se odkupi z zlom, »resnica« se relativizira 
glede na zorni kot, zlo se »neizbežno« »množi«, pokaže se skepsa do du-
alistične delitve na dobro in zlo ali »hudobijo« in ponovno se vzpostavi 
kategorija zlodobro) (Ќулавкова 2001: 307–308).

Avramovska in Georgievska-Jakovleva obravnavata cikel pesmi o kraljeviču 
Marku Blažeta Koneskega v učbeniku za makedonski jezik in književnost za 
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četrti letnik gimnazij, kjer ugotavljata (Аврамовска, Георгиевска-Јаковлева 
2004: 301), da cikel predstavlja pesniško tolmačenje in lirsko-refleksiven ko-
mentar (junaka iz ljudskega izročila), ki v duhu moderne čustvenosti v lirskem 
in refleksivnem kontekstu raziskuje »razpoke« v jasno začrtanih obrisih juna-
škega lika. Uvodna pesem Odvzemanje moči poudarja »primanjkljaj«, ki za-
znamuje junaške podvige kraljeviča Marka v preostalih pesmih iz cikla. Zaradi 
uvodnega primanjkljaja se vsak naslednji junakov dobronamerni podvig obrne 
proti njemu in pretvori v še en greh. Ker bog Marku odvzame polovico moči (v 
pesmi Odvzemanje moči), junak ne more zaščiti svojega kraja pred podzemno 
vodo, ki grozi, da bo poplavila Prilepsko polje (v pesmi Sterna); kljub števil-
nim človeškim žrtvam (sedemdeset novorojenčkov) ne more sezidati obzidja, 
ki bi ubranilo njegovo ljudstvo pred zlom/hudobijo (v pesmi  Obzidje); ko pa 
se želi odkupiti za strašen greh in da sezidati sedemdeset cerkva in samostan, 
ugotovi, da mu ubiti ne bodo nikoli odpustili (v pesmi Markov samostan). 
Neuspeh njegovih podvigov (v boju proti zlu) doseže kulminacijo v zadnji 
pesmi – Pasje brdo, ki tematizira smrt tega junaka po brezplodnem bojevanju 
s sovražnikom. Neuspeh bojevanja je prikazan kot rezultat samega bojevanja 
kraljeviča Marka, saj se po vsakem zamahu s sabljo sovražnik podvoji. Epski 
kontekst je prisoten v citatih iz ljudskega izročila, ugotavljata avtorici, med-
tem ko v vsaki pesmi posebej Koneski prelevi lik kraljeviča Marka v lirski 
subjekt.

Cikel analizira tudi Ranko Mladenoski, ki preverja tezo Koneskega, da sta 
pri ustvarjanju vsake teh pesmi prisotni tradicija in inovacija oziroma aktuali-
zacija. Tudi Mladenoski (kot Stardelov) dokazuje, da pesmi v ciklu povezuje 
več elementov/kategorij: epski junak kraljevič Marko, njihova zgradba (legenda 
– pesem), opiranje na tradicijo (inovacija – aktualizacija), folklorni motivi, boj 
proti zlu/hudobiji, dialog med lirskim subjektom in njegovo bolečino; filozofska 
obarvanost pesniškega izraza, lirski subjekt kot poraženec v vseh pesmih, samo-
tnost, žalost, gnev, greh, vest in tako naprej (Младеноски 2004: 69). 

Pesem Pasje brdo Mladenoski (2004: 74–75) interpretira tako, da najprej 
izpostavi besedišče, ki determinira zlo, proti kateremu se bori kraljevič Marko: 
krvave roke, krvave noge, onemoglost, smrt, hudičeva zalega, kaluža, zlo, ple-
vel, noč, gluha tema, propadanje, prikazen. Toda zla se ne da uničiti, bojevanje 
z njim ga le pomnoži: »Zvečer pa, ko se izčrpan vračam, / se za menoj spet vse 
sestavi / tako kot je bilo, / kot bi oral kalužo, / zlo pa se je samo pomnožilo / kot 
plevel po pletju« (Koneski 2021: 32). Noč (gluha tema) je zaveznica zla. Tako 
kot je Marko v pesmi Sterna slišal približevanje strašne podzemne vode, tako 
v pesmi Pasje brdo sliši približevanje hudobije, ki je predstavljena kot kalna 
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voda, ki preplavlja. Marko dojame, da je njegov boj z zlom zaman. V obupu 
se odloči za nejunaški korak – beg, pri čemer pa se posluži zvijače: »Zasukajte 
podkve mojemu konju, / nastavite bobne, da bijejo v vetru, / naj se še bojijo 
moje prikazni« (Koneski 2021: 33). Njegova poslednja želja je, da bi njegova 
smrt ostala skrita: »Naj le nihče ne vidi moje smrti, / sam naj bom z njo, / kot 
z nevesto / v noči spočetja!« (Koneski 2021: 33). Mladenoski pojasnjuje, da se 
verz »nastavite bobne, da bijejo v vetru« navezuje na poganski ritual, katerega 
namen je pregnati zlo, hudobijo. V Makedoniji je ritual znan kot dan preroka 
Jeremije, ko se z udarjanjem po bobnih in raznih kovinskih predmetih ustvari 
trušč, ki naj bi preplašil in spodil zlo. Namen kraljeviča Marka naj bi bil enak: 
pretentati zlo, da se bo še naprej balo njegove prikazni, saj bo zaradi trušča (in 
narobe obrnjenih sledi podkev njegovega konja) mislilo, da je kraljevič še v 
vedno v svojem gradu.

Pasje brdo, zadnja pesem iz cikla, najbolj eksplicitno obravnava osnovno ide-
jo celotnega cikla, ki jo Mladenoski razume kot nujnost večnega boja proti zlu. 
To je temelj, na katerem je zgrajenih vseh pet pesmi iz cikla. Toda tu ne gre le za 
boj proti zlu, ki nas obdaja, temveč tudi proti zlu, ki je v nas. Mladenoski se ne 
strinja v celoti z interpretacijo Stardelova, ki trdi, da je kraljevič Marko tragični 
junak, saj nosi v sebi tragični konflikt, konflikt z bogom in usodo, zaradi česar bi 
lahko beg (pred temi konflikti) pomenil kapitulacijo človeka v boju s hudobijo, z 
mračnimi silami. Mladenoski namreč v pesmi Pasje brdo prepozna optimizem. 
Junakova želja, da ne bi nihče videl njegove smrti, tako Mladenoski, pomeni, 
da ne sme nihče izvedeti za njegovo smrt, torej niti zlo/hudobija. S svojo smrtjo 
hoče biti sam, kot z nevesto v noči spočetja, beseda spočetje pa pomeni novo 
življenje, začetek, perspektivo, prihodnost. V kontekstu celotnega cikla naj bi 
torej ta beseda pomenila porajanje novih moči, ki se bodo zoperstavile zlu, ki 
bodo nadaljevale njegov boj proti mračnim demonskim silam. Zato, zaključuje 
Mladenoski, predstavlja zadnja pesem – epilog cikla – pesnikov namen, ki je 
poudariti, da se človekov boj proti zlu nikoli ne bo nehal oziroma se nikoli ne 
sme nehati. Če se vrnemo k izročilu o begu kraljeviča Marka iz Varoša, ki ga je 
zapisal Marko Cepenkov, lahko opazimo, da ljudski pripovedovalec v Marko-
vem skrivanju v pečini prav tako ne vidi popolnega poraza: junak je živ in nekoč 
se morda zopet poda v boj proti hudobiji.

Pesem Pasje brdo Blažeta Koneskega je zagotovo mogoče interpretirati tudi 
na druge načine (na primer njen jezikovni slog), namen prispevka je bil pred-
vsem podati informacije o izbranem besedilu in njegovih dosedanjih interpre-
tacijah makedonskih literarnih teoretikov, ki so lahko podlaga za obravnavo 
pesmi, ki jo vključujem v prispevek.
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Pasje brdo

Dneve in dneve se je Marko podajal v boj 
na Pasjem brdu pri Prilepu. 

Stokrat je zamahnil s sabljo, prepolovil sovražnika,
 pa sta obe polovici oživeli in iz enega sta dva nastala. 

Sprevidel je, da to nikamor ne pelje, 
zasukal je podkve svojemu konju, nastavil bobne, da bijejo v vetru,

da ne bi dojeli, da ni nikogar za obzidjem, 
in se izgubil v noč.

(Ljudska legenda)

Tudi v to bitko se moram podati,
jo bojevati
dneve in dneve
krvavih rok do ramen,
krvavih nog do kolen,
do onemoglosti –
dokler ne poskusim vsega,
dokler ne pridem do kraja,
dokler ne usahnem, kot usahne vodnjak v poletni pripeki,
in ne začutim svoje poslednje želje:
Naj le nihče ne vidi moje smrti!

Zarana se podam na pasje brdo, 
besno se poženem na hudičevo zalego. 
Zamahnem levo in udarim desno
in tolčem 
in tarem
in sekam,
kot sekaš goščavo, ko si utiraš pot.
Zvečer pa, ko se izčrpan vračam, 
Se za menoj spet vse sestavi, 
tako kot je bilo,
kot bi oral kalužo,
zlo pa se je samo pomnožilo 
kot plevel po pletju.
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In glej, spet je noč, 
spet je gluha tema.
Poslušam: 
bliža se nam hudobija
kot kalna voda, ki preplavlja.
In zdi se mi,
da se vse pogreza v zemljo,
kot da ni nikoli obstajalo, 
kot da nisem nikoli ničesar napravil.

Zasukajte podkve mojemu konju,
nastavite bobne, da bijejo v vetru,
naj se še bojijo moje prikazni,
naj ne vidijo moje smrti!
Naj le nihče ne vidi moje smrti,
sam naj bom z njo,
kot z nevesto
v noči spočetja!

Vir
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Jan Kochanowski – poljska renesansa pri pouku  
književnosti v gimnaziji

Lidija Rezoničnik

Prispevek obravnava literarno ustvarjalnost poljskega renesančnega pesnika Jana Kocha-
nowskega. Predstavi pesnikovo delo in njegov pomen za poljsko književnost – utemeljitev 
poljščine kot pesniškega jezika, razvoj silabičnega verzifikacijskega sistema, prve reali-
zacije pesemskih oblik v poljskem jeziku (na primer prvi soneti) – in se nato osredotoči 
na pesniški cikel Žalostinke. V drugem delu predstavlja možnosti obravnave pesmi Ko-
chanowskega pri pouku slovenščine v gimnaziji in želi spodbuditi učiteljice in učitelje, da 
dijakinje in dijake seznanijo z obstojem renesanse v slovanskih književnostih.

V učbenikih, ki jih za pouk slovenščine v gimnazijah predpisuje Katalog 
učbenikov za srednjo šolo, je poljski renesansi največ mesta posvečenega 
v Branjih 1 (Ambrož idr. 2003: 192–254), kamor je umeščena pesem Jana 
 Kochanowskega in kjer je med znanstvenimi odkritji omenjen pomen Ko-
pernikove heliocentrične teorije. Berilo Umetnost besede 1 (Lah idr. 2014: 
226–269) zgolj omenja, da se je renesansa v 16. stoletju iz Italije med drugim 
razširila tudi na Poljsko, v učbeniku Svet književnosti 1 pa je podatek, da je 
poljska književnost razvila renesanso, razviden z zemljevida Središča rene-
sančne književnosti (Kos 2000: 182), kjer je na poljskem območju omenjen 
Kochanowski. Vsi trije učbeniki navajajo, da se je na slovanskem območju re-
nesansa razvila le v poljski in dalmatinski (hrvaški) književnosti. Učni načrt za 
slovenščino za gimnazije (Poznanovič Jezeršek idr. 2008; v nadaljevanju UN) 
obravnave poljske renesanse oziroma del Kochanowskega ne predvideva.1 

Kljub skromnejši pojavnosti renesanse v slovanskih književnostih se zdita 
vključevanje primerov slovanskih besedil in njihova primerjalna obravnava 
v kontekstu zahodnoevropske renesančne književnosti ključna za poznavanje 
evropskega literarnega prostora, njegove raznolikosti in pretakanja idej. Na-
men pričujočega besedila je obravnava poljske renesanse, njenega glavnega 
predstavnika Jana Kochanowskega in pesniškega cikla Žalostinke. Prispevek 

1 V UN je za obravnavo pri pouku književnosti med obveznimi izbirnimi besedili iz poljske knji-
ževnosti predvidena pesem Wisławe Szymborske, med prostoizbirnimi besedili pa so navedene 
pesmi Adama Mickiewicza in roman Henryka Sienkiewicza.
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želi osmisliti branje Žalostink pri pouku slovenščine ter povezati njihovo 
obravnavo z že usvojenimi temami, s tem pa ponuditi iztočnice za vključitev 
(omembo) poljske renesanse v pouk književnosti.

Predstavnik »zlate dobe poljske književnosti«

Jan Kochanowski (1530–1584) se je rodil v vasi Sycyna na jugovzhodu da-
našnje Poljske v plemiški družini, ki mu je s pomočjo podpornikov omogočila 
izobraževanje in potovanja ter spoznavanje takratne evropske humanistične 
misli. S štirinajstimi leti je začel študirati na akademiji v Krakovu,2 kjer je naj-
verjetneje prebiral dela nekoliko starejših rojakov Mikołaja Reja (1505–1569, 
proza v poljščini), Andrzeja Frycza Modrzewskega (ok. 1503–1572, politično 
spisje v latinščini) in Klemensa Janickega (1516–1543, pesnitve v latinščini). 
Nato je Kochanowski potoval po Nemčiji in Italiji (Rim, Neapelj), se vpisal na 
študij na univerzo v Kaliningradu in nato v Padovi, med vračanjem na Poljsko 
pa je potoval še po Franciji. V Padovi in Franciji se je seznanil z aktualno pro-
blematiko književnega ustvarjanja v narodnih jezikih (in ne samo v latinščini). 
Prvo obdobje literarne ustvarjalnosti, ki ga je zaznamoval študij v Padovi in v 
katerem je Kochanowski pisal zlasti epigrame, elegije in erotično poezijo v la-
tinščini, literarna zgodovina označuje kot padovsko obdobje oziroma obdobje 
študija in potovanj. Pri pisanju v tem času se je Kochanowski zgledoval zlasti 
po grški, rimski in novolatinski epigramatiki ter po piscih rimskih erotičnih 
elegij Katulu, Tibulu in Propercu. V tem obdobju je najverjetneje nastala tudi 
pesem Kaj hočeš, Bog, od nas (Czego chcesz od nas, Panie), ki jo literar-
na veda označuje kot »manifest humanistične religioznosti« (Ziomek 2012: 
261). Kochanowski je po vrnitvi na Poljsko, po letu 1559 (dvorno obdobje), 
opravljal službo na dvorih poljskih velikašev, kjer so nastali številni epigrami 
oziroma fraške3 (v njih so opazni vplivi Katula in Anakreona), idile (na pri-
mer cikel dvanajstih pesmi Šentjanževa pesem o kresu / Pieśń świętojańska o 
Sobótce), satirične pesnitve, panegiriki, prevodi (na primer odlomki del Ho-
merja, Evripida), tragedija (po grških motivih, Sprejem in zavrnitev grških 

2 Akademia Krakowska, najstarejša poljska univerza, danes Jagelonska univerza (Uniwersytet Ja-
gielloński), je bila ustanovljena leta 1364.

3 Fraška oziroma fraszka je kratka pesem s satirično ali z resnejšo vsebino, podobna epigramu. 
Kochanowski je s to besedo naslovil svojo zbirko epigramov, ki je prvič izšla leta 1584 (Fraszki), 
termin pa se je kmalu zatem v poljski literarni vedi uveljavil za poimenovanje literarne vrste, 
torej epigrama, napisanega v poljščini. Rozka Štefan in Lojze Krakar izraz fraszka v slovenščino 
prevajata tudi kot »igračka«. V nasprotju s Kochanowskim je Mikołaj Rej za svoje pesmi šaljive 
vsebine uporabil poimenovanje figlik. Raznolika poimenovanja za posamezne literarne vrste, kot 
je razvidno iz primera epigrama, kažejo na živost poljske renesanse.
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odposlancev / Odprawa posłów greckich) in pesmi. Tretje ustvarjalno obdobje 
Kochanowskega je zaznamovalo življenje na podeželskem posestvu v kraju 
Czarnolas, kjer se je ustalil po poroki leta 1575. Tu je nastal prevod Davido-
vega psalterja (Psałterz Dawidów) in nato znameniti cikel Žalostink (Treny) 
(Ziomek 2012: 253–329).

Kochanowski zavzema mesto začetnika umetniške poezije v poljskem je-
ziku, »je najpomembnejši poljski renesančni poet in pravzaprav največji slo-
vanski poet do romantike« (Krakar 1976: 93), postavljen ob bok poljskima 
romantičnima pesnikoma Adamu Mickiewiczu in Juliuszu Słowackemu. 
V poljski poeziji srednjega veka je bil uveljavljen stavčno-intonacijski verz 
(meje verzov so na mejah stavkov in zloženih stavkov, ekvivalentov stavkov, 
besednih zvez), Biernat iz Lublina, pa tudi Mikołaj Rej sta nato na začetku 
renesanse namesto asilabičnega verza uvajala tako imenovani nepravi silabi-
zem, ki se približuje izosilabični verzifikaciji. S poezijo Kochanowskega pa 
je poljski verzifikacijski sistem prešel na silabičnega, ki temelji na stalnem 
številu zlogov v verzu. Ta se je obdržal skoraj tri stoletja – do romantike, ko 
je Mickiewicz uvedel silabotonični verz s točno določenim številom zlogov in 
urejenim menjavanjem naglašenih in nenaglašenih zlogov (Głowiński 1986: 
159–210). V 16. stoletju so bila literarna dela na območju takratne Poljske, 
zlasti poezija,4 pisana pretežno v latinščini. Kochanowski, ki se je med svojimi 
potovanji in študijem seznanil s tradicijo evropske poezije, je bil prvi, ki je 
izbrane pesemske oblike in literarne vrste (prvič) realiziral tudi v poljščini. Po-
leg epigramov, ciklov pesmi, igračk, tragedije, satiričnih pesnitev in žalostink 
je napisal prve tri sonete v poljskem jeziku in s tem postavil temelje poljskemu 
sonetu.5 Tako je »ob skromni tradiciji povzdignil poljsko govorico v pesniški 
jezik in izoblikoval v njem dela trajne vrednosti« (Krakar 1976: 93).

Slovenskemu bralcu so dela Kochanowskega dosegljiva v prevodih Lojzeta 
Krakarja (knjižna izdaja prevodov izbranih pesmi, med njimi pesmi Kaj hočeš, 
Bog, od nas, cikla idil Šentjanževa pesem o kresu in Žalostinke), Rozke Štefan6 

4 Izključno v poljščini sta takrat že pisala na primer Biernat iz Lublina (od ok. 1460 do ok. 1529, 
prevodi in priredbe latinskih del) in Mikołaj Rej (proza), vendar sta se posvečala prevodom in 
prozi, ne pa umetelnim pesemskim oblikam.

5 Soneti Frančišku / Do Franciszka, St. Wapowskemu / Do St. Wapowskiego, Za gospo / Do Pa-
niej (slednji je preveden v slovenščino, prev. Rozka Štefan) so bili natisnjeni leta 1584 v zbirki 
Igračke / Fraszki. V poljski književnosti se je sonet nato razvijal v baroku (na primer Daniel Na-
borowski, Jan Andrzej Morsztyn) in se razcvetel v romantiki (na primer Mickiewicz, Słowacki), 
pogosto realizirana pesemska oblika pa je bil tudi na koncu 19. oziroma v začetku 20. stoletja 
(tako imenovano obdobje mlade Poljske: na primer Jan Kasprowicz, Kazimierz Przerwa Tetma-
jer, Leopold Staff) (prim. Miszalska 2010).

6 Izbrane pesmi v antologiji poljske ljubezenske lirike Prošnja za srečne otoke (1999, Radovljica: 
Didakta).
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in Toneta Pretnarja.7 Fran Miklošič pa je poskrbel za prvi znani prevod poezije 
Kochanowskega v slovenščino, prevedel je namreč fraško z naslovom Lipa in 
jo umestil v Slovensko berilo za peti gimnazijalni razred, izdano leta 1853 na 
Dunaju8 (Krakar 1976: 104).

Poezija Kochanowskega odraža renesančno miselnost, v središče postavlja 
človeka kot svobodno bitje in psihofizično enoto, ki ceni razum ter čuti svojo 
ustvarjalnost. Tematiko umirjenega in brezskrbnega življenja mestoma pre-
kinja negativno politično ozračje v takratni Poljski,9 sicer pa lirski subjekt 
lepoto vidi v povezanosti človeka z naravo (stvarstvom), ki jo je Bog ustvaril 
zanj. Harmonično življenje pa nenadoma prekine smrt pesnikove hčere. S tem 
(pesniški) svet izgubi lepoto, renesančna harmonija preide v trpljenje, neuto-
lažljivi lirski subjekt pa le stežka najde pojasnilo oziroma tolažbo za nesrečo, 
ki ga je doletela.

Žalostinke

Pesniški cikel z naslovom Žalostinke (Treny) je Kochanowski napisal ob tež-
kih življenjskih preizkušnjah – najprej mu je umrl brat (njemu v spomin je na-
pisal pogrebni govor), nato leta 1578 ali 1579 dve leti in pol stara hči Urszula 
oziroma Urška,10 kmalu zatem še hči Hanna (njej v spomin je napisal epitaf). 
Žalostinke je Kochanowski posvetil hčeri Urški, v knjižni obliki so prvič izšle 
leta 1580. Avtobiografske prvine v njih so izrazite, zato jih Ziomek (2012: 
318) umešča med tista dela Kochanowskega, ki se najočitneje navezujejo na 
zunajliterarno resničnost, povezano s pesnikovim osebnim in družinskim ži-
vljenjem. Hkrati poudarja, da ni znano, v kakšnem vrstnem redu so nastale in 
ali jih je pesnik že izvorno zasnoval v obliki cikla, zato tudi ni mogoče trditi, 
da je proces žalovanja, opisan v Žalostinkah, odsev zunajliterarne resničnosti 
in torej poteka žalovanja pesnika Kochanowskega (Ziomek 2012: 320). Cikel 
obsega devetnajst pesmi različnih kitičnih in verznih dolžin, posamezne pesmi 

7 Izbrane pesmi v antologiji Veter davnih vrtnic. Antologija pesniških prevodov 1964–1993 (1993, 
Ljubljana: Slava. Uredila Niko Jež in Peter Svetina). 

8 Slovensko berilo za peti gimnazijalni razred. Izdal Franc Miklošič. Dunaj: C. K. Zaloga Bukev 
Za Šole Pri Sv. Ani, 1853. Kopija berila je prosto dostopna na spletni strani Digitalne knjižnice 
Slovenije, dLib: <http://www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:DOC-S1U3FRQQ>.

9 V satiričnih pesnitvah Sloga in Satir ali divji mož (1564), nato tudi v tragediji Sprejem in zavr-
nitev grških odposlancev (1578) lirski subjekt posredno opozarja na nesoglasja med poljskim 
plemstvom, ki skrbi predvsem za svoje privilegije, za dobro države pa mu ni mar.

10 Lojze Krakar je v prevodu žalostink, pa tudi v spremni besedi k prevodu poezije (Kochanowski 
1976), poljsko obliko imena Urszula poslovenil v Urška. Enako obliko uporablja Rozka Štefan v 
monografiji Poljska književnost (1960). Tudi v pričujočem prispevku bo uporabljena poslovenje-
na različica imena.
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nimajo naslovov, temveč so označene z zaporednimi rimskimi številkami. 
Lirski subjekt v ciklu je oče, ki preživlja zaporedne faze žalovanja. V prvih 

dveh žalostinkah se obupano sooča s smrtjo hčere, nagovarja personificirane 
žalne pesmi ter misli starogrških filozofov in pesnikov, vzdihe, skrbi, vnebo-
vpitje in tako naprej, naj se mu pridružijo in mu pomagajo objokovati Urško, 
ki mu jo je odvzela usoda. Sledi Urškin opis, v katerem jo oče predstavi kot 
bistro deklico s pesniškim talentom, zaradi česar jo imenuje »slovanska Sap-
fo« (Žalostinka št. 6), in se še vedno ne more sprijazniti z dejstvom, da je hči 
umrla prej kot njeni starši. V Žalostinki št. 8, umeščeni tudi v učbenik Branja 1 
(Ambrož idr. 2003: 200), oče opisuje praznino, nastalo po odhodu Urške, ki 
je z otroško razposajenostjo skrbela za veselje v družini. Opisi deklice, tožbe 
zaradi njenega odhoda in hrepenenje po ponovnem snidenju se v naslednjih 
žalostinkah izmenjujejo z nagovarjanjem modrosti, kreposti, pobožnosti, pri 
katerih lirski subjekt neuspešno poskuša najti tolažbo in razlago za nesrečo, 
ki ga je doletela. Ob tem se navezuje na krščanske (nebesa, angeli, vice; Žalo-
stinka št. 10) in mitološke motive oziroma zgodbe: sprašuje se, ali je Urško v 
pozabljenje prepeljal Haron (Žalostinka št. 10); želi si, da bi lahko kakor Orfej 
odšel v podzemlje in poiskal hčer (Žalostinka št. 14); in sočustvuje z neutola-
žljivo Niobo, ki je izgubila vseh svojih štirinajst otrok ter od žalosti okame-
nela (Žalostinka št. 15). Nato polemizira z rimskim pravnikom in filozofom 
Cicerom in njegovim zaničevanjem smrti ter zavrne filozofijo stoicizma (Ža-
lostinka št. 16). V Žalostinkah št. 17 in 18, napisanih v psalmskem slogu, se 
začne tolažba, ki jo lirski subjekt išče pri Bogu: »Jaz pa naj še dalje plakam / in 
zaman naj upam, čakam, / da mi um iz zla pomore – / ne, edino Bog to zmore« 
(Kochanowski 1976: 75). Cikel sklene daljša žalostinka (Žalostinka št. 19), v 
kateri se lirskemu subjektu v sanjah prikaže njegova mati z Urško v naročju. 
Žalujočemu sinu dopoveduje, da je smrt rešila Urško zemeljskega trpljenja, 
da je v nebesih srečna in brezskrbna, ter mu svetuje in ukazuje, naj se odpove 
brezupu:

Sodi, kakor hočeš,
samó ne misli več
na to, da smrt prerana
bila je k tvoji dragi 
deklici poslana!
Odšla ni od sladkosti,
temveč od trpljenja,
od dela in skrbi
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in žalosti življenja,
ki svet ima je obilo
[…]

Svoj up neustvarljivi
in izgubo svojo
izbij si iz glavé,
sicer ti vzame tvojo
razsodnost, ki je dražja.
Sam v roké se vzemi,
četudi ni tolažbe zate več na zemlji.
[…]

Zdaj, mojster, sam se zdravi!
Čas zaceli sproti
vse rane, a kdor krene
po utrti poti,
na lek ne čaka dolgo:
s pametjo se ozdravil
še prej bo, kakor drugi,
čas bo vse opravil.
(Kochanowski 1976: 82, 87, 90, 91.)

Podoba Urške je v Žalostinkah idealizirana (slovanska Sapfo), opisi sposob-
nosti so za dve leti in pol staro deklico pretirani, na primer v šesti žalostinki 
se deklica v resnem tonu poslavlja od mame, v dvanajsti žalostinki pa lirski 
subjekt opisuje njeno sodelovanje pri vodenju gospodinjstva:

Povsod bila v pomoč je,
zmeraj je skrbela
namesto staršev, kaj naj
služinčad kdaj dela.
In to je vse počela,
vse je postorila,
ko mesecev je komaj
trideset spolnila.
(Kochanowski 1976: 62, 63.)
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V Žalostinkah je viden vpliv poljske ljudske poezije (na primer posnemanje 
ljudskih tožb ob pogrebu, poslavljanja v nevestini pesmi; Štefan 1960: 56), 
opazni so motivi iz grške in rimske poezije ter vpliv Petrarce in njegovih so-
netov, posvečenih umrli Lauri. Cikel velja za »umetniško najzrelejše delo« 
(Štefan 1960: 56) Kochanowskega in predstavlja novost v dotedanji evropski 
književnosti, saj v središče postavlja otroka, in ne idealizirane odrasle osebe. 
Žalostinke spadajo tudi med najpogosteje prevajano delo Kochanowskega in 
so pogosta tema literarnovednih obravnav.

Možnosti in osmislitev obravnave Žalostink pri pouku književnosti

(1) Žalostinka oziroma elegija: Dijakinje in dijaki ponovijo značilnosti li-
terarne vrste (v grški književnosti vsaka pesem, napisana v elegijskem 
distihu, pozneje jo kot vrsto definira predvsem tematika razočaranja, bi-
vanjskega pesimizma, ljubezenske in življenjske nesreče). Pri obravnavi 
se navezujejo na avtorje elegij oziroma žalostink, ki so jih že spoznali pri 
pouku književnosti (iz rimske književnosti na primer Katula, Tibula in 
Properca) oziroma jih še bodo (na primer Rainer Maria Rilke, Devinske 
elegije), ter primerjajo besedila z vsebinske in motivne perspektive (na 
primer primerjava s Petrarcovimi soneti in kanconami, v katerih objokuje 
Lauro; mitološki motivi: Haron, Orfej, Nioba). Lirski subjekt v Žalostin-
kah Urškin talent primerja s talentom antične pesnice Sapfo, zato je ob 
primerjavi mogoče ponoviti že naučeno snov o Sapfini poeziji in izposta-
viti (ne)zastopanost pesnic v antični in renesančni književnosti. Dijakinje 
in dijaki ob branju spoznavajo tematsko inovativnost Žalostink Kocha-
nowskega: za razliko od žalostink, ki so bile namenjene odraslim idea-
liziranim ljubljenim osebam ali pomembnim osebnostim, Kochanowski 
svoj cikel namenja majhnemu otroku, kar je unikum v takratni evropski 
književnosti. Žalostinke so razporejene v premišljeno kompozicijo, ki 
skozi posamezne pesmi cikla predstavi faze žalovanja in trpljenja očeta 
ter njegov prehod od stoične filozofije humanizma h krščanstvu (Štefan 
1960: 56). Obravnava pesmi se lahko zaključi z navedbo primerov najbolj 
znanih žalostink iz slovenske književnosti (na primer France Prešeren: V 
spomin Matija Čopa, V spomin Andreja Smoleta, V spomin Valentina Vo-
dnika ali Oton Župančič: Manom Josipa Murna Aleksandrova).

(2) Pomen Kochanowskega za poljsko književnost in primerjava s sloven-
sko književnostjo: Pripadniki poljskega plemstva (veljaki in predstavni-
ki inteligence), ki je imelo pomembno vlogo v poljski družbeno-politični 
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ureditvi 16. stoletja,11 so bili po zgledu drugih evropskih humanistov 
naklonjeni potovanjem po Evropi, zlasti po Italiji. Neposredni stiki12 so 
Poljakom omogočili spoznavanje evropske humanistične misli in s tem 
razvoj renesančne književnosti. Na drugi strani se renesansa v slovenski 
književnosti kljub geografski bližini Italije ni razvila. Pomen Kocha-
nowskega za poljsko književnost in jezik (kot začetnika umetniške poezi-
je v poljskem jeziku, v kateri je utemeljil silabični verzifikacijski sistem, 
ter kot avtorja prvih treh sonetov v poljščini in drugih pesemskih oblik) je 
mogoče primerjati s poznejšo slovensko književnostjo in vlogo Franceta 
Prešerna (ki je poezijo Kochanowskega najverjetneje spoznaval prek Ma-
tije Čopa; Krakar 1976: 109, 110). Ob prevladujočih tujih jezikih (latin-
ščina oziroma nemščina), v katerih je bila pisana poezija njunega časa, sta 
Kochanowski v drugi polovici 16. stoletja, Prešeren pa približno poltretje 
stoletje pozneje pisala v maternih jezikih in s tem dokazala, da sta polj-
ščina in slovenščina primerni tudi za umetniško ustvarjanje, in ne samo 
kot jezik za vsakdanjo komunikacijo. Ob podatku o Kochanowskem kot 
avtorju prvih treh sonetov v poljščini lahko dijakinje in dijake izzovemo 
z vprašanjem, kdo je avtor prvega soneta v slovenščini, in jim pojasnimo, 
da je to Jovan Vesel Koseski, in ne Prešeren.

(3) Medpredmetne povezave: Med izumi in odkritji, ki so zaznamovali re-
nesanso, je med obravnavo poezije Kochanowskega mogoče opozoriti na 
drugega znanega Poljaka iz obravnavanega obdobja, Nikolaja Kopernika 
(1473–1543). Z njegovo heliocentrično teorijo, ki je spremenila srednje-
veški geocentrični pogled na svet, se dijaki srečajo pri pouku fizike pri 
obravnavi poglavij o astronomiji (sončni sistem). Mogoče so tudi med-
predmetne povezave z zgodovino in umetnostno zgodovino (Sigismundo-
va kapela v Krakovu kot primer renesančne arhitekture) ali glasbo (na pri-
mer poslušanje uglasbitev pesmi Kochanowskega13 ali poskus uglasbitve 
izbrane pesmi oziroma recitacija z renesančno glasbeno spremljavo).

11 Meščanstvo kot prav tako pomemben družbeni sloj, v okviru katerega se je razvijala renesansa, 
je bilo na Poljskem manj razvito in imelo v primerjavi z drugimi središči renesančne kulture, na 
primer Italijo, manjšo vlogo.

12 Razen na potovanjih po Evropi so se lahko Poljaki s humanistično mislijo srečali tudi na domačih 
tleh. V drugi polovici 15. stoletja je na Poljsko pribežal italijanski humanist in pisatelj Filip Buonac-
corsi (1437–1496), bolj znan pod psevdonimom Kallimach, ki si je uspel pridobiti zaščito lvovskega 
nadškofa in bil pozneje tudi svetovalec na kraljevem dvoru, za poljsko kulturo pa je pomenil nepo-
sreden stik z italijanskim humanizmom. Podobno vlogo, zlasti za razvoj znanosti, je imel potujoči 
nemški humanist in pesnik Konrad Celtis (1459–1508), ki je v času bivanja na Poljskem ustanovil 
humanistično znanstveno društvo Sodalitas Litteraria Vistulana (Ziomek 2012: 77–81).

13 Na spletni strani Youtube je dostopnih več uglasbitev pesmi Kaj hočeš, Bog, od nas / Czego 
chcesz od nas, Panie.
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(4) Avtobiografski diskurz: Ob Žalostinkah Kochanowskega lahko dijaki-
nje in dijake opozorimo na avtobiografske elemente v književnih delih 
in uporabo literarnoteoretičnih pojmov, kot so lirski subjekt, romaneskni 
subjekt, literarni lik. Kljub temu da so pri lirskem subjektu v Žalostinkah 
Kochanowskega avtobiografski elementi izraziti in da je v njem mogoče 
prepoznati pesnika, se zavedamo, da oče iz Žalostink ni identičen Janu 
Kochanowskemu in da je Urška, ki v pesmih pri nedopolnjenih treh letih 
kaže pesniški talent, deli ukaze služinčadi in tako naprej, idealizirana, li-
terarna podoba hčere. Prav tako je potek žalovanja lirskega subjekta pred-
stavljen v okviru širših svetovnonazorskih pogledov renesančnega duha in 
premišljene umetniške kompozicije, ki temelji na zunajliterarni resnično-
sti, ni pa nujno identičen z njo.

Sklep

[P]rimer s Kochanowskim […], ki ga še zmeraj poznajo le redki Sloven-
ci […], nas vzpodbuja, da premislimo, ali nismo prevečkrat videli vso literar-
no modrost le na Zahodu in pri tistih vzhodnih velikanih, mimo katerih tudi 
Zahod ni mogel iti? Mnoge, nam še neznane literarne zaklade iz vzhodnih 
literatur, bodisi iz slovanskih ali neslovanskih […], bomo morali zato šele 
odkriti. (Krakar 1976: 122.)

Za pouk slovenščine v gimnazijah UN pri obravnavi literarnozgodovinskega 
obdobja renesanse ne predvideva obravnave književnih del s področja slovan-
skih dežel, ki so razvile renesančno književnost (predvidena je le omemba re-
nesanse v Dubrovniku (UN 2008: 20), v seznamu prostoizbirnih besedil pa je 
navedena komedija Marina Držića Dundo Maroje). Omemba poljske renesanse 
pri pouku slovenščine in obravnava Žalostink Kochanowskega oziroma Žalo-
stinke št. 8, ki je umeščena v učbenik Branja 1, je tako odvisna od presoje in 
angažiranosti učiteljice oziroma učitelja. Čeprav obsežnost obveznih poglavij in 
besedil, ki jih predvideva UN, obremenjenost ter pomanjkanje časa obravnavi 
dodatnih tem niso v spodbudo, primer literarnega besedila iz poljske književno-
sti prinaša pomembno obogatitev in razširitev književnih horizontov, zlasti za 
dijakinje in dijake z večjim literarnim zanimanjem, ki jih morda lahko spodbu-
dimo k samostojnemu raziskovanju ali projektnemu delu na temo povezav slo-
venske književnosti z drugimi slovanskimi. Obravnava poljske (in dalmatinske) 
renesanse lahko pripomore k zavedanju, da se je vrhunska literarna ustvarjalnost 
v tem obdobju razvijala tudi v slovanskih kulturah. S spoznavanjem pomena 
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Kochanowskega za razvoj poljskega jezika dijakinje in dijaki razvijajo zavest 
o pomenu literarnega ustvarjanja za jezik ter njegovo izrazno in umetniško raz-
vitost, kar lahko primerjajo z razvojnimi značilnostmi slovenske književnosti, 
hkrati pa utrjujejo že usvojeno znanje o literarnozgodovinskih značilnostih re-
nesanse, literarnih vrstah in avtorjih obdobij pred renesanso. 
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Blaž Podlesnik

Prispevek skuša premisliti vlogo literature v šoli, tako da sooči kanonizirane interpretacije 
klasike in instrumentalizacijo književnosti s pogledom na književno delo kot na prostor 
poglobljenega opomenjanja. Z analizo družbeno-prostorskih odnosov v Gogoljevi kome-
diji Revizor osvetljuje eno od ravni ubeseditve problema posameznikove samopodobe v 
razmerju med centrom in periferijo. Sooča dve tradicionalni interpretaciji komedije, ki 
so jo v preteklosti brali kot satiro, uperjeno proti deviantni družbi, in kot satiro, uperjeno 
proti deviantnemu posamezniku, ter izpostavlja, da je v komediji – prav prek prostorskih 
odnosov – na različnih ravneh v ospredju predvsem soočenje z revizijo posameznikove 
javne podobe. Še eno branje Gogoljeve komedije je v tem primeru ponujeno kot ponazori-
tev kompleksnosti odnosov med uporabljenimi literarnimi jeziki, s katerimi skuša Gogolj 
udejanjiti svojo idejo književnosti, in ni ‘prava’ interpretacija dela, temveč le izhodišče za 
premislek, ali bi bilo mogoče zavest o naravi kompleksne znakovnosti kanonizirane klasike 
koristneje uporabiti tudi v šoli.

Zakaj?

Zakaj revizija … 

V literarni vedi je intenzivnejši premislek o tem, kaj v sodobnosti početi s knji-
ževnostjo, kakšna je vloga književnih kanonov in kako umetnostna besedila 
vključevati v družbene sisteme reprodukcije védenja, vedênja in vrednot, priso-
ten v zadnjih nekaj desetletjih. Vzpodbudila in krepila sta ga dva procesa. Prvi 
je povezan s splošnim razvojem literarne vede. Ta se je ob naraščajočem dvomu 
o objektivni določljivosti predmeta preučevanja vse bolj posvečala epistemolo-
škim vprašanjem in raziskovala vlogo znanstvenega diskurza o predmetu kot 
dejavnika (so)ustvarjanja samega predmeta preučevanja. Literarna veda, ki se 
zaveda te specifike, težko določi univerzalni kanon svetovne in nacionalne knji-
ževnosti, ne da bi obenem jasno izpostavila njegovo problematičnost in motivi-
ranost (časovna, geografsko-kulturna, razredna in osebna pogojenost predstav 
o literarnosti oziroma umetniškosti kot načelnem temeljnem kriteriju izbora, 
evro- in amerikocentrizem, spolno, razredno, rasno … izključevanje del na pod-
lagi ustvarjalčevega oziroma ustvarjalkinega spola, razreda, barve polti). Drug 
proces je širši, potekal je onkraj meja literarne vede, njegova glavna značilnost 
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pa je marginalizacija literature kot kulturnega fenomena. Delež, ki ga ima knji-
ževnost v kulturnem spominu,1 se očitno manjša. Če je bil ta med tradicionalno 
literarnocentričnimi kulturami, kamor lahko prištevamo tudi slovensko, še ob 
koncu prejšnjega stoletja vsaj deklarativno precej visok, je danes vloga književ-
nosti kot repozitorija kulture v praksi vedno bolj vprašljiva.

Sam sicer nimam nikakršnih praktičnih izkušenj s književno didaktiko v 
šoli (razen seveda kot objekt njenih praktičnih aplikacij v stanju, v kakšnem je 
bila kaka tri desetletja nazaj), se pa z nečim zelo podobnim ukvarjam na rav-
ni terciarnega izobraževanja, kjer imam v primerjavi z učiteljem na primarni 
in sekundarni ravni to prednost, da lahko na očitek o preživetosti dojemanja 
književnosti kot osrednjega dejavnika posameznikove kulturne pismenosti od-
govorim z argumentom o njeni pomembnosti za razumevanje razvoja širšega 
strokovnega področja rusistike, s katerim se ukvarjam. V splošnoizobraževal-
nem kontekstu tak argument odpade, saj v svetu, v katerem politiku ni treba 
več niti lagati, da je prebral nekaj svetovne klasike, da bi bil izvoljen, dejstvo, 
da je književnost pomembna, ni več samoumevno.

Premiki, s katerimi skuša tem spremembam v zadnjih desetletjih slediti slo-
vensko šolstvo, so – če sodim po literaturi – premik dominante od kulturne in 
v dobršni meri tudi jezikovne paradigme pouka književnosti k sociološkemu 
modelu in modelu osebnostne rasti (gl. Jožef Beg 2019: 28, 31), cilj tega bolj 
uravnoteženega pristopa pa naj bi bile ključne zmožnosti (kompetence), ki naj 
jih učenec oziroma dijak pridobi pri pouku.2 Za vse te kompetence in njihove 
komponente je značilno, da kljub deklarativnemu zavedanju problematičnosti 
kanona še vedno temeljijo na predstavi o literaturi kot kanoniziranem naboru 
nacionalne in svetovne kulturne dediščine, kot zakladnici besedil, v katerih je 
najpopolneje udejanjen potencial nacionalnega in različnih umetniških jezikov 
v posameznih zgodovinskih obdobjih; torej tekstov, ki nas učijo materinščine in 
različnih umetniških jezikov. Književna dela so tu teksti, ki kakovostno posre-
dujejo kakovostne informacije, cilj pouka književnosti pa je, da bralca opismeni, 
da prepozna in ustrezno prebere znake, ki na različnih ravneh to kakovostno 
informacijo posredujejo. Nedvomno je v šolstvu takšno razumevanje književ-
nosti upravičeno v ospredju, saj je njegova naloga v prvi vrsti ta, da nas opi-
smeni v vseh skupnostno uveljavljenih jezikih osmišljanja sveta (materinščina, 

1 Podrobneje o konceptu gl. Juvan 2011: 221–224.
2 Te so: 1. sporazumevanje v maternem jeziku, 2. kulturna zavest in izražanje, 3. socialne in držav-

ljanske zmožnosti, 4. učenje učenja, 5. digitalna zmožnost, 6. socialne in državljanske zmožnosti, 
7. samoiniciativnost in podjetnost ter 8. kulturna zavest in izražanje (podrobneje gl. Jožef Beg 
2019: 13, 33–57).
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tuji jeziki, najrazličnejši metajeziki umetnosti in znanosti, vrednote), a morda 
je današnja marginalizacija književnosti – ko klasične kulturne topose namesto 
literature uspešno ohranja Hollywood – lahko tudi priložnost, da književnost v 
izobraževanje umestimo še v eni razsežnosti, ki ob osmišljanju literarnih del kot 
udejanjenju različnih ločenih jezikov pogosto ostaja v ozadju.

Način šolskega branja klasike, ki ga predlagam kot alternativo, je po svo-
je provokativen in verjetno v pedagoški praksi težje izvedljiv ali morda celo 
sploh neizvedljiv, a moj cilj ni še ena ‘pravilna’ razlaga Gogoljeve komedije, 
temveč premislek, kaj z njo početi v šoli v času, ko ni več samoumevno, da 
dela, ki so – po kakršnih koli kriterijih že – del kanona, sploh beremo. Eden 
od možnih pristopov je osredotočenje na njihovo literarnost, ki pa ni razumlje-
na kot udejanjanje konkretnih umetnostno- in literarnozgodovinskih jezikov, 
temveč kot poseben prostor soočanja najrazličnejših jezikov, v katerih ljudje 
osmišljamo stvarnost. Njena največja vrednost je v tem, da zmore izraziti ne-
kaj, česar očitno ločeno ni mogoče izraziti v nobenem od posameznih jezikov, 
in zato literarno besedilo vedno sporoča več od katere koli konkretne inter-
pretacije. To seveda pomeni, da konkretnega besedila nikakor ni mogoče ce-
lovito (‘pravilno’) prebrati oziroma prevesti v niz jezikovnih, umetnostno- in 
literarnozgodovinskih, kulturno-zgodovinskih in etično-moralnih konvencij, 
kar sicer celotna kultura (in z njo šola) nenehno počne, in prav to bi bilo lahko 
izhodišče za še en vidik obravnave književnosti.

V kontekstu etike poučevanja književnosti prav na to specifičnost literatu-
re opozarja Virk, ko izpostavi problematičnost instrumentalizacije literature v 
funkciji utrjevanja določenih družbenih vrednot, ter izpostavlja, da je »najbolj 
literarno specifičen etični potencial literature v tem, da nam omogoča empatično 
stopanje v razmerje do drugega in drug(ačn)osti, ne da bi to drugo ‘udomači-
li’ in podredili ‘svojosti’« (Virk 2019: 71). Po drugi strani – kot opozarja tudi 
Virk – v šoli ne moremo brati literarnih del, ne da bi jih ustrezno umestili v 
vrednostni sistem družbe in jih torej nekako ‘prevedli’ v jezik sočasne mora-
le. Virk sicer govori predvsem o literarni reprezentaciji družbenih vrednot, a 
njegovo etiko literature je mogoče aplicirati tudi na vse druge ravni literarnega 
besedila: z vidika naravnega jezika literarno delo ni vrednota, ker v njem naj-
demo najpopolnejše udejanjenje norm nacionalnega jezika, temveč zato, ker je 
naravni jezik v literaturi vedno presežek konvencije, polje srečanja z jezikovno 
drugostjo, z jezikovnim presežnim, ki nas nagovarja, da to presežno ozavestimo. 
Tudi v literarnozgodovinskem smislu posamezen tekst ne postane pomemben, 
ker udejanji literarne konvencije določenega obdobja, temveč predvsem zato, 
ker te konvencije na določeni ravni predrugači ter tako v prepletu s preostalimi 
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ravnmi besedila ustvari prostor estetske in zgodovinske drugosti, ki pa presega 
vse posamezne jezikovne, literarno-estetske in moralne konvencije. Na drugi 
ravni vsako literarno delo določenemu delu teh konvencij sledi in jih potemta-
kem tudi utrjuje, zato je književnost v šoli tako uporabna za instrumentalizacijo 
pri jezikovnem, kulturnem in moralnem opismenjevanju (v mislih imam kom-
petenčna področja 1–3 v opombi 2), a če res želimo izrabiti potencial, ki ga 
lahko ima premislek o književnosti za področje razvijanja kompetenc učenja 
učenja in digitalnega opismenjevanja, bi morali dijake pritegniti tudi k branju, 
ki je usmerjeno v procese porajanja pomena, v odnose med konvencionalnim in 
neponovljivo-individualnim ter v uzaveščanje neizrazljivosti smisla literarnega 
dela v zgolj enem od jezikov, uporabljenih v njem.

Zakaj z Revizorjem?

Gogoljeva komedija je nastajala z mislijo na kanon. Ambiciozen provincialni 
plemič, ki se je z obrobja imperija preselil v Peterburg in je v centru posku-
šal zablesteti kot uradnik, pesnik, igralec ter celo profesor zgodovine, je prvi 
resnični uspeh v prestolnici doživel z literarno masko preprostega in neukega 
maloruskega (ukrajinskega?) čebelarja, skrit za katero je napisal vrsto ljudsko 
obarvanih pripovedi, ki so nato izšle v dveh knjigah Večerov na pristavi blizu 
Dikanjke (1831, 1832). Če beremo Gogoljevo biografijo tega obdobja, je več 
kot očitno, da je bil za mladega Gogolja središče literarnega sveta Puškin. Z 
njim naj bi se Gogolj skušal seznaniti takoj po prihodu v Peterburg ter mu po 
domnevah nekaterih biografov pokazati svoj pesniški prvenec (Манн 2012а: 
197); po uspehu maloruskih povesti je prek drugih pisateljev Puškinovega 
kroga znamenitega sodobnika tudi dejansko spoznal konec maja 1831, do te-
snejših stikov med obema pa je prišlo poleti 1831, ko sta se srečevala, ker je 
Puškin ta čas bival v Carskem selu, Gogolj pa kot domači učitelj v bližnjem 
Pavlovsku. Puškin, ki ga je v tem obdobju prav tako začelo zanimati ljudsko 
slovstvo, se je v tem času očitno seznanil tudi z Gogoljevimi »maloruskimi« 
pripovedkami, in tako se je mladenič iz province znašel v centru takratne ru-
ske literature. Med letoma 1831 in 1835 so teme maloruskega podeželja v 
pisateljevi prozi zamenjale teme sodobnega mesta, in v kontekstu takratnih 
siceršnjih premikov ruske književnosti je del kritike Gogolja prepoznal kot 
Puškinovega naslednika na pesniškem prestolu.3

3 Prvič je misel o tem, da je Gogolj zasedel mesto, ki je prej pripadalo Puškinu, jeseni 1835 zapisal 
takrat še moskovski kritik Belinski v reviji Teleskop (Белинский 1976: 181; o širšem kontekstu 
kritiške recepcije Gogolja v tem obdobju gl. Манн 2012а: 435–440). 
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Leto 1835 je bilo za Gogolja očitno prelomno v biografskem in literarnem 
smislu, začel je pisati dve osrednji deli svojega opusa, Mrtve duše in komedijo 
Revizor, kmalu zatem pa je opustil tudi profesuro ter se odločil, da bo osre-
dnje področje njegovega delovanja literatura. V obeh navedenih delih naj bi 
avtor dokončno snel vrsto komičnih in melodramatičnih pripovednih mask, za 
katerimi se je skrival v zgodnjem obdobju (gl. Podlesnik 2010: 592–600), in 
spregovoril v lastnem imenu – kot prerok oziroma prvi pesnik. V iskanju svo-
jega preroškega literarnega glasu je sicer trčil ob nove težave, ki so se najbolj 
tragično pokazale v nezmožnosti literarnega udejanjenja odrešujoče besede v 
nikoli dokončanih drugem in tretjem delu Mrtvih duš, komedija Revizor pa 
je bila v tem procesu prvi poskus, kako združiti »‘stihijo smeha’ in ‘duhovno 
besedo’« (Zabukovec 2018: 336) v literaturo odrešenja.

Za naš premislek je Revizor v Gogoljevem opusu zanimiv predvsem iz dveh 
razlogov. V njem se je na najrazličnejših ravneh odrazila kompleksnost obrav-
navanega umetniškega problema »odrešujoče umetnosti«, hkrati pa nam je 
avtor v Revizorju – za razliko od Mrtvih duš, ki mu jih vsaj z njegove lastne 
perspektive ni uspelo dokončno napisati – ponudil delo, ki ga moramo, da bo 
resnično postalo kanonično, samo pravilno prebrati. Z vidika avtorja bi mora-
la satirična komedija doseči učinek očiščujoče katarze, vzroke, zakaj se to ni 
zgodilo, pa Gogolj po premieri pripiše neustrezni odrski predstavitvi besedi-
la (napačni režiserski in igralski poustvaritvi).4 Tudi v poznejših letih skuša 
gledališkim poustvarjalcem predvsem pojasniti, kako naj odrsko preberejo 
delo,5 da bo gledališka izkušnja prerasla v celosten duhovni preporod in ne bo 
zgolj smešenje posameznih človeških in družbenih hib.

Gogolj je bil torej vsaj v določenem obdobju prepričan, da mu je v Revi-
zorju uspelo ustvariti kanoničen tekst, veliko umetnino, v kateri se je publiki 
predstavil kot dostojen Puškinov naslednik. Nenazadnje je nenehno poudarjal, 
da mu je tako osnovni dramski zaplet komedije kot temo trgovanja z mrtvimi 
dušami v poemi-romanu sugeriral Puškin in da je v delih udejanjil zamisli 
velikega predhodnika, čeprav je vsaj v primeru Revizorja, pri katerem se je 
ohranil tudi Puškinov zgodnejši osnutek na enako temo, več kot očitno, da je 

4 V Pismu nekemu prijatelju se pritožuje nad vodvilskim načinom igre naslovnega lika (prim. Vur-
nik 1997: 124), v dramskem prizoru Gledališka razhajanja (prim. Javornik 2011: 236) pa je 
skušal polemično odgovoriti na kritiko in reakcije publike.

5 Za ustrezno upočasnitev dogajanja je Gogolj v drugo izdajo ob manjših popravkih četrtega de-
janja dodal dva nova krajša prizora, ki sta bila v redakciji iz leta 1841 objavljena kot priloga 
(Гоголь 2003: 94–98). Dodatna navodila za igranje posameznih likov je avtor pripravljal praktič-
no za vse izdaje in uprizoritve dela (podr. gl. Гоголь 2003: 856–857), za na koncu sicer nerealizi-
rano dobrodelno uprizoritev leta 1846 pa je napisal celo nekakšen dramski komentar z naslovom 
Razplet Revizorja.
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Gogoljeva obravnava teme »lažnega« revizorja izrazito avtorska (podrobneje 
gl. Манн 2012б: 16–19). Gogolj nas torej v vlogi prvega med pesniki nago-
varja, naj njegovo komedijo zares preberemo.

Gogolj je komedijo še desetletje pozneje videl kot prvo delo, s katerim se je 
namenil »pozitivno vplivati na družbo«, kot delo, ki je ostalo nerazumljeno, 
ker so komedijo razumeli kot napad na »zakoniti red stvari ter oblike oblasti,« 
medtem ko naj bi imel avtor namen le »smešiti samovoljne odklone nekaterih 
oseb od uzakonjenega reda« (Гоголь 1952: 34–35). Ta njegova ocena je na-
stala v obdobju, ko si je na različne načine prizadeva, da bi se ogradil od inter-
pretacij svojih del kot ostre kritike obstoječega družbenega reda. Interpretacijo 
Revizorja in Mrtvih duš kot družbenokritičnih del, uperjenih proti obstoječim 
družbenim odnosom, je kot model nove realistične literature v svojih kritikah 
utrdil Belinski, pozneje je zelo ustrezala tudi sovjetskim pogledom na literar-
no zgodovino,6 tako da se je – sploh v kulturah, ki so literaturo dojemale kot 
sredstvo za doseganje zunajliterarnih ciljev, kakršna je (bila) v veliki meri tudi 
slovenska – ohranila vse do danes. Gogolj – na prvi pogled paradoksalno – trdi 
ravno nasprotno: tarča njegovega smeha ni družba kot sistem vzpostavljenih 
odnosov, temveč posameznik, ki pravila krši. V prvi različici prevoda literar-
nega teksta v idejo spreminjanja sveta je vse, kar je narobe s posameznikom, 
posledica anomalij v družbenih odnosih, v drugi – Gogoljevi – pa so vse druž-
bene anomalije le posledica slabosti posameznika, ki ne more ali noče slediti 
Zakonu.7

Če kaj, nas Gogoljeva izkušnja uči, da je resnična vrednost Revizorja in Mr-
tvih duš v tem, da gre za deli, ki obravnavani problem osmišljata kompleksne-
je od konkretne kritiške ali celo avtorske interpretacije.8 V primeru Gogoljeve 
komedije gre za prostor, v katerem se soočijo jeziki dotedanje komediografske 
tradicije (od antičnih tragedij do Molièra) z idejo katarzične umetnine, ki naj 
bi prerodila posameznika,9 ideja pisca zabavljača z idejo pesnika preroka, 

6 Klasična sovjetska interpretacija Revizorja iz petdesetih let tako govori o junakih komedije kot o 
»zločincih in daviteljih države«, ki pa se niso rodili kot taki, temveč jih je takšne ustvarilo okolje 
(Гуковский 1959: 452).

7 V prvem primeru je odgovor družbena revolucija, v drugem duhovni preporod posameznika – 
torej dve reformni paradigmi, ki ju nato v različnih izpeljavah in variacijah preigrava ruska druž-
bena misel 19. in 20. stoletja.

8 Drugi in tretji del Mrtvih duš sta se razblinila v nič, ko je Gogolj polemično, ambivalentno kar-
nevalsko (pustno – prim. Zabukovec 2018: 346–353) obravnavo teme večnega življenja duše in 
smrtnega telesa skušal prevesti v doktrino. Namesto nadaljevanja romana-pesnitve smo dobili 
pridigo Izbranih mest iz dopisovanja s prijatelji (1847). 

9 Tu vlogo katarzične antične tragedije dobi statična slika trenutka soočenja s Sodbo, ki jo Gogolj 
po vzoru platna Zadnji dan Pompejev Karla Brjulova poustvari v sklepnem nemem prizoru (po-
drobneje o navezovanju na različne vzore in o njihovem preseganju gl. Javornik 2011).
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predstave o resnici sveta s predstavami o resnici besede, zakonito od Boga 
dano mesto posameznika v svetu s samozvanstvom, center s provinco … Ko 
se v besedilo zares poglobimo, kar naenkrat nič več ni, kot se je zdelo, oziroma 
bolje rečeno, nič več ni zgolj to, kar se je zdelo …

Kam prihaja revizor/Revizor

Prostor Gogoljeve komedije je nenavaden … Na prvi pogled se kaže kot ge-
ografsko in sociološko natančno določljiv: okrajno mesto v provinci, nekje 
med Peterburgom in Saratovom. Ob prestolnici – Peterburgu – in gubernij-
skem centru Saratov ob spodnjem toku Volge imamo v delu namig na še eno 
gubernijsko središče – mesto Kostroma.10 Te tri točke oblikujejo na zemljevi-
du evropskega dela Rusije v tridesetih letih 19. stoletja nenavaden trikotnik, 
saj leži središče Kostromske gubernije ob zgornjem toku Volge, med obema 
pa se razprostirajo prostrana ozemlja Vladimirske, Nižjegorodske, Kazanske, 
Simbirske, Penzenske in Tambovske gubernije. V kateri guberniji torej leži 
okrajno mesto, v katerem pričakujejo revizorja? Zakaj so konkretne prostorske 
koordinate zabrisane, v predstavah elite okrajnega mesta pa so v ospredju – 
namesto gubernijskega središča, ki mu je okrajno mesto neposredno podrejeno 
– Peterburg, Saratov in Kostroma?

Če komedijo preberemo kot kritiko takratnih družbenih odnosov in moral-
ne oporečnosti vladajoče elite, je tovrstna zabrisanost prostora lahko eno od 
sredstev tipizacije: Gogoljevo okrajno mesto je lahko središče okraja v kateri 
koli provincialni guberniji evropskega dela Rusije, kar ost posmeha uperi v 
splošno stanje v takratni Rusiji, a ima ta nenavadna, zabrisana geografija še 
eno razsežnost. Uradniki iz Kostromske in Saratovske gubernije so za razliko 
od prišlekov iz Peterburga predstavljeni kot naši (običajni, nenevarni, pro-
vincialni), kot ljudje našega okolja, Kostroma in Saratov pa sta v tem prime-
ru le skrajni točki sveta, ki še živi po naše.11 Na ta način geografski prostor 
komedije preoblikuje socialno-administrativnega, sicer stroga hierarhija med 
gubernijskim in okrajnim mestom se zabriše, okraj in gubernija sta po svoji 
naravi enaka, živita po svojih zakonih, in to mirno eksistenco periferije lahko 
vznemiri le prišlek iz prestolnice.

10 V repliki načelnika pošte Šepkina, ki mestnemu glavarju na vprašanje o morebitnih omembah 
peterburških uradnikov odvrne, da ljudje pišejo le o kostromskih in saratovskih uradnikih. Hle-
stakov v eni od replik kot postajo na svoji poti omeni tudi mesto Penza.

11 Kostroma in Saratov sta – kot večina lokalnih središč – status gubernijskega središča dobila v 
času reform Katarine II. konec 18. stoletja (v času Katarine so se te upravne enote imenovale 
namestništvo).
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V tako preoblikovanem geografsko-socialnem kontekstu je dogajalni pro-
stor komedije skrajno zožen: vseh pet prizorov komedije se zgodi v dveh so-
bah – v sprejemnici v hiši glavnega revidiranca ter v zanikrni sobici mestne 
gostilne. Prostora sta vpeta vsak v svoje bližnje in širše okolje in ne varujeta 
svojih prebivalcev pred zunanjim svetom, ki vanju vdira v obliki prišlekov, 
vesti, govoric …, na ravni dogajanja pa se med njima znova vzpostavlja odnos 
med centrom in periferijo. Sobica v zanikrnem gostišču, ki je v primerjavi 
s sprejemnico prvega moža v mestu nepomembno obrobje, po nenavadnem 
naključju za trenutek postane najpomembnejša točka v mestu, dokler se doga-
janje znova ne vrne v center mestnega sveta, da bi se na koncu razkrilo, da je 
v središču pravzaprav doma provinca.

Kdo so revidiranci in kdo revizor?

O naravi upodobljenega prostora seveda največ povedo ljudje, ki ga osmišlja-
jo, veliko tudi tisti, ki so v tem prostoru brez glasu ali odsotni, zato je smiselno 
vsaj poskusiti odgovoriti na vprašanje, kdo so osrednji liki komedije onkraj 
značilnosti, nazorno izpostavljenih v besedilu.

Župan, ki to ni … oziroma ni čisto to …

V sodobnem Vurnikovem slovenskem prevodu komedije (Gogolj 1997) in 
njegovih priredbah (Gogolj 2009) zaseda glavni mestni oblastnik položaj 
 župana, v več kot sto let starejšem prevodu Ivana Vesela (Gogolj 1884) pa 
ima isti lik položaj mestnega glavarja.12 Oboje sta seveda le besedi, ki se 
opomenjata v odnosu do vseh preostalih, a v Revizorju je človek, ki se mu, 
prvemu med enakimi, najbolj tresejo hlače, pravzaprav le polovica župana 
oziroma glavarja.

Rusko provincialno mesto – tako gubernijsko kot okrajno – je bilo stičišče 
dveh različnih svetov: za razliko od skoraj povsem evropeizirane prestolni-
ce so se v podeželskem mestu prepletali ruski tradicionalni (srednjeveški) ter 
moderni evropski družbeni in kulturni modeli, vpeljani z reformami Petra I. 
Prvi so določali predvsem življenja trgovcev, duhovščine, dela obrtnikov ter 
kmečkega prebivalstva, ki se je priseljevalo v mesta, po zahodnih šegah pa 
sta živela plemstvo in uradništvo. To dvojnost je odražala tudi politična in 

12 Paradoksalno je, da je več kot sto dvajset let stari Veselov prevod danes za dijake bolj aktualen 
kot relativno sodoben Vurnikov. Ker je enostavno dostopen na spletu, srednješolci v svojih pred-
stavitvah in gradivih, ki jih sami objavljajo na spletu, znova pišejo predvsem o »pokvarjenem« 
mestnem glavarju. 
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upravna organiziranost podeželskih mest, v katerih so imeli odločilno vlogo 
uradniki, ki jih je imenovala centralna oblast, a z mestnimi pravicami, ki jih 
je mestom podelila Katarina II., so ta dobila tudi delno samoupravo in voljene 
lokalne politične funkcije. Te so – ker sta imela plemstvo in uradništvo dovolj 
političnega vpliva v centraliziranem upravnem aparatu – navadno zasedali 
premožnejši trgovci in obrtniki višjih cehov.13

Gogoljev ‘župan’ je uradnik centralne oblasti, mestni upravnik (городничий), 
ki si je po takratni zakonodaji oblast v mestu delil z izvoljenim mestnim gla-
varjem (городской голова). Ta druga funkcija, ki je imela predvsem simbol-
no, predstavniško vlogo in zelo omejene pristojnosti,14 je po načinu imeno-
vanja in glavnih nalogah veliko bližje našim predstavam o županu, medtem 
ko je bil Gogoljev mestni upravnik v okrajnem mestu pravzaprav policijski 
državni uradnik, ki je skrbel za red in spoštovanje zakonov v mestu. V sistemu 
ruskih uradniških činov je šlo za uradnika osmega razreda,15 na to mesto pa so 
navadno imenovali upokojene vojaške častnike in častnike, ki iz zdravstvenih 
razlogov niso več mogli opravljati vojaške službe. Župan v Gogoljevi kome-
diji je torej uradnik v centraliziranem državnem aparatu, podrejen gubernijski 
upravi ter nadrejen policiji in vsem drugim uradnikom v mestu.

Uradniki raznih činov in nazivov …

Zanimivo je, da imata vsaj dva od preostalih revidiranih uradnikov uradniške 
čine, ki so višji od čina župana, ki je do položaja prišel tako, da je »začel svoje 
službovanje z nižjih stopenj« in si – najverjetneje v vojski – prislužil čin, ki 
mu je prinesel najpomembnejši policijsko-upravni položaj v mestu. »Oskrbnik 
zdravstvenih ustanov« Zemljanika in »poštar« Špekin sta oba dvorna svetnika, 
kar je čin sedmega razreda in stopnja višje od nominalnega statusa župana. V 
primerjavi z uslužnim »šolskim nadzornikom« Hlopovom, ki ima čin titular-
nega svetnika in ki na vse načine skuša ugoditi vsem nadrejenim, ima njun 
položaj precej večjo težo, zato ne preseneča, da se v zapletu ob namišljeni 

13 Podrobneje o zakonodajnem okviru in politični realnosti lokalne samouprave podeželskih mest v 
tem obdobju gl. Куприянов 2007: 209–223.

14 Glavar je denimo vodil volilne zbore, na katerih so volili lokalne predstavnike v mestne organe, 
in tako imenovano šestglavo dumo, upravni organ s po enim izvoljenim predstavnikom šestih 
mestnih stanov, ki se je ukvarjal z upravljanjem mestnih trgov, vzdrževanjem mestnih stavb in 
ulic, z zbiranjem in porabo mestnih pristojbin … 

15 Za primerjavo – znameniti peterburški »ubogi« uradnik Akakij Akakijevič iz Gogoljeve povesti 
Plašč je bil kot titularni svetnik le stopnjo nižje, v devetem razredu, a do sredine 19. stoletja je 
dosega uradniškega čina osmega razreda pomenila tudi podelitev dednega plemiškega statusa 
uradnikom, ki niso prihajali iz vrst plemstva. To je pomenilo, da je bilo napredovanje iz devetega 
v osmi razred za uradnike, ki niso prihajali iz plemiških družin, prej izjema kot pravilo.
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reviziji prav ta dva uradnika aktivno vključita v dogajanje in ob reviziji po-
leg župana igrata tudi svoji igri: Zemljanika skuša gosta ob ogledu ustanov 
omehčati s pogostitvijo, ob avdienci pri Hlestakovu v četrtem dejanju pa skuša 
ob podkupnini svoj položaj zaščititi z ovajanjem svojih uradniških kolegov. 
Vodja okrajne pošte Špekin pa je lokalni uradnik v centraliziranem sistemu, 
v katerem ima dostop do ključnih informacij.16 Ko župan Špekina prosi, naj 
malce preveri pošto, mu ta pove, da pisma »iz radovednosti« prebira tudi si-
cer: prav Špekinove informacije o potovalnih dokumentih Hlestakova sprožijo 
komični zaplet, obenem pa je dejstvo, da Špekin informacijsko vojno bije za 
župana, za državo, predvsem pa zase,17 odločilno tudi za razkrinkanje lažnega 
revizorja in razplet komedije.

Bolj na obrobju uradniškega sistema je okrajni sodnik Ljapkin-Tjapkin. 
Okrajno sodišče, na katerem sta ob sodniku odločala še dva voljena porotnika 
iz plemiških vrst, je bilo stanovsko sodišče, ki je odločalo v manjših sporih 
med plemiškimi posestniki. Ob podkupninah, ki jih sodnik najraje sprejema 
v obliki lovskih psov, je edina večja zagata, ki jo slednji občuti ob reviziji, 
dejstvo, da je bil pred petnajstimi leti izvoljen na zboru plemstva za dobo treh 
let in je še vedno na položaju …

… in prisotni v odsotnosti

Ob nižjih policijskih uslužbencih in uradnikih ter županovi ženi in hčerki, 
pri katerih Hlestakov »revidira« njune predstave o idealnem partnerju, so v 
Gogoljevi upodobitvi okrajne mestne elite zanimivi tudi predstavniki mestne 
oblasti, ki se jih revizija tako rekoč ne dotakne. V prvem dejanju sicer sodnik 
predlaga, naj k Hlestakovu pošljejo mestnega glavarja (v Vurnikovem prevo-
du glavarje) s predstavniki duhovščine in trgovcev, a župan se odloči, da bo 
domnevnega revizorja v zanikrni sobi gostišča – pod pretvezo, da kot vesten 
uradnik pregleduje stanje mestnih nastanitev za popotnike – obiskal sam.

Ves mestni trgovski in obrtniški živelj, ki je predstavljal večino prebivalstva 
in je imel kot rečeno tudi svoje voljene predstavnike, ki so skrbeli za ureditev 
razmer v mestu, je v komediji predstavljen kot nedefinirana skupina trgovcev, 

16 Pošta je v prvi polovici 19. stoletja pred razvojem železnic skrbela za prevoz poštnih pošiljk 
in ljudi, ki so potovali po uradniških potnih nalogih, konje pa so na poštnih postajah posojali 
tudi zasebnikom, tako da so imeli prav poštni uradniki najboljši pregled nad pretokom ljudi in 
informacij.

17 Zadrega, ki jo ob deljenju tako pridobljenih informacij občuti Špekin, ne izvira iz dejstva, da 
je prebiral tujo pošto; v obmejnih poštnih uradih so morali poštni uradniki po uradni dolžnosti 
prebirati vsa pisma, ki so zapuščala Rusijo oziroma so vanjo prihajala iz tujine. Zadrega je zgolj 
posledica dejstva, da je na svojo roko prebiral tudi drugo korespondenco.
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ki jo župan in preostala uradniška elita brezobzirno izkoriščata, tako da od njih 
nenehno zahtevajo darila v trgovskem blagu. Ti revizijo vidijo kot priložnost, 
da se znebijo župana, ki je šel v svojih zahtevah po podkupninah čez vse meje, 
ter si – seveda s podkupnino – prek uradnika centralnih oblasti zagotovijo 
novo uradniško oblast, ki bo v svojih zahtevah po podkupninah spodobna. 
Voljenih predstavnikov te skupnosti v komediji ni, Gogoljeva komična po-
doba okrajnega mesta se več kot očitno osredotoča na lokalne predstavnike 
centralne oblasti, torej na vprašanje, kako na periferiji živi center.

In kdo je v komediji revizor?

Lik Hlestakova, za katerega si je avtor tako prizadeval, da bi ga ob upri-
zoritvah komedije igrali drugače kot tipične komične vloge prevarantov in 
lažnivcev,18 je sin provincialnega plemiča, ki v Peterburgu živi onkraj svojih 
finančnih možnosti ter se skozi življenje prebija s kartanjem, drobnimi preva-
rami in izposojanjem denarja. V Peterburgu je očitno dobil nižjo uradniško 
službo (v slovenskem prevodu ga sluga Osip označi kot »pisarčka«, v izvir-
niku pa izvemo, da gre za čin kolegijskega registratorja, kar je čin najnižjega, 
štirinajstega razreda), a ga bolj kot službovanje zanima lahkotno življenje, v 
okrajnem mestu pa je brez denarja obtičal na svoji poti domov k očetu v Sara-
tov. Ko Gogoljevo komedijo primerjajo s komediografsko tradicijo, običajno 
izpostavljajo navidezno intrigo, v kateri komični zaplet ni posledica načrtne 
junakove akcije, temveč je poglobitev zapleta rezultat dvojne igre, ozadje ka-
tere se lažnemu revizorju razkrije šele v četrtem dejanju (Манн 2007: 190; 
prim. Javornik 2011: 241). Hlestakov se v svojih lažeh ves čas res le odzi-
va na trenutni položaj, nenehno se prilagaja okolici, a sama ideja samovoljne 
prisvojitve družbene vloge, do katere posameznik ni upravičen, predstavlja 
temelj tega komičnega lika. Hlestakov tako v drugem dejanju, ko brez denarja 
obtiči v mestnem gostišču, razmišlja, da bi si moral za pot izposoditi kočijo, 
a prva naslednja misel je, kako bi se lahko s takšno kočijo in služabnikom v 
bleščeči livreji posestnikom v domači guberniji predstavljal kot peterburški 
pomembnež. Ko ga z naklonjenostjo sprejmeta tako uradniška elita mesta kot 
ženski del županove družine, prevzame prav to vlogo, ko se v vse bolj nebrz-
danih lažeh hkrati predstavlja kot prvo ime peterburškega kulturnega življenja 
(trditve o prijateljevanju s Puškinom, o literarnih delih, katerih avtor naj bi 
bil), kot član elitnih krogov in akter prestolničnega družabnega življenja (laži 
o svečanih obedih in plesih) ter kot človek, ki služi državi tik pod vrhom ruske 

18 Na kratko o tem gl. Javornik 2011: 237 in Vurnik 1997: 124.
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uradniške piramide.19 Dejstvo, da večino zbranih najbolj zanima njegov po-
ložaj v centralni upravi, vpliva na to, da je ta del njegovih laži najbolj slišan, 
zato lahko v četrtem dejanju uživa ugodnosti uradnika, ki potuje inkognito. 
Res je sicer, da se končna vloga revizorja rodi iz pričakovanj okrajnega mesta, 
a ideja, da se lahko nepomemben, obubožan provincialni plemič in »pisarček« 
iz Saratovske gubernije v Peterburgu po svoji volji in željah prerodi v kogar 
koli, je osnovna ideja zgodbe Hlestakova.

Kaj je torej (tudi lahko) predmet revizije?

Če Gogoljevo komedijo beremo v prostorsko-družbenih koordinatah njene-
ga časa, je več kot očitno, da avtor ne smeši (le) zaostalosti in pokvarjenosti 
ruske province, temveč je podtekst dela, od katerega je avtor pričakoval du-
hovni preporod, globlji in bolj zapleten. Vsi akterji zapleta v okrajnem mestu 
ob prehodu iz periferije v središče samovoljno prevzemajo vloge, ki jim po 
družbenem ali službenem položaju ne pripadajo. Sodnik samovoljno ostaja 
na položaju, vodja okrajne pošte samovoljno prebira pisma, Zemljanika skuša 
z ovajanjem svojih uradniških kolegov utrditi svoj položaj in verjetno celo 
izpodriniti župana na vrhu mestne uprave, župan pa si prisvaja vse funkcije 
mestnega glavarja, skuša si prilastiti zasluge Zemljanike, skupaj z ženo pa 
že sanjata o bleščeči prihodnosti v Peterburgu, ki naj bi bila rezultat hčerkine 
poroke s pomembnim peterburškim uradnikom. Pri tem pravzaprav ni težava, 
da so uradniki podkupljivi (zdi se, da to sodi v samo naravo stvari uradniškega 
sistema), revizije se zares bojijo, ker so si v lokalnem središču prilastili (ali si 
v primeru župana v Peterburgu še želijo prilastiti) položaj, za katerega sami 
vedo, da jim po pravilih (dražbenem statusu, zakonih, spodobnosti, sposobno-
stih …) ne pripada.

Glavna oponenta v navidezni intrigi – župan in Hlestakov – sta v tem po-
gledu oba samozvanca, oba izkoriščata čarobnost in moč središča, v katerem 
sta se znašla, da se prerodita v nekaj, za kar vesta, da ni povsem upravičeno. 
Način, kako se s to zavestjo spopadata, je pri obeh različen – pri županu je to 
nemir in strah, pri Hlestakovu nonšalantnost in drznost – a za oba trenutek 
soočenja s pravim revizorjem šele prihaja,20 saj ga je Gogolj po dolgi pavzi 
nemega prizora umestil onkraj meja samega besedila.

19 Omeni, da komunicira neposredno z ministrom ter da ga ta naslavlja z vaša ekscelenca, kar je bil 
uradni nagovor uradnikov tretjega in četrtega razreda. 

20 Za župana je to pravi revizor, ki se pojavi ob koncu komedije, za Hlestakova oče, h kateremu 
se sin vrača v provinco, ko je v Peterburgu očitno zapravil ves denar in vse možnosti uradniške 
kariere.
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Najgloblja občečloveška univerzalija, ki jo zrcalijo liki Gogoljeve komedi-
je, je seveda razpetost med javno samopodobo, med želeno samopercepcijo 
slehernika, ki si želi družbene potrditve, in nenehnim dvomom o tem, ali smo 
do določenega statusa ali položaja, ki smo si ga prisvojili, tudi zares upravi-
čeni oziroma smo ga zares vredni. Pri Gogoljevih likih v komediji ta dvom 
izvira iz razkoraka med centrom in provinco, iz dejstva, da lahko tudi v centru 
najdemo posameznike, za javnimi podobami katerih se skrivajo provincialni 
samozvanci, ki po eni strani uživajo v osvojenih položajih in vlogah, a se ne-
nehno zavedajo razkoraka med položajem, ki so si ga izborili, in položajem, ki 
jim dejansko pripada. Gledališko je avtor to dvojnost upodobil z rabo govora 
vstran (gl. Javornik 2011: 239–240) oziroma parabaze (gl. Kovács 2019), liki 
na odru igrajo prisvojene družbene vloge, vstran (v dvorano, gledalcu) pa raz-
krivajo intimno doživljanje položaja, v katerem so se znašli. Ta dvojnost, ki v 
dvorani izziva smeh, bi se morala v duhovnem preporodu končnega nemega 
prizora obrniti v soočenje z gledalčevim lastnim samozvanstvom, en vidik te 
teme pa je – kot izpostavlja tudi Kovács – metabesedilen in govori tudi o Go-
goljevi refleksiji lastnega umetniškega ustvarjanja.

Ko Gogolj v Avtorski izpovedi zapiše, da se je v Revizorju »hkrati poskušal 
ponorčevati iz vseh« (nav. po Манн 2007: 166), med vse sodi tudi sam avtor. 
Zgodba Hlestakova namreč ni nič drugega kot parodirana alternativna različi-
ca Gogoljeve lastne življenjske poti, na kateri je – kot marginalec iz province 
– po tem, ko je poskusil na najrazličnejših področjih, na koncu pristal med 
»prijatelji Puškina«, dokler ga po smrti ni nadomestil na prestolu prvega med 
poeti. Gogolj, ki je za najrazličnejšimi pripovednimi maskami znal ujeti bi-
stvene kolizije človeka prve polovice 19. stoletja, je v Revizorju na metabese-
dilni ravni upodobil tudi svojega revizorja, svoje dvome in svoje strahove, ali 
ni morda mesta prvega peresa svojega časa in preroka, ki bo z besedo izboljšal 
svet, zasedel samovoljno in neupravičeno.

Zadnje dejanje ali revizija revizije

Kot v Gogoljevi komediji bodo tudi v našem primeru odgovori ostali onkraj 
besedila, a naše branje zgolj ene ravni Gogoljeve komedije ni bilo mišljeno kot 
poskus razložiti ali razjasniti Gogoljevo komedijo. Z branjem, ki se le rahlo 
dotika mnogoterih različnih literarnozgodovinskih in individualnih avtorjevih 
jezikov osmišljanja sveta, osredotoča pa se na enostavne prostorsko-družbene 
relacije, ki so bile za Gogoljeve sodobnike očitne, sem poskušal zgolj pokaza-
ti, koliko različnih jezikov se na različnih ravneh preplete v klasičnem tekstu. 
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Kanonizacija v šolskem sistemu sicer navadno pomeni instrumentalizacijo, 
vendar se kultura največ ukvarja prav s kanonizacijo tistih tekstov, ki se ka-
nonizaciji najbolj upirajo, in različne plasti v Gogoljevem literarnem videnju 
sveta so eden najboljših primerov te moči literature. Ta zmožnost presežnega 
v odnosu do enotne podobe sveta (ki se v Gogoljevi komediji na najvišji ravni 
kaže v hkratnem prepričanju, da gre za stvaritev, ki nas bo prerodila, ter hkrati 
za upodobljen avtorski dvom v upravičenost vloge preroka) je ena osnovnih 
prednosti umetnosti v odnosu do drugih oblik človekove refleksije sveta. Li-
terarne umetnine pa imajo v tem pogledu še eno prednost – z navezavo na 
naravni jezik kot osnovno orodje človekovega osmišljanja sveta neizogibno 
preizprašujejo vse v jeziku zrcaljene sfere smisla in nas lahko popeljejo v ču-
dež jezika, ki se skriva prav v njegovi hkratni odvisnosti in neodvisnosti od 
predmeta ubeseditve.

A vrnimo se nazaj … – sem s svojo revizijo pomagal pri šolski obravnavi 
Revizorja? Ne, nisem. Različnim strokovnim branjem tega besedila, ki so se 
do sedaj posvečala predvsem literarnozgodovinskim (npr. Javornik 2011) ali 
avtorjevim individualnim jezikom (npr. Zabukovec 2018), sem dodal še en po-
tencialni jezik branja, a ne z namenom, da bi ga tokrat prebral pravilno, temveč 
zgolj z namenom, da bi pokazal, da je ta klasika postala klasika, ker problem 
obravnava bolj kompleksno, kot je to mogoče izraziti z razlago. Tak pristop k 
branju bi morda lahko v šoli dopolnil instrumentalizacijo literature za opisme-
njevanje učencev (v mislih imam ves spekter za literaturo ključnih jezikov, kot 
so naravni jezik(i), etika, poetika, različni umetnostno- in literarnozgodovinski 
kodi …). Ta je sicer neizogibna in nujna, a če na omejenem naboru teh jezikov 
v šoli ponudimo razlago dela, izgine čar literarne presežnosti, in besedilo v 
kanonu pač zgolj nekaj pomeni (to se potem naučimo in reproduciramo, lahko 
tudi v predpisanem formatu maturitetnega eseja). Na drugi strani so v ospredju 
pristopi, ki so osredotočeni na dojemanje, doživljanje in poustvarjanje klasič-
nih literarnih del, s katerimi naj bi učenci razvijali kompetence umetniškega ter 
samostojno interpretirali ta besedila, saj je literaturo kot umetnost mogoče ra-
zumeti na različne načine, ob njej pa je mogoče razvijati tudi lastne veščine sa-
moizražanja. Med obema obstaja očitna vrzel, ki jo empirično potrjuje dejstvo, 
»da imajo dijaki visoko samopodobo o svojih zmožnostih in da ta ni skladna z 
rezultati njihovega dela« (Jožef Beg 2019: 237), in morda bi lahko to vrzel vsaj 
pri nekaterih dijakih ter učencih zmanjšali, če bi jim skušali pokazati, da je bi-
stvo literarne izkušnje v težavnem in zapletenem rekonstruiranju najrazličnej-
ših v besedilu uporabljenih jezikov; bistvo je v njihovem soočanju, ki na koncu 
ne vodi do odgovora, kaj besedilo pomeni, temveč kako se v njem kompleksno 
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in pogosto protislovno osvetljujejo problemi in teme, ki vznemirjajo avtorja (in 
če lahko še v dobršni meri rekonstruiramo pomen teh jezikov – tudi bralca). Je 
kaj takega v šoli smiselno početi ob Gogoljevem Revizorju? Dvomim … Če 
današnji dijaki ne preberejo niti razlike med dvema prevodoma dela, ki ju lo-
čuje celo stoletje, je verjetno to prezahteven zalogaj. Gogolj lahko v šoli mirno 
ostane del mrtvega, katalogiziranega kanona, velike škode ne bo, a če želimo 
ob pomoči književnosti res razvijati zmožnosti dijakov za aktivno razumevanje 
kompleksne znakovnosti sodobne digitalne krajine, se je verjetno smiselno vsaj 
vprašati, ali je mogoče v šoli prostor tudi za drugačno branje književnih del, pri 
katerem bodo učenci spoznavali, da se – bolj ko usvojijo najrazličnejše jezike, 
ki jih delo uporablja – pri resničnih klasikih ne približujejo odgovorom, temveč 
se jim poglobljeno razkrivajo vprašanja. 
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Mitološka vodna bitja v češki in slovaški baladi  
19. stoletja 

Špela Sevšek Šramel, Jana Šnytová

Prispevek obravnava dva kanonizirana baladna primera iz sredine 19. stoletja, in sicer slo-
vaško romantično balado Zakleta vila v reki Vah in čudaški Janko (1844) J. Kráľa in češko 
balado Povodni mož iz zbirke Venček narodnih povesti (1853) K. J. Erbena. V središče 
interpretacije postavlja vprašanje zvrstne pripadnosti in inovativnosti ter problematizira 
vprašanje vloge mitološkega (v zvezi s tem tudi obravnava vodnih bajeslovnih bitij) in su-
bjektivnega v baladi. Prispevek odpira možnost vzporednega branja in interpretacije pri 
pouku književnosti v slovenskih srednješolskih programih, ki ga ponujata češka in slovaška 
romantična poezija v povezavi s slovensko in nemško literarno tradicijo.

Uvod

Poučevanje literature iz literarnozgodovinske, zvrstno-žanrske ali celo te-
matske perspektive ima velik potencial pri dopolnjevanju in osmišljanju spo-
znavanja slovenske književnosti v širšem, nadnacionalnem kontekstu. Šolski 
kanon svetovne književnosti v veliki meri predstavljajo predvsem zahodno-
evropska dela, manj pa tista iz neposredne bližine, tudi denimo madžarska ali 
hrvaška. V kontekstu češke, slovaške in poljske književnosti J. Šink govori o 
zapostavljenosti teh književnosti pri pouku v slovenskih srednjih šolah in o 
nujnem »poglobljenem medkulturnem razumevanju tujih besedil« (2005: 36). 
Poznavanje sosednjih, bližnjih, tipološko in zgodovinsko podobnih literatur 
lahko omogoča tudi novo branje nacionalne književnosti.1 Ta besedila namreč 
niso nujno več ekskluzivna, temveč so vraščena v dobo in prostor ter vstopajo 
v ustvarjalni dialog s sočasno literarno ustvarjalnostjo.

V nadaljevanju obravnavamo dve temeljni pesniški besedili češke in slova-
ške romantike, ki sta del nacionalnega literarnega kanona ter kažeta tipološko 
bližino in navezavo na nemški literarni prostor. Kráľevo balado Zakleta vila 
v reki Vah in čudaški Janko in Erbenovega Povodnega moža družijo zvrstna 

1 V tej zvezi Janko Kos (2020: 178, 185–186) definira literarne regije na podlagi genetsko-kavzal-
nih zvez in tipološko-strukturnih podobnosti. V srednjeevropsko literarno regijo tako med drugim 
uvršča češko in poljsko (kot osrednji književnosti te regije) ter slovaško in slovensko književnost, 
ki kažejo na podobne razvoje tendence.
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pripadnost in s tem povezane prepoznavne lastnosti balade, pa tudi bolj ino-
vativne značilnosti. Za primerjalno raziskavo se zdita produktivni zlasti upo-
dobitev in vloga vodnih mitoloških likov, s katerima češka in slovaška balada 
vstopata v tvorni dialog s predromantično in romantično balado, kot jo pozna-
mo pri Bürgerju, Heineju in nenazadnje tudi Prešernu. 

Balada v slovanskih književnostih 

Literarna smer, ki je bila še posebej naklonjena razcvetu balade, je bila sko-
raj v vseh evropskih državah romantika in prav romantična balada je posta-
la najprepoznavnejši tip te pesniške zvrsti. Po obdobju, ki ga je zaznamoval 
razsvetljenski racionalizem, romantika v literaturo znova prinese tematiko 
čudežnega, fantastičnega in nadrealnega. V večini evropskih dežel je bila ro-
mantika povezana tudi z narodno emancipacijo in družbenim razvojem, zato 
se v tem obdobju pokažejo nacionalne značilnosti balade, ki pa ne posegajo v 
bistvo žanra. Poleg angleško-škotske ljudske balade je bilo za razvoj evropske 
baladike najpomembnejše že začetno obdobje nemške umetne balade v delih 
G. A. Bürgerja, J. W. Goetheja, H. Heineja in F. Schillerja.2 Pri Slovanih se 
je umetna balada razvijala različno, odvisno od tega, v kolikšni meri sta bili v 
posameznih slovanskih književnostih prisotni ljudska epika in ljudska baladi-
ka ter v kolikšni meri so bili razširjeni baladi sorodni žanri (na primer junaška 
in sejemska pesem ter duma).3 V kontekstu evropske književnosti slovanska 
balada velja za najbolj povezano z ljudsko tradicijo in narodnim mitom, odli-
kujeta jo visok etični pristop in izrazita liričnost. Od južnoslovanskih ljudskih 
balad, za katere sta značilni junaška in zgodovinska tematika, se odmikajo 
slovenske balade, ki se ne navezujejo na izročilo ljudskega epa. Jiří Horák zato 
v svoji študiji k antologiji Slovaške ljudske balade (Slovenské ľudové  balady, 
1958) slovensko balado prišteva k zahodnoslovanski baladiki (Bechyňová 
1974: 152–153).

2 Balade teh pesnikov so se v izvirniku in prevodih razširile skorajda po vsej Evropi, po predlogi 
Bürgerjeve Lenore (1773) je nastalo na stotine drugih balad (Bechyňová 1974: 145). Sloven-
ska recepcija te balade se začenja z refleksivno izpovedjo F. A. Deva: Občutenje tega srca nad 
 pesmijo od Lenore (1781), nadaljuje pa s prvim prevodom v rokopisu Ž. Zoisa (ok. 1792) in 
Prešernovim prevodom (1824), neopažene niso ostale niti druge Bürgerjeve balade. V češki knji-
ževnosti odigrajo ključno vlogo prevodi A. J. Puchmajerja in J. Jungmanna (1806), v slovaški 
poeziji pa so prepoznavni odsevi Bürgerjeve baladike in anakreonske poezije pri B. Tablicu in 
J. Palkoviču. Prim. Vojtech 2017: 169.

3 Na primer češko in slovaško kulturno območje ni imelo srednjeveškega ljudskega epa, zaradi 
česar je balada v obeh literaturah toliko bolj razširjena. Druge slovanske književnosti pa so imele 
različno razvito ljudsko epiko, kar je pozneje vplivalo tudi na razširjenost in značaj baladnih 
snovi (Bechyňová 1974: 149).
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Janko Kráľ: Zakleta vila v reki Vah in čudaški Janko  
(Zakliata panna vo Váhu a divný Janko, 1844)

Janko Kráľ (1822–1876) kot osrednji slovaški romantični pesnik z današnje 
perspektive uteleša sintezo izpovedne lirike iz sredine 19. stoletja v novi ko-
dificirani knjižni slovaščini.4 Tako rekoč »brez literarne preteklosti v tem jezi-
ku« (Mikula 2006: 28) mu uspe svojevrstno povezati domače ljudsko slovstvo 
z estetskimi ideali predromantike in romantike. Kráľeva poezija je bila sicer 
sprejeta v kanon in je dočakala novo branje v povsem drugih časih, na novo 
ga je namreč odkrivala skoraj vsaka generacija pesnikov v 20. stoletju: torej 
vedno v času iskanja novih estetskih poti. Kljub izraziti refleksivnosti in uva-
janju resigniranega subjekta Kráľ daje prednost zvrstem blizu epskega ljud-
skega slovstva, kot sta duma in balada. To dejstvo nam nalaga previdnost pri 
interpretaciji: po eni strani je treba upoštevati specifično vlogo književnosti pri 
slovaških romantikih, obenem pa prepoznati odmik od tedanjih družbenih pri-
čakovanj, kar je, kot se zdi, oblikovanje resigniranega romantičnega lirskega 
subjekta. Prav ta bo v središču zanimanja tokratne interpretacije.

Reprezentativna in interpretativno odprta Kráľeva balada, na podlagi kate-
re lahko prikažemo dvojnost njegovega pesniškega izraza in iskanja, je izšla 
leta 1844 z naslovom Zakleta vila v reki Vah in čudaški Janko.5 Naslovna 
besedna zveza nakazuje napetost med mitološko snovjo, ki jo zastopa vraža 
o zakleti vodni vili v reki Vah,6 in na drugi strani napovedjo protagonista, ki 
ga določajo čudaškost, prostovoljna osamitev in ravnodušnost do svoje usode. 
Baladno dogajanje poteka na nabrežju reke v nočnih urah na dan praznika, ko 
lahko po ljudskem verovanju zakleto vodno vilo odreši tisti mladenič, ki bo 
opolnoči skočil v vodo. Janko sicer skoči v vodo, vendar zaradi večkratnega 
kršenja in nasploh neupoštevanja družbenih pravil in vraže njegovo dejanje ni 
junaško, temveč se konča s tragično smrtjo. 

4 Vprašanje izbire knjižnega jezika je pri Slovakih povezano s konfesionalno pripadnostjo: medtem 
ko je katoliški krog izobražencev leta 1883 kodificiral slovaščino kot knjižni jezik na podlagi 
zahodnoslovaškega narečja, je evangeličanska skupina vse do leta 1843 kot knjižni jezik že po 
tradiciji uporabljala slovakizirano češčino. Ta jezikovna dvotirnost se je kazala v književnosti, 
šolstvu, javni rabi jezika in publicistiki. Do dogovora o enotnem slovaškem knjižnem jeziku in 
kodifikacije pride v štiridesetih letih 19. stoletja, uveljavitev in kultivacija novega knjižnega jezi-
ka pa sta močno povezani z novim estetskim izrazom romantike, ki ga vpelje generacija mladih 
pesnikov, zbranih okrog Ľ. Štúra. 

5 Naslov in vse navedene citate prevedla Tatjana Jamnik. 
6 Dobesedno gre za zakleto rečno deklico. V slovenskem prostoru so znana poimenovanja morska 

deklica, rusalka, divja dekla, povodna deklica, nimfa. Ženska vodna bajeslovna bitja v podobi 
privlačnega, vselej mladega dekleta z ribjim repom in demonično močjo pozna ljudsko slovstvo 
v širšem slovanskem svetu. 
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Balada je s pripovednega vidika sestavljena večplastno. Okvir pesmi pred-
stavljata izpovedno melanholična uvodna štirinajstvrstičnica in zaključni pri-
zor, ki prinaša pastirjevo poročilo o smrti v tipični baladni sceneriji. V dru-
gem, lirsko-epskem delu se približujemo pesniškemu subjektu in njegovemu 
dojemanju sveta. Tega določa za romantiko tipična razdvojenost; prehajanje 
med resničnostjo in sanjami, kruto realnostjo in hrepenenjem, Janko se sam ne 
zna ubraniti niti pred zunanjimi pritiski niti pred notranjim nemirom. Tudi nje-
gove značajske poteze so protislovne: »Sinček velik je čudak, vesel nikoli ni, / 
ponosen, krut in divji, objesten vsem se zdi; / nikogar ne spoštuje, nikomur nič 
ne da, / v ljudeh srca ne išče in jeze ni ga strah; / ljudje ga ne trpijo, hoče jim 
vrniti, / ni mu mar: danes ali jutri v zemlji gniti.« Baladno vzdušje se stopnjuje 
s približujočim se krščanskim praznikom vnebohoda, ki predvideva spošto-
vanje tradicije in povezanost kolektiva, vendar se protagonist kljub temu raje 
umakne v samoto. Ko se bliža noč, narava dobiva melanholične poudarke: 
»Polje kot kaka črna ruta suknena, / ki jo nosi za možem žena ovdovela, / z 
njo zakriva si obraz v žalu posihdob, / ponoči jokat hodi na ljubljenega grob« 
ali celo demonično moč: »le vrhovi štrlijo kot nekakšni spaki, / kot kakšni 
črni ptiči, zbrani ob nesreči, / kot kakšni velikani na straži stoječi.« Nemir in 
slutnja zla sovpadata s protagonistovim občutenjem med nočnim sprehodom 
ob reki, kamor ga vlečeta notranji nemir in skrivnostna sila.

Če je drugi del napisan v dolgem, trinajstzložnem silabičnem verzu s pripo-
vednim značajem, pa deluje tretji del balade kontrastno s sedem- in osemzlo-
žnimi štirivrstičnicami, z rimo v parnih verzih podaja ljudsko vražo o zakleti 
vodni vili, ki živi v reki Vah, zapeljuje moške in jih s svojo močjo zvablja k 
sebi v vodo. Neposredni dialog z baladno tradicijo prepoznamo v rabi raz-
ličnih tipov ponavljanj, ki omogočajo dramatično stopnjevanje in povzročajo 
učinek groze: takšen je opis vodne vile, ki počasi stopa iz vode kot polčlove-
ška prikazen. Zadrževanje in upočasnjevanje epske pripovedi avtor dosega z 
lirizacijo ter uveljavljenimi, a tudi inovativnimi pesniškimi sredstvi, kot so 
personifikacija, metonimija in primera. Baladni konec prikaže protagonistovo 
slovo od božjega in naravnega sveta, ki se zaključi s skokom v divjo vodo: 
»Pljusk – voda vzame, naprej se žene, / mladega Janka prekrije, / in vse do 
belega jutra / z valovi buči in vije.«

Ponuja se vprašanje, kje izvira baladni konflikt, torej v čem se v maniri bala-
de pregreši čudaški Janko. Vsekakor najprej s svojo drugačnostjo, izjemnostjo, 
prepoznavno v zavestnem odmiku od kolektiva v osamo. Obenem ne spoštuje 
družbenih norm in cerkvenih obredov, torej zavrača utrjene družinske, vaške 
in verske tradicije ter navade. Praznični čas, to je vnebohod ali štirideseti dan 
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po veliki noči, ima v baladi posebno vlogo.7 Po mitološkem izročilu lahko 
namreč ravno na dan vnebohoda zakleto vodno deklico odreši mladenič, ki 
bo opolnoči skočil v reko. Ljudska vraža pa ima še eno podrobnost, ki se zdi 
banalna (Schmarzová 2016: 60): kdor želi odrešiti deklico, mora pred skokom 
narobe obrniti mošnjo za tobak. Janko se na ta praznik ponoči kljub predvideni 
nevarnosti sam odpravi k reki. »S tem ko bi protagonist odrešil zakleto dekle, 
bi se sicer izmaknil svoji ekskluzivnosti, izjemnosti, vendar bi se kot junak 
ponovno zasidral v družbo« (Schmarzová 2016: 60). Toda čudaški Janko te 
vraže ne spoštuje, ne obrne svoje mošnje in se ravnodušen do svoje lastne 
usode poslovi od življenja. 

Usmerjenost k subjektivizaciji, lirizaciji in izpovednosti, ki jih lahko pre-
poznamo v tej baladi, dokazuje veliko mero kultivacije zvrsti balade znotraj 
slovaške književnosti. Avtorju omogoča upodabljanje razkola med svetom in 
subjektom ter njegovo notranjo razklanost, kot na primer v verzu »od zadaj 
plamen črn kakor reka teče«. V pesniškem jeziku to počne z izjemnim pre-
pletom fantastičnega in prizemljenega ali idiličnega in tragičnega. Osredoto-
čenost na subjekt se tvorno dopolnjuje s posebno semantično vlogo elementa 
vode, pa tudi zraka in zemlje. Prav te motivne obdelave pesnik izkoristi za 
upodobitev nasprotij, ki v ključnem prizoru vendarle najdejo pomiritev. 

Karel Jaromír Erben: Povodni mož (Vodník, 1853)

Lik povodnega moža je znan po vsem Češkem, v narodopisni literaturi najde-
mo številna pričevanja o pripovedkah, pravljicah in lokalnih zgodbah o tako 
imenovanem hastrmanu.8 To bajeslovno bitje je razširjeno predvsem v zaho-
dno- (Lužica, Poljska) in vzhodnoslovanskem prostoru; med južnimi Slovani 
ga najdemo samo pri Slovencih.9 Drugje v vodnih kraljestvih prebivajo bitja 
ženskega spola – rusalke, vodne deklice ali vile, ki se sicer pojavljajo tudi v 
češkem prostoru, vendar šele od romantike dalje. Lik povodnega moža je del 
demonološkega izročila, zato ima skupne poteze s hudičem, ki lovi človeške 
duše (Šidák 2018: 39–41).

Povodni mož kot mitološki lik se v češki književnosti pogosto pojavlja tako 
v folklori kot v izvirnem leposlovju. Privilegiran položaj v literarnih delih 

7 Čarobno moč rusalk ob tem prazniku in ob binkoštih je avtor črpal iz domačega ljudskega slovstva, 
poznana pa je tudi v ruskem, ukrajinskem in prekmurskem ljudskem izročilu. Prim. Kropej 2008.

8 Češka sopomenka za povodnega moža, nastala iz nemške besede Wasserman.
9 Zahodnoslovanski vpliv se verjetno kaže tudi v nemškojezičnem prostoru, saj se pripovedke o po-

vodnem možu pojavljajo zgolj na germansko-slovanski meji. Od Rena dalje se začnejo pojavljati 
ženska vodna bitja, na primer vodna vila Lorelei (Šidák 2018: 41).
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pridobi v obdobju romantike – v tem času namreč novokonstituirana avtor-
ska ustvarjalnost črpa prav iz ljudskega slovstva (Šidák 2018: 67–69). Snov 
s tematiko povodnega moža je prvi obdelal František Ladislav Čelakovský, 
čigar pesem Povodni mož je leta 1822 izšla v zbirki Mešane pesmi (Smíšené 
básně). Pozneje so temo povodnega moža ubesedili tudi drugi bolj ali manj 
znani pisci.

Osrednje kanonsko besedilo češke književnosti pa še danes ostaja pesem 
Povodni mož glavnega predstavnika domoljubno usmerjene romantike Karla 
Jaromíra Erbena (1811–1870). Vključena je bila v zbirko trinajstih balad z na-
slovom Venček narodnih povesti (Kytice z pověstí národních, 1853; Povodni 
mož napisan v letih 1851–1852), ki je nastajala in zorela približno dvajset let. 
Avtorjeva namera je bila oživiti zgodbe davnih časov, vendar mu je uspelo 
precej več kot to. Zbirka je zaslovela že za časa njegovega življenja in na Če-
škem še danes spada med najbolj brane knjige.

Dogajalni prostor balade je jezero, h kateremu je povodni mož navkljub 
materinim svarilom zvabil dekle in jo nato pustil utoniti, da se je lahko z njo 
poročil v svojem vodnem kraljestvu. Dekletu je uspelo izprositi povodnega 
moža, naj ji dovoli vsaj še zadnjič obiskati mater. Toda ker ni ubogala povo-
dnega moža in se pravočasno vrnila nazaj v jezero k njunemu otroku, se ji je 
kruto maščeval.

Balada je razdeljena na štiri neenako dolge speve. Prvi spev vsebuje pesem 
povodnega moža, v kateri se vsaka od štirih kitic zaključi z refrenom: »Sveti, 
sveti, lunce svit, / naj mi dobro šiva nit.«10 Folklorni opis povodnega moža 
v zeleni obleki z rdečimi čevlji v romantično navdahnjeni jezerski sceneriji 
v ekspoziciji pesmi je bližji liku idiličnega povodnega moža, ki se še pre-
cej razlikuje od demonološkega lika. Povodni mož si pripravlja novo poročno 
opravo, pri čemer v svoji pesmi uporablja pomanjševalnice, kot je v folklori 
običajno (šiva si »plašček« in »čeveljce« za po suhem in po vodi, pri čemer 
nagovarja »lunce svit«). Obenem je v skladu z ljudskim izročilom že nakazana 
sposobnost povodnega moža, da napoveduje usodo: »jutri svatba bo po sreči«.

Tragična junakinja drugega speva, ki ga sestavlja sedem štirivrstičnih kitic, 
je rosno mlado dekle, bodoča žrtev povodnega moža. Mati jo na podlagi ja-
snovidnih sanj roteče svari: »Težek sem imela sen: / oj, ne hodi, hčerka, ven. // 

10 Slovenski prevod petih Erbenovih balad – Dušica (Mateřídouška), Mrtvaški ženin (Svatební ko-
šile), Vrba, Poldnevnica (Polednice), Povodni mož (Vodník) – je izšel v Češki antologiji (1922) 
Ivana Laha. Lah je balade tudi prevedel (z izjemo Mrtvaškega ženina, ki ga je prevedel Josip Stri-
tar). Za potrebe tega prispevka so uporabljeni verzi iz prevoda, ki ga je revidirala in posodobila 
Tatjana Jamnik.
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Bisere sem ti izbirala, / belo obleko ti šivala: / pajčolan iz vodnih pen«. Dekle 
je kljub temu šlo k jezeru, da bi si tam opralo rute. Brž ko v vodo namoči prvo 
ruto, se pod njo prelomi brv in dekle utone.11 Zaključna kitica drugega speva 
velja za enega Erbenovih vrhuncev, saj pesnik v njej mojstrsko zgoščeno evo-
cira resničnost in glasbeno instrumentacijo: »Vode so se zazibale, / zazibale, 
zagrinjale; / na topolu tam vzdolž skal / zelen mož se je smejal« (prim. Dolan-
ský 1970: 254). Pozornosti vredno je, da s trenutkom utopitve, kjer se zgodbe 
o povodnih možeh po navadi končajo, Erbenova balada zapusti ekspozicijo 
in razvije lastno dogajalno linijo. Dogajanje se premakne v podvodni, mitski 
svet.

Tretji, najobsežnejši spev (31 štirivrstičnic) prikazuje žalostno dekletovo 
življenje in opisuje podvodno kraljestvo: »Neveseli, neprijazni / so podvodni 
kraji.« Njegovo jedro je dolg dialog med povodnim možem in njegovo ženo. 
Najprej ju lahko opazujemo med domačimi opravili: »Vodni mož sedi pri vra-
tih, / plete mreže svoje, / ženka mlada dete ziblje, / tiho pesmi poje.« Sledi 
uspavanka, v kateri žena toži nad svojo nesrečno usodo. Povodni mož se sprva 
ujezi in ženo ošteje, nato pa se ob ženinem domotožju omehča. In čeprav ji 
ni zaupal, nazadnje le dovoli, da obišče svojo mater, vendar ji postavi pogoj: 
»ne pozabi pa spolniti / moje volje pridno. […] / Ne objemaj prav nikogar, / 
vsakogar preženi; / ko večerno bo zvonjenje, / spet se vrni k meni.«

V zaključnem, četrtem spevu, sestavljenem iz devetih osemvrstičnic, smo 
priča prisrčnemu snidenju matere in hčere; toda mati hčeri brani, da bi se ob 
določeni uri vrnila v jezero. Povodni mož zato pride po svojo ženo, zahteva, 
naj se vrne, zatem pa se njegove grožnje stopnjujejo: »Vrni se že, žena moja, / 
pojdi detece dojit!« V trenutku, ko omeni povodnega možička, se hči hoče 
vrniti k svojemu otroku: »Pusti me, o mati draga – / srce se mi ne premaga! / 
Dete moje v zibki joče, / daj, da grem ga napojit!« Toda mati hčeri prepreči 
vrnitev v jezero in povodni mož se v dramatično stopnjevani situaciji kruto 
maščuje s tem, da usmrti otroka.

V baladi Povodni mož se je Erben podobno kot v drugih baladah v zbirki 
Venček osredotočil na protagonistki, s čimer je odprl problematiko ženskega 
sveta in odnosa mati – otrok. Hkrati se v njej pojavljajo motivi krivde in kazni. 
Balado lahko razumemo kot neizpolnjenost hčere v njeni materinski vlogi, 
ki je kaznovana z otrokovo smrtjo. Veliko likov v Venčku doživlja nekakšno 

11 Podoben motiv prelomljene brvi, zaradi katere dekle pade v oblast povodnega moža, najdemo 
tudi v lužiškosrbski pesmi: povodni mož dekletu obljublja, da ji bo zgradil most iz samega zlata 
in srebra; ko dekle stopi na most, se zruši in povodni mož dekle zvleče v svoje domovanje (Do-
lanský 1970: 253).
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relativizacijo svojih odločitev, ki se nazadnje obrnejo proti njim: v tej baladi 
hči ni ubogala matere in se je odpravila k jezeru, kar je bilo zanjo usodno. 
Vsaka izmed oseb, udeleženih v konfliktu – hči, mati in (povodni) mož – ima 
svoje razumljive razloge, ki privedejo do kolizije, hkrati pa upravičujejo nji-
hova dejanja. Relativizira jih šele otrokova smrt.

Veliko raziskovalcev (Králík 2001: 413–414; Šidák 2018: 89) se sprašuje, 
ali je osrednji lik balade, zapeljano mlado dekle, sploh izpostavljen v vlogi 
matere. Avtor je s tem izrazom ne označi niti enkrat, poimenuje jo zgolj »hči« 
ali »žena iz jezera«. Erben torej gleda skozi perspektivo hčere, in ne njenega 
malega otroka, povodnega možička. Lahko bi rekli, da je mati v tej baladi 
samo ena – to je dekletova mati in sinčkova babica, katere materinstvo je pov-
sem nedvomno. Je tudi hčerina zaveznica, ko ponjo pride »vodni vrag«.

Erbenovo balado lahko razumemo kot trk dveh svetov – realnega z mitskim.

Tu obstajata dva reda: individualni in nadindividualni. Prvi je definiran kot 
zbir norm, ki veljajo za posameznika, drugi pa kot svet norm, ki se jim mora 
posameznik podrediti. […] V individualnem redu želi mati svoji hčerki dobro, 
ta pa prav tako želi dobro svojemu sinčku. V nadindividualnem redu vlada 
nujnost razlikovati med svetom ljudi in mitološkim svetom; ta red je nazadnje 
obvarovan, davek za to, da se ohrani, pa je sinčkova smrt. (Šidák 2018: 89.)

Erbenu je uspelo ustvariti pravo romantično balado, ki ni le napisana v duhu 
ljudskega izročila oziroma »pasivno nadaljevanje ljudske balade« (Králík 
1995: 228), temveč temo obdela na visoki umetniški ravni. Čeprav se navezu-
je na ljudsko izročilo, je v marsičem inovativna. Za razliko od starejših balad 
je tu Erbenov pripovedovalec v ozadju, ničesar ne pojasnjuje, ne namiguje – 
nasprotno, liki delujejo in se izrekajo sami. Pokrajina, v katero je umeščen do-
gajalni prostor, je aktivni del dogajanja s poudarjeno mitološko razsežnostjo.

Voda in njen interpretacijski potencial

Obravnavani kanonizirani baladi sta doživeli številne interpretacije z zvrstne-
ga, tipološkega, semantičnega in ontološkega vidika. Psihoanalitične razpra-
ve (prim. Šidák 2018: 172) izpostavljajo demonsko moč vode, očaranost nad 
vodo, ki protagoniste neizmerno privlači, obenem pa predstavlja zanje nevar-
nost, kar omogoča dramatično napetost med zapovedano normo in hrepene-
njem po prestopu meja dovoljenega. Voda tako vpliva na nezavedne, neracio-
nalne odločitve protagonistov. Tako v Erbenovi kot Kráľevi baladi ima jeze-
ro ali reka podobo nemirnega, temnega, drastičnega prostora in predstavlja 
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destruktivni element. Omogoča stopnjevanje napetosti, s tem da v nočni sce-
neriji element vode pridobi moč še z vetrom (motiv vrtinca, valov, viharja). 

Bajeslovna bitja so del mitološkega sistema, v katerem imajo ustaljene vlo-
ge in funkcije. Povezanost med vodnimi bitji je logična, čeprav se po nekate-
rih lastnostih razlikujejo. Podobno kot si povodni mož erotično želi človeških 
deklet, k sebi v vodne gladine mlade moške vabijo in nato pogubijo vodne 
deklice. Lik povodnega moža je s funkcijskega vidika med mitološkimi bitji 
atipičen, opravlja lahko namreč več funkcij. Poleg vloge hudobnega povod-
nega moža, ki škoduje ljudem, ima lahko tudi vlogo sodnika, ki pravično ka-
znuje. Po Romanu Jakobsonu 

obdobje romantike […] mit dojema kot poseben, samozadosten svet […], ki 
je prvobiten […] in ga torej ne gre racionalizirati in interpretirati alegorično, 
je objektiven in zavezujoč, deluje samo po notranjih, imanentnih zakonitostih, 
ima lastno merilo – globino, obstaja pred zgodovino in je nesmrten; edino mit 
polno podaja realnost, ne da bi jo razdrabljal, edino mit je znamenje neizre-
kljivega. (Jakobson 1935.)

Tako tudi mitološka vodna bitja upodabljajo samosvoj, od človeka neodvi-
sen in z razumom nedostopen svet. 

Zaključek

Zvrstna primerjava besedil iz istega obdobja nakazuje možnost univerzalnega, 
ne specifično nacionalnega branja literarnega besedila pri pouku književnosti. 
Predmet analize so lahko intertekstualne navezave, tipološke, tematske, stilne 
ali verzološke lastnosti. Obravnavani baladi tako ponujata navezavo na upodo-
bitev mitoloških vodnih bitij v slovenskem ljudskem izročilu in pri Prešernu, 
nadalje zvrstno inovativnost na primerih del svetovne književnosti, ki so del 
učnega načrta; v tematskem smislu se zdijo dialoški tudi motivi vode, detomo-
ra in samomora, denimo primerjalno z Medejo, grško ali slovansko mitologijo. 
Primeri lirizacije lahko pomenijo izhodišče za stilno analizo, za ustvarjalno 
pisanje je produktivna aktualizacija baladnega konflikta skozi izrazne oblike v 
drugih medijih (video, dramatizacija, strip). Romantična balada je kljub svoji 
bližini z ljudskim slovstvom primerna za prikaz romantičnega subjekta kot 
izjemnega posameznika, saj prepričljivo upodablja napetosti med kolektivno 
in individualno zavestjo, ki se kaže v samovoljnih odločitvah ali, v skrajnem 
primeru, ravnodušnosti do svoje usode. Ključne značilnosti balade in dialog z 
nemško predromantično tradicijo so povezovalni momenti tako slovenske kot 
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češke in slovaške balade. Ravno vrstni sinkretizem romantičnim pesnikom 
omogoča, da več pozornosti posvetijo lirični komponenti. Z analizo razlik pri 
vsakokratni uresničitvi balade na izbranih primerih lahko pri pouku književno-
sti utrjujemo znanje o značilnostih baladne zvrsti kot inovacije, hkrati pa lahko 
na ta način romantično pesništvo predstavimo v širšem evropskem kontekstu.
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Branje sodobne poezije v okviru slovanske  
bralne značke

Špela Sevšek Šramel, Namita Subiotto, Hana Podjed

Slovanska bralna značka je primer ciljnega vzpodbujanja branja, prevajanja in skupin-
skega pogovora o književnosti, ki je namenjen študentom, učiteljem in dijakom. Na Od-
delku za slavistiko Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani organiziramo bralno značko 
v sodelovanju s študentsko sekcijo Zveze društev Slavistično društvo Slovenije. Leta 2022 
smo obravnavali sodobno slovansko poezijo, ki smo jo izdali v večjezični antologiji Človek 
živali, žival človeku v sodobni slovanski poeziji. V prispevku poročamo o organizaciji in 
poteku slovanske bralne značke ter o rezultatih, ki kažejo, da gre za primer dobre prakse, ki 
bi lahko motiviral branje sodobne slovanske poezije v osnovnih in srednjih šolah.

Na Oddelku za slavistiko Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani smo v 
okviru projekta Evropska noč raziskovalcev: Humanistika, to si ti!, s pod-
naslovom »Človek živali in žival človeku« pripravili večjezično pesniško 
 e-antologijo. Vanjo smo vključili sodobno pesniško ustvarjalnost v osmih slo-
vanskih jezikih s slovenskimi prevodi. Pesmi, ki jih povezuje tema odnosa 
med človekom in živaljo, so prevedli tako uveljavljeni prevajalci kot študentje 
študijskih programov s področja slovanskih jezikov in književnosti pod men-
torstvom predavateljev.

Ob izboru poezije smo opuse uveljavljenih in tudi manj znanih pesnikov in 
pesnic predstavili v interpretacijskih prispevkih, v katerih je izpostavljenih ne-
kaj predlogov za obravnavno literarnih besedil pri pouku ali drugi ustvarjalni 
dejavnosti v šoli. 

Pesniška antologija je ponudila relevanten in bralcem dostopen tematski iz-
bor poezije za bralni klub, ki smo ga poimenovali slovanska bralna značka. 
Izobraževanju za moderatorje bralnih klubov, ki ga je organiziral KUD Police 
Dubove, sta sledili organizacijska in strokovna priprava bralnih srečanj avtoric 
tega prispevka. 

Priprava in izvedba 

Slovanska bralna značka je potekala v zimskem semestru študijskega leta 
2022/23 v obliki tedenskih enournih srečanj v predavalnici na Filozofski 
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fakulteti UL. Izvedba v kombinirani obliki v živo in na daljavo je omogočila 
sodelovanje gostov iz tujine in tistih zunaj Ljubljane. 

Pri izboru besedil smo izhajali iz antologije Človek živali, žival človeku v so-
dobni slovanski poeziji, kjer so objavljena pesniška besedila v izvirniku in slo-
venskem prevodu. Celoten program srečanj z izborom avtorjev in besedil smo 
objavili pred začetkom izvajanja srečanj, vsa obravnavana pesniška besedila 
pa so bila prosto dostopna in krajšega obsega, primerna za tedensko pripra-
vo udeležencev. Vsakokratno srečanje je bilo posvečeno eni oziroma enemu 
ali več avtoricam ali avtorjem slovanske književnosti, glede na to pa so bili 
izbrani tudi gostje. Ti so bili bodisi prevajalci obravnavanih del bodisi dobri 
poznavalci konkretnega avtorja ali književnosti, iz katere ta izhaja. V okviru 
bralne značke smo se srečali osemkrat in prebirali poezijo v osmih različnih 
slovanskih jezikih, in sicer v srbščini, hrvaščini, makedonščini, bolgarščini, 
slovaščini, poljščini, češčini ter ukrajinščini, obravnavali pa smo dvanajst raz-
ličnih avtorjev. S pomočjo interpretacije in deljenja bralskih izkušenj z gosti, 
prevajalci in avtorji izbora smo razvijali različne misli o intenzivnih in nema-
lokrat presenetljivih odnosih med človekom in živaljo v sodobni poeziji. Ob 
izbranih pesmih smo se tako večkrat vračali k inovativnim upodobitvam raz-
ličnih živali, kot so pes, mačka, bober, konj, različne vrste ptic, petelin, pajek, 
lisica, želva, medved, metulj ter celo pupek, čaplja in polž. Poglobljeno sku-
pinsko ukvarjanje s poezijo je omogočalo individualno branje besedil doma, 
na srečanjih pa je sledila uvodna motivacija in predstavitev pesnikovega opu-
sa, glasno branje v izvirniku in prevodu ter moderirani analiza in diskusija. Ta 
je vključevala motivno-tematsko in formalno analizo, pozornost na posebnosti 
pesniškega jezika, dialog s tradicijo in primerjavo z izvirnikom ter vprašanje 
prevodnih rešitev. Spoznavali smo se tako s slovanskimi avtorji iz zadnjih 
desetletij kakor tudi z različnimi kulturami in tako tvorili medgeneracijske 
vezi, te pa smo utrdili s pridobivanjem novih znanj in izkušenj ob prebiranju 
pesmi. Čar poezije je prav v tem, da nas pesmi spremljajo še dolgo po tem, ko 
jih preberemo, in druženje ob slovanski bralni znački je to prav zares potrdilo.

Na vseh srečanjih bralne značke skupaj se je družilo 38 udeleženk in ude-
ležencev. Ti so bili študentke in študentje slovanskih jezikov in književnosti 
ter drugih smeri UL, učiteljice in učitelji, lektorice in lektorji ter drugi. Kot 
gostje so sodelovali avtorice in avtorji izbora pesmi v antologiji in prevajalke 
in prevajalci: Đurđa Strsoglavec, Milen Malakov, Peter Svetina, Jana Šnytová, 
Ksenija Mravlja, Lidija Rezoničnik, Pia Marija Žugman, Jasna Reščič, Urša 
Pestar, Diana Pungeršič in Katarina Gomboc Čeh. V vlogi moderatork so na-
stopile avtorice prispevka. 
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Druge aktivnosti, povezane s slovansko bralno značko

1. Literarne in likovne delavnice za srednješolce:

Delavnico O lisici, polžu in petelinu. Človek živali, žival človeku v sodobni 
makedonski in slovaški poeziji smo izvedli na I. gimnaziji v Celju in II. gim-
naziji Maribor. Poezijo Mile Haugove, Eve Luka in Liljane Dirjan smo v kraj-
šem uvodnem predavanju analizirali z vidika inovativnih upodobitev petelina, 
lisice in polža. Dijaki so nato kreativno pristopili k poeziji in preoblikovali 
literarna besedila v drugo literarno vrsto (haiku na podlagi pesmi Petelin), 
likovno podobo (risanje broške in mufa v obliki petelina) ali zvočno izvedbo 
(grafična notacija recitacije pesmi Lisica in Polž), eden izmed dijakov pa je 
izrazil pripravljenost, da bi pesmi iz antologije uglasbil.

Delavnica Svet ljudi in svet živali v poeziji Vitomila Zupana in Ivana M. 
Jirousa je potekala na Gimnaziji Jurija Vege v Idriji. Najprej so dijaki in dija-
kinje tretjega letnika v okviru dela v skupinah in s pomočjo slikovnega gradiva 
poskušali predstaviti zgodovinske dogodke in termine, povezane z zgodovino 
druge polovice 20. stoletja v Evropi. Sledila je kratka predstavitev življenjskih 
poti obeh literatov, ki ju je zaznamovala zaporniška izkušnja. V drugem delu 
smo brali in analizirali poezijo iz zapora, za kar smo tudi uporabili postopke 
kreativnega pisanja, dijaki so namreč sami soustvarjali obe pesmi. Pri inter-
pretacijah pesmi smo se osredotočili na motiv živali ter primerjali Zupanovo 
in Jirousovo poetiko. Delavnico je zaključil pogovor o smislu in vlogi poezije 
v mejnih življenjskih situacijah ter povezanosti svobode in ustvarjanja.

2. Nastanek tiskane antologije

Pesmi iz e-antologije so pritegnile tudi dijake Srednje šole za oblikovanje in 
fotografijo Ljubljana (SŠOF), ki so jih pod vodstvom svojih mentorjev pre-
vedli v likovni jezik. Mentorji (Veronika Vesel Potočnik, Kaja Urh, Martin 
Ramoveš, Svetlana Jakimovska Rodić) so nato izbrali 37 najboljših stvaritev 
(slik in stripov), ki smo jih uvrstili v tiskano različico antologije.

3. Razstava likovnih upodobitev pesmi

Likovne upodobitve pesmi iz antologije Človek živali in žival človeku v sodob-
ni slovanski poeziji, ki so jih ustvarili dijaki SŠOF Ljubljana, smo razstavili 
v avli FF UL in Slovanski knjižnici MKL. Na otvoritvi, ki je bila vključena v 
program sejma akademske knjige Liber.ac, je Veronika Vesel Potočnik takole 
poročala o delu z dijaki:
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Svobodnost sodobnega pesniškega sloga je dijakom predstavljala svojevrsten 
izziv. Predstavljala jim je možnost transformacije miselnih tokov v vizualno 
podobo. Do neke mere so bile podobe determinirane z načinom upodabljanja 
in izbiro likovne zvrsti, ki je zavezovala kompozicijske in narativne temelje. 
V stripu so dijaki pesniški prostor determinirali skozi sosledje prizorov, ki v 
krajših časovnih zaporedjih nizajo dogodke in skozi sekvenčnost predstavljajo 
določeno dogajanje. Dijaki so z likovnimi elementi linije in barve ustvarili 
nove prostore, v katere so se naselili drobci pesmi. Dijaki drugega letnika so 
razumevanje in doživljanje pesmi prikazali skozi ilustracije. V tehniki risanja 
in slikanja so izpostavili elemente, ki so jih prepoznali kot ključne za predsta-
vitev atmosfere dogajanja v pesmih. Iskali so lastno izraznost in hkrati sledili 
narativnosti samih pesmi.

4. Recitacije pesmi v slovanskih jezikih in prevodih

Antologija Človek živali in žival človeku v sodobni slovanski poeziji je bila 
predstavljena v obliki študentskih recitacij ali/in dramatizacij izbranih pesmi 
v izvirnikih in prevodih. Pesmi so interpretirali študentje in dijaki. Posnetke 
študentskih recitacij izbranih pesmi v izvirnikih pa smo objavili še v obliki 
videa.1 Sodelujoči dijaki in študentje so prejeli priznanje slovanska bralna 
značka.

Sklepni premisleki

Na vprašanje, zakaj je primer slovanske bralne značke lahko ilustrativen, po-
nujamo nekaj odgovorov. Zasnova slovanske bralne značke ima nekoliko širše 
zastavljene cilje in namen kot bralni klubi, sledi namreč dolgoročni tenden-
ci razširiti dostopnost prevedenih literarnih besedil ter vedenje o slovanskih 
književnostih tako v visokošolskem kot srednješolskem in tudi osnovnošol-
skem prostoru. Analizi prisotnosti južnoslovanskih, zahodnoslovanskih in 
vzhodnoslovanskih književnosti v učbenikih in izbirnih seznamih leposlovja 
ter nekaterim predlogom obravnave smo se posvetili v prispevkih slavističnih 
kongresov v letih 2019–2022 (literarnozgodovinska obdobja, zvrsti, tematska 
poglavja). V nadaljevanju pa smo začeli z izdajo zvrstnih antologij sodobne 
slovanske književnosti: leta 2021 smo izdali e-antologijo Sodobna slovanska 
kratka zgodba, leta 2023 pa antologijo poezije. Zasnova vključuje premišljen 

1 <https://www.ff.uni-lj.si/video/predstavitev-antologije-clovek-zivali-zival-cloveku-v-sodobni-
-slovanski-poeziji>.
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proces izbire zvrsti, avtorjev in besedil ter prevajanje v slovenščino kot del 
obštudijske dejavnosti za študente, pri kateri ob mentorstvu pridobivajo nove 
izkušnje. Poglobljeno branje v okviru slovanske bralne značke tako prina-
ša krepitev bralnih, jezikovnih in prevajalskih kompetenc udeležencev. Ob 
osnovnem vzpodbujanju branja zahtevnejših ali manj znanih besedil krepimo 
tudi poglobljeno vodeno branje in vajo v argumentaciji, nenazadnje pa nova 
prevodna dela omogočajo nadaljnje ustvarjalno delo z besedilom, kot so re-
citacija, prenos v vizualni medij, uglasbitev, likovna upodobitev in podobno. 

Poezija s temo živalskega sveta ter odnosa med človekom in živaljo se je 
izkazala kot aktualna in relevantna za izražanje odnosa do pesniške uresničitve 
in etičnih vprašanj, ki jih sproža. Ob univerzalnih vrednotah in spoznanjih je 
vredno opozoriti še na kulturnospecifične prvine prevodne literature. V izo-
braževalnem procesu nam uzaveščanje prevoda kot medkulturnega posredo-
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