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Uvod

Monografija o slovanskih knjizevnostih v srednjih Solah ni nastala kot proble-
matizacija aktualnega srednjeSolskega literarnega kanona, ki je v marsi¢em
posledica specifike slovenske kulturne zgodovine in njenega umescanja v kon-
tekst svetovne kulture. Cilj avtoric in avtorjev v monografiji zbranih prispev-
kov je bil predvsem opozoriti, kje in na kakSen nacin bi lahko v sodobnem
Solskem prostoru posamezna doslej spregledana poglavja iz razli¢nih slovan-
skih knjizevnosti obogatila poucevanje in razumevanje knjizevnosti ter drugih
humanisti¢nih predmetov. Prispevki, zbrani v knjigi, so nastajali ob slovenskih
slavistiénih kongresih — rednih letnih strokovnih srecanjih, ki jih organizira
Zveza drustev Slavisti¢no drustvo Slovenije! in na katerih smo predavateljice
in predavatelji knjizevnosti z Oddelka za slavistiko FF UL v zadnjih letih sred-
njesolske uciteljice in ucitelje slovenscine skusali opozoriti na to, da je slovan-
ske knjizevnosti v Solski program mogoce vkljuciti tudi kot gradivo, ki lahko
dopolni in obogati kurikularno obravnavo razli¢nih tem na podroc¢ju jezika in
literarne zgodovine, geografije, zgodovine, sociologije, ekologije, etike ...

Namesto enovite, monografsko predstavljene ideje o tem, kak$no mesto si
posamezne slovanske knjizevnosti zasluzijo v srednjesolskem kanonu, so torej
pred vami Stirje tematski sklopi premislekov o tem, kaj lahko dela iz bogate
slovanske kulturne zakladnice danes v $oli dijakinjam in dijakom dajo in kako
v razredu vzpostaviti kontekste, v katerih bi bila tak$na srecanja s sorodnimi
slovanskimi kulturami ¢im bolj tvorna.

V prvem delu knjige so zbrani prispevki, ki ob tematskih in poetoloskih
analizah sodobne slovanske poezije razmisljajo o osnovnih dilemah literar-
ne tematizacije narave, konkretneje Zivalskega sveta. V analizi izbranih del
bolgarske, makedonske, poljske in slovaske poezije so v ospredju izhodis¢a
ekokritike, ki problematizira tradicionalno antropocentricno videnje odnosa

1 Prispevki so bili prvotno objavljeni v kongresnih zbornikih:
SekL1, Matej, REzoNieNik, Lidija (ur.), 2019: Slovenski jezik in njegovi sosedje. (Zbornik Slavis-
ticnega drustva Slovenije 29.) Ljubljana: Slavisti¢no drustvo Slovenije.
SekL1, Matej, REzoNieNik, Lidija (ur.), 2020: Slovenski jezik in knjizevnost v srednjeevropskem
prostoru. (Zbornik Slavisti¢nega drustva Slovenije 30.) Ljubljana: Slavisti¢no drustvo Slovenije.
SekL1, Matej, Rezonienik, Lidija (ur.), 2021: Slovenski jezik med slovanskimi jeziki. (Zbornik
Slavistiénega drustva Slovenije 31.) Ljubljana: Slavisti¢no drustvo Slovenije.
SekL1, Matej, Rezonienik, Lidija (ur.), 2022: Slovenski jezik in knjizevnost med kulturami.
(Zbornik Slavisti¢nega drustva Slovenije 32.) Ljubljana: Slavisti¢no drustvo Slovenije.
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med ¢lovekom in naravo. Nacin, kako so v analiziranih delih predstavljene
zivali, relativizira tradicionalno podreditev narave ¢loveku ter na konkretnem
primeru osvetljuje tudi sicerSnji potencial, ki ga ima knjiZevnost pri osmislja-
nju in tematizaciji drugosti. Avtorice ob analizi posameznih del v besedilih po-
nujajo tudi konkretne naloge, ob katerih lahko dijaki spoznavajo to in nekatere
druge posebnosti slovanske literarne tematizacije zivali (na primer mitologije
v primeru makedonske in slovaske poezije ter medbesedilnosti v primeru so-
dobne poljske poezije). Nekoliko drugacen je osnovni teoretski okvir obrav-
nave zivalskih motivov v poeziji ¢eskega pesnika in disidenta Ivana Martina
Jirousa v Cetrtem prispevku razdelka, kjer avtorica motive zivali obravnava v
kontekstu zaporniske poezije. Kot potencialni §irsi kontekst za Solsko obrav-
navo pesnikovih del izpostavlja druzbene spremembe v drugi polovici 20. sto-
letja, skupno srednjeevropsko zgodovino tega dela slovanskega prostora ter
mozno primerjavo s slovensko disidentsko poezijo Vitomila Zupana.

Zanrski okvir drugega sklopa prispevkov je kratka zgodba, avtorice in avtor
poglavij pa potencial te v sodobnosti zelo priljubljene literarne oblike v Sol-
ski prostor umes$cajo na razlicne nacine. Prispevki o ¢eski, slovaski in poljski
kratki zgodbi skuSajo slovenskemu bralstvu avtorje in avtorice oziroma dela
priblizati s kratkimi predstavitvami zgodovine tega Zanra oziroma zvrsti v vsa-
ki od treh obravnavanih knjizevnosti. Tej splosni predstavitvi sledi kratek oris
ustvarjanja izbranega avtorja oziroma avtorice ter ponazoritev specifike kratke
proze ob izbrani zbirki in konkretni zgodbi. Ob analizi slovaske in poljske
kratke zgodbe Pavla Vilikovskega in Olge Tokarczuk sta avtorici dodali tudi
konkreten didakti¢ni okvir posameznih tem, vprasanj in nalog, ki jih je ob po-
sameznih zgodbah mogoce obravnavati v razredu. Obravnave kratke zgodbe
v juznoslovanskih in v ruski knjiZzevnosti so bolj osredoto¢ene na sodobnost.
V prispevku o hrvaski, bosansko-hercegovski in srbski kratki zgodbi je iz-
hodis¢ni okvir sodobna druzbena in kulturna situacija drzav postjugoslovan-
skega prostora, v kateri se je kratka zgodba izkazala kot eden najplodnejsih
zanrov. Na primerih zgodb Tanje Mravak (Hrvaska), Lamije Begagi¢ (Bosna
in Hercegovina) in Davida Albaharija (Srbija) avtorica prispevka izpostavlja
individualne specifike posameznih proznih pisav, ki jih kot osrednji literarni
fokus druzi zavest o nemoci besede v sodobnem svetu. Poglavji o makedon-
ski in ruski kratki zgodbi sta zasnovani predvsem kot kulturnozgodovinska
komentarja dveh kratkih zgodb, Venka Andonovskega in Viktorja Pelevina.
Kulturnozgodovinski komentar k zgodbi makedonskega pisatelja, ki omogoca
vecplastno branje besedila, je avtorica nadgradila Se z idejami za povezovanje
dela s temami pouka knjizevnosti (motiv preobrazbe v svetovni knjizevnosti,
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vprasanje druzbene normalnosti in marginalizacije iskrenega umetniskega vi-
denja sveta), medtem ko komentar k ruski kratki zgodbi ob kulturni kontekstu-
alizaciji Pelevinovih motivov opozarja tudi na pomen enigmati¢nosti sleherne
zares literarne izkusnje.

V tretjem delu monografije je Zanrsko v ospredju roman, metodolosko pa
se poglavja posvecajo vpraSanju o pomenu in posebnostih literarnega vide-
nja prostora. Za sodobne slovanske knjizevnosti je eden klju¢nih prostorskih
okvirov mesto, najpogosteje ocitno kar prestolnica, prispevki o sodobnem ma-
kedonskem, ¢eskem in slovaskem romanu nam namre¢ podrobno predstavijo
besedila, ki na razli¢ne nacine tematizirajo topose Skopja, Prage in Bratislave.
Ob tem se osredotocajo na odnos med realnim geografskim in imaginarnim
(magic¢nim) prostorom literature (na primer v analizi romana makedonskega
pisatelja Vlade UroSevica), na celostnost literarne in sicerSnje kulturne tema-
tizacije prestolnice v dani kulturi (predstavitev tako imenovanega praskega
teksta ¢eske kulture) ali na vlogo, ki jo ima prestolnica pri vzpostavljanju re-
lacij med centrom in periferijo (predstavitev literarne Bratislave in manjSega
obmejnega slovaskega mesta v romanih Petra Pist'aneka in Daniele Kapitano-
ve). Prispevke o romanesknih upodobitvah razli¢nih slovanskih prestolnic v
razdelku dopolnjuje tudi poglavje o tematizaciji bolgarske prestolnice Sofije v
sodobni bolgarski kratki prozi, ki se je — za razliko od romana — tradicionalno
bolj osredotocala na periferni, podezelski prostor. Manj v ospredju je vprasa-
nje prostora v poglavjih, posvecenih sodobnemu hrvaskemu in ruskemu roma-
nu. Ob pregledu prevodov sodobne ruske knjizevnosti je posebej izpostavljena
vloga zgodovinskih romanov, kar namesto vprasanja prostorskih dimenzij v
ospredje postavlja vprasanje literarnega osmisljanja ¢asa. V poglavju, ki bral-
stvu predstavi dva romana hrvaskega pisatelja Renata Baretica, pa se avtorica
— Ceprav gre za romana z zelo specificnim dogajalnim prostorom — osredotoca
predvsem na prostor jezika, ki je v obeh obravnavanih Bareti¢evih romanih
zelo nenavaden in razgiban.

Ce je tretji del knjige posveden predvsem specifiki prostora v posameznih
slovanskih kulturah in — razen sklepnega dela poglavja o slovaskem roma-
nu — ne ponuja izoblikovanih didakticnih smernic za predstavitev obravna-
vanih tem, pa so v zadnjem delu monografije zbrani konkretni predlogi, kako
razlicna slovanska literarna dela vkljuciti v pouk slovens¢ine v okviru pro-
stoizbirnih knjizevnih besedil iz tujih knjizevnosti ter jih povezati z drugimi
obveznimi vsebinami pri pouku tega predmeta. V prispevku o vodnih bitjih v
¢eski in slovaski baladi je to neposredna navezava na slovensko romantiko in
na zanr balade v slovenskem pesniStvu, primeri iz ¢eSke in slovaske poezije pa
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omogocajo spoznavanje SirSega konteksta nacionalnih gibanj slovanskih naro-
dov ter skupnih korenin slovanske mitologije. Poljska knjizevnost z deli Jana
Kochanowskega ponuja moznost drugacne, s slovanskim kontekstom dopol-
njene obravnave obdobja renesanse. To obdobje evropske duhovne zgodovine
se je v slovanskem svetu poleg Dubrovnika najintenzivneje razvilo prav med
Poljaki, zato je mogoce z deli poljskega pesnika renesanso dodatno predstaviti
kot splosno evropsko umetnostno in duhovno gibanje, ki ni bilo omejeno zgolj
na romanski in germanski svet. Ob dopolnjevanju in utrjevanju obveznih uc-
nih vsebin lahko vkljuc¢evanje del doslej spregledanih slovanskih knjizevnosti
bogati nase predstave o lastni in o sosednjih kulturah. To si kot svoj cilj zastav-
lja predlog uéne ure z makedonskimi pesmimi, ki jih je na temo ljudskega ju-
naka kraljevica Marka napisal Blaze Koneski. Ljudski motiv, ki je Slovencem
znan iz adaptacij Frana Mil¢inskega, je v predlogu obravnave izbran kot vezni
¢len, s pomocjo katerega je mogoce Solski prostor obogatiti tudi z besedili v
ucnih nacrtih zaenkrat povsem spregledane makedonske knjizevnosti.

Monografijo zakljucuje prispevek o branju sodobne poezije v okviru slovan-
ske bralne znacke, kjer so udelezenci prebirali pesmi, analizirane v prvem delu
pricujoc¢e monografije, in se o njih pogovarjali na rednih sreanjih. Dejavnosti,
ki potekajo ob slovanskih bralnih znackah (cikel bralnih srecanj na Oddelku za
slavistiko FF UL je organiziran vsako leto) — med drugim literarne in likovne
delavnice za srednjeSolce, izdaja tiskane antologije sodobne slovanske poezije
z likovnimi upodobitvami pesmi, ki so jih ob branju pripravili dijaki in dijaki-
nje Srednje Sole za oblikovanje in fotografijo Ljubljana (ena od upodobitev, ki
je nastala ob antologiji sodobnih slovanskih kratkih zgodb, pa krasi naslovnico
pricujo¢e monografije), recitacije v slovanskih jezikih in prevodih, ki so jih
pripravili Studentje in Studentke FF UL — so primer dobre prakse pri krepitvi
bralnih, jezikovnih, pa tudi prevajalskih kompetenc ter skupinskih diskusij,
poleg tega spodbujajo branje zahtevnejSih besedil, omogocajo poglobljeno
branje, vajo v argumentaciji in nadaljnje ustvarjalno delo.

Blaz Podlesnik, Lidija Rezonicnik
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Pulover za psa in muf iz petelina: odnos med ¢lovekom
in Zivaljo v sodobni bolgarski in makedonski poeziji

Namita Subiotto

Prispevek nakaze izhodisca za obravnavo tematizacije odnosa med clovekom in Zivaljo
v pesmi Pulover za psa bolgarskega pesnika Dimitra Kenarova in pesmi v prozi Petelin
makedonske pesnice Liljane Dirjan' v luci ekokritike ter predstavi nekaj namigov za njune
ustvarjalne intermedialne prenose.

Izhodisce za analizo pesmi Pulover za psa bolgarskega pesnika Dimitra Ke-
narova in pesmi v prozi Petelin makedonske pesnice Liljane Dirjan, ki zeli
osvetliti predvsem ubeseditev odnosa med ¢lovekom in zivaljo, je ekokri-
tiski pogled. Ekokritika (ki je kot posebna smer literarne vede nastala na
ozadju modernih ekoloskih gibanj, metodolosko in terminolosko pa se nave-
zuje na razli¢ne discipline, najbolj na ekologijo) preucuje razli¢ne koncepte
in reprezentacije narave, odnose med ¢lovekom in naravo oziroma okoljem,
vrednostne predstave o naravi in njene kulturne funkcije, je kriti¢na do an-
tropocentrizma in privilegijev ¢lovekove dominantnosti ter si prizadeva za
ekocentri¢no misljenje in neantropocentri¢ne upodobitve (Ceh Steger 2015:
43-44). Ekokritika si zastavlja vrsto vprasanj (prim. Glotfelty 1969 v Ceh
Steger 2015: 68-69), od katerih sem izbrala tri, ki jih bom uporabila pri
analizi izbranih pesmi:

» Kako je v literarnem delu reprezentirana narava/okolje?

* Kaksno je v literarnem delu razmerje med kulturo in naravo?

* Koliksna je jezikovna kreativnost pri literarni upodobitvi okolja?

Osredotocila se bom na reprezentacije oziroma upodobitve Zivali, na (idejno
in jezikovno) ubeseditev odnosa med ¢lovekom in zivaljo ter na (ne)proble-
matiziranje tega odnosa.

1 Obe besedili sta v izvirniku in v slovenskem prevodu objavljeni v antologiji Clovek Ziva-
li in zival ¢loveku v sodobni slovanski poeziji, ki je prosto dostopna na naslovih: <https://doi.
0rg/10.4312/9789612971236> in <https://doi.org/10.4312/Z0JG2690>.


https://doi.org/10.4312/9789612971236
https://doi.org/10.4312/9789612971236
https://doi.org/10.4312/ZOJG2690
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Bic in pulover za psa

Dimitar Kenarov (Sofija, 1981) je novinar, literarni kritik, prevajalec in pesnik.
Objavil je pesniski zbirki Potovanje do kuhinje (ITvmysane kvm KyxHsama,
2001) in Apokrifue zivali (Anoxpughnu scusomnu, 2010). Ob izidu druge zbir-
ke je Kenarov v intervjuju za e-portal akademika.bg (Kenapos 2010: splet)
pojasnil, da je tak naslov izbral zato, ker je zelel v knjigi predstaviti drugacen
pogled na zivali, in sicer skrit, prepovedan, netradicionalen, neobic¢ajen. Nav-
dahnila ga je knjiga Odprto. Clovek in Zival Giorgia Agambena o povezavi
med ¢lovekom in Zivaljo, ki se zacenja z analizo apokrifnih apokalipti¢nih ju-
dovskih besedil, v katerih so svetniki upodobljeni z zivalskimi glavami. Avtor
pravi, da zivali vedno dolocajo ¢loveka in ¢lovesko in da ljudje ne moremo
obstajati brez zivali: dobesedno in metaforicno. Kenarov ugotavlja, da ljudje
pripisujejo zivalim svoje najhujSe lastnosti, njegov cilj pa je bil obrniti smer
ter pregnati mitoloske in osebne demone iz zivali nazaj v ljudi, zivali pa hu-
manizirati, jim dati duso. Zelel je pokazati, da so Zivali ¢uteca bitja in da se
njihova Custva ne razlikujejo od ¢loveskih. Meni, da je eden najvecjih grehov

.....

.....

drugacnih ljudi, temve¢ tudi do drugih zivalskih vrst. Njegov glavni namen pri
pisanju te knjige je bil izstopiti iz sebe in pogledati na svet z druga¢nimi ocmi.
Kenarov je dobicek od prodane knjige daroval sofijskemu zivalskemu vrtu,
ker je zelel pokazati, da knjiga ni le estetski izdelek, ampak da se da z njo pri-
spevati k boljsi druzbi. Razveselila ga je novica, da je direktor Zivalskega vrta
z denarjem od njegove knjige kupil nove gugalnice za opice, kar je komentiral
takole: zdaj se opice zibljejo na pesmih. Kenarov je tudi vegetarijanec in meni,
da imajo zivali ¢ustva, ki se ne razlikujejo od ¢loveskih. V antologiji Clovek
zZivali in zival cloveku v sodobni slovanski poeziji so objavljene tri njegove
pesmi: Bober (Castor fiber), Konj svetega Dimitrija in Pulover za psa.

Pulover za psa?

Ze tiso¢letja nam vdano sledijo

od jame do jame, od hiSe do hise

in nas gledajo, kako se zavijamo v kozuhe,
odrte z njihovih bratrancev — volkov,

ali v volno ovac, za katere skrbijo,

2 Prev. Namita Subiotto.
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ali v dragi brokat in svilo;

gledajo, kako mi, njihovi brezdlaki gospodarji,
v trgovinah kupujemo Sik $ale,

potem pa jih z bi¢em in psovkami gonimo,

da vlecejo sani na Severni pol.

Nikoli se niso pritozili,

Se takrat ne, ko je mraz dobil njihovo ime.

Zato vsa Cast starkam iz moje Cetrti,

ki so spletle puloverje za svoje pudlje,
osamljene zenske, ki najbrz nimajo vnukov
ali pa imajo morda visek volne.

Svet niti ni tako krut, si mislim,

¢e se Se vedno najde ljubeci, ki oblece.
Zadekani ljubljencki kot vroci grelci
pogrejejo vsako drevo in korenino

in zimski veter jim ne pride ve¢ do zivega
in kdor jih poboza, se opece.

Pesem Pulover za psa je zgrajena iz dveh kitic in v obeh je zelo nazorno
tematiziran odnos med ljudmi in psi. V prvi kitici psi niso imenovani s samo-
stalnikom pes, temvec so upodobljeni pretezno z glagoli: vdano sledijo ljudem,
skrbijo za ovce, vlecejo sani, gledajo ¢lovesko krutost in se ne pritozujejo. Pe-
snik kar dvakrat uporabi glagol gledati, oni (psi) torej gledajo nas (ljudi), s ¢imer
nagovarja bralca, naj tudi on pogleda na svet in nase z druge perspektive, skozi
o¢i izkoriscane zivali, psa. Tudi ljudje v pesmi niso imenovani s samostalni-
kom Jjudje, temve¢ z zaimkom mi, in tudi njih (razen v besedni zvezi njihovi
brezdlaki gospodarji) portretirajo predvsem dejanja: zavijajo se v kozuhe, odrte
z njihovih bratrancev, v volno ovac, brokat in svilo, dvoli¢no kupujejo Sik sale,
nato pa z bi¢em in psovkami gonijo vdane zivali. Pesnikova kritika clovekovega
diskriminatornega odnosa do zivali je v prvi kitici o€itna: ¢lovek si neusmiljeno
prisvaja naravo in izkorisca zivali (volka, ovco, sviloprejko) za svoje udobje,
vdanega sledilca in pomo¢nika (psa) pa pretepa in zmerja. Clovekov zani¢evalni
odnos do psa se zrcali tudi v jeziku: na primer psovka, pasji mraz. Zaznamovana
se zdi tudi izbira prve osebe mnozine, saj je s tem kriticna ost uperjena v vse nas,
tudi bralce: vsi mi (ljudje) smo nasilni in izkori$¢evalski do zivali/narave/okolja.

V drugi kitici pa (avtorski) lirski subjekt izreka pohvalo starkam iz svo-
je mestne cetrti, ki (edine) do psov niso krute, temvec ljubece, saj psov ne
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gonijo z bic¢em, temvec¢ jih oblacijo v puloverje, da jih pozimi ne bi zeblo. A
ne morem se izogniti misli, da to kitico, posebej verza »Svet niti ni tako krut,
si mislim, / Ce se Se vedno najde ljubeci, ki obleCe«, prezema blag sarkazem,
da avtor v pesmi pravzaprav sopostavi skrajnosti ¢lovekovega odnosa do psa:
od pragmati¢nega nasilja (z bi¢em jih gonimo, da vlecejo sani na Severni pol)
do sentimentalne pokroviteljske neznosti (starke pletejo puloverje svojim lju-
bljenckom, da jim zimski veter ne bo prisel do zivega).

Ekokritika je kriti¢na do antropocentrizma, na podlagi katerega ¢lovek z
vrha hierarhi¢ne lestvice presoja in odlo¢a o necloveskih organizmih ter jih
potiska v polozaj Drugega (Ceh Steger 2015: 204). Tomaz Grusovnik (2011:
52 v Ceh Steger 2015: 53, 56) pa opozarja, da je ob trdi obliki antropocen-
trizma, ki razume naravo kot rezervoar naravnih virov, ki si jih ¢lovek pri-
las¢a, za naravo Skodljiv tudi mehki antropocentrizem, kjer si ¢lovek prav
tako prisvaja naravo, vendar prefinjeno, pod pretvezo ljubezni do nje, vanjo
projicira svoje zelje in iznici razlike med seboj in naravo, kar lahko povzroci
motnje naravnega cikla v zivljenju zivali. Mehki antropocentrizem se skriva
tudi za ljubeznivim in naklonjenim odnosom do Zzivali; ko se obnasamo do
zivali kot do otroka, gre namre¢ za zakrito obliko dominantnega odnosa do
zivali. Grusovnik zagovarja moralno senzibilnost in sosedski odnos ¢loveka
do narave, kar pomeni, da se naravi priblizamo, vendar spostujemo njeno
drugacénost in drugost ter je ne prilicimo sebi. Ali je v pesmi Pulover za psa
opazen tudi kriti¢en pogled do gest stark, ki oblacijo svoje pudlje, ali podo-
ba zadekanih ljubljenckov, ki spominjajo na vroce grelce, deluje bizarno,
nenaravno?

Predlogi za naloge pri delu z besedilom:

1. 'V Slovarju juznoslovanske mitologije (Peunux Ha jys#cHOCI08€HCKA
mumonoeuja) je navedeno, da pes Steje za »necisto« zival, obenem pa
tudi za zvestega ¢lovekovega prijatelja (CtojkoBcka 2004: 196). Preve-
rite in komentirajte pomene besed pes in pasji v Slovarju slovenskega
knjiznega jezika. Katere lastnosti psa pa je ubesedil pesnik v pesmi Pu-
lover za psa in na kak nacin?

2. Preoblikujte pesem tako, da bo njena vsebina predstavljena skozi o¢i a)
¢loveku vdanega ali pa b) do ¢lovekovega vedenja kriti¢nega psa. Pri-
merjajte obe razlicici, nato ju primerjajte Se s pesmijo Pulover za psa.

3. Prenesite vsebino in sporocilo pesmi v strip.

4. Ustvarite fotografijo ali meme, ki bo odrazal sosedski odnos med ¢love-
kom in psom. (Sosedski odnos pomeni, da se naravi priblizamo, vendar
spostujemo njeno drugacnost in je ne prili¢imo sebi.)
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Muf in broska iz petelina

Liljana Dirjan (Skopje, 1953—2017) je bila urednica, pesnica in prozaistka,
ukvarjala pa se je tudi s slikanjem na svilo. Objavila je pesniske zbirke: Na-
ravni pojav (Ilpupoona nojasa, 1981), Ziva teza (JKusa mepa, 1985), Tezka
svila (Tewxa ceuna, 1997) in Zasebni svetovi (Ilpusamnu ceemosu, 2007).
Vlada UroSevi¢ (Ypomesuk 1981: 85, 86) je Zze v spremni besedi k njeni prvi
zbirki izrisal najpomembne;jsi znacilnosti njene poezije, ki jima je ostala zve-
sta v celotnem opusu: depoetizacija na estetski ravni (njeno pisavo je oznacil
kot namerno grobo, golo, nemilozvo¢no in disharmonic¢no, taksno, ki ne zeli
biti vSe€na) in nekonformizem na eti¢ni ravni (avtorica zeli pripadati svoje-
mu Casu in se razlikovati od uveljavljenih estetskih parametrov). Urosevi¢ v
njeni poeziji prepoznava tudi nekaks$no novo emotivnost in trdi, da skopost
v ubesedovanju Custev pri tej pesnici ne pomeni tudi skoposti v ¢ustvovanju,
saj v njeni poeziji prepoznamo obilico ¢utnih senzacij, razpolozenj, ¢ustvenih
stanj in razmerij do sveta, ki pa nikoli niso izrazena neposredno, pac¢ pa prek
svezih in izvirnih podob, povezovanja oddaljenih sorodnosti, bles¢ecih rezov
asociacij in pesnisSke sintakse, ki se izogiba stereotipom. Lidija Kapusevska
Drakulevska (Kamymrescka-JIpakynescka 2014: 410) ugotavlja, da je za poe-
zijo L. Dirjan znacilna poetizacija navidezno banalne vsakdanjosti, ki v sebi
skriva tisoCe pasti, dilem in neimenljivega.

L. Dirjan v intervjujih ni problematizirala clovekovega odnosa do zivali in
se tudi v svoji poeziji ni posebej posvecala upovedovanju odnosa med ¢lo-
vekom in Zivaljo, pa vendar v njenem motivno-tematsko raznolikem opusu
najdemo tudi besedila, v katerih lahko prepoznamo posebno senzibilnost, s
katero lirski subjekt zaznava zivali in naravo nasploh. Ena takih je pesem
v prozi z naslovom Petelin iz njene zadnje zbirke Zasebni svetovi. Petko
Dabeski ([labecku 2013: 314) je v spremni besedi Antologije makedonske
pesmi v prozi (Anmonozuja na maxeoonckama necna 6o nposa)® zapisal, da
so v tej njeni zbirki detajli obi¢ajnih dogodkov v nekem zasebnem svetu pre-
oblikovani v visoko, nesentimentalno pesnisko umetnost, Elizabeta Seleva
(lenesa 2018: 88, 90) pa ugotavlja, da se pesnica v zbirki loteva rehabili-
tacije malih, zasebnih svetov, ki predstavljajo mikrokozmose dogodkov, do-
zivetij, Custev, refleksij, vibracij poltene vzdrazenosti, utripov kljubovanja,
in to tako, da anekdoti¢no v njenih zapisih postane do srzi fundamentalno,
brez odvecnih detajlov in pateti¢nih atributov: anekdoticno »golo« pri tej

3 Dabeski v svoji antologiji (Jabecku 2013: 299) pesem v prozi definira kot »lirsko stvaritev s
proznim zapisom, v Kateri je zvrstna dimenzija verza zamenjana s proznim diskurzom«.
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pesnici postane manifest zivljenjske magije, magije obicajnega, pa tudi ma-
gije tragicnega.

Vecino navedenih ugotovitev prepoznamo tudi v besedilu Petelin. Tudi tu
so Custva, ki jih pri lirskem subjektu vzbudi dogodek iz navidezno banalne
vsakdanjosti zasebnega sveta (ko se neke zimske sobote odpravi na trznico
po hrano), ubesedena dokaj skopo. Cutne senzacije, razpoloZenja, ¢ustvena
stanja in razmerja do sveta (presunjenost zaradi trpke lepote trenutka, empati-
ja, kljubovanje) niso izrazena neposredno ali ustaljeno, nazorno, pa¢ pa prek
svezih in izvirnih podob, ki so pretezno vizualne in brez komentarja, prek po-
vezovanja oddaljenih sorodnosti (prodajalke — Zenice so krizanteme, madezi
na asfaltu; petelin se pretvori v muf na rokah Zenice, nato v brosko na prsih
lirskega subjekta), blesceéih rezov asociacij (infuzija v bolnisnici in infuzija
petelinove toplote v potoke modrih Zilic na rokah Zenice) in pesniske sintakse,
ki se izogiba stereotipom (prozni zapis, kratke, skope, v€asih elipti¢ne povedi,
premi govor z avtentiénimi dobesednimi navedki).

Petelin*

Sobota. Mraz. Trznica je polna ljudi. Ob robu so parkirani avtomobili, med
njimi pa so se kot madezi na asfaltu razprostrle zmrznjene Cepece Zenice.
Krizanteme, ki stiskajo €eljusti. Razlit hipermangan. Piskanje v prsih. No¢
preziveta v bolnisnici. Infuzija. Zvok cokel nocne sestre. Snezi. Na ¢rnem
plascu bele snezinke.

Pred menoj je — on. S kljunom, spodvitim do srca. Gleda me z enim o¢esom.
Naokrog oranzno-rde¢ sonéni zahod. Sal pejsaza okoli vratu. Trese se. Cakam
na tisti trenutek. Nakupujem vse mogoce. V Casopisu krap, v vrecki nesplje, v
kartonasti embalaZi jajca. Vrnem se k njemu. Se vedno je v istih rokah. Zenica
mu je zarila prste globoko pod peruti. 1z petelina si je naredila muf. Mimo
mene gre. Krozi sem ter tja.

Vzemi ga, me prosi, edino njega Se imam, ampak jaz bom to zimo odsla h
Gospodu, nikogar ne bo, ki bi mu dal jesti, voda na dvori$¢u pa je zmrznjena.
Poglej tega lepotca na mrazu, duso, ki leta in budi.

Zeniéka je temnovijoli¢na ovenela krizantema. Oprta na ni¢. On ji daje in-
fuzijo v potoke modrih zilic na rokah.

Odvezem mu noge. To so zmrznjeni kriki ob loc€itvi. Pritisnem si ga k pr-
sim kot brosko. Broska diha. Piska. Sopiha. Vsa trznica naenkrat postane

4 Prev. Maja Kovac.
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oranzno-rdeCe-karamelno-cinober-bakreno-cimetasto-zafranasta. Raztopljen
prezgan sladkor.

V rokah nosim petelina. V snegu se svetlika plamencek. Obstanem pred
nizkim oknom doma. Notri, za zamegljeno Sipo, sta moz in otrok. Vstopim z
zivim ognjem. Moz mi pravi:

— Povsem se ti je zmesalo, zenska.

Sin se na tleh smeji.

V Slovarju juznoslovanske mitologije je petelin opisan kot demonsko bitje,
pomocnik no¢nih prikazni, saj jih s kikirikanjem opozarja, da prihaja son¢na
svetloba, ki je zanje unicujoca (CtojkoBcka 2004: 196). V eSSKJ je kot ek-
spresivni pomen samostalnika petelin navedeno: kdor se hitro razburi, ste-
pe, glagola peteliniti se pa ponasati se, postavijati se, delati se pogumnega,
razburjati se. V besedilu Petelin L. Dirjan je reprezentacija te zivali povsem
drugacna: pred (avtorskim) lirskim subjektom se pojavi nenadoma kot on; s
kljunom, spodvitim do srca, in z enim oCesom uprtim v lirski subjekt; petelin
se ne postavlja, pa¢ pa greje premrazeno Zenico, svojo lastnico, kot muf in ji
daje infuzijo v potoke modrih Zil, zanjo je lepotec na mrazu, dusa, ki leta in
budi; pri slovesu od nje pa ne kikirika, njegovi kriki so zamrznjeni, in tudi v
rokah lirskega subjekta le sopiha in piska kot njegova prejSnja lastnica. [zvirna
je tudi upodobitev barve petelina v trenutku, ko ga lirski subjekt pritisne na
svoje prsi kot brosko ter mu zival nekoliko zastre pogled, in s te perspektive
se vsa trznica obarva v odtenke njegovega perja. Zdi se, da prav v tej podobi
lirsko razpoloZenje doseze vrhunec, nato pa se z reakcijo moza in otroka rezko
razblini v atmosfero prozai¢nega.

Predlogi za naloge pri delu z besedilom:

1. Pesnica Liljana Dirjan je v intervjuju za revijo Kyamypewn orcusom
(Iupjan, Kanymescka-J/[pakysnescka 2012) izjavila, da se je nekega ju-
tra zbudila z mislijo, da imajo barve vonj, vonjave pa zvok in da je vse,
kar nas obdaja, v nekak$nem medsebojnem odnosu dajanja in spreje-
manja. Kako se imenuje pesniska figura, pri kateri gre za prepletanje
zaznav razli¢nih ¢util? V besedilu Petelin poiscite povedi, v katerih se
pojavijo zvoki in barve, in opazujte, kako se prepletajo. Katere barve in
zvoki so povezani z upodobitvijo petelina? Izberite del besedila in ga
poskusite preoblikovati v haiku.

2. Prenesite vsebino besedila Petelin v strip. Vkljucite tudi premi govor, ki
ga lahko preoblikujete, na primer skrajsate. / Ustvarite likovno upodo-
bitev Zenice s petelinom v rokah, pri ¢emer poudarite barve, s katerimi
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ju je v besedilu literarno upodobila pesnica. / Ilustrirajte poljubni del
besedila.

3. Ustvarite glasbo, ki bo odrazala razpolozenja lirskega subjekta in at-
mosfero. V uglasbitev lahko vkljucite tudi stvarne zvoke iz okolja, ki jih
prepoznate v besedilu.

V pesmi Pulover za psa se ekokritiski vidik branja na prvi pogled zdi eno-
stavnej$i, nemara celo bolj upravic¢en kot v pesmi v prozi Petelin, kjer kritika
¢lovekovega odnosa do narave/okolja ni tako ocitna.’ Toda Hubert Zapf (2002
v Ceh Steger 2015: 94, 95, 99) ekolosko funkcijo knjizevnosti razsirja na ce-
lotno knjizevnost in poudarja, da knjiZevnost ustvarja kriti¢no in kreativno
energijo, razvija ekolosko zavest v sistemu kulture ne le v vsebinskih, temve¢
tudi v estetskih procesih, ter da ima vlogo trajne in kreativne obnove jezika.
Zapf je opredelil dve funkciji knjizevnosti: kritiéno-subverzivno, ko opozarja
na poenostavljene, enostranske podobe ¢loveka in sveta, nastale na podlagi
vsakokratnih druzbenih sistemov moc¢i in ideologij, ter afirmativno-regenera-
tivno funkcijo, ko se odpira za pojave Drugega in prinasa ubeseditev kulturno
izrinjenih vsebin, ve¢pomenskost in dinami¢ne upodobitve dogmaticno otr-
delih podob sveta in diskurzivne enopomenskosti, zaradi Cesar je knjizevnost
tudi prostor trajne, kreativne obnove jezika, zaznav in kulturne imaginacije.

V pesmi Pulover za psa Dimitra Kenarova zlahka prepoznamo kriti¢no-
-subverzivno funkcijo, saj avtor z reprezentacijo psa kot bitja, do katerega se
¢lovek vede diskriminatorno, vendar v dveh skrajnostih: surovo in ljubece,
opozarja na poenostavljene, enostranske podobe ¢loveka in sveta ter tovrsten
odnos problematizira. V pesmi v prozi Petelin Liljane Dirjan pa je v ospredju
afirmativno-regenerativna funkcija, saj pesnica z nizanjem izvirnih vizualno
razkosnih, a jezikovno strnjenih podob ¢loveka in petelina (in celotnega oko-
lja), ubesedenih v kratkih, skopih, vcasih elipticnih povedih, ustvari posebno
napetost, ki odraza razpolozenje lirskega subjekta in atmosfero, ter prevetri
banalnost opisanega dogodka.

V antologijo Clovek Zivali in Zival ¢loveku v sodobni slovanski poeziji je
od makedonskih besedil uvrs¢ena se pesem Macek me pazi, Zena me pazi
Igorja Isakovskega (1970-2014), v kateri prepoznamo simbiozo med c¢lo-
vekom in zivaljo, saj je zival reprezentirana kot ¢loveku enakopravno bitje:
(avtorski) lirski subjekt macku izrazi hvaleznost, ker pazi nanj v vetrovni
no¢i, medtem ko on piSe pesem, in se (tudi telesno) primerja z njim, ko

5 Nakup na trznici vkljucuje tudi krapa, zavitega v ¢asopisni papir, kar ni posebej izpostavljeno ali
problematizirano.
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pravi, da je trebusast in kosmat kot macek, ki je njegov tovaris, macek pa v
tej pesmi postane del celote, iz treh narejene: moz, Zena in macek so namre¢
popolnoma nesveta trojica.

Vir
SusiotTo, Namita (ur.), 2023: Clovek Zzivali in Zival ¢loveku v sodobni slo-

vanski poeziji. Ljubljana: Zalozba Univerze v Ljubljani. <https://doi.
0rg/10.4312/9789612971236> in <https://doi.org/10.4312/Z0JG2690>.

Literatura

CeH STEGER, JoZica, 2015: Ekokritika in literarne upodobitve narave. Maribor:
Litera.

ESSKIJ: Slovar slovenskega knjiznega jezika 2016—. <www.fran.si>.

GrotreLTy, Cheryll, FrRom, Harold (ur.), 1996: The Ecocriticism Reader: Land-
marks in Literary Ecology. Athens: U of Georgia P.

GrusovNIK, Tomaz, 2011: Odtenki zelene. Humanisticne perspektive okoljske pro-
blematike. Koper: Univerzitetna zalozba Annales.

SELEVA, Elizabeta, 2018: Osinjak — slast. Pjesni¢ka divljina Liljane Dirjan. ARS
Casopis za knjizevnost, kulturu i drustvena pitanja 3/15. 75-91.

ZarF, Hubert, 2002: Literatur als kulturelle Okologie. Zur kulturellen Funktion
imaginativer Texte an Beispielen des amerikanischen Romans. Tibingen:
Max Niemeyer Verlag.

Hasecku, Ilerko, 2013: MakenoHckata mecHa BO TMpo3a. Auwmonozuja Ha
Mmaxedonckama necna 6o nposa. Ckomje: Autosor. 297-314.

Jurian, JTunjana, KamyieBcKA-JIPAKYIIEBCKA, JTunuja, 2012: [lujasor: npariama-
pasroBopu-oaroBopu. Kyamypen swcusom 3-4/2012. 40-53.

KanvineBcka-JIpAkyiEBCKA, Jlummja, 2014: Emma MokHa maparnenma: MapuHa
[IBeracBa u Jlunmjana Jupjan. Makcum Kapaudunoscku (yp.): Pycko-
MAKeOOHCKU  jasuunu, Jaumepamypru u Kyamypuu 6pcku, 5. Cxorje:
VYuusepsurer ,,CB. Kupun u Meronuj”, ®unonomku dakynrer ,braxe
Konecku. 409-418. <https://eprints.ugd.edu.mk/9747/2/MAK-RUS%20
ZBORNIK%20KOMPLET.pdf>.

KenaroB, dumutsp, 2010: XopaTa npumucBar Hal-y>KacHUTE CH KadecTBa
Ha xwuBoTHHUTE (intervju). Akademika.bg, 14. 9. 2010. <http://akademika.
bg/2010/09/%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%8A
%D1%80-%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE
%D0%B2-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B0-
-%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B2%D0
%B0%D1%82-%D0%BD%D0%B0%D0%B9/>.


https://doi.org/10.4312/9789612971236
https://doi.org/10.4312/9789612971236
https://doi.org/10.4312/ZOJG2690
http://www.fran.si
https://eprints.ugd.edu.mk/9747/2/MAK-RUS%20ZBORNIK%20KOMPLET.pdf
https://eprints.ugd.edu.mk/9747/2/MAK-RUS%20ZBORNIK%20KOMPLET.pdf
http://Akademika.bg
http://akademika.bg/2010/09/%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%8A%D1%80-%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B2-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B2%D0%B0%D1%82-%D0%BD%D0%B0%D0%B9/
http://akademika.bg/2010/09/%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%8A%D1%80-%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B2-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B2%D0%B0%D1%82-%D0%BD%D0%B0%D0%B9/
http://akademika.bg/2010/09/%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%8A%D1%80-%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B2-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B2%D0%B0%D1%82-%D0%BD%D0%B0%D0%B9/
http://akademika.bg/2010/09/%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%8A%D1%80-%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B2-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B2%D0%B0%D1%82-%D0%BD%D0%B0%D0%B9/
http://akademika.bg/2010/09/%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%8A%D1%80-%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B2-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B2%D0%B0%D1%82-%D0%BD%D0%B0%D0%B9/
http://akademika.bg/2010/09/%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%8A%D1%80-%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B2-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B2%D0%B0%D1%82-%D0%BD%D0%B0%D0%B9/

22 Slovanske knjizevnosti v srednjih $olah

CroskoBcka, ['opnana, 2004: Peunux Ha jysicnocrogencka mumonoeuja. Crormje:
Tpu.

VYrouEesuk, Brana, 1981: IIpupoana mojasa. Jlumjana Jupjan: Ilpupoona nojasa.
Ckomje: Mucna. 85-86.



Sodobna poljska poezija: odziv na resni¢nost in ekopoetika 23

Sodobna poljska poezija:
odziv na resni¢nost in ekopoetika

Lidija Rezonicnik, Jakub Sajkowski

Prispevek uvodoma prinasa pregled dogajanja v najnovejsi poljski poeziji, ki jo zaznamu-
Jeta druzbeno-politicna angaziranost in ekopoetika. Nato se osredotoci na analizo skupno
treh pesmi Wistawe Szymborske, Anne Adamowicz in Jakuba Sajkowskega.! Pesmi pove-
zuje motiv psa, ki v interakciji s clovekom, civilizacijo in napredkom sproza vprasanja
0 odnosu cloveka do Zivali in drugih bitij ter problematizira antropocentrizem. V okviru
medbesedilnosti in ekokritike prispevek ponudi nekaj izhodisc za obravnavo pesmi.

O angaziranosti in empatiji — tendence v najmlajsi poljski poeziji’

Dogajanje v najnovejsi poljski poeziji je tezko kratko in zgos¢eno povzeti. Zdi
se, da je krajina poljske poezije raznolika in razdrobljena. Pravzaprav je tezko
reci, da obstaja eno pesnisko sredisce, bolj prevladuje vtis, da je najnovejsa
poljska poezija sestavljena iz razprsenih elementov, ki soobstajajo, vendar niti
ne vstopajo v dialog. Vsak poskus kratkega povzetka je torej obsojen na skraj-
ni subjektivizem. Ob upostevanju tega dejstva bodo v nadaljevanju orisani
tokovi, ki zaznamujejo najsodobnejso poljsko poezijo.

Kaj pomembnega se je torej zgodilo v poljski poeziji? Je nastopil prelom?
Ali so nemirni ¢asi prinesli nemirne pesmi? Na prelomu 20. in 21. stoletja se
je to, kar je bilo v poeziji opredeljeno kot novo in sveze, najveckrat nanasalo
na preobrat, ki je nastopil na prelomu v devetdeseta leta. Generacije pesnikov,
ki so pisali v obdobju avtoritarnega sistema, politicno angaZziranih pesnikov,
pesnikov moralistov, pesnikov, ki so pisali jasno in predstavljali dolocen etos,
so nasledili pesniki generacije brulion.® Ti so preizkusali besede in njihove

1 Vse tri obravnavane pesmi so v polj§éini in v slovenskem prevodu objavljene v antologiji Clovek
zivali in zival cloveku v sodobni slovanski poeziji, ki je prosto dostopna na naslovih: <https://doi.
0rg/10.4312/9789612971236> in <https://doi.org/10.4312/Z0JG2690>.

2 Avtor poglavja je Jakub Sajkowski, besedilo je iz poljs¢ine prevedla Lidija Rezoni¢nik. Avtorica
sledecih poglavij je Lidija Rezoni¢nik.

3 Generacija avtorjev, zbranih ob krakovski neodvisni reviji Brulion. V ilegalni zalozniski ponudbi
je Brulion izstopal po anarhisticnem naboju, pa tudi po malodusju, zaradi ¢esar je bil po mnenju
Stevilnih podzemnih aktivistov razvrednoten. Vendar pa so prav na straneh te revije, katere glavni
urednik je bil Robert Tekieli, na prelomu osemdesetih in devetdesetih let 20. stoletja potekali
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meje, uporabljali ironijo, oporekali politi¢ni angaziranosti pesmi, se nor¢evali
iz pesmi, ki so bile napisane »za dolo¢eno stvar«. Vodilnega predstavnika te
generacije, pesnika Marcina Swietlickega,* danes mlaja generacija pesnikov
oznacuje kot »klasika« (izjava mlade pesnice Dominike Kaszube’ iz Gdynie
na literarnem veceru 26. 3. 2022; Domagalski 2022: splet). V mlajsi poeziji je
pogosto opazna utrujenost od ironije, zdi se, da ¢edalje ve¢ mladih pesnikov
meni, da je ironija cenena pretveza, cenen postopek, beg od tega, da bi pove-
dali kaj pomembnega. Zdi se, da gre za eskapizem, ki ne ustreza danasnjim
nemirnim ¢asom.

Za generacijo bruliona je besedna zveza »politicna pesem« ali »angazirana
pesem« lahko zvenela kot Zalitev, saj je spominjala na »pesmi v Cast oblasti«,
partiji ali prvemu sekretarju. Danes je »angaziranost« pesmi, ne nujno v oz-
kem politicnem smislu, temvec¢ razumljena kot pisanje pesmi, ki »deluje tako,
da spreminja odnos bralcev, jih dela bolj obcutljive, povecuje njihovo zavest«
— kot piSe Pawet Kaczmarski (2021) — nekaj samoumevnega (kajti kaksen je
smisel poezije, ki se na taksen ali drugacen nacin ne ukvarja s svetom, resnic-
nostjo ali jezikom), mladopesniski krogi, nezaznamovani s spominom in aso-
ciacijami generacije petdesetih ali Sestdesetih let, pa druzbeni potencial pesmi
uporabljajo za odziv na aktualne dogodke. Zdi se, da mlajsi pesniki in pesnice
pogosto opominjajo, da se poezija kot literarna oblika lahko hitreje odziva na
turbulence v svetu in politiki. Po tej logiki sta angaZiranost pesmi in njen ne-
posredni odziv na turbulentno dogajanje v svetu preprosto posledica uporabe
potenciala njene jedrnate, sinteti¢ne oblike, ki omogoca sklicevanje na empa-
tijo in Custva, medtem ko se zdi odpoved tej obliki — pretiran odmik k ironiji
in posmehu — izmikajoca in eskapisti¢na. Leta 2019 je tako nastala »pesni-
Ska enodnevnica«, priloznostna miniantologija Pesniki in pesnice za Rojavo
(Adamowicz idr. 2019), ki so jo uredili Anna Adamowicz,® Patrycja Sikora’ in

pomembni in ostri spori glede oblike prihajajoce svobode. Odprtost Bruliona za razli¢ne svetovne
nazore je bila odlo¢ilna za to, da je Casopis postal privlacen diskusijski forum v ¢asu prehoda iz
komunizma v svobodo. Stevilke tega etrtletnika so, ne vedno redno, izhajale med letoma 1986
in 1999 (Kowalczyk 2016: splet).

4 Marcin Swietlicki (1961) — pesnik, prozaik (predvsem avtor kriminalnih romanov), pevec skupln
Swietliki in Czarne Ciasteczka. Kot pesnik je Swietlicki debitiral v lublinski reviji dkcent. Se
preden je iz§la njegova prva knjiga, je veljal za pomembnega predstavnika tako imenovane gene-
racije bruliona (Koziot 2011: splet).

5 Dominika Kaszuba (1993) — pesnica, avtorica zbirk Domy pasywne in Malpki, matpki do domu.

6  Anna Adamowicz (1993) — pesnica, avtorica zbirk Watpia, Animalia in Nebula, prejemnica na-
grade Wistawe Szymborske za leto 2019.

7  Patrycja Sikora (1989) — pesnica, avtorica zbirke Instrukcja dla ludzi nie stqd, za katero je leta
2021 prejela nagrado Paszport Polityki.
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Jakub Pszoniak® ter je nastala po izdaji kurdskega ljudstva ob umiku ameriskih
vojaskih enot iz Rojave pod vodstvom administracije Donalda Trumpa. Po
tako imenovani mavri¢ni no¢i 7. 8. 2020, to je po protestih skupnosti LGBT,
ki jih je policija brutalno zatrla, pa je v znak solidarnosti s skupnostjo LGBT
nastala antologija s povednim naslovom Kako dolgo bomo morali (retori¢no
vprasanje iz pesmi Kamila Galusa (2020: splet), ki nanj odgovarja z besedami:
»kako dolgo bomo / morali // tako dolgo bomo / morali // v naselju / v starem
mestu // v krogu«).

Ali to pomeni, da je poezija vedno nekaj »dolzna« in da naj bi vedno obrav-
navala tezke teme, ki so posledica dramati¢nih pretresov v svetu? Ni nujno,
pomembno pa je, da odmik od teh tem ni eskapizem, temvec dih, v skladu z
vodilno mislijo Tadeusza Rozewicza,” da bi poezija morala biti »boj za dih«.
Taksen »dih« — ki se obenem ne izogiba stvarem, ki se dogajajo svetu tukaj
in zdaj — lahko zagotovi ekopoetika. Ekopoetika zelo jasno obravnava pro-
blematiko podnebnih sprememb in hkrati pogosto daje ta dih. Poljsko Solo
ekopoetike je oblikovala pesnica in pisateljica Julia Fiedorczuk' in jo opre-
deljuje kot »prakso (ne samo pisateljsko in bralsko) odgovorne gradnje hise,
ki temelji na zavestnem, pozornem sobivanju v svetu« (Fiedorczuk, Beltran
2015: 83). Za eno najpomembnejsih ustvarjalk, povezanih z ekopoetiko, pa
velja Matgorzata Lebda.!" Daria Lekowska v eseju (Eko)poetika Matgorzate
Lebde pise: »Subjekt te poezije, pozoren in osvescen, bralcu poskusa priblizati
svojo zgodbo, ki je hkrati pripoved o njegovem odnosu do zivali in rastlin, ki
se nehote in spontano pojavijo v njegovi neposredni bliZzini« (Lekowska 2018:
186). Zivali Matgorzate Lebde se v poeziji pojavljajo z enakimi pravicami,
postanejo subjekti ter enakovredno vstopajo v liturgijo in obrede rojstva ali
odhajanja. Tako razumljena ekopoetika se z odmikom od antropocentrizma v
poeziji (ki ga uresnicujejo tudi druge avtorice, na primer Anna Adamowicz,

8  Jakub Pszoniak (1983) — pesnik, avtor zbirke Chyba na pewno (2019), za katero je prejel nagrado
Silesius v kategoriji pesniski debi.

9  Tadeusz Rozewicz (1921-2014) — pesnik, dramatik, prozaist in scenarist, pripadnik generacije
kolumbov, katerih mladost in literarno ustvarjalnost je zaznamovala druga svetovna vojna. Avtor-
jevo poznej$o poezijo in dramatiko zaznamujejo postmodernisti¢ni elementi.

10  Julia Fiedorczuk (1975) — pesnica, romanopiska, prevajalka in esejistka, doktorica s podrocja
humanistike; ustanoviteljica Sole ekopoetike na Institutu za reportazo na Univerzi v VarSavi.
Avtorica ve¢ pesniskih zbirk, npr. zbirke Psalmy (2018), za katero je prejela nagrado Wistawe
Szymborske.

11  Matgorzata Lebda (1985) — pesnica, pisateljica, literarna teoreticarka, esejistka, fotografinja, dok-
torica s podroc¢ja humanistike. Njena dela so prevedena v ve¢ jezikov, med drugim v ¢e$¢ino in

prejela nagrado mesta Gdynie in nagrado Orfe;j.
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Urszula Honek,'? Joanna Lewandowska,'? Julia Fiedorczuk, Urszula Zajacz-
kowska'* in Ilona Witkowska's) odmika tudi od globalnih vprasanj, ekonom-
skih, politi¢nih ali zgodovinskih pretresov, s katerimi se med drugim ukvar-
jajo Konrad Gora,'s Szczepan Kopyt,'” Jakub Pszoniak ali Tomasz Bak.'® Je
dih v smislu, da bral¢evo pozornost usmerja v majhne, krhke, prezrte svetove,
hkrati pa je — podobno kot politicna, »angazirana« ali celo »neposredna« pe-
sem — gesta, ki izhaja iz empatije.

Morda bi kdo zastavil vprasanje — glede na omejen vpliv poezije na Polj-
skem — ali je vredno delati takSne poteze, saj zbirke poezije navadno niso
prodajne uspesnice, izhajajo v majhnih nakladah, pesniskih srecanj pa se ude-
lezuje le nekaj, najve¢ dvajset, trideset ljudi. Na tem mestu se moramo vrniti
k Juliji Fiedorczuk in njenemu eseju Meduza, ki ne govori o poeziji, tem-
ve¢ o posameznikovem individualnem delovanju proti prihajajo¢im podneb-
nim spremembam in opustoSenju planeta in v katerem navaja priliko jezuita
Anthonyja de Mella (Fiedorczuk 2019: 20):

Prijatelja sta se sprehajala ob obali. Pogovarjala sta se o0 pomembnih receh.
Obala je bila polna meduz, ki jih je naplavila voda. Eden izmed sogovornikov
se je med razpravo nenchno sklanjal in metal meduze nazaj v morje. Nazadnje
ga je njegov prijatelj razdrazeno vprasal: »Poslusaj, kaj po¢nes? Ali mislis, da
lahko resis vse te meduze?« Nakar mu je drugi odgovoril: » Vprasaj te, ki sem
jim pomagal.«

Zdi se, da je to najboljsi odgovor na vprasanje, »ali je smiselno, da pesem
reagira«, je vredno, da pesem poskusa nagovoriti empatijo, Ceprav je njena
vplivanjska mo& majhna. Ce lahko poezija da »dih« vsaj enemu bralcu, &e

12 Urszula Honek (1987) — pesnica in pisateljica, avtorica zbirk: Sporysz, Pod wezwaniem in
Zimowanie.

13 Joanna Lewandowska (1976) — pesnica, za debitantsko pesnisko zbirko 7rach (2019) je bila no-
minirana za nagrado Silesius.

14 Urszula Zajaczkowska (1978) — pesnica, esejistka in vizualna umetnica. Izdala je dela Atomy
(2014), Minimum (2017), Patyki, badyle (2019), Piach (2020).

15 Ilona Witkowska (1987) — pesnica, avtorica zbirk Splendida realta (nagrada Silesius za pesniski
debi, 2013), Lucyfer zwycig¢za in Gdzie sq moje dzieci.

16  Konrad Gora (1978) — pesnik, aktivist, urednik in zaloznik, za debitantsko pesnisko zbirko Requi-
em dla Saddama Huseina i inne wiersze dla ubogich duchem je prejel vroclavsko nagrado WAR-
TO v kategoriji knjizevnost, za zbirko Kalendarz majow pa je prejel nagrado Silesius v kategoriji
knjiga leta (2020). Je ustanovitelj neodvisne zalozbe Papierwdole.

17 Szczepan Kopyt (1983) — pesnik, urednik in glasbenik; avtor ve¢ pesniskih zbirk, med drugim
Zabi¢, za katero je prejel poznanjsko literarno nagrado — Stipendijo Stanistawa Baranczaka
(2018). Je soavtor pesnisko-glasbenega projekta Kopyt/Kowalski.

18 Tomasz Bak (1991) — pesnik in glasbeni kritik, prejemnik nagrade Silesius za pesniski debi za
zbirko Kanada, 2011; poznanjske literarne nagrade 2019 za zbirko Utylizacja. Peta miast; nagra-
de Gdynia 2020 za zbirko Bailout.
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lahko pove pomembno zgodbo vsaj pescici ljudi, ¢e za empati¢no ravnanje
navdahne vsaj eno osebo — potem je vredno.

Od Nobelove nagrajenke do predstavnikov mlajSe poljske poezije:
Szymborska, Adamowicz, Sajkowski

Prispevek v nadaljevanju obravnava pesmi dveh avtoric in enega avtorja:
predstavnice starejSe generacije Wistawe Szymborske, ki je ustvarjala celo
drugo polovico 20. stoletja in nato Se v prvem desetletju 21. stoletja, ter pred-
stavnikov mlajSe generacije, ki sta poezijo zacela objavljati po letu 2000.

Wistawa Szymborska (1923-2012), prejemnica Nobelove nagrade za knji-
zevnost za leto 1996, je svojo prvo pesnisko zbirko izdala leta 1952. Zadnje,
trinajste zbirke z naslovom Zadosti (2012) ji ni uspelo dokoncati, zato je iz-
Sla posmrtno, v knjigi, razdeljeni na dva dela: prvega sestavljajo dokonca-
ne pesmi (med njimi tudi v prispevku obravnavana pesem Verige), drugi del
pa vsebuje faksimile nedokoncanih pesmi in opise pesnicinih rokopisov. Za
poezijo Szymborske je znacilna navidezna preprostost, cudenje in nenehno
iskanje odgovorov, kar je pesnica v govoru ob prejemu Nobelove nagrade
opredelila kot bistveno lastnost pesniskega ustvarjanja: »Tudi pesnik si mora,
Ce je zares pesnik, neprestano ponavljati 'ne vem'. Z vsakim delom si skusa
odgovoriti na to, toda brz ko postavi piko, ze podvomi, Ze se zacenja zavedati,
da je to zacasen in absolutno nezadosten odgovor« (Szymborska 2014: 210).
Osrednje teme — zivljenje in smrt, Clovekova eksistenca v svetu in njegovo so-
bivanje z drugimi zivimi bitji in stvarmi, naravni pojavi, zgodovina, umetnost
in ljubezen — ki jih obravnava v obliki kratkih filozofskoesejisti¢nih refleksij
ali pesniskih zgodb, so prepletene s humorjem in ironijo, besednimi igrami
in duhovitimi poantami. Ob tem je lirski subjekt skorajda neopazen in vec-
krat poskusa privzeti neantropocentricno perspektivo, na primer s perspektive
macke predstavi praznino, ki nastane ob smrti ljubljenega ¢loveka (Macka v
praznem stanovanju, pesniska zbirka Konec in zacetek, 1993), ali skozi o¢i
nemske ovcarke prikaze lik Hitlerja in njegov propad (Monolog psa, vpletene-
ga v zgodovino, zbirka Dvopicje, 2000).

Za poezijo Anne Adamowicz (1993), ki je doslej izdala tri pesniske zbirke
(Watpia, 2016, Animalia, 2019, Nebula, 2020; ljubezensko poezijo o odnosu
med dvema Zenskama pa izdaja pod psevdonimom Laura Osinska), so znacilni
refleksija sodobnosti (okoljska problematika, druzbeno-politicna dogajanja),
odmik od antropocentrizma (pri ¢emer se avtorica zaveda, da popoln odmik
od antropocentrizma ni mogo¢, saj je tudi dajanje glasu zivalim in opisovanje
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njihovih Custev antropocentri¢no; prim. pogovor D. Mateusza z Anno Ada-
mowicz, splet, 2019) in iskanje posthumanistiéne vizije sveta. Clovek je v
vesolju le eno izmed Stevilnih bitij, ki jih je ustvarila narava, in ker je bil skozi
zgodovino do drugih Zivih bitij in narave krut, je ¢as, da se umakne, kot spo-
roCata verza iz pesniske zbirke Animalia: »zivali vse na jambor hop / ¢lovek
vsak mars tja pod pod« (Adamowicz 2019: splet). Kriti¢nost do ¢loveske vr-
ste, ki unicuje planet, zlorablja druga bitja, si zeli kolonizirati vesolje in se ob
vsem tem dusi v svojem lastnem potro$niStvu, je klju¢ni motiv Ze omenjene
zbirke Animalia (2019), v kateri je objavljena pesem Elon Musk se pogovarja
z Lajko.

Zbirka Ilha Formosa (2021) je Cetrta pesniska zbirka Jakuba Sajkowskega
(1985) (pred tem je pesnik izdal zbirke Slizgawki, 2010, Google Translator,
2015, Zestaw do kaligrafii, 2018). Avtor v svoji poeziji izhaja iz vsakdanje-
ga zivljenja, zeli pisati nezapleteno, jasno. Snov pesmi je vezana na njegove
zivljenjske izkus$nje, v zadnjih dveh zbirkah so te zaznamovane z avtorjevim
bivanjem in poucevanjem angleskega jezika na Kitajskem. V naslovu najno-
vejse zbirke /lha Formosa je uporabljeno poimenovanje Tajvana, ki so ga oto-
ku nadeli portugalski pomorsc¢aki v 16. stoletju, izraz pomeni »cudoviti otok«
in je Se danes v uporabi predvsem v turisticno-promocijske namene. Zbirka
je dopolnjena z ilustracijami zivali (avtorica ilustracij je Urszula Rapacka), ki
v koloniziranem svetu i§¢ejo svoj prostor. Motivno raznolike pesmi, pogosto
bodisi navdahnjene z azijskim prostorom bodisi vezane na poljske realije (na
primer pesem Izstrelek), povezujejo refleksija nad sodobnostjo, problematika
odnosa med mocnej$im in SibkejSim (tako v medcloveskih odnosih kot v od-
nosu ¢loveka do drugih bitij) in nezmoznost komunikacije. Gre za pesniske
minireportaze, pogosto izseke konkretnih pogovorov, dogodkov, ki v pesniski
pripovedi dobijo univerzalno sporocilo.

Medbesedilnost

Vsako besedilo, literarno ali neliterarno, vsebuje doloc¢eno mero tako imeno-
vane ob¢e medbesedilnosti — navezav in povezav z drugimi besedili, izjavami
ali zunajliterarnimi podro¢ji, kot so umetnost, (pop)kultura, druzbeno-politi¢no
dogajanje, zgodovinska dejstva, mitologija. Tako imenovana posebna medbe-
sedilnost pa je zlasti domena umetniskih del, pri katerih so navezave na obstoje-
Ce izjave poudarjene, pomenotvorne in bolj ali manj neposredno izrazene. Tako
obce kot posebne medbesedilne navezave lahko sprejemnik prepozna ali pa ne,
kar je odvisno od njegove razgledanosti in kulturnozgodovinske oddaljenosti,
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hkrati pa tudi od neposrednosti oziroma posrednosti navezav in morebitnih raz-
lag medbesedilnih elementov, ki jih besedila lahko vsebujejo v obliki opomb,
v spremnih besedah oziroma jih bralcu predstavijo literarne kritike, analize,
pogovori z avtorji ali poznavalci posameznega dela (prim. Juvan 2000).

V pesniskem opusu Wistawe Szymborske so medbesedilne navezave po-
goste. Avtorica se z neposrednimi ali posrednimi omembami, opisi, citati in
aluzijami pogosto sklicuje na slikarska dela oziroma slikarje in njihove umet-
niske opuse,'? poljske oziroma svetovne literarne ustvarjalce in njihova dela,?
znane osebnosti ali osebe iz njenega zasebnega zivljenja,”' zgodovinske ali
aktualne dogodke;** posnema sloge pisanja (na primer navezovanje na polj-
sko baro¢no poezijo), pesmi stilizira kot razli¢éne besedilne vrste (mali oglas,
zivljenjepis, intervju) in preoblikuje poljske frazeologeme (stalne fraze, re-
kla ali pregovori, ki so govorcu poljskega jezika znani, so v pesmih prirejeni,
s ¢imer jim je dodana nova pomenotvorna komponenta).”* Celoten avtori¢in
opus, ki je v slovenskem prevodu predstavljen v zbirki Radost pisanja (prev.
Jana Unuk), tako v medbesedilnem smislu predstavlja svojevrsten kompendij
splosne razgledanosti. Na manj o€itne oziroma pri slovenskem bralstvu manj
prepoznavne medbesedilne navezave je prevajalka opozorila v opombah na
koncu zbirke.

19 Na primer pesem Brueglovi opici (pesniska zbirka Klicanje jetija, 1957) je pesniski opis slike
Priklenjeni opici Pietra Bruegla st. (1562), pesem Rubensove zenske (zbirka Sol, 1962) navezuje
na umetni$ka dela Petra Paula Rubensa (1577-1640), pesem Vermeer (zbirka Tukaj, 2009) pa
na delo Mlekarica Johannesa Vermeera (ok. 1660). Tovrstna medbesedilnost, ko se literatura
navdihuje pri drugi umetnosti, v tem primeru slikarski, in jo posnema bodisi z likovnimi vlozki
(na primer likovna poezija) ali z besednim opisom, ki skusa dosec¢i podoben u¢inek kot slika ali
pa slikarsko delo opisuje, je poimenovana tudi intermedialnost. V poljski terminologiji se je za
pesniski opis slike ustalil termin ekfraza.

20 Na primer pesem Muzikant Janko (zbirka Crna popevka, posthumno izdana 2014) navezuje na
literarni lik v istoimenski noveli Henryka Sienkiewicza (1846-1916), predstavnika poljskega
realizma, pesem Pesniski vecer (zbirka Sol, 1962) v verzu »si obsojen na tezke norwide« nami-
guje na tezko zivljenje in zahtevno poezijo pesnika poljske pozne romantike Cypriana Kamila
Norwida (1821-1883), v pesmi Obglavijenje (zbirka Do solz te nasmeji, 1967) se pojavi citat
iz Shakespearovega Hamleta, ista pesem vsebuje tudi zgodovinsko navezavo oziroma omembo
Skotske kraljice Marie Stuart in angleske kraljice Elizabete Tudor, pesem Thomas Mann (zbirka
Do solz te nasmeji, 1967) neposredno navezuje na nemskega pisatelja in Nobelovega nagrajenca
(1875-1955), v pesmi Nebranje (zbirka Tukaj, 2009) se pojavi navezava na poljskega realistic-
nega pisatelja Bolestawa Prusa (1847-1912) in njegov roman Lutka, v pesmi V dilizansi (zbirka
Tukaj, 2009) se pojavi poljski romanti¢ni pesnik Juliusz Stowacki (1809-1849).

21 Na primer pesem Ella v nebesih (zbirka Tukaj, 2009) se navezuje na amerisko jazz pevko Ello
Fitzgerald (1917-1996), pesni¢ino najljubso pevko.

22 Na primer pesem Minuta tisine za Ludwiko Wawrzynsko (zbirka Klicanje jetija, 1957) izpoveduje
zgodbo uciteljice, ki je leta 1955 iz goreCe hise resevala otroke, pri cemer je utrpela tako hude
opekline, da je nekaj dni zatem umrla, pesem Fotografija z 11. septembra (zbirka Trenutek, 2002)
je navezava na teroristi¢ne napade 11. septembra 2001 v ZDA.

23V avtori¢ini pesmi Verige, ki jo bo prispevek obravnaval v nadaljevanju, izrazite medbesedilnosti ni.
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Naloga za dijakinje in dijake (primer medbesedilnosti/intermedialnosti 0zi-
roma tako imenovane ekfraze): V ucbeniku Branja 3 ali na spletu poiséite
sliko Utagawe Hiroshigeja Nenadna ploha nad mostom Sin-Ohasi in Ata-
kejem — natanc¢no si jo oglejte, jo opiSite in pokomentirajte. Nato v zbirki
Radost pisanja (2019, prev. Jana Unuk) ali uc¢beniku Branja 3 (izdaje pred
letom 2010) poiséite pesem Wistawe Szymborske Ljudje na mostu (zbirka
Ljudje na mostu, 1986). Ob po¢asnem branju pesmi natan¢no opazujte sliko.
Kaksen je pesniski opis in komentar slike japonskega umetnika? Ali po branju
drugace gledate na sliko? Je umetniku pri upodobitvi mosta uspelo ustaviti
cas? Kaj lirski subjekt v zadnjih dveh kiticah kriti¢no izpostavlja, kako razu-
mete to ironijo?

Naloga za dijakinje in dijake (primer stilizacije besedilnih vrst): V knjigi Ra-
dost pisanja (zbirka Klicanje jetija, 1957) poiscite pesem Mali oglasi. Ana-
lizirajte jo z vidika besedilnih vrst. Katere znacilnosti oglasnih besedil ima?
Kaksen je u¢inek posnemanja oglasnega besedila v liriki? Kreativno preoblikuj-
te izbrano kitico v oglas, ki bi ga obesili na oglasni pano ali nalepili po mestu.

Anna Adamowicz v pesmi Elon Musk se pogovarja z Lajko izpostavlja v
sodobni druzbi relativno prepoznavne medbesedilne navezave, ki se nanasajo
zlasti na ¢lovekovo Zeljo po obvladovanju vesolja in napredku, ki se s trenu-
tne perspektive zdi znanstvenofantasti¢en: izdelava plovil za turisticne polete
v vesolje in vzpostavitev redne povezave med Zemljo in Marsom, ki naj bi
ga v prihodnosti poselili ljudje. Povezave v dialoski pesmi so izpostavljene
v naslovni omembi Elona Muska (1971) — podjetnika, (so)ustanovitelja vec
spletnih in tehnoloskih podjetij (PayPal, Tesla), enega najvplivnejsih in najbo-
gatejsih ljudi na svetu, ustanovitelja zasebnega podjetja SpaceX, ki proizvaja
vesoljska plovila za turisti¢ne polete — in njegove sogovornice, psicke Lajke —
prvega zivega bitja, ki so ga leta 1957 v sovjetskem satelitu Sputnik 2 izstrelili
v vesolje in je obkrozilo Zemljo. S tem navezuje tudi na boj ZDA in Sovjetske
zveze za prevlado v vesolju.

Naloga za dijakinje in dijake: Na spletu poiscite pesem Hallo Spaceboy
angleskega pevca Davida Bowieja in jo poslusajte. Kak$na je po vasem
mnenju funkcija glasbenega ozadja v pesmi??* Razdelite se v dve skupini. V

24 Pojasnilo Anne Adamowicz (elektronska korespondenca): Leta 2018 je podjetje SpaceX v ve-
solje izstrelilo raketo, ki je na krovu nosila Muskov elektri¢ni avtomobil Tesla Roadster. V av-
tomobilu je sedela lutka z imenom Starman, ob izstrelitvi so avtomobilski zvoc¢niki predvajali
pesem Space Oddity Davida Bowieja. Avtorica se v svoji pesmi navezuje na ta dogodek, vendar
je izbrala pesem Hello Spaceboy istega pevca, saj je zelela, da je glasbeno ozadje mra¢nejse in
vzbuja nemir.
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prvi skupini naj bodo tisti, ki jih zanimata tehnologija in napredek, v drugi
pa tisti, ki se raje posvecajo naravoslovnim temam, okoljski problematiki
in eticnemu vidiku napredka. Na spletu poiscite podrobnejsSe informacije
o Elonu Musku (prva skupina) in psic¢ki Lajki (druga skupina; najdite tudi
prevod za sklepni verz: momeén BoH) ter informacije predstavite soSolkam
in soSolcem. Nato pripravite razpravo pro et contra: zakaj je treba vlagati
v razvoj vesoljske tehnologije in dostopnosti vesolja za ¢loveka (zagovarja
prva skupina) oziroma zakaj je napredek, ki je osredinjen na ¢loveka ter za
namene testiranja vkljucuje zivali in naravo, eti¢no problemati¢en (druga
skupina). Ali cilji napredka opravicujejo sredstva?

Pesniska minireportaza Izstrelek Jakuba Sajkowskega uvodoma definira
»dogajalni« Cas in prostor. Lirski subjekt se na dan neodvisnosti, drzavni pra-
znik, ki ga Poljaki praznujejo 11. novembra v spomin na ponovno pridobitev
samostojnosti leta 1918, po tem ko je bila Poljska 123 let (od leta 1795) raz-
deljena med Avstrijo, Rusijo in Prusijo ter kot samostojna drzava ni obstajala,
s psom sprehaja po poznanjski Citadeli, ki stoji na mestu nekdanje trdnjave
iz prve polovice 19. stoletja in je najvecji park v mestu Poznanj. Na obmocju
Citadele so poleg zelenih povrsin in zidov utrdbe Se muzeji (na primer Vojaski
muzej in Muzej oroZzja), pokopalisca, spominske plosc¢e in umetniske skulp-
ture, pa tudi otroska igrisca, kavarne in restavracije. Na sprehodu se pes ne
zanima za okolico, temve¢ »preprosto grebe in prenavlja obli¢je zemlje, te ze-
mlje«, kar je aluzija na nagovor® papeza Janeza Pavla II. oziroma Karola Woj-
tyte, pomembne osebnosti v poljskem kulturnozgodovinskem spominu. Lo-
kalne in zgodovinske medbesedilne navezave v nadaljevanju pesmi preidejo v
splosnejSe, povezane s sodobnim zivljenjem, njegovo prodajno naravnanostjo
in s tem povezano nujnostjo promocije, katere del postane tudi pesem, ki je
sama »marketing SEO«. Cilj marketinga SEO oziroma optimizacije spletnih
strani (Search Engine Optimization) je izboljSanje uvrstitve doloCene spletne
strani v brskalnikih, kar zagotavlja vecje Stevilo klikov na ponujeno spletno
stran, ve¢jo prepoznavnost oziroma potencialno boljsi prodajni uspeh. Med
strategijami tovrstnega marketinga je namerno ponavljanje dolocenih klju¢nih
besed, kar pesem Izstrelek posnema oziroma parodira s ponavljanjem besedne
zveze »pes neodvisnosti«.

25 »Poslji svojega Duha in prenovi obli¢je zemlje. Te zemlje!«
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Clovek in pes, pes in ¢lovek: ekokritiski pogled

Clovekovo dojemanije sveta in miljenje o njem je zaznamovano s strukturami
in zgodbami, ki jih posameznik privzame iz svojega okolja in kulture. Medtem
ko ekolingvistika analizira (neliterarni ali literarni) jezik v lu¢i nac¢inov opisa
sveta in stvarnosti ter mesta, ki ga ima v njem Ziva in neziva narava, se s pre-
ucevanjem literarnega diskurza v tej luci ukvarja ekokritika. Obravnava bodisi
literarna besedila, v katerih je v srediS¢u narava oziroma okolje, zanre, ki so
izrazito vezani nanjo (na primer idila), bodisi teoretska vprasanja o simbolnih
konstruktih narave, ¢loveka in Zivali v literarnih besedilih, ubeseditve odnosa
med njimi, pri emer izhaja iz zavedanja, da je knjiZevnost v osnovi antropo-
centri¢na. Izraz ekopoetika pa se je ustalil za poimenovanje strategij literarne-
ga ustvarjanja, ki v srediS¢e postavlja ekolosko tematiko, i§¢e moznosti pre-
seganja antropocentri¢nega pogleda (ekocentrizem) ter temelji na premisleku
o ¢loveku kot delcku vesolja in o njegovem sobivanju z drugimi vrstami ter
7ivo in nezivo naravo (prim. Ceh Steger 2012; Fiedorczuk 2016; Stibbe 2017).

Glavni motiv v obravnavanih pesmih Wistawe Szymborske, Anne Ada-
mowicz in Jakuba Sajkowskega je motiv psa in odnos ¢loveka do njega. Ob
tem pesmi problematizirajo clovekovo dojemanje te zivalske vrste (ki je hkrati
tudi glas drugih zivalskih vrst in narave), clovekov vzviSeni ali izkoris¢evalski
odnos in pomanjkanje empatije.

Kratka pesem Wistawe Szymborske Verige naslika iz¢iS€en prizor z zabri-
sanim lirskim subjektom, ki si ga lahko zamislimo tudi kot filmski kader. Pes
na verigi ne doseze skledice z vodo, ¢lovek pa se brezbrizno sprehodi mimo,
nevedoc, da je tudi sam na, sicer nevidni, verigi. Pesem v svojem minimaliz-
mu odpira Stevilne teme in vprasanja: glede clovekove nadvlade nad drugimi
zivimi bitji, njegove neprimerne skrbi za zivali, pomanjkanja empatije in igno-
riranja trpljenja drugih zivih bitij ter nezmoznosti enakopravnejSega sobivanja
z njimi. Drugi del pesniske slike odpira eksistencialno vprasanje o ¢lovekovi
svobodi oziroma nesvobodi.

Pesem Elon Musk se pogovarja z Lajko je zasnovana kot dialog med Mu-
skom, ki je simbol sodobne zZelje po zavojevanju vesolja, podziganja druzbene
mucenih zivali, ki jih ¢loveStvo uporablja za namene raziskovanja vesolja.
Medtem ko prvi sogovornik izre€e uvodno izjavo (»rad bi umrl na Marsu),
glavnino pesmi zavzema Lajkin monolog, namenjen ¢lovestvu. V njem je izra-
zen gnev nad ¢lovesko vrsto in njenim egoizmom, nakazano je trpljenje labo-
ratorijskih in drugih Zivali, ki sluZijo znanstvenim namenom. Clovek je le ena
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izmed vrst na planetu, in ¢eprav si je s svojo inteligenco pridobil nadvlado nad
drugimi zivimi bitji, bi se moral zavedati, da je le del¢ek v vesolju, ki lahko v
vsakem trenutku izgubi svojo vlogo oziroma izgine (»vi ste kristalcki na kozi
Zemlje, ki se lahko v vsakem trenutku otrese«).*

Pesem Izstrelek ohranja antropocentri¢no perspektivo. Na praznik, zelo po-
memben za Poljsko, se lirski subjekt s psom sprehaja po delih mesta, ki so
prepojeni z rezultati preteklega cloveskega delovanja, kjer je izpostavljen zla-
sti militarni vidik (utrdba, muzej oroZja, vojasko pokopali§ce). Ta se pojavlja
tudi v opisih pasjega obnasanja (pes se kot izstrelek pozene v pozdrav ljudem;
se ne klanja pred izstrelki). Mestna sodobnost pa je prepletena s prometom,
projekti, novogradnjami in marketinskim vsakdanjikom. Pes se ne ozira na
dosezke civilizacije, kulturne norme in pravila urbanega zivljenja, temve¢ tudi
na praznic¢ni dan ohranja svojo primarno Zivalsko naravo: koplje, se iztreblja,
skace, laja. Kontrast med vzvisenostjo civilizacije in Zivalsko prvinskostjo po-
udarja aluzija na papezev nagovor (grebe in prenavlja obli¢je zemlje). V dru-
gem delu pesmi nastopi obrat — lirski subjekt se zave, da ustvarja svoj pogled
na pasjo eksistenco, ki je izrazito antropocentricen. S tem »banalizira pasjo
eksistenco«, ki je morda veliko vec¢ ali pa zelo drugacna, kot jo razume clovek.

Naloga za dijakinje in dijake: Ali poznate Se kakSen primer literarnega bese-
dila iz slovenske ali svetovne knjizevnosti, v katerem je v srediS¢u motiv psa
ali kaks$ne druge Zivali??’ Je tudi v najdenih primerih (kriti¢no) izpostavljen
odnos med ¢lovekom in zivaljo ali pa ima ta motiv bolj vlogo projekcije cu-
stev lirskega subjekta?

Sklep

Obravnavane pesmi so primeri sodobne oziroma najsodobnejSe poljske
poezije in jih je mogoce umestiti v tako imenovano ekopoezijo. Ukvarjajo
se z razmerji med ¢lovekom in zZivaljo, ob ¢emer se zavedajo, da je vsak po-
skus pogleda z zivalske perspektive (tako imenovani ekocentrizem) v svojem
bistvu Se vedno antropocentricen. Kljub temu skusajo kriti¢no, vendar brez
moraliziranja prikazati ¢lovekovo sobivanje z drugimi zivimi bitji. Zdruzuje
jih motiv psa, ki je sopostavljen ¢loveku, ter (filozofski) premislek o odnosu
¢loveka do psa oziroma o zivali kot avtonomnem in ¢utec¢em bitju.

26 Interpretaciji pesmi Elon Musk se pogovarja z Lajko in Izstrelek sta nastali na podlagi korespon-
dence z avtorjema.

27 Na primer Reiner Maria Rilke: Panter, Ivan Cankar: Iz tujega zivijenja (cikel sedmih zivalskih
¢rtic), motivi mack, ka¢ in drugih zivali v poeziji Svetlane Makarovic.
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Pesmi so pripovedne in zasnovane kot mini zgodba, dialog oziroma repor-
taza. V tem smislu so zelo primerne bodisi za intermedialni prenos, na primer
za likovne upodobitve,* dramsko ali filmsko realizacijo, uglasbitev, bodisi za
literarnovrstni prenos, na primer kot izhodis¢e za pisanje dramskega dela ali
kratke zgodbe.
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Vrhunci sodobne slovaske poezije: Mila Haugova in
Eva Luka s perspektive Zivalskega in mitoloSkega sveta

Spela Sevsek Sramel

V sodobni slovaski poeziji prepoznavamo poetolosko in idejno raznoliko ustvarjalnost, ki je
izrazito diferencirana ter vzpostavlja dialog tako z domaco literarno tradicijo kot soc¢asno
filozofijo in literaturo evropskega in tudi vzhodnoazijskega prostora. Poleg eksperimental-
ne, civilizacijske linije je opaziti mocno tendenco pogojno receno duhovne in refleksivne
lirike. V prispevku se posebej posvecam poetiki dveh avtoric: Mile Haugove (1942) in Eve
Luka (1965). Njuno poezijo preucujem z vidika zZenskega lirskega subjekta in odnosa med
cloveskim in naravnim (Zivalskim, pa tudi rastlinskim) svetom. Izbrane pesmi z Zivalsko
komponento vzpodbujajo tudi vprasanje dostopnosti poezije in urjenje v branju.

Sodobna poezija: razlaga pojma in literarnega sistema

Pojem sodobna slovaska knjizevnost je oznaka za literarno ustvarjanje zadnjih
tridesetih let, pri ¢emer je obdobje zamejeno z druzbeno-politiénim mejni-
kom 1989. Kljub oditni zarezi, ki prinasa pomembne spremembe v celotnem
literarnem sistemu, pa ne gre spregledati »prehodne« funkcije druge polovi-
ce osemdesetih let. Nov polozaj knjizevnosti po letu 1989 so prinesle spre-
membe na podrocju zaloznistva in financiranja, zgodilo se je prevrednotenje
literarne tradicije, prav tako so se ponovno vzpostavili stiki s tujimi avtorji
in institucijami, kar je privedlo do porasta prevajanja tuje knjiZevnosti ter pre-
vajanja slovaske knjizevnosti v tujini. Celovito podobo sodobne literature bi
lahko opisali s pojmi pluralnost avtorskih poetik, raznolikost, fragmentarnost
in individualnost posameznih avtorskih pobud. Literatura se je po eni strani
odzivala na aktualno druzbeno realnost s temami, kot so odnos do doma in
tujine, socialna problematika in individualizem, Se bolj pa so jo dolocale post-
moderne tendence iz filozofskih del M. Foucaulta, J. Derridaja in R. Barthesa
ter iz drugih umetnosti, kot so sodobna dokumentaristika v filmu, aktivisti¢na
umetnost v javnih prostorih, video performans (Passia 2014: 17). Devetdeseta
leta so v slovasko poezijo prinesla ve¢ novih razvojnih tendenc, po izraziti
eksperimentalni fazi lahko prepoznamo premik od konceptualnih in samore-
ferencnih poetik k subjektu (Passia 2014: 201). Kljub raznolikosti in notranji
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razvejanosti generacij lahko govorimo o naslednjih petih skupinah: diferenci-
rana skupina eksperimenta, avtorice starejSe generacije, refleksivno-filozofska
lirika in minimalisti¢na poetika, poezija avtenti¢nih izkuSenj ter skupina avtor-
jev, ki stavi na humor, parodijo in satiro.

Sodobna slovaska poezija je s knjiznimi prevodi v slovenscino v zadnjih
dvajsetih letih predstavljena z enajstimi samostojnimi pesniskimi zbirkami in
z relevantnim izborom poetik ve¢ generacij: najnovejsi prevod je Dama in
samorog (2021) Mile Haugove, ki ima v slovenscini Se zbirko Alfa (2006).
Izrazito samosvojo pesnisko govorico mlade generacije predstavlja Maria Fe-
ren¢uhova z zbirko Ogrozena vrsta / Imunost (2019). Klju¢ni modernisti¢ni
pesnik, Jan Ondrus (1932-2000), z izrazito avtopoetiko in jezikovno inova-
cijo, je v slovenskem prevodu dostopen v izboru pesmi Kretnja s cvetom in
V stanju Zolca iz $estdesetih let (slov. prev. 2009). Stefan Strazay, ki velja
za predstavnika minimalizma v poeziji, je v slovens¢ini zastopan z izborom
Interier in druge pesmi (2015). Refleksivno-filozofsko liriko zastopata zbirki
Druga naivnost (2010) Erika J. Grocha in Opus her(m)eticum (2003) Mariana
Mil¢éaka. Stanislava Chrobakova je v slovenscini izdala zbirke Iz najine sku-
pne zime (2006), Fabrika Porcelana (2014) in Rauma blues (2018). Zanrsko
posebnost predstavljajo tri zbirke haikujev v dvojezicnih izdajah (D. Hevier,
I. Kadlecik, D. Kuhnova, 2008). Izbor knjiznih prevodov pa v veliki meri na-
povedujejo revijalno in antologijsko objavljeni prevodi slovaske poezije.!

Vprasanje odnosa do ¢loveSkega in naravnega sveta, do univerzuma in sve-
tovne literarne tradicije se kaze v estetsko prepricljivih besedilih slovaskih
avtoric starejsSe in srednje generacije: M. Haugove, A. Ondrejkove in E. Luka.
Te i8¢ejo svoj nacin duhovnosti, posebej pa razvijajo odnos med telesnostjo,
jezikom in pisanjem poezije. Na podlagi izbrane poezije bosta podrobneje
predstavljeni poetiki M. Haugove in E. Luka.

O branju in bralski interpretaciji pesniSkega besedila:
metodoloSka opomba

Poezija velja med vsemi literarnimi zvrstmi za najtezje dostopno in ima po-
sledi¢no 0zji, bolj izbran krog bralcev. Vendar nas ravno specifika pesniskega

1 Antologija Sto let slovaske knjizevnosti (2000), tematske Stevilke revij Apokalipsa, Literatura,
Sodobnost, zborniki literarnih festivalov Vilenica, Lirikonfest, Dnevi poezije in vina, portala po-
esis.si in vrabecanarhist.si. V slovenséino je bilo tako v zadnjih tridesetih letih prevedenih ve¢
kot petdeset pesniskih imen iz Slovaske. Prim. Zgodovina slovenskega literarnega prevoda I1:
slovenska literatura v dialogu s tujino, Nike Kocijan¢i¢ Pokorn (ur.). Ljubljana: Zalozba Univer-
ze v Ljubljani, Cankarjeva zalozba 2023.
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besedila prepricuje v nujnost razsirjanja bralskih in interpretacijskih kompe-
tenc novih bralcev. Ce sprejmemo pomembno predpostavko o resni avtorski
strategiji, ki priznava legitimnost bralca pri iskanju smisla in vrednosti dela
(Mil¢ak 2013: 13), potem je vredno dvigniti raven estetskega dozivljanja in
jo prilagoditi interpretacijski sposobnosti bralca. Kako se torej uciti branja
poezije in kakSne kompetence potrebujemo pri tem? Klju¢no se zdi, da bralec
poezije, ¢e je sposoben ter ima bralsko predispozicijo in izkusnje, ni samo
opremljen z znanjem (branje klasike, faktografsko poznavanje kulture in ci-
vilizacije), temveC ima pogum oziroma samozavest ter zeljo po interpretaciji.
Interpretacijsko branje je tisto, ki se namensko in zavestno vraca k besedilu,
bralec namre¢ v njem izraza svoj odnos do pesniSke uresnicitve in eti¢nih
vprasanj. To je pogoj in most do kriticnega izrazanja, refleksije in argumenta-
cije. Pri branju pesmi se od bralca pricakujejo osebne kompetence, zanimanje,
dovolj velika dojemljivost in celo zaupanje v imaginarne svetove. Mnoge in-
terpretacije, med njimi kritiSke, prevajalske, uciteljske, avtorske, nas usmerja-
jo, Sirijo bralske kompetence in izpostavljajo specificnost pesniskega besedila.

Poezija Mile Haugove

Mila Haugova (1942) je osrednje pesnisko ime na Slovaskem, od prvenca v
osemdesetih letih prej$njega stoletja je do danes izdala 24 pesniskih zbirk in
izborov poezije. PesniSka sopotnica prozaista Pavla Vilikovskega, nagrajenka
vilenice leta 2020, je v slovens¢ini prisotna kar z dvema pesniskima zbirkama,
in sicer: izbor z naslovom Alfa (2003, prev. Alenka Salej) ter Dama in sa-
morog, obSirni izbor iz $tirih pesniSkih zbirk (2021, prev. Andrej Pleterski).?
Velja za najbolj prevajano sodobno slovasko pesnico, v nems¢ini je izslo kar
Sest njenih zbirk. Iz avtori€inega Zivljenja velja izpostaviti dvojezi¢no madZzar-
sko-slovasko druzino, ki se je veliko selila, pri 28-ih letih je pesnica emigrirala
v Kanado, od koder se je po enem letu vrnila. Njeno Zivljenje je posveceno
poeziji, delala je kot urednica literarnih revij in svobodna umetnica, prevaja
poezijo iz madzarséine, angles¢ine, nems¢ine, v soavtorstvu tudi iz japonsci-
ne in fin§¢ine. Avtorji, s katerimi korespondira v poeziji in jih prevaja, so
simbolisti¢ni in neosimbolisti¢ni pesniki R. M. Rilke, T. S. Eliot, S. Plath,
A. Sexton, T. Hughes, G. Trakl, I. Bachmann, P. Celan, F. Kuwahara in drugi.

V poeziji Mile Haugove je opazen preobrat od sodobne civilizacije k
»prvotnim vzrokom« in »pravpraSanjem« Clovekovega bivanja: to so odnos

2 Portret avtorice po scenariju J. Sever in N. Kokelj: https://www.youtube.com/watch?v=-
k8dQW6RQYZE.
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med moskim in Zensko na poti skozi Zivljenje ter smrt. Prepoznavni so tvoren
dialog z anti¢no in kr$¢ansko tradicijo ter medbesedilne navezave na druge
avtorje (P. Celan, G. Trakl). Drugi mocan vir, povezan z vpeljavo motivnih ci-
klov, je navezava na klasi¢no in moderno likovno umetnost (F. Goya, Giotto,
P. Klee, S. Dali, A. Warhol, slovaski slikar P. Ondreicka).

S. Chrobakova (2002) izpostavlja, da je poezija Haugove postavljena pred-
vsem na vizualnem, ne toliko zvo¢nem vtisu, tako so poudarjene predvsem
prostorska razseznost in svetlobne lastnosti. V interpretaciji svoje poezije
Haugova dopolnjuje misel: »[M]oje pesmi niso toliko melodi¢ne kot ritmic-
ne, v ritmu mojega dihanja. Prednost pri interpretaciji dajem enostavnemu,
¢istemu pristopu k pesmi. Moj bralec mora poznati kulturno in umetnostno
zgodovino ter imeti do nje tudi odnos« (Mil¢ak 2013: 58).

M. Haugova, kot tudi njeni sodobnici E. Luka in D. Podracka, izhaja iz
specifiénosti razumevanja zenskosti, ki v sebi nosi mitoloski in arhetipski spo-
min. Od zbirke Praldska (Praljubezen, 1991) vnasa nov lirski subjekt v podobi
Alfe, prazenske; tematizira pisanje, kjer je pomemben simbol jezika, besede
in mol¢anj, motiv glasu, nevidnega, negibljivega. Razlikujemo lahko motiv
koze kot »sredstva za prepoznavanje telesnega dotika« in telesa kot material-
nega nosilca spolnih, kulturnih, socialnih pomenov (Chrobakova 2002: 135).
Pesniska besedila se ne dotikajo samo jezika in besede, pomembno mesto ima
zamolk in neizgovorjeno, kar sega v predzgodovinsko ter je povezano s pod-
zavestjo in kolektivnim nezavednim.

A. Bukovinova pri interpretaciji duhovne perspektive M. Haugove govori o
svojevrstni prekinitvi in spreminjanju kulturno zasidrane predstave o pesniski
besedi kot sakralni kategoriji. Haugova izbere umetniski postopek arhetipsko-
-naravnega oblikovanja lirskih subjektov, ki je vezan na naravne atribute prali-
ka zenske Alfe. Ta je v tesnem stiku s sestavinami flore in favne in tudi nezive
narave, torej s prostorom, v katerega je spadal (pra)clovek, vse dokler se ni
zacel bistveno oddaljevati od narave (2021: 46).

Haugova poskusa presegati omejitve, se solidarno zliti z rastlinsko in zival-
sko dezelo in tako obogatiti dozivljanje z neznanimi obcutki. Vrt kot prostor
univerzalnega je v njeni poeziji prispodoba bivanja in govorice, zaokrozene-
ga sveta, v katerem domujejo rastline, ziva bitja, zemlja s svojimi rudninami
(zivali, rastline, zvezde). Vzpostavlja vecplastno simboliko rojevanja in rasti,
cikli¢nosti, spravljivosti, miroljubnosti. Podoba trajnega vrta kot prostora raz-
misljanja in meditacije prerasca iz otipljivega sveta v metafizi¢no in dobiva
misti¢en pomen. Sprehod skozi vrt omogoca tudi pot skozi Cas, sprehod je
obenem stalnica erotike, ki se pojavi v prispodobi zrcala ¢utenja in misljenja.
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Tematizacija odnosa med moskim in zenskim principom je upovedena s
pomocjo razli¢nih tipov metafor: zivalske (plodnost), metafore cutil (tipalne,
svetlobne, termi¢ne). Zenski subjekt poudarja potrebo zdruzitve z moskim,
obcutek osamljenosti brez prisotnosti moza — skozi arhetipske podobe obeh
spolov avtorica tematizira tudi problematiko spola, zemlja kot glina pomeni
umetni$ko obdelavo ¢loveka z dotikom koze in gibi, poudarja kreativnost, hre-
penenje po izrazanju, obstoju.

Pesem Hrepenenje je iz$la v pesniski zbirki Cisti dnevi (1990) iz zgodnje
faze avtoriCinega ustvarjanja. Naslov in prvi verz napovedujeta izraz Ze-
lje zenskega lirskega subjekta po prizoru in sodozivljanju zivalskega sveta;
hrepenenje se v drugem delu pesmi ponovi kot Zelja po drugem, bliznjem.
Casovna dimenzija pesmi izpostavlja trajanje in nenehno vra¢anje prek po-
dob letnega ¢asa in dneva. Sklepna verza ukinjata trajanje s poantiranim tre-
nutkom (zasvetlika se polna luna). Vzporednico med zZivalskim in ¢loveskim
oziroma zenskim svetom prepoznavamo v motivih hrane, lakote, zelje po
varnosti, telesa kot varovala in privla¢nosti. Vprasanja, ki izhajajo iz opisane
poetike Mile Haugove, lahko gredo v smer: kaksna je ustaljena in inovativna
podoba motiva jeseni in lisice; kaksna je analogija Zivalskega in ¢loveSkega
sveta (samica, starost, erotika); katere tipe metafor in nasprotij bi prepozna-
li; kje v pesmi je namig za zblizevanje, zeljo, hrepenenje; kam je usmerjena
pozornost bralca v sklepnih verzih?

Hrepenenje

Rada bi videla

lisico v jeseni,

ko njeni mladici odrastejo,

ko njena rdeckasta dlaka postane gosta,
ko jo spet zamika kri,

ko jo spet zaboli pusto polje,

ko v neki oktobrski noci

z lajezem klic¢e nekoga

in se njena ostra lesketajoca dlaka
zasvetlika v hladu diamanta polne lune.

3 Clovek zivali in Zival ¢loveku v sodobni slovanski poeziji, 2023, 86-88.
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Pesniski svet Eve Luka: Zival, telo in Zenska

Poezija pesnice, prevajalke in avtorice mladinske knjizevnosti Eve Luka
(1965) je od prvenca dalje vzbujala pozornost kritikov, bralcev, raziskovalcev;
o tem pricajo tako literarne nagrade kot Stevilni antologijski in knjizni prevo-
di.* Njeno literarno ustvarjanje izrazito dolo¢ajo anti¢ni in kr$¢anski kulturni
elementi ter stik z vzhodnoazijsko kulturo.’ Impulzi klasi¢ne japonske poe-
zije so prisotni implicitno, bolj kot eksoti¢ne motive iz narave in zgodovine
prepoznavamo vzhodnoazijske elemente v mitoloskih, literarnih namigih in v
slikovitih metaforah. Njen pesniski svet deluje izrazito uzalos¢eno, melanho-
liéno, prevladuje odnos med moskim in Zensko. Spominski impulzi lirskemu
subjektu omogocajo ponovni vstop v preteklost, kjer se sooca z osebnim in
obcecloveskim obcutenjem bolecine in osamljenosti, soo¢enje s smrtjo in iz-
gubo, ponavljajo se podobe osamljene zenske, povezane z motivi telesnosti.
Pesniski jezik Eve Luka prisega na inovativnost, novotvorbe pa nimajo u¢inka
jezikovne igre, temvec Sirijo in zdruzujejo pomenska polja. Naslove vseh §ti-
rih pesniskih zbirk tvori podoben princip (Urbanova 2022), to je novotvorjena
zlozenka, v kateri en del zastopa ¢loveski ali realni moment, drugega pa sanj-
ski ali zivalski: Divosestra (Divjesestra, 1999), Diablon (Hudi¢ablana, 2005),
Havranjel (Vrangel, 2011) in Jazver (Jazverina, 2019).6

Ker se torej zbirke med sabo konceptualno in tematsko dopolnjujejo in raz-
Sirjajo, lahko povzamemo nekaj ponavljajocih se izhodis¢: detabuizacija tem,
kot so negativni vidiki materinstva, nasilje v odnosu, bolezenska psihi¢na sta-
nja, spolnost, povezana z animalnim (Urbanova 2020). Poezijo E. Luka bi
lahko oznacili za tip duhovne lirike, ki prihaja do najbolj intimnih sfer po-
sameznika in je ubesedena z nepri¢akovano, divjo imaginacijo, povezano z
zivalskim svetom in sanjami. Kategorije ¢asa ne zaznamuje samo vsakdanjost
oziroma profanost, pa¢ pa mitolosko vracanje, cikli¢nost v razumevanju min-
ljivosti in odtekanja ¢asa. Osrednji povezovalni element z zivalskim svetom
je voda: ta je prisotna kot ponavljajoc se prostor v pesmi, kot simbol o¢is¢enja

4V slovens¢ini so pesmi avtorice izSle v revijah Rp./Lirikon (2010, 2017) in Literatura (2011,
2015). Glej tudi Veronika Soster: Slovaska Zenska poezija v zadnjih desetletjih, 2017.

5 Avtorica je Studirala japonsko klasi¢no in sodobno literaturo ter ve¢ let zivela na Japonskem.
Prevaja japonsko poezijo (Kobo Abe, Machi Tawara, Banana Yoshimoto, Jiro Nitta) in angleske
avtorje (E. A. Poe, Galway Kinnell). Je predavateljica angleskega jezika in knjizevnosti, delovala
je na Japonskem in v Spaniji, trenutno deluje na Slovaskem.

6  Novotvorjenke v izvirniku $irijo konotacijo in odpirajo niz asociacij (jaz-zverina, jazbec, rana), ki
so v prevodnih resitvah omejene. Podoben princip lahko prepoznamo tudi v imaginativni mladin-
ski literaturi, ki odpira fantasti¢ne svetove in podobo otrostva, povezano z ljudskim slovstvom in
temno platjo odrascanja (knjiga pravljic Gospa Piscetova in pesniski zbirki za otroke Krhkocinke/
Brutalnice).
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in prehoda med svetovi; najbolj izvirno pa z vodnimi zivalmi in bitji, kot so
pupka (dob. moceradica), zabovratne Zene, ¢aplja. Zival se pri E. Luka ne
povezuje z grozo iz narave, pac pa ima vlogo zaveznika ali objekta obcudo-
vanja, ki dobi v pesmi vlogo subjekta (prim. pesem Caplja). Cloveski svet s
pomocjo Cutnosti tako prihaja v neposredno blizino zivalskega in rastlinskega
sveta. Prek razliénih zivali pa se v pesniskem jeziku lahko izraza zensko telo,
ki je podvrZeno intuiciji, napetosti in je zaznamovano z bioloskimi procesi.
V zadnjih dveh zbirkah prepoznavamo izostrenost pri upodobitvah Zivalskih
podob. Izbor zivali, kot so ptica, mocerad, metulj, polz, omogoca da tradici-
onalne podobe iz anti¢ne, krSCanske in renesan¢ne mitologije in umetnosti
razs§iri z utrjevanjem ter aktualizacijo. S pomoc¢jo menjave ¢loveske in zZival-
ske perspektive semanti¢na nasprotja (zgoraj — spodaj, profano — sveto, dobro
—zlo, privlacno — gnusno) osmislja s ¢utno, duhovno in arhetipsko dimenzijo.
Verizni motivi telesnosti razsirjajo semanti¢no polje na staranje, erotiko, cut-
nost, reprodukcijo, prehranjevanje, nasilje. Med pesniskimi sredstvi prepozna-
mo metaforo (zoomorfna metafora), primero, vzklik in retori¢no vprasanje,
ponavljanje, variacijo in cikli¢nost.

Pesem Caplja (iz zbirke Vrangel) vzpostavlja simboliko dolgonoge in dol-
gokrilate ptice ter z menjavo perspektive sooca dva svetova, zivalskega in ¢lo-
veskega. Voda, ki se v poetiki E. Luka kaze kot ponavljajoci se temeljni ele-
ment, vzpostavlja v pesmi nepremostljiv protipol (vzviSenost in prostost ptice
nasproti profanemu, pritlehnemu ¢loveku). Pripisovanje ¢loveskih lastnosti
razuma z glagoloma »kot da premisljuje« in »kot bi govorila« ter poudarjeno
telesnostjo pa brise mejo med ¢loveskim in zivalskim pogledom. Zakljucek
druge kitice pesmi, v kateri se zgodi zamenjava izpovedne perspektive, se ti-
pic¢no izteCe v nujnost trenutka oziroma poante, ki presega vecnost.

V zadnji zbirki, Jazverina, je posebej izrazit odnos do okolja in sveta, kar
avtorici omogoca poglabljanje bivanjskih vprasanj in preizkusanje meje je-
zika. V tej zbirki najdemo pesem z naslovom Polz. Dvoje podob Zzivali, to je
duhovno oziroma kulturno in profano (fizi¢no), utrjuje z nadaljnjimi nasprotji,
kot je ¢lovesko (mi/jaz) proti zivalsko; zavest o minljivosti, ki je polzu od-
vzeta, pa ¢loveku ne daje hierarhi¢no visje vrednosti. Povezanost ¢loveskega
dojemanja duhovnega sveta prek zivalskih simbolov (polzeva spirala je sim-
bol neskonc¢nosti, krozenja, vracanja) se dopolnjuje s profano podobo (slina,
pocasnost, samozadostnost), hkrati pa polzu priznava enako vrednost kot Zivi
in nezivi naravi.
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Polz

Spirala, neskon¢ni polz
polz, ki se je prebudil, ki spi,
ki ¢uti

in o katerem ne vemo nic.

Po polzje, rece polz.
Polzim — polzim, si pravi.

V njegovi slini ¢utim zivljenje,
kako se pomika navzgor.
Odvzeta mu je sleherna

misel o viSavah.’

Sklep

Izhodis¢e razprave in izbora poezije predstavlja razmislek o aktualizaciji in
inovativni upodobitvi odnosa med ¢loveskim in Zivalskim svetom. Na dru-
gi strani poskusa literarna besedila predstaviti kot vir namigov in povezav, s
katerimi na novo odkrivamo mitoloski, simbolni in umetniski svet od antike
¢ez srednji vek in renesanso v moderno dobo. Pesnik od nas torej upraviceno
pricakuje doloceno mero poznavanja civilizacije in kulture, pri analizi in in-
terpretaciji pesmi pa je prav tako pomembno povezovanje estetske in eticne
dimenzije literarnega besedila.

Bralne kompetence kaze torej krepiti tudi s spoznavno dimenzijo literature.
To lahko vkljucuje delo s slovarskimi priro¢niki in enciklopedijami ter utrje-
vanje znanja in nova spoznanja iz zgodovine umetnosti (likovne, glasbene,
literarne) in kulturne zgodovine ter vzpodbuja medpredmetno povezovanje.®

Tema narave in odnosa do Zivalskega in rastlinskega v poeziji se kaze v
vsej univerzalnosti in aktualnosti pri vsakodnevnih odlo¢itvah. Pri izbranih

7 Izbor pesmi v prevodu Diane Pungersi¢ in avtorice prispevka obsega: Macka, Pupka, Zenska z
moljem, Metulj, Caplja in Polz. Clovek Zivali in Zival cloveku v sodobni slovanski poeziji, 2023,
89-106.

8  Dva primera dejavnosti: 1) v slovarjih in enciklopedijah pois¢ite geslo ptica in preucite, kaksne
pomene ima v anti¢ni tradiciji, pri Keltih, v kr§¢anstvu, egipcanski kulturi; primerjajte ugotovitve
s podobami v azijskih kulturah in budizmu; 2) v slovarjih tujih jezikov in slovens¢ine poiscite
sinonime za geslo zivalskost/animalnost (surov, nagonski, brutalen, zverinski).
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slovaskih pesmih so bile izpostavljene nekatere perspektive branja poezije
(zvocnost, medbesedilnost, teznja po inovativnosti, empati¢no branje, deta-
buizacija, umik v abstrakcijo, preskok v sanjski in fantasti¢ni svet). Pri obeh
avtoricah smo prepoznali teznjo po edinstvenem, neponovljivem v pesni-
Skem besedilu, ki se kaze tudi z dvomom v pristnost ¢loveskega, antropo-
centri¢nega sveta. Izbrana poezija in interpretacija sta lahko vzpodbuda za
novo branje sodobnih slovenskih avtorjev. Primeri poezije v srednjeSolskih
Branjih odpirajo moznost interpretacije pesmi Maje Vidmar, Iztoka Geistra
ali Alojza Thana. Hkrati pozivajo k branju ¢isto sodobne literarne produkcije
v razredu.
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Svet ljudi in svet Zivali v poeziji Ivana Martina Jirousa

Jana Snytova

Prispevek obravnava pesmi ceskega pesnika Ivana Martina Jirousa, v katerih se pogosto
pojavija motiv Zivali, predvsem ptic in Zuzelk, in sicer Ze od zacetka njegovega ustvarjanja
v Casu komunisticnih represij v sedemdesetih in osemdesetih letih prejSnjega stoletja vse do
sodobnih pesmi, izdanih v prvem desetletju 21. stoletja. Jirousovo ustvarjanje je nelocljivo
povezano z njegovo zZivljenjsko potjo. V prispevku zato najprej strnem njegovo biografijo s
poudarkom na druzbeno-politicnem kontekstu, nato pa predlagam tudi moznosti vzporedne
primerjalne interpretacije pesmi z izbranimi zaporniskimi pesmimi Vitomila Zupana za more-
bitno didakticno uporabo v okviru pouka knjizevnosti na srednjesolski ravni. V zadnjem delu
se osredotocam na interpretacijo izbranih sodobnih Jirousovih pesmi z vidika motiva Zivali."

Uvod

Ceski pesnik in umetnostni zgodovinar Ivan Martin Jirous (1944-2011) spada
med tiste knjizevnike, katerih ustvarjanje je nemogoce lociti od osebne zivljenj-
ske zgodbe. Ceprav njegovo delo ni izrecno avtobiografsko, so Zivljenjske izku-
$nje neposredno vplivale na njegovo poetiko. Poudariti velja predvsem njegovo
izku$njo politicnega zapornika zaradi upiranja tedanji komunisti¢ni oblasti ter
svobodne drze v totalitarnih ¢asih. Tudi njegova razgibana biografija in ekscen-
tricno obnasanje v javnosti sta pogosto vzbujala zanimanje. Dolo¢ene vzpore-
dnice tu lahko potegnemo z Zivljenjem in delom Vitomila Zupana (1914-1987),
¢eprav je med njima vecja generacijska razlika in sta ustvarjala v razli¢nih obdo-
bjih. Kljub temu je mozno vzporedno branje zaporniskih pesmi I. M. Jirousa in
V. Zupana didakti¢no izkoristiti ne samo za poglobljeno razumevanje literarne-
ga dela slovenskega pisatelja in pesnika skozi prizmo poetike ¢eSkega pesnika,
temvec tudi za ponazoritev druzbeno-politi¢nega dogajanja v drugi polovici prej-
S$njega stoletja in njegovih posledic na zivljenje posameznika. V prispevku zato
sledi strnjena Jirousova biografija v kontekstu klju¢nih zgodovinskih prelomnic,
ki so zaznamovale tedanjo Ceskoslovasko, nato analiza izbranih pesmi obeh pe-
snikov, uvrs¢enih v druzbeno-politi¢ni kontekst, na koncu pa se osredoto¢im na

1 Pesmi so v slovenskem prevodu Ksenije Mravlja objavljene v e-antologiji Clovek Ziva-
li in zival ¢loveku v sodobni slovanski poeziji, ki je prosto dostopna na naslovih: <https://doi.
0rg/10.4312/9789612971236> in <https://doi.org/10.4312/Z0JG2690>.
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motiv zivali s poudarkom na sodobnih pesmih I. M. Jirousa. Glede na dejstvo,
da je v srednjeSolskih u¢benikih literature in berilih ¢eska oziroma (zahodno)
slovanska knjizevnost Se vedno zapostavljena, je namen prispevka tudi ponuditi
prakti¢ne moznosti, kako pesmi didakti¢no uporabiti pri pouku.

Druzbeno-politi¢ni kontekst ustvarjanja Ivana Martina Jirousa

I. M. Jirous je izhajal iz druzine, ki je ze po letu 1948 zacutila posledice ko-
lektivizacije in nacionalizacije. Komunisti¢ne oblasti so njegovi materi odvzele
Siviljsko obrt, njena sestra pa je bila v zacetku petdesetih let 20. stoletja zrtev
insceniranega stalinisti¢nega procesa in tako obsojena na deset let zapora. Mladi
Jirous je moral po takratnih predpisih po maturi na srednji Soli vsaj eno leto
opravljati fizicna dela, da je lahko pozneje dobil dovoljenje za vpis na visoko-
Solski studij. Tako je med letoma 1962 in 1963 delal kot gradbeni delavec in
kurja¢. Med letoma 1963 in 1968 je Studiral umetnostno zgodovino na Filozof-
ski fakulteti Karlove univerze, studij je zakljuéil z nalogo o vizualni poeziji. Kot
nadarjeni umetnosti zgodovinar je zacel sodelovati z uveljavljeno umetnostno-
zgodovinsko revijo, od sedemdesetih let naprej, po spremembi politi¢ne klime
po okupaciji Ceskoslovaske leta 1968, pa je lahko delal le kot fiziéni delavec.
Proti koncu Sestdesetih let je zacel sodelovati z rokovskimi glasbenimi
skupinami kot umetniski vodja. Postopoma si je pridobil polozaj vodilnega
ideologa in organizatorja ¢eSkega undergroundovskega (podtalnega, ilegalne-
ga) gibanja, zaradi svoje neukrotljivosti pa pridobil vzdevek Magor (‘norec’,
‘¢udak’). Organiziral je vrsto ilegalnih ali pollegalnih koncertov, razstav in
festivalov. Kot pise Jirousov biograf Marek Svehla, Ceska na zagetku sedem-
desetih let prejSnjega stoletja ni bila preve¢ gostoljubna drzava za svobodne,
kriti¢no mislece ljudi. Brez debate so bile uni¢ene vse korenine spontanega
zivljenja, kot so uredniStva revij, klubi, koncerti in festivali. Kdor se je hotel
profesionalno ukvarjati z glasbo, je moral opraviti ideoloski tecaj, dobiti cen-
zorjevo odobritev besedil pesmi, spremeniti anglesko ime skupine v ¢esko in
si celo ostri¢i dolge lase, na kar je bila komunisti¢na oblast Se posebej obcutlji-
va. Pri Jirousu, ki je bil poleg Véclava Havla ena najpomembne;jsih osebnosti
tako imenovanega normalizacijskega obdobja, torej ni $lo za premisljeno in
zavestno disidentstvo, temve¢ za pokonéno drzavljansko drzo brez kakr$nih
koli kompromisov z rezimom (Svehla 2017: 123—148). Zaradi domnevnih ka-
znivih dejanj »huliganstva« in »krSitve javnega miru«, v resnici je Slo za orga-
nizacijske in umetniske dejavnosti, je bil med letoma 1973 in 1989 petkrat so-
dno kaznovan in obsojen na zaporno kazen (skupaj osem let in pol). Leta 1977
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je podpisal temeljni dokument Listina 77, ki je opozarjal na dejstvo, da so v
tedanji Ceskoslovaski kriene osnovne ¢lovekove pravice. Po Zametni revolu-
ciji leta 1989 je deloval kot svobodni umetnik, veliko je potoval, leta 2006 pa
je prejel ¢esko drzavno nagrado za literaturo.

Prav v Casu njegovega bivanja v zaporu v letih 1981-1984 je nastala zbirka
Magorjevi labodji spevi (Magorovy labuti pisné), ki je izSla najprej v samiz-
datu leta 1985, nato pa v eksilu leta 1986 in jo priStevamo k prelomnim pe-
sniskim zbirkam ceske poezije druge polovice 20. stoletja. Pri branju te knjige
se lahko sprasujemo, ali gre bolj za poezijo ali pa za dokumentarno literaturo.
Osrednja je namreC tematizacija Jirousa kot zapornika, meja med govorecim
lirskim subjektom in resni¢nim avtorjem pa je precej zabrisana (Travni¢ek
1996: 185). Pesmi prikazujejo prostor in ¢as ujetnikovega univerzuma, so
neke vrste zaporniski »dnevnik«, polne so literarnih izposojenk, citatov in re-
miniscenc, intimnih spominov na druzino in prijatelje. Vsebujejo specificne
osebne »molitve« in »psalme«, po drugi strani pa tudi skoraj bogokletne glose,
tako ironi¢ne kot samoironic¢ne, in grozovite realisticne podobe komunisti¢ne-
ga zapora. Uporablja raznovrstna jezikovna sredstva, od pesniskih in arhai¢nih
izrazov prek latinskih citatov in makaronizmov (to je namerno in premisljeno
mesanje izrazov vec jezikov, predvsem latins¢ine) do tabuiziranih vulgariz-
mov in ekspresivnih sredstev.

Za didakti¢ne namene lahko izkoristimo Zivljenjepisa Jirousa in Zupana, in
sicer za primerjavo dogajanja v dveh razli¢nih drzavah evropskega prostora,
Ceskoslovaski in Jugoslaviji, v drugi polovici 20. stoletja. Na podlagi ¢asovne
osi lahko srednjeSolci razmisljajo, ali so slovenski prostor zaznamovale enake
letnice kot ¢eskega (1945, 1948, 1953, 1968, 1977, 1989, 1993). V skupinah
poskusijo razloziti izraze, kot so Zelezna zavesa, stalinizem, montirani proces,
praska pomlad, disident, Zametna revolucija. Skupno lahko poskusajo odgo-
voriti na vprasanje, kako je Sovjetska zveza vzpostavila nadzor nad Vzhodno
Evropo; odgovor poiséejo v istoimenskem poglavju v uc¢beniku Zgodovina 4
(Rezek 2021: 80-88). Na primeru Jirousove biografije razmisljajo, kako je
socialisti¢ni sistem posegel v druzbo in posameznikovo Zzivljenje, ter to pri-
merjajo s slovenskim prostorom s pomocjo ustreznega poglavja v ucbeniku
Zgodovina 4 (Rezek 2021: 318-322).

Primer zaporniske poezije I. M. Jirousa in V. Zupana

Sledi primerjava dveh pesmi, napisanih v zaporu, in sicer Zupanove pesmi
Jutro (napisane leta 1949) in Jirousove pesmi brez naslova iz zbirke Magorjevi
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labodji spevi (napisane med letoma 1981 in 1984). Dijaki najprej poiscejo bi-
ografske podatke o Vitomilu Zupanu? in razmisljajo o insceniranih oziroma
montiranih procesih, v okviru katerih sta bila oba pesnika obsojena. Pri inter-
pretacijah pesmi opiSejo svet zapornika in svet »zunaj«, poskusajo ugotoviti,
kateri motivi pesmi, ¢eprav ¢asovno oddaljenih,’ so sorodni in zakaj. V obeh
pesmih se pojavi tudi motiv zivali (volk, petelin, vrabec, pastirica), zato lahko
razmisljajo, ali je v obeh pesmih motiv ptice uporabljen z enakim namenom
in ali ta bralca presneti ali pa ga pravzaprav pricakuje. Skupaj z dijaki lahko
ugotavljamo, kdaj in kako poezija postane na neki nacin boj za ¢lovesko do-
stojanstvo in da ima pesnjenje tudi to zmoznost, da ¢loveka bodri v trenutkih
tezkih zivljenjskih odlocitev in preizkusen;.

Vitomil Zupan: Jutro

Zategel, divji krik v megleni zori:

volk, ¢lovek ali vlak? Odmeva v polsnu,
se ponavlja v tezki mori.

Telo se dviga.

Mesto zeva v prebujanju kaslja, stoka,
tramvaj Skriplje, cvili in gode na ovinku.
Petelin besno poje — s samotnega balkona?
V nedeljo bo pecen. Ali ocvrt?

Zvonovi ko vsak dan. Sirena.

Koraki, loputanje vrat, besede,

vrabcje ponavljanje stare pesmice,
blizanje in odhajanje tramvaja,

zvenket posode,

oddaljen zenski glas.

Pred mano dan brez oblike,

eden teh dni v teh letih,

umazan dan,

ki ga poznam do zadnje pike.

2 Naprimer v Berilu 4: umetnost besede (Pavli¢ 2010: 134—135) ali Branja 4 (Ambroz 2020: 129)
ali pa na spletu.

3 Za razliko od Jirousa, ki je iz zapora pretihotapil samo eno zbirko, je Zupan v zaporu napisal
25 pesniskih zbirk (Simonovi¢ 2014: 70).
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Ivan Martin Jirous*

Na Marijinega vnebovzetja dan
mislim na tebe kako ti je
in kaj otroci pocnejo dale¢ stran

Moja ljubezen — upanje moje!
Ni¢ posebnega se ne dogaja
samo zvecer morda

kot v€eraj na javor pri arkadah
prileti pastiriCica.

Pri interpretaciji obeh pesmi ugotavljamo eno glavnih znacilnosti zaporniske
poezije, in sicer tematizacijo nasprotij med prostorom zunaj, onkraj meja zapo-
ra, ki je jetniku nedostopen, in omejenim prostorom jece. V Zupanovi pesmi je
izrazito predstavljen zunanji prostor skozi personifikacijo in zvoke prebujajoce-
ga se mesta. Jirous pa prek spominov, ki sodijo med pogoste motive v zaporniski
literaturi, poskusa priklicati svoj oddaljeni dom in druzino. Karakteristicen je
tudi motiv ustavljenega ¢asa, njegove negibnosti in monotonosti ponavljajoc¢ih
se dni (»dan brez oblike« /VZ/, »ni¢ posebnega se ne dogaja« /IMJ/). Se posebej
so v Zupanovi pesmi poudarjeni glasovi zivali (petje petelina, vrab¢ja pesem), ki
pa so povezani s tesnobnim obcutkom (zategel divji krik volka, »petelin besno
poje«, vrabec samo ponavlja staro pesmico), medtem ko je za Jirousa prisotnost
pastiri¢ic pomemben dogodek, ki ga povlece iz zaporniskega brezcasja.’

Svet drobnih bitij v poeziji I. M. Jirousa

Ustvarjalnost 1. M. Jirousa se je nepretrgano nadaljevala tudi po demokratic¢-
ni revoluciji na Ceskoslovaskem leta 1989, ki je pomemben mejnik ne samo
za druzbeno-politi¢ni razvoj, temve¢ tudi za literarno zgodovino. Devetdeseta
leta prejSnjega stoletja so bila namrec prvo zares svobodno desetletje po dol-
gem obdobju totalitarizma, zato so izhajale zbirke avtorjev razli¢nih generacij,
katerih javno nastopanje je bilo v prej$njih obdobjih prepovedano. Prvi¢ — obe-
nem pa paradoksalno kot novosti — so bile objavljene zbirke iz Stiridesetih in
petdesetih let prej$njega stoletja, izdajanje zbirk iz samizdata iz sedemdesetih

4 Prev. Nastasja Bozi¢ (Snytova 2012: 410); v antologiji ceske poezije druge polovice 20. stoletja
so objavljeni prevodi desetih pesmi I. M. Jirousa (Snytova 2012: 407-417).
5 Prim. pesem Ura je odbila stiri v e-antologiji.
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let pa so spremljala novonastala besedila istih avtorjev in tako naprej. Ceprav
je v takratnem zalozniSkem razcvetu tezko natancno poimenovati razvojne
tendence sodobne Ceske poezije, je vendarle mozno izlusciti doloc¢ene oblike
pesniskih poetik, ki so se nadaljevale Se v prvi dekadi 20. stoletja. Literarni
zgodovinar in pesnik Petr Hruska je nakazal nekaj tipov razli¢nih poetik tega
desetletja: pesniki, osredoto¢eni na »neobicajni« vsakdanjik, katerih pesmi
spominjajo na zapise oziroma posnetke vsakdanje resni¢nosti; pesniki duhov-
ne orientacije, tako kr§¢anske kot meditativne narave; avtorji mo¢ne pesniske
imaginacije, ki se navezujejo na predvojno in povojno tradicijo nadrealizma;
poetike, osredotocene na jezik, besedo in preucevanje njunih moznosti oziro-
ma celo ustvarjanje novega pesniskega jezika; avtorji druzbenokriti¢nih in (na
nov nacin) angaziranih pesmi (Hruska 2008: 51-80).

Hruska upraviceno uvrsca 1. M. Jirousa v skupino avtorjev krscanske, spiritu-
alne in meditativne narave ter poudarja njegovo izrazito pesnisko stilizacijo, ki
je bila prisotna Ze v njegovih prej$njih zbirkah. Jirous je ostal avtenticen in si pri-
zadeva, da bi ¢im bolj zmanjsal moteco distanco med avtorjevo usodo in lirskim
subjektom, v svojo ustvarjalnost poskusa privle¢i resni¢nost svojega obstoja in
tako posredno komunicira z bralcem. Razpet je med spokorno in blasfemi¢no
gesto, v istem duhu razvija svojo poetiko v vecini zbirk® (Hruska 2014: 69).

Stalnica njegove poetike so tudi zivalski (in rastlinski) motivi, ki spadajo v
zasebni prostor intime obcutljivega in spokornega posameznika ter stojijo v
nasprotju z drugo stilizacijo »bogokletnika, gostilniSkega veseljaka, nasilneza,
obupanca, hudomusnega ironika, upornika« (Travniéek 2000: 47). Ce pogle-
damo samo naslove avtorjevih zbirk, ugotovimo, da ima zival prav posebno
mesto v njegovi poetiki, spregledati pa ne moremo predvsem podgane in la-
boda. V naslovu zbirke se pojavi latinsko ime za podgano Rattus norvegicus
(2004), leta 2008 je sledila zbirka Leto podgane. Osrednja ptica zanj ostaja
labod (Magorjevi labodji spevi, 1986; Ubijalec labodov, 2001), ki je mocno
zaznamovana ze v anti¢ni mitologiji, slovanski ali keltski tradiciji, v ¢eskem
prostoru pa je povezana z vec literarnimi besedili (na primer srednjeveska
Zaviseva pesem, pri K. H. Machi »spev mrtvega laboda«). V Jirousovi poeziji
ga prepoznamo kot simbol lepote, Cistoce, krhkosti, zvestobe, moci, pa tudi
necesa izjemnega, ckskluzivnega in izginjajocega, kar celo sami uni¢ujemo
(prim. pesem Za Villiersa de I'lsle-Adam v e-antologiji).

6 'V obdobju med letoma 1989 in 2011 je izdal Sest pesniskih zbirk: Magorjeva vanitas (Magoro-
va vanitas, 1999); Ubijalec labodov (Ubije¢ labuti, 2001), Rattus norvegicus (2004), Okujine
(Okuje, 2007), Leto podgane (Rok krysy, 2008), Uloza (2012); v zadnjih dveh zbirkah pa zaGenja
prevladovati motiv smrti.
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V pesmih imajo posebno vlogo majhne, skoraj neopazne in nepomembne
zivali, pogosto celo negativno zaznamovane, kot so podgana (tudi kot pomanj-
Sevalnica, »podganica«), pajek, polz, zuzelka, muha, lubadar, polh, netopir,
veverica. Pomembno vlogo imajo tudi ptice, poleg laboda se pojavi pestra
paleta razli¢nih ptic (S¢inkavec, sraka, vrabec, ¢aplja, drozg, sokol in druge):

Priletite, ljubcki moji, ptice!

Ne morem se ve¢ ukvarjati z ljudmi, vi to veste,
priletite, upocasnil bom

utrip svojih prstov

na tipkovnici,

upocasnil hitrost utripov,

upocasnil bom hiter utrip svojega srca,

omilil bom svojo manijo, ljub¢ki, moje ptice.’

Razvidna sta zas¢itniski odnos in socutje govorecega subjekta do Se tako
drobnih bitij, h katerim se ljubeznivo sklanja. Obenem skozi te podobe, ki jih
je pogosto navdihnila podezelska narava, izraza obCudovanje ¢udeza stvar-
stva. Samega sebe v domala franc¢iSkanski skromnosti prav tako uvr§¢a med
majhna, drobna bitja (prim. pesem Preslinjene odeje v e-antologiji). V pe-
smih, kjer prevladujejo taksni motivi, so izrazeni tudi metafiziéni strah, ne-
gotovost in subtilnost, ki so v popolnem nasprotju s pesmimi z blasfemic¢no,
ironicno in izrazito druzbenokriti¢no tematiko. Ponavljanje besed in celih ver-
zov poudarja vzklik in daje besedilu celo znagaj molitvene prognje. Zivljenje
v tesni povezanosti z zivalmi, predvsem pticami, in rastlinami je za avtorja
nacin Zivljenja v skupnosti ter poziv k izpolnjenemu, hkrati pa poeti¢no re-
flektiranemu zivljenju.

Zakljucek

V prispevku je z ve¢ vidikov predstavljena ustvarjalnost 1. M. Jirousa kot
predstavnika ¢eSke undergroundovske poezije in hkrati kot originalen primer
sodobne katoliske in duhovne poezije. Pozornost je namenjena tesni poveza-
nosti med pesnikovim ustvarjalnim delom in zivljenjskimi izku$njami, ki jih
je zaznamovala zgodovinsko-politi¢na situacija na Ceskoslovaskem, zato je
avtorjeva biografija predstavljena v kontekstu druzbenega dogajanja. Namen

7 Odlomek pesmi Spil bi Se eno pivo iz zbirke Magorjeve ptice (1987) v dobesednem prevodu
avtorice prispevka.
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prispevka je bil tudi ponuditi moznosti, kako v srednjesolski pouk vkljuciti
delo z besedili knjizevnosti, ki so v kurikulumih manj zastopane; zato pre-
dlagam vzporedno branje Jirousove zaporniske poezije z izbranimi pesmimi
V. Zupana ter primerjavo zivljenjskih poti in izkuSenj obeh izrazitih predstav-
nikov ceske oziroma slovenske literature. Za poetiko I. M. Jirousa je znacilen
in v njej stalno prisoten motiv drobnih zivali in ptic, ki soustvarja spiritualno
in katolisko plast njegove poezije.
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(Ne)moc¢ besed v kratkih zgodbah Tanje Mravak,
Lamije Begagi¢ in Davida Albaharija

Purda Strsoglavec

Prispevek' predstavija kratke zgodbe hrvaske avtorice Tanje Mravak, bosansko-hercegov-
ske avtorice Lamije Begagic¢ in srbskega avtorja Davida Albaharija, v katerih se veliko
govori (v dialogih in monologih), besede pa so pogosto nemocne in ne zmorejo doseci
sogovornika, dosezejo pa bralca.

Kratka zgodba in njen status

V juznoslovanskem prostoru je zadnja desetletja 20. stoletja izrazito zazna-
movala izkusnja kratke zgodbe. Kratka zgodba je bila kvalitativno in kvan-
titativno pred drugimi proznimi oblikami. Se ve¢, kot pravi Kresimir Bagi¢
(2005: 303), »postala je presecisce razlicnih pisateljskih strategij in prerasla
v omnizanrski prostor, ki ga zaznamujejo gospodarnost v predstavitvi teme,
pripovedovalCeva selektivnost, usmerjenost v resnicnost ter razmeroma po-
gosta uporaba pesniskih in dramskih uc¢inkov«, predvsem napet dialog. Poleg
tega je, kot poudarja Bagi¢ (2005: 306), tako v zavesti pisateljev kot v zavesti
bralcev »iz obrobnega Zanra prerasla v prestiZzen zanr« ter »z mnozitvijo oblik
in na¢inov komunikacije, z informatizacijo sveta in fragmentacijo izkuSnje
postajala vse bolj primeren prozni okvir za senzibilnost sodobnega ¢loveka«
(in v 21. stoletju to tudi postala).

Tu izpostavljene kratke zgodbe Psanc Tanje Mravak iz zbirke Morava se
pogovoriti ter Edin: Sejo, ne jezi se in Sejo: Zajtrk pri Barneyju Lamije Bega-
gi¢ iz zbirke Obletnica mature se kazejo kot omenjeni »prozni okvir«, kratka
zgodba Esej Davida Albaharija, ki je sicer iz§la Ze pred letom 1990, pa je para-
digmatsko »presecisce pisateljskih strategij« in prikaz rabe literarnih sredstev
za »preslikavo nastajanja literature same«, kot pravi Ales Debeljak (Albahari
2007: zavih).

1 Prispevek je nastal v sklopu raziskovalnega programa §t. P6-0265, ki ga sofinancira Javna agen-
cija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz drzavnega proracuna.
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Potreba po besedah Tanje Mravak oziroma Morava se pogovoriti

»In je zacela jokati, vedel pa sem, da bo [...]. Samo nisem vedel, kaj bi moral
zdaj storiti. Najbrz jo objeti. Ampak potem bi moral tudi kaj reci. Samo kaj?«
(Mravak 2012: 22) premisljuje pripovedovalec naslovne zgodbe zbirke Mora-
va se pogovoriti Tanje Mravak, soocen z zenino (zanj nerazumljivo) zahtevo
po pogovoru. Kaj re¢i — in zakaj, navsezadnje, ko pa je tezave pogosto lazje
resiti z molkom, z nedrezanjem v bole¢a mesta medsebojnih odnosov. Naslov-
na besedna zveza dobro povzame (sodobni) nac¢in komuniciranja, ko se prav-
zaprav kar veliko pogovarjamo, izgovarjamo cel kup besed, vendar z njimi ne
izreCemo ni¢ pomembnega, govorimo drug mimo drugega, v komunikacijskih
kanalih je vse polno Sumov — tako tudi v zbirki kot izrazno sredstvo prevladuje
dialog. Kljub temu pa so zgodbe hrvaske avtorice Tanje Mravak polne tiSine,
neizgovorjenega, pometenega pod preprogo, potlacenega in v skrajnem prime-
ru izdavljenega bodisi skozi solze bodisi skozi stisnjene zobe zaradi nemoc¢ne
jeze, zal pa sogovornik takrat gleda televizijo, poslusa glasbo, premisljuje o
sodelavkinem telesu, se pretvarja, da bere casopis, ali mora nujno telefonirati.

Se zdi znano? Precej. Podobno kot obsedenost z najnovejso, najboljSo in v
vseh specializiranih revijah priporoceno avdioopremo, kot psihi¢no in fizi¢no
nasilje v druzini, odnosu, sluzbi, kot limanice trgovskih verig in njihovih kar-
tic zvestobe, kot dolga leta gojena zamera, katere vzroka se niti ne spomnimo
vec, kot apatija, v katero sta zdrsnili simpatija in empatija, kot roke, ki bi rade
objele, pa nimajo koga (niti kaj), ker je prepozno, ker je molk zarisal nepre-
stopljivo Crto, kot cela vrsta najpogosteje majhnih vsakdanjih nesporazumov,
ki se ponavljajo in mnozijo in prerastejo v tako velike, da nam na koncu pre-
prosto zmanjka moci (in volje), da bi se z njimi spopadli — da bi pogledali tudi
vase.

Hrvaska proza je po kar dolgem obdobju nemimeti¢ne naravnanosti zaradi
zunajliterarnih okolis¢in, predvsem vojne ob razpadu Jugoslavije in tranzi-
cije v devetdesetih letih 20. stoletja, znova postala precej mimetic¢na in li-
terarna kritika (tudi zgodovina) ji je v zelji, da bi jo oznacila, poimenovala,
nasla njen skupni imenovalec oziroma skupno poeti¢no podlago, nade(va)la
razli¢na poimenovanja, na primer (nova) stvarnostna proza, socialni mimeti-
zem, novi naturalizem, neorealizem, kriticni mimetizem, novi zurnalizem (ker
je veliko hrvaskih prozaikov pisalo za ¢asopise in revije; kolumne in ¢lanki
so postajali vse bolj literarizirani in proza vse bolj zurnalizirana; zanrski sin-
kretizem je zajel tako literarni kot neliterarni diskurz), posttranzicijska proza
(pripovedovanje se je z »velikih stvarnostnih« tem preusmerilo k majhnim,
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intimnim zgodbam posameznikov), urbana proza (tematiziranje povojnega in
posttranzicijskega »tukaj in zdaj«), trdo kuhana proza (po analogiji z anglesko
oznako hard-boiled prose kot oznako za hiperstvarnostno, brezkompromisno
in izjemno mimeti¢no prozo) in podobno.

Tudi za prvenec Morava se pogovoriti Tanje Mravak® velja, da tematizira
»tukaj in zdaj« hrvaske stvarnosti ter hkratne posledice te stvarnosti na vsak-
danjik ljudi, predvsem zaprtost oziroma ujetost v zacarani krog neizzivetega
zivljenja. V zgodbe bralec stopi in medias res, ko se je vse, kar je pripeljalo
do trenutka, dogodka, tezave, nesporazuma ..., ki jih zgodba tematizira, zZe
zgodilo, zdaj lahko literarne osebe samo $e poskusajo zamasiti kaksno luknjo,
da ne bi prislo do (uni¢ujoce) poplave. Vendar najveckrat neuspesno in/ali
nerazumljeno, kar drugi vpleteni radi pospremijo z »vzpodbudnim« odzivom,
na primer: »Ti tud zna§ vse zasrat.« (Mravak 2012: 102), kakor se ob sina
obregne oblastni in mol¢eci oce, ker mu je v bolniSnico prinesel knjigo, ki
govori o vojni.

Tanjo Mravak, zaposleno v Centru za avtizem Split, v intervjujih pogosto
vprasajo, v koliksni meri delo v taks$ni ustanovi vpliva na pisanje (predvsem
zato, ker zgodba Ime mi je Davor, s katero je zmagala na nateCaju Ekran price
2005, tematizira avtizem). Mravakova odgovarja, da ne v veliki meri, da je to
delo prednjo postavilo predvsem vprasanja, ali se med seboj resni¢no razume-
mo, ali je popolna iskrenost klju¢ za razumevanje, ali resni¢no razumemo tujo
potrebo po skoku s padalom, pletenju ali vsakdanjem desetkilometrskem teku,
¢e tudi sami nimamo te potrebe, ali dejansko ¢utimo drugega. Meni, da lahko
sprejemamo, toleriramo, poskusamo razumeti, vendar ni povsem prepric¢ana, v
kolik$ni meri razumevanje dejansko obstaja. To seveda velja, ¢e smo iskreni.
Ko se za¢no zamol&evanja, preracunljivost in lazi (za¢no pa se, paradoksno,
da bi odnos ohranili!), razumevanje izgubi Se tiste drobne moznosti, ki jih je
imelo na zacetku.

Tudi v zgodbi Psanc se razumevanje policijskega inSpektorja za tezave tr-
pincene Zenske in njenih telesnih poskodb umika nenehnemu premisljevanju
o sodelavkinem telesu:

Po hodniku je Sla Stela. Stela Si-es-aj. Srajce v vseh odtenkih sive. Zgornji trije
gumbi nikoli uporabljeni. Od pet do sedem centimetrov petk. Crne hlage dobrih
krojev, v€asih na njih tanek rde¢ pas. In nekaj sivih in ¢rnih kril enake dolzine.
Pri hoji do kolen, v sede¢em polozaju ravno prav. (Mravak 2012: 120.)

2 Zbirka je izsla leta 2010, v slovens¢ini (prev. Durda Strsoglavec) pa leta 2012. Tanja Mravak je
objavila Se zbirko Nasa Zena (2018).
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Album Lamije Begagi¢ oziroma Obletnica mature

Kljub temu da je tudi Obletnica mature prvenec,’ zbirko odlikujejo zrela pisa-
va, obcutek za zaokrozenost, ucinkovito prepletanje perspektiv in prepricljiv
jezik. Virtualna, to je neubesedena (in neuresnicena) rdeca nit zgodb je (dese-
ta) obletnica mature, na kateri nekdanji dijaki 4. b sarajevske gimnazije pripo-
vedujejo kratke reze iz svojega zivljenja. Vendar ne gre za klasi¢ne zgodbe, ki
se pripovedujejo na obletnicah, gre za odlomke iz zivljenj, kratka potovanja
skozi stanovanja, spalnice, otroske sobe, postelje, avtomobile ... nekdanjih
soSolcev, ki zdaj zivijo v povojni Bosni in Hercegovini ali so se izselili. Vsi
se dobro spominjajo vojne ob razpadu Jugoslavije, vendar vojne ne tematizira
nobena zgodba, bolj gre za njene posledice oziroma zaznamovanost z njo,
kajti globoke rane, ki jih je povzrocila, Se dolgo ne bodo zaceljene. Pecejo in
skelijo in opominjajo, da bi lahko bilo drugace.

Zbirka Obletnica mature vsebuje 23 podobnih, hkrati pa povsem razli¢nih
zgodb, ki jih zaokrozata prva (Edin: Sejo, ne jezi se) in zadnja zgodba (Sejo: Zaj-
trk pri Barneyju). Prvo pripoveduje Edin, ki zivi v Seattlu, zadnjo pa Sejo, ki zivi
v Bostonu. V gimnaziji sta se dogovorila, da bosta neko¢ drug drugemu poro¢na
prica. Ko je njuna domovina pokala po $ivih in skoraj izkrvavela, sta se izselila.
Po stirih letih sta se prvi¢ slisala po telefonu, ko je Sejo poklical Edina in ga pro-
sil, naj mu gre za prico. O istem telefonskem pogovoru pripoveduje Sejo v zadnji
zgodbi zbirke in tako se zapre album te obletnice mature, v katerem je malo fo-
tografij sre¢nih odraslih ljudi in veliko bole¢ine, posledic zgresenih odlocitev ter
pridusenih solz besa in nemoci, veliko molka. » Treba je samo $e poudariti, da so
vse osebe v tej zgodbi resnicne, da resni¢nejse ne morejo biti ...« (Begagi¢ 2011:
117), kot preberemo v zgodbi Feda: Podnajemniki, kakor pac na vsaki obletnici
mature, ko nekdanjim soSolcem po nekaj popitih kozarcih z obrazov spolzijo
maske, ki so si jih nadeli na zacetku srecanja, maske idealiziranega vsakdana.

Zbirka Obletnica mature Lamije Begagi¢ je izsla leta 2006 najprej pri beo-
grajski zalozbi Rende (z letnico 2005), nato pa istega leta Se pri sarajevski za-
lozbi Omnibus. V Omnibusovi izdaji najdemo dodatek VOKABULAMIJAR,
v katerem avtorica v svojevrstnem osebnem vokabularju pojasnjuje nekatera
gesla, povezana z zbirko in z njo samo, na primer naslov zbirke, jezik, zgodba,
vojna, Bosna in Hercegovina, avtobiografija, ljubezen ...

3 Zbirka je izsla leta 2006, v slovens¢ini (prev. Purda Strsoglavec) pa leta 2011. Prevod zgodbe
Rane strasti Aide Lon&arevi, ki je nastal na prevajalski delavnici Kaj? Sto? Ca? v okviru fe-
stivala Mesto zensk, je pred tem izSel v reviji Apokalipsa leta 2007. Lamija Begagi¢ je objavila
Se zbirko Jednosmjerno (2010) in leta 2016 roman V coni, ki je v slovens¢ini izSel leta 2019 v
prevodu Tatjane Greif.
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Pri geslu zgodba pravi takole:

Kakor je za glasbenika vse glasba, tudi macje zavijanje februarja ali Zvizg
izstreljene granate, tako je tudi za pisatelja vse zgodba. Seveda se vsake zgod-
be ne da literarizirati, ampak ko najdete tisto, ki je vredna tega postopka, ste
opravili svojo tajno misijo. Literarizacije si ne zasluzi samo nenavadna zgod-
ba, tudi iz povsem navadnega dneva, iz jelena na cesti sredi snezne noéi ali iz
nenavadno grdega otroka lahko naredite zgodbo, ki bo antologijska. Veliko je
odvisno od gradiva, Se ve¢ pa od bruSenja. (Begagi¢ 2006: 95.)

To stalisc¢e je uresniceno v zbirki Obletnica mature, v zbirki zgodb, ki so kot
gradivo navadne, kot literarizirane pa posebne ravno zaradi pripovednega na-
¢ina. Izseke, kratke reze iz zivljenj pripovedovalcev in drugih literarnih oseb
Lamije Begagi¢ spremljamo predvsem skozi mono- in dialoge, ozadje je po
navadi skrito med vrsticami in se v maniri tipi¢ne kratke zgodbe razkrije Sele
na koncu.

Pri geslu Bosna in Hercegovina pravi takole:

Jaz imam dve Bosni, ena je tista, ki je vplivala na moje odras¢anje, zorenje,
identiteto na nacin, kakor nas vzgaja in usmerja veliko zunanjih dejavnikov.
To je neka sproscena Bosna, Cisto brez stresa, naglice in akcije, prijateljska,
prijetna in mirna. Druga je ta danasnja, ta okrog nas, posiljena Bosna, od
zunaj in od znotraj, Bosna pod pritiskom, Bosna v krcu, podobna kaksnemu
velikemu, preve¢ napihnjenemu balonu. Zaradi prve ne bi rada zivela nikjer
drugje na svetu, zaradi druge bi zaprosila za azil ¢ez luzo. In Se dlje ... (Be-
gagi¢ 2006: 99.)

Podobno ¢utijo tudi njeni Edin, Muki, Hana, Jaca, Tarik, Azra, Feda, Aida,
Sejo ..., zaznamovani z vojno in povojnim ¢asom, v katerem se ljudje vse pre-
veckrat vprasajo, kje so tisti (boljsi) casi, in pri tem mislijo na ¢as med vojno.
Oziroma kot pravi Lamija Begagi¢ pri geslu vojna:

Bilo je bolje, ker smo se ve¢ smejali, ker smo bili pogumnejsi, ker smo ce-
nili drug drugega, ker nismo bili pohlepni, ker smo si delili tisto malo, kar
smo imeli, ker smo brali, ker smo se pogovarjali in poslusali drug drugega ...
Danes smo $krti, agresivni, pohlepni, sarkasti¢ni, razocarani, mizantropi. Za
to nismo krivi sami ali smo krivi zelo malo. Ko pasjega mladi¢a odvrzete v
gozdu in ez pet let zraste v volka, ga ne morete kriviti. Lahko je izbiral med
smrtjo in Zivljenjem, zivel pa je lahko le tako, da se je prilagodil divjini. (Be-
gagic¢ 2006: 97.)
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Eno pogostejsih vprasanj, ki spremlja zbirko Obletnica mature, je, ali gre
za avtobiografsko prozo, zato je geslo avtobiografija v dodatku Omnibusove
izdaje pri¢akovano:

Avtobiografije je v mojih zgodbah toliko, kolikor je v njej biografije ljudi, ki
me obkrozajo. Prijatelj, ki se druzi z veliko pisatelji, mi je rekel, da ga vedno
znova kdo ukrade in ga postavi v svojo zgodbo. Ukradla sem ga tudi sama,
zavestno ali podzavestno, nekajkrat, kakor sem ukradla tudi svojega fanta ali
svojo najboljSo prijateljico; ti Edini, Lane, Asje, Mirze, ki so iz njih nastali,
so se znasli v enakih zivljenjskih situacijah kot resni¢ne osebe, vendar so se z
njimi razli¢no spopadli. (Begagi¢ 2006: 101.)

Album Lamije Begagi¢ je montazen mozaik o prezivljanju (in prezZivetju),
o sklepanju kompromisov — s samim sabo, z drugimi, z zivljenjem — in o ne
glede na vse nikoli usahnjenem upanju, da bo enkrat, nekoc¢, nekje bolje, samo
»[n]ajprej je treba pocistiti ves ta nered« (Begagi¢ 2011: 136), kot se s Sejevo
mislijo sklene zbirka.

Besede so nekaj drugega oziroma Esej Davida Albaharija

Leta 1973 se je na takratni jugoslovanski literarni sceni pojavila odmevna pro-
zna zbirka Druzinske zgodbe, ki se je ukvarjala predvsem z vprasanji odno-
sa med zgodbo in stvarnostjo, odnosa do fikcionalne/prikazane stvarnosti ter
odnosa do pripovedovanja zgodbe o tem. Status stvarnosti v zgodbi, okrog
Cesar se vrtincijo zgodbe v prvi zbirki, je rdeca nit, ki se vije skozi (skoraj) vse
naslednje proze Davida Albaharija, srbskega prozaika in prevajalca ter vileni-
Skega nagrajenca (2012). Izkusnja, ki jo zelijo upovediti razli¢ni Albaharijevi
pripovedovalci, je po navadi nelocljivo povezana z zgodbo, zato o njej ne mo-
rejo pricati kot protagonisti dogajanja, o katerem pripovedujejo, temvec¢ samo
kot pripovedovalci — njihova »Zivljenjska« izkusnja se stakne z zgodbo Sele v
poetoloskih komentarjih. Na kratko: pripovedovanje zgodbe o pripovedovanju
zgodbe, kot v zgodbi Esej.

Demistificiranje in razgaljanje literarnega postopka je Se temeljitejSe v na-
slednji zbirki, Opis smrti (1982), najbrz najbolj znani in nagrajevani Alba-
harijevi kratkoprozni knjigi. Nekaj zgodb iz te zbirke prinasa tudi slovenski
izbor Besede so nekaj drugega* (na primer antologijski Esej in Poskus opisa

4 Zbirka je izla leta 2007. Zgodbe iz razli¢nih Albaharijevih zbirk je izbral Ales Debeljak, preved-
la jih je Sonja Polanc, ki je prevedla tudi Albaharijeva romana Vaba (2008) ter Gotz in Meyer
(2013).
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smrti Rubena Rubenovica, bivsega trgovca z blagovi). V 22 zgodbah se bralec
sprehodi od Zemuna, Albaharijevega nekdanjega srbskega doma, prek Jeru-
zalema do Olimpijskega trga v Calgaryju, njegovem poznejSem kanadskem
domovanju, in se ves ¢as zaveda, da so »[bJesede nekaj drugega« (Albahari
2007: 51), da so »zgodbe o jeziku in besedah zgolj oblika mas¢evanja; kopicis
jih zato, da bi pokazal, kako navzlic obilici ni¢esar ne pomenijo, da so prazne
v morju praznine« (Albahari 2007: 29), da je kljub veckrat ponovljenim potr-
dejanska resnicnost je drugacna in resni¢nejsa, k ¢emur ga nagovarjajo tudi
pripovedovalci z napotilom, da ne gre za vpraSanje, kaj je resni¢nost, temvec
za vprasanje, ali obstaja resni¢nost.

Albaharijeva kratka proza zna biti hermeti¢na, nedoumljiva na prvo zogo,
mestoma neprivla¢na za danaSnjega instantnega bralca, ker se v njej na prvi
pogled skoraj ni¢ ne dogaja — ni zapleta, ni akcije, ni ljubezenskih trikotnikov,
ni obra¢unavanja z vsem in z vsemi, ni intrig, zarot in ni politike. Pravzaprav
gre za nekaj drugega, za iskanje odgovora na zagatno vprasanje: ker so vse
prave zgodbe Ze povedane, ni ve¢ kaj povedati, brez pravih zgodb pa ta svet
nima ve¢ smisla — nam potem preostane samo proces pripovedovanja ali Se
obstaja zgodba, ki ne bo nujno zgodba o zgodbi, ki ne bo nujno metafikcija?
Albaharijeve zgodbe kot odgovor »izrisujejo umetnisko resnico 'neme pesmi’,
nedosegljive popolnosti, v kateri besede niso ve¢ premalo, ampak Ze odvec«,
kot meni Ale§ Debeljak (Albahari 2007: zavih), ki je izbral zgodbe za zbir-
ko Besede so nekaj drugega. »Veliko je nedorecenega, prepuscenega bralcu.
Temu Albahari na pripovednem krozniku namre¢ ne postreze z vsem, stalno
ga postavlja pred prekoracevanje mej in zapolnjevanje vrzeli, ¢esar pa ne poc-
ne le z znotrajbesedilnimi izraznimi sredstvi, ampak tudi z izbiro kontekstov«,
kot je zapisal Andrej Blatnik (2012: 13) ob podelitvi mednarodne nagrade
vilenica, ki jo je David Albahari prejel leta 2012.

Sklep

»Zdaj se sprasujem: Kaj sem izbral? In ne znam najti pravega odgovora. Edi-
no, kar zmorem, najsi stojim pred oknom ali hodim po neskon¢nih ulicah ali se
opazujem v ogledalu, je molk.« (Albahari 2007: 115), pravi pripovedovalec v
Albaharijevi zgodbi V srebrni mesecini. Kratke zgodbe Tanje Mravak, Lamije
Begagi¢ in Davida Albaharija pred bralci ne molcijo in bralec ne more mol¢ati
pred njimi — kakor povedno ne mol¢ita Lana in Srdan v zgodbi Tekmovalni
duh Lamije Begagi¢:
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Leziva drug zraven drugega in tekmujeva, kdo bo povedal zanimivej$o ¢a-
sopisno zgodbo. Zanimivo pa je lahko marsikaj. Na primer: Ikea se je pred
kratkim javno opravicila Nemcem, ker je otrosko posteljico poimenovala
gutvik, kar v nemscini pomeni nekaj podobnega kot dober seks. Predstavljava
si obraze nemskih starSev, ko si ogledujejo posteljice v trgovini s pohistvom,
in se zlobno smehljava. Seveda ni $lo za Svedsko podlost, temve¢ za jezikovno
nakljuéje. Gutvik je Svedsko mestece, ni¢ drugega. (Begagic¢ 2011: 99.)

Leziva v trdnem, potnem objemu in tekmujeva, kdo se bo spomnil povedne;j-
Sega besedila rockovske pesmi. Povedno pa je lahko marsikaj. Na primer:
41 Shots Brucea Springsteena. V nekega nesrecneza, ne krivega ne dolznega,
so 41-krat ustrelili samo zato, ker je pred policijo iz Zepa potegnil denarnico.
Niso ustrelili v zrak, kot opozorilo, niso ustrelili v nogo, kot opozorilo, temve¢
41-krat naravnost v njegove prsi. (Begagi¢ 2011: 99-100.)

Leziva, dotikava se s hrbti in tekmujeva, kdo bo povedal bolj Zalostno resnic-
no zgodbo. Zalostno pa je lahko marsikaj. Na primer naéin, kako se ljudje ni-
majo radi. Nacin, kako se niti ne pretvarjajo ve¢, da se imajo radi. Nacin, kako
se izogibajo sprotnih dotikov. Nacin, kako drug drugega nenadoma nehajo
spraSevati, kakSen je bil dan. Nacin, kako drug drugega nehajo sprasevati, ali
pride domov do kosila. Nacin, kako nehajo naértovati nakup novih rolet za
spalnico. (Begagic¢ 2011: 101.)

Leziva skoraj zdruzena drug z drugim. Tekmujeva, kdo bo bolj uspesno poza-
bil izgovorjeno. S prstnimi blazinicami preis¢em vsak del¢ek njegovega tele-
sa, kakor da bi iskala skrite sledi.

To je to.

Nacin, kako drug drugemu zapolnjujeva praznine. Nacin, kako zdrsne v vsako
mojo rano, kakor frnikola v jamico. Preprosto se ugnezdi.

To je to.

Nacin, kako drug drugemu ustvarjava samote in jih pozneje izpolnjujeva.
Zamasiva s prstnimi blazinicami.

Zabetonirava.

Zamrzneva. (Begagi¢ 2011: 104.)
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Motiv preobrazbe v kratki zgodbi Vinska muSsica
Venka Andonovskega

Namita Subiotto

Prispevek obravnava kratko zgodbo Vinska musica Venka Andonovskega, cigar pisava je
v makedonski literarni vedi prepoznana kot izrazito postmodernisticna. Da bi slovenski
bralec lazje razvozlal vecpomenskost besedila, so v prvem delu orisane literarne predloge
in pojasnjeni nekateri namigi na zunajbesedilne prvine, povezane z makedonsko kulturo,
na katere se kratka zgodba nanasa, v drugem delu pa so nakazane moznosti za obravnavo
njenega osrednjega motiva — motiva preobrazbe.

Blanka Bosnjak, ki v prispevku Motivacija za branje s kratko prozo zacrta za-
nimive izto¢nice za uresnicevanje motivacijskih strategij in priporocil za bra-
nje v smislu medpredmetnih povezovanj, meni, da je pri izbiri bralnega gradi-
va treba upoStevati tudi dolzino besedila in da so za to primerna prav kratko-
prozna besedila (novele in kratke zgodbe), »saj jih je mogoce zaradi kracine
prebrati v enem branju« (Bosnjak 2020: 4). B. Bosnjak v prispevku predlaga
nabor kratkoproznih besedil iz slovenske knjizevnosti in nakaze, kaksne bi
lahko bile konkretne snovne povezave s predlaganim povezanim predmetom
(na primer zgodovino, geografijo, likovnim poukom), v okviru zahtevnejse
ravni motiviranja za branje v srednji Soli pa predlaga tudi vkljucitev besedil v
tujih jezikih in prevodov v sloven§¢ino. Da bi imeli ucitelji priloznost za vklju-
¢itev kratkoproznih besedil tudi iz slovanskih knjizevnosti, smo na Oddelku
za slavistiko Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani pripravili e-antologijo
Sodobna slovanska kratka zgodba, v kateri makedonsko knjizevnost zastopa
kratka zgodba Vinska musica Venka Andonovskega.

Venko Andonovski je literarni teoretik in profesor juznoslovanskih knji-
zevnosti na Filoloski fakulteti BlaZzeta Koneskega Univerze svetega Cirila in
Metoda v Skopju ter esejist, literarni kritik, predvsem pa odli¢en romanopisec,
dramatik in avtor kratke proze, ki jo lahko beremo v zbirkah Kvart lirikov
(Ksapmom na aupuuapume, 1989), Freske in groteske (®pecku u epomecku,
1993) in Udomacevanje psice (IIpunumomysare na xyuxama, 2018). Za svo-
je delo je prejel nekaj mednarodnih (Balkanika, Koci¢evo pero, Jurga, Tol-
stojeva nagrada) in vse drZzavne nagrade za prozo, dramatiko in kritiko, med
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katerimi izpostavljam Racinovo priznanje za najboljse prozno delo, ki ga je
prejel za prozni zbirki Freske in groteske ter Udomacevanje psice.

Njegova proza je na mo¢ Sarmantna, zapeljiva, Andonovski s svojim delom
vabi bralca, da pogleda, kaj se skriva za videzom stvari, da radovedno pokuka
pod pokrov sveta, da odkrije tudi druge, sprva nevidne plasti in tako restavrira
fresko, obnovi ali sestavi zgodbo, razresi uganko. Obseda ga borgesovska ci-
kli¢nost ¢asa, ponavljanje istih zgodb v razli¢nih ¢asovnih intervalih in tkanje
¢arobnih niti med njimi. Proza Venka Andonovskega je v makedonski literarni
vedi prepoznana kot izrazito postmodernisti¢na,! to je literatura, narejena iz
literature, pisanje, ki je hkrati branje literature, drugih umetnosti in zgodovine.
Njegova specialiteta je preobleka mitov, aktualizacija privla¢nih zgodovinskih
utrinkov, osvetlitev profilov velikih osebnosti, ki so zaznamovale svoj ¢as.
Andonovski ima izreden obcutek za ravnotezje zgodbe, zdi se, da vse, tudi
izbiro in karakterizacijo likov, gradi na kontrastu, na nekakSnem dualizmu,
iz katerega vrejo vpraSanja o eti¢nosti in moralnosti clovekovih postopkov in
manir ter o spreminjanju, nemara dekadenci vrednot v novih ¢asih (Subiotto
2008: 306-307).

V slovens¢ini lahko beremo njegova romana Azbuka za neposlusne (Lju-
bljana: DSP, 2007, zbirka 100 slovanskih romanov, prev. Namita Subiotto)
in Popek sveta (Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2013, zbirka Moderni klasiki,
prev. Sonja Dolzan), iz zbirke Freske in groteske pa kratke zgodbe Evtihijeva
smrt in Soba za duso v antologiji Kar vidijo macke: makedonska kratka proza
(Ljubljana: Studentska zalozba, 2008, prev. Namita Subiotto) ter Averoesova
napaka in Svetovid v antologiji V mesecini svet: makedonska kratka fantastic-
na proza (Ljubljana: Oddelek za slavistiko, Filozofska fakulteta, 2007, prev.
Jernej Urh in Zeljko Miklog). Prevod zgodbe Vinska musica pa je objavljen v
e-antologiji Sodobna slovanska kratka zgodba.?

Kratka zgodba Venka Andonovskega Vinska musica je umescena v zbir-
ko Freske in groteske, ki namiguje na naslov prozne zbirke Edgarja Allana
Poeja Groteske in arabeske (Tales of Grotesque and Arabesque, 1840). Fre-
ske in groteske so bile prvi¢ objavljene leta 1993, ko je makedonsko prozo

1 Prim. Zupan Sosi¢ (2017: 355): »Postmodernisti¢no literarno besedilo je dialog literature z lite-
raturo ter medbesedilna mreza elitnih in trivialnih besedil. Ko ukinja formalne in zanrske meje
ter nenehno avtorefleksivno opozarja nase, ozavesca svoje lastne ubeseditvene postopke. Ker po-
stane osrednja tema postmodernisti¢ne knjizevnosti sama knjizevnost, so meje med resni¢nostjo
in fikcijo zabrisane, spremenjen je tudi odnos do resni¢nosti. Postmodernisticnemu besedilu se
izmikata tako zunanja kot notranja resni¢nost, zato preostane le avtorefleksivnost (samonanasal-
nost). Pomembna postopka p. sta metafikcija in medbesedilnost.«

2 Dostopna na povezavi: <https://doi.org/10.4312/YPPU6971>.
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zaznamoval razcvet postmodernisti¢ne pisave. Zbirko uvaja metafikcijsko po-
glavje ali predbesedilo Navodilo za branje fresk in restavriranje poskodovanih
mest, pod katero se je avtor zbirke podpisal kot urednik, ki nagovarja bralca,
mu razkriva najdisée fresk:* »Freske iz te zbirke sem odkril v votlinah zave-
sti« (AngoHoBcku 2001: 3, prev. Namita Subiotto), in sugerira na¢in branja
oziroma napeljuje na pomembno vlogo bralca, ki lahko s pomoc¢jo domisljije
prebere tudi tisto, kar je skrito:

Te freske, kot tudi vse druge, pri¢ajo o odsotnem, o tistem, kar ne obstaja,
cetudi je morda kdaj obstajalo. Skozi stoletja prenasSajo sporocila, ki jih ta
doba noce razumeti. Kakorkoli Ze, nekatere freske so resno poskodovane. Na
nekaterih mestih je njihova slikovitost zabrisana; to so temna mesta, prekrita
s tezkimi sloji pozabe. A prekinitve, razpoke v besedilu fresk so pravo bo-
gastvo za vse tiste, ki jih vidijo, saj odpirajo besedilo partiture za nove dogod-
ke, za vklop braléeve domisljije. (Anronosckn 2001: 3, prevod in poudarki
N. Subiotto.)

V tem navodilu lahko prepoznamo Ingardnovo in Iserjevo kategorijo zapol-
njevanja praznih mest, ki je Andonovskemu kot literarnemu teoretiku vse prej
kot neznanka, Alojzija Zupan Sosi¢ (2017: 383) pa jo definira takole:

Ingarden je trdil, da je literarno besedilo vecpomenska tvorba, za katero je
povsem obi¢ajno, da ima poleg jasnih in logi¢nih mest tudi veliko nejasnih,
nedoloc¢nih ali praznih mest, ki jih zapolnjuje bralec. Posebnost literarnih be-
sedil je prav v tem, da sama zgradijo svojo realnost, v posebnem razmerju
z objektivno resni¢nostjo. Literarna dela namre¢ niso realna, temveé kvazi-
realna, saj se utemeljujejo v procesu branja in ne v realnem svetu. Ker je
stvarnost v delu kvazirealnost in se ne prekriva niti z objektivno stvarnostjo
niti z bralcevo izkusnjo, se pojavljajo v literarnem delu mesta nedolocenosti
(Unbestimmtheitsstellen), ki omogocajo prilagajanje dela individualnim na-
gnjenjem bralca. Na Ingardna se navezuje Iserjeva trditev, da se predmet knji-
zevnega dela oblikuje na podlagi shematiziranih aspektov, zato ta ni nikoli do
konca doloc¢en. Na tistih mestih, kjer se razlicna aspekta zdruzita, se pojavi
zareza, praznina ali prazno mesto (Leerstellen), ki omogoca bralcu razlicne

3V okviru postmodernisti¢ne proze lahko govorimo tudi o tako imenovanem palimpsestu kot ti-
pi¢ni borgesovski metodi, katere bistvo je v nenehnem, kontinuiranem nadgrajevanju kulturnih
slojev minulih obdobij v umetniski tradiciji. Po borgesovskih principih se zgodovinska dejstva
zdruzujejo v literarno alkimisti¢no delavnico s fantazijskimi dejstvi nekega pisatelja. Tu se spre-
meni tudi vloga pripovedovalca, ki zdaj postane »le« urednik besedil. Prozna tehnika »odkritega
rokopisa« je v makedonski literaturi posebno prisotna prav v prozi Venka Andonovskega (Kapu-
Sevska Drakulevska v Subiotto 2007: 31).
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interpretacije. Iser je jasno izrazil svojo naklonjenost praznim mestom: ta niso
primanjkljaj, bralec jih obi¢ajno sploh ne opazi, mu pa pri vnovi¢nem branju
omogocajo drugacne vtise, posledice razli¢nih realizacij praznin.

Vsako besedilo v osrednjem delu zbirke, naslovljenem Freske, ima nekakSen
prednaslov, sestavljen iz zaporedne Stevilke kratke zgodbe, poimenovane fre-
ska, imen protagonistov in podnaslova, ki spominja na naslove srednjeveskih
religioznih likovnih del, tudi fresk. Zadnji del zbirke pa nosi nadnaslov Re-
stavracije. V njem najdemo besedila v obliki opomb, ki se nanasajo na temno
obarvane fragmente iz posameznih zgodb (»temna mesta« iz Navodila) in se
vecinoma razvijejo v nove zgodbe, ki dopolnjujejo osrednjo. Besedilo Vinska
musica uvaja prednaslov »OSMA FRESKA / Konstantin, Slave / Dionizova
spremenjenja«, temno obarvanih fragmentov pa ne vsebuje, torej ne vsebuje
niti restavracij, a kljub temu v sebi skriva plasti iz makedonske in svetovne
literarne zgodovine ter kulturnega spomina. Besedilo vsebuje dovolj znakov,
ki delujejo kot sprozilci za odkrivanje teh plasti, da ga lahko prebere in razume
tudi bralec, ki ni podrobneje seznanjen z makedonsko kulturo, ¢e se le poglobi
vanje. Z njihovim razbiranjem se pri branju poveca estetski uc¢inek besedila.

Kratka zgodba Vinska musica vsebuje tudi moto, zapisan tik pod naslovom
besedila, in sicer: »Po Marku Cepenkovu«. Marko Cepenkov (1829—-1920) je
eden najplodnejsih zbiralcev makedonskega ljudskega slovstva, po njem so
poimenovane ulice in institucije, tudi drzavni institut za folkloro v Skopju,
pred kulturnim domom v njegovem rojstnem Prilepu pa stoji njegov kip iz
marmorja. Cepenkov je pri zapisovanju ustnih pripovedk zaradi lastnih pose-
gov vanje razvil poseben slog, v katerem nekateri literarni zgodovinarji pre-
poznavajo priblizevanje postopkom umetniske proze. Antologija makedon-
ske kratke proze 20. stoletja Skrivnostna soba (Tajna odaja: anmonocuja na
maxedouckum packas Ha XX eex, 2000), ki jo je uredila literarna teoreticarka
Katica Kulavkova, se zadenja ravno z najdalj$o in eno najlepsih makedon-
skih ljudskih pripovedk, Siljan strk (Curjan [LImprom), ki jo je zapisal Marko
Cepenkov, v antologiji obravnavan kot avtor. In prav ta pripovedka, ki jo od
leta 1964 lahko beremo tudi v slovenskem prevodu Nade Carevske ob ¢udo-
vitih ilustracijah Jovana Petrova, je predloga, ki jo sprozi uvodni moto. Novo
besedilo se na predlogo navezuje predvsem v motivu preobrazbe (v Siljanu
Strku se samovoljni in neubogljivi mladeni¢ zaradi starSevske kletve preobra-
zi v §trka ter po prestani pokori in kesanju spet nazaj v ¢loveka) ter v para-
fraziranih replikah (oCetovega svetovanja, ki naj bi neposlusnega sina vrnilo
na prava pota, Siljanovega jadikovanja ob ugotovitvi, da ga je zadela kazen,
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in kesanja ob ponovnem sre¢anju z domacimi), na predlogo pa se besedilo
Andonovskega navezuje tudi jezikovno in slogovno, saj v preostalih replikah
protagonista Slaveta G. D., ki literarno upodablja sodobnega makedonskega
pesnika Slaveta Gorga Dimoskega (1959), poustvari za Cepenkova znaéilni
slog, ga s tem parodira in povzro¢i humorni ucinek. V Vinski musici je to-
rej ocitna postmodernistiéna medbesedilnost, ki po definiciji »samonanasal-
no komentira resni¢nost, pa tudi samo sebe s citati, parafrazami, parodijami,
aluzijami, izposojami, variacijami, montaZzami, tako da predloge ne ohranijo
prvotnega pomena, ampak do njega vzpostavijo humorno-ironi¢no razdaljo«
(Zupan Sosi¢ 2017: 236).

Ce se vrnemo k prednaslovu, vidimo, da sta osrednji literarni osebi v Vinski
musici Konstantin in Slave, besedilo pa vsebuje dovolj znamenj, iz katerih
lahko razberemo, da gre za literarno upodobitev dejanskih oseb, ki opravljata
enak poklic (ucitelj in pesnik), vendar v razlicnem zgodovinskem obdobju.
Slave Gorgo Dimoski* je torej sodobni pesnik, ki plodno ustvarja tudi danes,
Konstantin Miladinov (1830/31-1862) pa je preporoditelj, romantik (PreSer-
nov sodobnik), zbiralec ljudske poezije in zacetnik makedonske lirike, ¢igar
veli¢ina v makedonski kulturi je primerljiva s PreSernovo pri nas, ¢eprav nje-
gov pesniski opus obsega le Stirinajst pesmi. Besedilo Vinska musica vsebuje
tudi nekoliko bolj skrit namig na naslov ene izmed pesniskih zbirk Slaveta
Gorga Dimoskega, in sicer Hladen pis, v izviriku Cmyden nopus (1985),
ter eksplicitni citat: celotno pesem Konstantina Miladinova Ne nepijan (He
Henujan), ki je nastala sredi 19. stoletja in je njegova manj znana pesem, ki
je v ucne nacrte makedonskih Sol umescena redkeje ali pa sploh ne. Njegova
najbolj znana pesem je namrec antologijska Tozba po jugu (T'2a 3a jye), ki
jo recitirajo vsako leto na odprtju najvecjega makedonskega mednarodnega
pesniskega festivala z ve¢ kot Sestdesetletno tradicijo, imenovanega Struski
veceri poezije. Festival so prvi¢ priredili v Strugi ob Ohridskem jezeru, roj-
stnem kraju Konstantina Miladinova in njegovega starejSega brata Dimitrija,
ob stoti obletnici izida njunega zbornika ljudskih pesmi, ki velja za eno naj-
pomembnejsih publikacij v zgodovini makedonske knjizevnosti, zanimivo pa
je, da je priblizno polovico zbornika samo nekaj let po izidu v sloven$¢ino
prevedel primorski duhovnik, jezikoslovec, pisatelj, bibliotekar in zgodovi-
nar Stefan Kociangi¢ (1818-1883).5 Na Struskih vegerih poezije vsako leto
dodelijo mednarodno nagrado zlati venec poezije, ki jo je leta 2009 prejel tudi

4V besedilu je njegov priimek zapisan samo z za¢etnicama, ob tem pa sta podana $e njegov rojstni
kraj (Velestovo) in poklic, zato celega imena ni tezko razvozlati.
5 Vec otem v Subiotto 2018.
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slovenski pesnik Tomaz Salamun, ter drzavno nagrado za najbolj$o pesnisko
zbirko, objavljeno med dvema festivaloma, ki je poimenovana prav po bratih
Miladinovih. Venko Andonovski je svojo zgodbo Vinska musica prostorsko
umestil ravno v Strugo (delno tudi v vas Velestovo in mesto Ohrid), casovno
pa zastavil kot nenavaden preplet dveh obdobij: sodobnosti,® v kateri poteka
omenjeni pesniski festival, ter sredine 19. stoletja, ko je Konstantin Miladinov
pisal svojo pesem Ne nepijan. Ta tematizira popivanje in odstira zani¢evalni
odnos druzbe do vinjenega lirskega subjekta, ki se tej isti druzbi upira z ne-
kaksno apoteozo vinski kapljici. In prav ta pesem je v besedilo Venka Ando-
novskega umescena kot citat, ki, kot ugotavlja Loreta Georgievska-Jakovleva
(I'eopruescka Jakoriera 2008: 157), omogoca preplet obeh obdobij.

Ze zgoraj sem omenila motiv preobrazbe v ljudski pripovedki Siljan strk, ki
jo Andonovski vplete v Vinsko musico prek namiga v motu »Po Marku Cepen-
kovu«. Avtor pa tudi v podnaslovu Dionizova spremenjenja (Ilpeoopasicenuja
Jluonucosu) nakaze, da je osrednji motiv v Vinski musici prav motiv preobraz-
be. Podnaslov v sebi provokativno zdruzuje dva pojma: prva beseda oznacuje
Dioniza kot boga trgatve, gojenja trte, pridelave vina, rodovitnosti, sadovnja-
kov in sadja, rastlinstva, nepriStevnosti, obrednih norosti, verskega zanosa,
veselice in gledalis¢a v starogrski religiji in mitologiji, druga pa namiguje na
Kristusovo spremenjenje (tudi preobrazenje, preobrazba), v pravoslavni re-
ligiji kot preobrazenie Hristovo, ki se praznuje 19. avgusta, priblizno takrat,
ko se zacne festival Struski veceri poezije. Sicer pa je v besedilu najocitnejSa
preobrazba literarne osebe Slaveta G. D., ki se, potem ko tri dni v romantic-
nem svetobolju trmasto ¢emi v sodu, polnem vina, preobrazi v vinsko musico.
Ob tem se preobrazi tudi mesto Struga: »To ni nova Struga, pac pa stara«
(Andonovski 2021: 4). Po uspesno opravljeni nalogi Slaveta — vinske musice:
preobrazbi slabega vina v mocno kapljico, ki preobrazi pocutje in vedenje
Konstantina Miladinova ter njegovo umetnisSko krizo spremeni v navdih za
dokoncanje pesmi Ne nepijan, se vinska musica vrne nazaj v Slavetovo ¢lo-
vesko telo, vendar pa se po tej neverjetni izkusnji preobrazita njegov znacaj
in odnos do sveta ter ljudi: »Sprevidel sem, da je cloveski svet resni¢no lep!
V nekem drugem c¢asu sem bil in videl, da vse na tem svetu ¢loveku sluzi in
ugaja, da bi srecen bil, da bi sladko vince pil« (Andonovski 2021: 7). Istocasno

6  Ce sklepamo po prvem izidu zbirke Freske in groteske, bi lahko rekli, da gre za konec osemde-
setih ali zacetek devetdesetih let 20. stoletja, ¢e pa upostevamo Se skriti naslov pesniske zbirke
Slaveta G. D. in repliko enega od ¢lanov pisateljsko-politiéne delegacije: »Prav smo naredili, da
smo mu dali nagrado. To je ¢lovek, ki zna vrniti uslugo. Menda je ja ne bomo dali vaskemu
ucitelju, bemti!« (Andonovski 2021, poudarki N. Subiotto), pa da gre prav za leto 1986.
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pa se Konstantin Miladinov, potem ko nevede pogoltne vinsko musico in po-
sledi¢no ostane brez navdiha, v romantiénem razocaranju zbase v sod vina.
Preobrazb je torej vec, kar spet nakaze Ze podnaslov besedila v mnozini: Dio-
nizova spremenjenja.

Pri branju in obravnavanju kratke zgodbe Vinska musSica Venka Andono-
vskega bi bilo gotovo zanimivo besedilo primerjati tudi z drugimi literar-
nimi besedili iz svetovne knjizevnosti, ki vsebujejo motiv preobrazbe, od
Ovidijevih Metamorfoz pa do Preobrazbe Franza Kafke. Zanimivo bi bilo
komentirati tudi odnos druzbe (v 19. stoletju in sodobnosti) do umetnosti
ter Se posebej literarnih umetnikov, ki ga v svojem besedilu Andonovski
prikaze predvsem v pikrih izjavah anonimnih vas¢anov in me$¢anov, pa
tudi s perspektive vsevednega pripovedovalca, ki takole spremlja opitega
Konstantina: »Negotovo je stopal, padal in se pobiral, nehvalezno in nepro-
svetljeno ljudstvo pa se je privoscljivo posmehovalo ¢loveku, ki ga je kot
treznega Cislalo in malikovalo« (Andonovski 2021: 5). Ni¢ manj pomem-
ben ni opis pisateljsko-politicne delegacije, ki se vede in izraza naravnost
prostasko, v popolnem nasprotju z lirsko intoniranim notranjim monologom
Slaveta G. D., ki ga druzba dojema kot navadno pijanduro in sramoto za
uciteljski poklic. Dijakinje in dijaki bi se na koncu lahko preizkusili tudi v
kreativnem pisanju ter poustvarili kratko zgodbo Vinska musica, tako da bi v
njej upodobili slovenske literarne ustvarjalce (ali slikarje, glasbenike) in jih
postavili v slovensko okolje.
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Kristalni svet Viktorja Pelevina: kratka zgodba,

v kateri se nekaj dogaja in ni¢ ne zgodi ter

v kateri se zgodi vse, ker se v njej zgodi literatura
(ali Zakaj bi morala biti tudi proza o drogah —

¢e ne beremo, da bi prebrali, temvec¢ zato, da beremo
— obvezno srednjeSolsko branje)

Blaz Podlesnik

Prispevek! je v osnovi kulturno- in literarnozgodovinski komentar kratke zgodbe Kristalni
svet Viktorja Pelevina, zato je kot besedilo smiselno le v paru z obravnavanim literarnim
delom.> Ponuja informacije o kontekstih, ki so kljucni, da Pelevinova zgodba sploh zacne
zares delovati kot literarno besedilo, ob tem pa se bolj kot na potencialne interpretacije
besedila osredotoca na posamezne vidike njegove literarnosti.

Zakaj prav Pelevinov Kristalni svet?

Premislek o Pelevinovi kratki zgodbi, ki je leta 1991 izsla v zbirki Modra
svetilka, je nastal ob ideji, da bi mlajSim, srednjeSolskim bralcem ponudili
zbirko sodobne slovanske kratke proze, ob kateri bi spoznavali pestrost, ki jo
k sodobni globalni kulturi lahko prispeva slovanski svet. Ko sem iskal delo, ki
bi v zbirki zastopalo rusko kulturo, sem se spomnil na Pelevinovo mojstrovino
z zacCetka devetdesetih, a ker na prvi pogled ne gre za zgodbo, ki bi govorila o
klasi¢nih kulturnih vrednotah, za povrh pa — vsaj glede na letnico izida — prav-
zaprav ni tako zelo sodobna, sem izbor poskusal pospremiti s komentarjem,
ki bi mlajs$im slovenskim bralcem vsaj delno odstrl ¢arobno enigmati¢nost te
na prvi pogled enostavne zgodbe. Slovenski prevod obravnavanega besedila
boste brez tezav nasli na spletu, in ¢e ste se lotili branja tega komentarja, bo
to pravzaprav smiselno le v primeru, ¢e si pred branjem komentarja vzamete
¢as Se za zgodbo.

1 Besedilo je nastalo v okviru raziskovalnega programa P6-0239, ki ga sofinancira Javna agencija
za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz drzavnega proracuna.
2 To je dostopno na <https://doi.org/10.4312/SKMR4724>.
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A najprej nekaj o sodobnosti obravnavanega besedila. Ko smo uredniki
ob pripravi izbora obdobje sodobne proze zamejili z letom 1990, smo — do-
mnevam — sledili predvsem logiki razvoja slovanskih kultur, ki so se prav
na zacetku devetdesetih let prejSnjega stoletja soocile z novimi druzbenimi
razmerami: pri vecini je utrujene socialisticne druzbene sisteme zamenjal
prekrasni novi svet kapitalizma, bolj ali manj represivni enopartijski rezimi
so se z ve¢ ali manj tezavami reorganizirali v mlade demokracije. Zadnja
tri desetletja so bila v slovanskem svetu sicer zelo raznolika, marsikje je
bil prehod v novo stvarnost povezan s tezkimi druzbenimi pretresi, nasi-
ljem in vojno, in nastala je sodobnost, ki — sicer z vedno bolj grotesknimi
potezami — Se vedno traja.

Zame je obdobje po letu 1990 tudi biografska sodobnost. Rojen sredi se-
demdesetih let v SFRJ, sem, ko so nas starejSe tete in predvsem strici besno
osamosvajali, prav leta 1991 zacel osamosvajati samega sebe: vpisal sem se
na srednjo Solo in se — kot slehernik v tem Zivljenjskem obdobju — zacel prvic
zares sprasevati, kdo sem. Medtem ko sem se jaz trudil z izumljanjem samega
sebe, so znanstveniki izumljali internet, in ¢ez kaka $tiri leta, po vpisu na fa-
kulteto, smo lahko takratni Studenti prek piskajocih telefonskih modemov ze
Sarili po postopno razras¢ajoCem se medmrezju ... A v zacetku devetdesetih
so bili glavni viri, na katere smo se opirali pri samoizumljanju, Se po vecini
analogni — moda, filmi na VHS in filmskih trakovih v kinodvoranah, muzika
na kasetah in na takrat Se nezapisljivih zgoScenkah ter na redkih za mlade za-
nimivih radijskih postajah in ... knjige ... Ne, ne bom moraliziral, kako smo
takrat vsi veliko brali, ve¢ina jih — kot danes — knjige ni niti povohala, a za
tiste, ki so iskali malce bolj individualne odgovore onkraj izbire stila oblacenja
ter najljubse glasbene skupine, knjige v zacetku devetdesetih niso bile ena od
moznosti, kot so danes — bile so prakti¢no edina moznost. In brali smo seveda
vse tisto, ¢esar ni bilo med obveznim gimnazijskim ¢tivom, od filozofov do
pisateljev, pri tem pa je bil eden od glavnih kriterijev poleg tem, ki so vznemir-
jale nase s hormoni prepojene glave, ta, da gre za avtorja, o katerem je uradni
gimnazijski uéni program molcal.

Pelevin sicer Slovencem ni neznan avtor. V zadnjih dveh desetletjih so v
prevodih Boruta Krasevca izsli $tirje njegovi romani (Omon Ra, Capajev in
praznota, Celada groze, Sveta knjiga volkodlaka) in tri zbirke kratkih zgodb
(Zivijenje zuzelk, Pusc¢avnik in Sesteroprst, Rumena puscica), zato slovenski
bralci tega sodobnega klasika ruske knjizevnosti ze dobro poznajo. A obenem
gre za avtorja, ki je Se dale¢ od enoznac¢ne Solske kanonizacije in ki na zani-
miv nacin zdruzuje klasic¢no literarno tradicijo s sodobno Zanrsko prozo. Ko
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sem torej iskal besedilo, s katerim bi lahko tudi mlajSim slovenskim bralcem
nekoliko razsiril pogled na rusko kulturo ter kanoniziranim ruskim literarnim
velikanom, s katerimi so se pogosto prisiljeni potiti ob ocenjevanjih in vodéni
maturitetni izkusnji, dodal nekaj novega, sem izbral delo, ki bi me — domne-
vam — nagovorilo v gimnazijskih letih. Ce bi bilo ob izidu v zadetku devet-
desetih dostopno tudi v slovenskem prevodu, bi se ob njem brzkone ustavil,
saj gre za tipi¢no zgodbo o drogah in rokenrolu, ki s pridihom zgodovinske
mistike pripoveduje veliko vec, kot pove na prvi pogled.

O drogah in ljudeh ...

»Kdor je imel 24. oktobra 1917 priliko snifati kokain na neobljudenih in ne-
¢loveskih petrograjskih ulicah,« je — ¢e sledimo logiki zgodbe — na koncu
pristal na efedrinu. Kot so nas svarili starsi in uditelji, ... zacne se s travo in
tabletami, potem se nekaj Casa snifa, na koncu pa pristanemo na igli. Morda
res ..., a res je tudi, da efedrin ni heroin: neposvecenemu bi ga Se najlazje
predstavili kot polizanega piflarskega bratranca metamfetamina, s katerim sta
si tudi kemijsko podobna toliko, da je prav efedrin glavna surovina garaznih
laboratorijev, iz katerih se po vsem svetu proizvaja metamfetamin. Efedrin res
ni snov, s katero bi se danes omamljala ali pozivljala uporniska mladina, Se
najpogosteje njegovo pozivitveno delovanje v obliki shujSevalnih tablet zlora-
bljajo njihove mame, spodobne gospodinje srednjih let v lovu za konfekcijsko
Stevilko poznih dvajsetih. Ce je s kokainom na prvi pogled vse jasno, se torej
ob efedrinu pojavlja kup vprasanj, h katerim se bomo $e vrnili.

A zac¢nimo povsem na zacetku. Kdo je imel priloznost snifati kokain na uli-
cah ruske prestolnice oktobra 1917? Marsikdo ... V Rusiji, kot drugod po
Evropi, je bil ¢as na prehodu iz 19. v 20. stoletje Cas popularizacije kokaina.
Najprej je bil v lekarnah na voljo v prosti prodaji, pozneje so njegovo do-
stopnost omejili in ga je bilo mogoce kupiti le na recept, a zdravniki so ga z
navduSenjem predpisovali za Stevilne zdravstvene tezave, zato je bil premo-
znejSemu mestnemu prebivalstvu zlahka dostopen. To je bil glavni razlog, da
se je v Rusiji pred prvo svetovno vojno zelo razsiril med intelektualci, ume-
tniki in estradniki in je veljal za prefinjeno rekreativno drogo elite, medtem
ko je imel alkohol status vseljudskega nacionalnega razvedrila. To se je delno
spremenilo ob zacetku prve svetovne vojne, ko je carska oblast — da je lazje
zagotavljala disciplino med naborniki — uvedla stroge omejitve pri prodaji al-
kohola. Prepovedali so prodajo zganih pija¢, vina in pozneje celo piva (izjema
je bila prodaja vin v elitnih restavracijah, kar pa so si lahko privoscili le res



80  Slovanske knjizevnosti v srednjih $olah

premozni) ter celo prodajo denaturiranega medicinskega alkohola v lekarnah.
To sicer ni izkoreninilo zlorabe alkohola. V obdobju prohibicije med leto-
ma 1914 in 1920 so nekateri ob doma destiliranih zvarkih pili tudi kolonjsko
vodo in topila za barve na bazi alkohola, a kot osnovna substanca za kemijsko
sproscanje je alkohol za povprecnega mestnega prebivalca postal zelo tezko
dostopen. Ob dejstvu, da je bila celo prodaja medicinskega alkohola v lekar-
nah prepovedana, kokain pa je bilo mogoce dobiti na recept, je na zacetku
vojne zaradi povecanega povprasevanja eksplodiral tudi ¢rni trg kokaina. Na
mestne ulice se je stekal iz medicinskih zalog, v velikih koli¢inah pa so ga prek
baltskih dezel tihotapili tudi iz Nemcije, kjer so ga v industrijskem obsegu
izdelovali v kemijskih tovarnah. Vrhunec naj bi kokainski bum dosegel prav
dentnih umetnikov in estradnikov podzigal tudi revolucionarna ¢ustva upornih
mornariskih vojaskih enot iz vojaske baze v Kronstatu ter bojni duh njihovih
nasprotnikov, ki so boljSevikom poskusali prepreciti prevzem oblasti (podr. gl.
Cunopos 2012: 150-152).

Snifali seveda niso Cisto vsi — kokain si je bilo treba priskrbeti, kar je pome-
nilo, da ste morali zanj nameniti denar ali vpliv, sicer vam je ostalo le upanje,
da vas kdo pogosti. Na povsem konkretni petrograjski ulici v noci s 24. na
25. oktober 1917 je imel biserovinasto Skatlico s prvovrstnim kokainom jun-
ker Jurij Popovi¢, njegov spremljevalec Nikolaj Muromcev pa se je na isti
ulici znasel brez kokaina, a z o€itno zZeljo po dozi ...

Junkerja Muromcev in Popovi¢ ter tretji

Kdo so torej glavni junaki dogajanja na Spalerni ulici? Dva junkerja in tretji,
ki jima je pot preckal trikrat oziroma Stirikrat. Vsak ruski bralec ter vsakdo,
ki ga zanima evropska zgodovina, seveda nemudoma prepozna datume, pove-
zane z oktobrsko revolucijo — ta se je zacela prav v noci s 24. na 25. oktober
1917 po starem ruskem julijanskem koledarju. Vsakdo, ki je hodil v Solo v
Sovjetski zvezi pred letom 1990, pa se je ob omenjenem datumu in omembi
Spalerne ulice spomnil na enega temeljnih ideologemov, na katerih je sovjet-
sko zgodovinopisje gradilo kult Lenina kot genialnega stratega boljSevisti¢ne-
ga prevzema oblasti.

Lenin, ki so ga v skrbi za njegovo varnost pred tem umaknili iz prestolnice,
naj bi se v omenjeni no¢i — ¢eprav so mu partijski soborci to odsvetovali — v
nemirni prestolnici v spremstvu finskega revolucionarja prebil po dolgi Spa-
lerni ulici od Litejnega mostu do Smolnega instituta, v katerem so boljseviki
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organizirali svoj Stab. Prav prisotnost Lenina, ki je v Smolnem zahteval, da
boljseviki z vojaskimi odredi nemudoma aretirajo ¢lane zacCasne vlade ter
prevzamejo nadzor nad glavno infrastrukturo v mestu, naj bi bila klju¢na za
uspesno izvedbo revolucije, boljSevisti¢na revolucija pa prvi korak v obliko-
vanju bodoce Sovjetske zveze. Zgodbo o neustranem Leninu, ki se po Spa-
lerni prebija do svojih soborcev v Smolnem, so otrokom na urah zgodovine
v Soli pripovedovale uciteljice, o njem so pisali v otroskih knjigah (na primer
Cagenben 1967: 31). Da je tisti tretji res Lenin, bo pomislil tudi bralec, ki je ze
morda pozabil Solske ure zgodovine ali knjige, ki jih je prebral v otrostvu, saj
je avtor v govorici lika poustvaril znamenito Leninovo pogrkovanje, tako da o
identiteti tretjega — civilne kurbe, ki je Muromcev in Popovi¢ ne smeta spustiti
do Smolnega, besedilo ne puscéa veliko dvoma.

Oba junkerja, o imenih katerih uradna boljSevisti¢na zgodovina revolucije
molci, sta kot literarna lika Se bolj zanimiva. V kontekstu v zgodbi upodoblje-
nega kraja in ¢asa je njuna osnovna vloga na prvi pogled sicer povsem jasna.
Junkerji so bili gojenci vojaskih ¢astniskih Sol, ki so izobrazevale bodoce ¢a-
stnike carske armade. Ob koncu leta 1917, ko so redne vojaske enote v mestu
in okolici ob agitaciji revolucionarjev vse pogosteje prestopale na stran raz-
liénih revolucionarnih skupin, so bile ¢ete junkerjev pravzaprav edina vojaska
opora zacasne vlade, ki si je po carjevem odstopu prizadevala vzpostaviti in
ohraniti red v mestu in drzavi. Junkerja Muromcev in Popovi¢ sta torej konje-
niSka patrulja, ki ji v tej zgodovinsko usodni noci ni uspelo prepreciti Lenino-
vega prihoda v Smolni ter s tem revolucije.

A zakaj sta le dva, zakaj se tako besno zadevata in ali je tretji njun prijatelj,
kot napove epigraf iz pesmi na zacetku zgodbe, ali junkerjem in staremu redu
sovrazna civilna kurba, kot naj bi nas ucila zgodovina ...?

Dva konjenika

V literaturi ime pogosto ni zgolj ime ... Ce tretji verjetno namenoma ostane
brez imena, junkerja Nikolaj in Jurij v zgodbi dobita celo priimka, ki — po-
dobno kot datumi in Spalerna — v besedilo prinasata oéiten asociativni niz:
Nikolaj Muromcev in Jurij Popovic sta sodobni razli¢ici legendarnih ruskih
srednjeveskih ljudskih junakov, katerih junastva so opevale vzhodnoslovan-
ske ljudske epske pesmi. Nikolajev priimek nas spomni na legendarnega Iljo
Muromca, kmeckega sina z vzhodnoslovanskega severovzhoda, ki se je po
cudezni ozdravitvi odpravil na jug, v Kijev, sluzit legendarnemu knezu Vla-
dimirju ter se nato proslavil s Stevilnimi junastvi. Po podobni asociativni poti
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nas vodi tudi priimek drugega junkerja — Popovic, saj ga povezuje z drugim
znanim likom vzhodnoslovanske srednjeveske epike — z mlaj$im kolegom Ilje
Muromca Aljoso Popovic¢em.

Takoj seveda postane jasno, da v zgodbi manjka lik, ki bi bil povezan s
tretjim legendarnim srednjeveskim junakom — z Dobrinjo Nikiti¢em. Trojica
ljudskih junakov je v sodobnih predstavah o vzhodnoslovanskem srednjem
veku tako reko¢ nerazdruzljiva. Kje je torej v zgodbi Dobrinja Nikiti¢? Ob
tem verjetno ni nepomembno, da je prav Dobrinja tisti srednjeveski junak,
ki v ljudskih pesmih navadno premaga zmaja in torej v svetu epske prete-
klosti uspesno opravi nalogo, ki je v Kristalnem svetu spodletela sodobnima
Muromc(ev)u in Popovicu.

Ce Dobrinje Nikiti¢a v Pelevinovi zgodbi ni, morata njegovo nalogo na svo-
ja pleca prevzeti preostala dva junaka, in ve¢ kot ocitno je, da je avtor po
svoje preoblikoval tradicionalna razmerja med njima. V srednjeveski epiki Iljo
Muromca odlikuje nenavadna, skoraj nad¢loveska telesna moc, ki so jo boleh-
nemu in slabotnemu sinu preprostih kmeckih starSev ze kot odraslemu mozu
cudezno naklonili starci ali Carodeji. Mlajsi kolega Muromca — Aljosa Popovic¢
—se v srednjeveskih zgodbah ni odlikoval s telesno mocjo, prej nasprotno. Na-
vadno je izpostavljena njegova telesna inferiornost v odnosu do nasprotnika,
a to slabost v celoti nadomesti s spretnostjo in zvijaénostjo, pogosto pa se loti
tudi podvigov, ki niso povsem v skladu s tradicionalnimi predstavami o juna-
Skem vedenju (ena najbolj znanih tovrstnih zgodb govori o tem, kako je Aljosa
Popovi€ svojega starejSega pobratima Dobrinjo Nikitica razglasil za mrtvega,
ker se je zagledal v njegovo lepo Zeno).

Prav ta mlajsi (in dvoumni) lik v Pelevinovi razlicici prevzame vlogo vodje
v junkerskem paru. Ni nakljucje, da nosi ime Jurij — ime kr¢anskega svetnika,
s katerim se je ob koncu prvega tisocletja zacela povezovati legenda o juna-
Skem spopadu z zmajem — in da je bila, kot bomo videli v nadaljevanju, ravno
Juriju Popovicu najprej odkrita resnica o zgodovinskem poslanstvu glavnih ju-
nakov. Ne le, da je v paru jezdecev on tisti, ki ima mamila, obema junkerjema
se tudi zdi, da je on tisti, ki ima odgovore na pomembna zivljenjska vprasanja.
Med junakoma v zgodbi je vzpostavljen tipi¢en odnos ucenec — ucitelj, ki je
tudi sicer stalnica avtorjeve proze (gl. Javornik 2009: 3—17), a kot se za dobro
zgodbo o drogah in rokenrolu spodobi, je ucitelj v tem primeru izkuSenejsi in
z robo bolje zaloZeni vrstnik. Ce so v srednjeveski epiki Iljo Muromca na pot
njegove resni¢ne usode s ¢udezno ozdravitvijo poslali modri starci, se Nikolaj
Muromcev vprasanja svojega resnicnega poslanstva loteva v druzbi vrstnika z
mamili, ki ve¢ bere ...
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In rokenrol?

Naslov pesmi Seks, droge in rokenrol je konec sedemdesetih let prej$njega
stoletja v treh tockah povzel temelje sleherne mladostniske subkulture, ki z
uporom proti vrednotam starSev iS¢e svojo lastno identiteto. S seksom, kjer
mladina raziskuje meje razvijajoce se telesnosti, so stvari bolj ali manj ves ¢as
enake. Droge, ki jim pomagajo raziskovati mejna podroc¢ja dusevnosti, se z ra-
zvojem kemije in farmakologije sicer spreminjajo, a osnovni cilj — izstopiti iz
starSevske normalnosti v svoj svet — je tudi tu vedno podoben. Se najbolj se iz
generacije v generacijo razlikuje rokenrol, s ¢imer ne mislimo konkretne zvrsti
popularne glasbe, temvec celoto glasbenih, besedilnih, vizualnih in oblacilnih
tekstov, ki jih konkretna subkultura uporablja za vzpostavljanje obcutka sku-
pnosti ter za iskanje odgovorov o smislu zivljenja in lastnega mesta v svetu.

Kaksen je torej rokenrol junkerskega para v Kristalnem svetu? Kaj so glavni
teksti, ob pomoci katerih se poskusa dokopati do odgovora na vprasanje o
svojem lastnem poslanstvu? Nikolaj je na zafetku precej zmeden: v njegovi
glavi se vrtijo slaboumnost in vulgarnost reklamnega plakata za limonado,
revolucionarni politi¢ni letaki in plakati ter misti¢ne in znanstvene razlage po-
javov onkraj materialnega sveta, ki jih je Peter Uspenski nekaj let prej zdruzil
v brogurici z naslovom Cetrta dimenzija. Zdi se torej, da bodo¢i junak Niko-
laj najprej i8¢e svoje poslanstvo, izgubljen med mogocimi potmi druZzbenega
razvoja Rusije na zacetku 20. stoletja (pot v plehki in vulgarni mescanski ka-
pitalizem, pot v revolucijo, ki je obljubljala izgradnjo novega sveta tukaj in
zdaj) ter potjo, po kateri je resitev iz slepe ulice v tem casu iskal del ruskega
razumnistva — potjo v misticizem in transcendenco. Alternativa, ki jo ponu-
ja glede teh vprasanj bolje podkovani vrstnik Jurij, pa je najslavnejse delo
Oswalda Spenglerja, Zaton zahoda, z osnovno tezo, da je evropska oziroma
zahodna kultura v zadnji fazi svojega razvojnega cikla ter na zacetku svojega
neizogibnega propada.

Jurij Nikolaju razlozi osnovno Spenglerjevo idejo in mu situacijo v ruski
prestolnici v revolucionarnem letu 1917 prestavi kot agonijo ali celo zacetek
razkroja kulture. Nikolaj je zmeden, nikakor si ne more zapomniti avtorjevega
priimka, namesto da bi se ukvarjal z bistvom Jurijeve razlage, se mu v glavi
vrtijo razni nemsko zveneci priimki in pojmi. Na tej to¢ki jezdeca prvic srecata
tretjega, ki pogrkuje, in mu uspesno preprecita pot do Smolnega. Takoj zatem
se Jurij in Nikolaj vrneta k pogovoru. Ce si je Jurij pri odgovoru na vpraganje o
tem, kaj se dogaja v svetu, pomagal s Spenglerjem, ima za vpraSanje o vlogi in
poslanstvu posameznika v ¢asu razkroja kulture najprej pripravljeno zabavno
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zgodbico o neukem pastirju in $§vedskem kralju, nato pa ob pomisleku, ali
je sploh mogoce izvedeti, kaj je ¢lovekovo poslanstvo, omeni drugo nemsko
zvenece ime — priimek utemeljitelja antropozofije Rudolfa Steinerja.

Ker Jurij najprej ne Zeli pojasniti Steinerjeve vloge, Nikolaj na konju za-
drema in ob kratkih sanjah o temnem oblaku z zahoda ter dveh bojevnikih se
mu za trenutek zazdi, da sta dva skrivnostna bojevnika onadva z Jurijem. Ko
se predrami, se mu no¢na Spalerna zazdi kot preddverje pekla, a nato znova
zadrema, dokler ga po dremezu brez sanj ne zbudi skrivnostna glasba. Pozneje
se izkaze, da gre za valcek Na gric¢ih Mandzurije (1906) v spomin padlim vo-
jakom v rusko-japonski vojni (1904—1905), ki prihaja skozi okno ¢astniskega
stanovanja.

Pogovor z Jurijem in Nikolajeva misti¢na sanjska izkusnja sta ocitno zbli-
zala oba konjenika, zato Jurij ob naslednjem snifanju ponudi kokain tudi
vrstniku. S pozivljenimi nosnicami sta nato pripravljena, da drugi¢ ustavita
tretjega — tokrat v podobi mocnejse Zenske, ki jo je Nikolaj s konjem skoraj
pomendral. Ko zenska izgine, Jurij opazi, da je — podobno kot gospod pred njo
— pogrkovala. Vzorec se mu zdi poveden, zato se znova spomni na Steinerja
in njegovo misel, da so ponavljajoci se dogodki znak vi§jih sil. Nikolaj je Se
vedno zmeden; oba priimka mu delata tezave, ne ve, kaj uc¢i Spengler in kaj
Steiner, zato mu — preden se znova okrepcata s kokainom — Jurij pove, da je
s Steinerjem povezan nauk o posameznikovem poslanstvu in da je v Svici v
antropozofskem centru v Dornachu poslusal njegova predavanja.

Druga (oziroma za Jurija tretja) doza kokaina junaka iz skrivnostne temacne
ulice, na kateri ozivijo procelja his in svetilke, znova vrne v konkreten prostor
in ¢as —na Spalerno v usodni peterburiki noéi. V tem trenutku ju obi¢e patru-
lja, ki jima prinese tri stvari: informacije o treh truplih na Litejnem prospektu,
zepno uro z nemskim napisom, ki igra Beethovnovo Apassionato, in efedrin
—tega je eden od junkerjev v patrulji prinesel Juriju kot placilo za kokain. Ko
se ulica po odhodu patrulje kapitana Prihodova znova spremeni v preddverje
pekla, sta junaka pred tretjo preizkusnjo — iz uliénega mraka se jima znova
priblizuje tretji, tokrat molce, na invalidskem vozic¢ku in v spremstvu medi-
cinske sestre ...

Komu igra rokenrol, kdo ga poslusa in kdo zares sliSi?

Na tej tocki se v zgodbi prvi€ ocitno lo¢i raven razumevanja razli¢nih tekstov,
s katerimi oba junaka poskuSata osmisliti sebe in svet, ki ju obdaja. Bralec
seveda ve ve¢ od obeh junakov od vsega zacetka, saj pozna zgodovinsko
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vlogo tretjega, a prav na tej tocki postane ocitno, da tudi v kontekstu svojega
prostora in Casa junaka ne zmoreta jasno povezati posameznih informacij in
idej v smiselno zaokrozeno podobo sveta. Na ravni zunanjega dogajanja je to
o¢itno iz njune nezmoznosti, da bi povezala informacijo o truplih na Litejnem
s pojavom medicinske sestre in vojnega veterana invalida. Profana vsakdanja
starSevska razlaga, kako sta se pred njima pojavila zgovorna sestra (preoble-
¢eni finski revolucionar Eino Rahja) in molceci invalid (ki ga je ze dvakrat
izdalo »nemsko« pogrkovanje), ju ne zanima. Par je brez prepustnice sicer
sumljiv, a predvsem zato, ker jima namesto prepustnice ponuja niz tekstov,
ki naj bi potrdili njuno zgodbo o vojnem veteranu, ki gre na obisk k tovarisu:
najprej je tu koracnica Preobrazenskega polka, ki jo na misti¢no zveneci ba-
kreni balalajki z odprtino v obliki pentagrama igra invalid, nato list z ukazom
za napad, ki naj bi dokazoval, da je veteran res sodeloval pri eni najvecjih
ruskih vojaskih zmag v prvi svetovni vojni, nazadnje pa Se ura z generalovim
posvetilom. Ob vseh teh tekstih se junkerjema zdi, da je v vsakem od na prvi
pogled banalnih dokazil nekaj enigmati¢nega. Ker poznata Steinerja, vesta,
da nakljuéij ni in da so ponavljajoc¢i se dogodki pravzaprav misti¢ni znaki vis-
jega reda, zato se ob uri z ruskim posvetilom spomnita na drugo zepno uro z
nemskim posvetilom, ki jima jo je prinesel kapitan Prihodov. Ko ta ura zaigra
Beethovnovo Apassionato ter tako odgovori zvokom koracnice iz invalidove
balalajke, se tretji in njegova spremljevalka poZeneta v brezglavi beg, ki ga
junkerski par pospremi s streli, ti pa razbijejo stekleno vitrino frizerskega
salona.

Junkerja ocitno ne zelita ali zmoreta prebrati dejstev zgodovinske realnosti
jesenske peterburske ulice: neskladja ju sicer vznemirjajo (na primer da Pre-
obrazenski polk ni sodeloval v znameniti bitki), obenem pa spregledata oci-
tne logi¢ne povezave (zadavljena trupla in nenavadno mocna jeklena verizica
ure), s katerimi bi lahko pojasnila nenaden pani¢ni beg lazne sestre in invalida
v konkretnem zgodovinskem prostoru in ¢asu. Kot da junaka ne vidita stvari,
ki so v kontekstu opisanega dogajanja ocitne: morilca sta v uri prepoznala
lastno morilsko orozje, ki je ostalo na kraju zlo¢ina, ter se — v strahu, da bosta
razkrinkana — pognala v beg. Hkrati seveda ne moreta videti vsega, kar lahko s
casovno in besedilno zunanje perspektive vidi bralec, ki je tretjega ze zdavnaj
identificiral kot Lenina. Znamenita Apassionata namre¢ ni samo eno od veli-
kih del klasi¢ne glasbe, temve¢ ima — podobno kot Spalerna in pogrkavanje —
za bralca, ki je obiskoval sovjetske Sole, tudi znano mesto v Leninovem kultu.
Tja jo je v svojih spominih o Leninu, ki so nastali ob politikovi smrti, vpisal
Maksim Gorki:
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Nekega vecera, ko je v Moskvi v stanovanju J. P. Peskove poslusal Beethov-
nove sonate v izvedbi Isaja Dobrovejna, je Lenin dejal:

— Ne poznam nicesar, kar bi bilo boljse od Apassionate. Lahko bi jo poslusal
vsak dan. Izjemna, necloveska glasba. Z morda naivnim ponosom razmis$ljam:
poglej, kakSne cudeze lahko ustvarijo ljudje!

Nato je priprl o¢i, se posmehljivo nasmehnil in Zalostno dodal:

— A glasbe ne morem poslusati prepogosto. Preve¢ deluje na zivce. Zahoce
se ti, da bi govoril nezne neumnosti in pobozal po laseh vse te ljudi, ki so —
¢eprav so ziveli v umazanem peklu — lahko ustvarili taksno lepoto. A danes
ne smemo nikogar bozati po laseh, ker nam bodo le odgriznili roko. Treba
je mlatiti po glavah, neusmiljeno mlatiti, ¢etudi smo v idealu zoper sleherno
nasilje nad ljudmi. Hmm, peklensko tezka sluzba. (I'opskuit 1974: 42.)

Junkerja torej ne sprejmeta razumske, logi¢ne razlage dogajanja. Glasba
in besedila, ki ju spremljajo v tem nenavadnem no¢nem svetu, jima — tako se
jima vsaj zdi — o bistvu dogajanja govorijo ve¢ kot hladne racionalne razla-
ge, a ima vsaj Nikolaj ves ¢as obCutek, da rokenrola, ki ga slisi, ne razume
povsem. Bolj ko se Jurij trudi, da bi Nikolaju z razlagami filozofov in an-
tropozofov osvetlil globlje bistvo, bolj jasno je, da tudi Jurij rokenrol zgolj
poslusa, a ga zares ne sliSi. Po tretjem sreanju s tretjim, ko Jurij Nikolaju
razodene lastno poslanstvo straznika pred demonom (zmajem, kaco), kot
mu ga je v Dornachu po predavanju razkril Rudolf Steiner, bralec spozna,
da je Jurij v Dornachu sicer poslusal Steinerja, a ga ni zares sliSal. Jurija in
Nikolaja tudi ob tej resnici obhajajo dvomi, a je Nikolaj v paru tisti, ki je
ob rokenrolu sicer precej bolj zmeden, a hkrati ocitno tudi vidi vec. Prav
Nikolaj je namre¢ po prvi omembi Steinerjevega imena Se pred prvo dozo v
kratkih misti¢nih sanjah videl oblak, ki se bliza z zahoda, ter Jurija in sebe
kot dva skrivnostna bojevnika.

Ceprav sta v tretjem spopadu z demonom zmagala, ne vesta, kako in zakaj
so tretjega ob glasbi izdali Zivci, niti da naj bi bilo po Steinerjevem razodetju
prav streljanje za medicinskimi sestrami njuno resni¢no poslanstvo. V Pele-
vinovi parodi¢ni interpretaciji je ve¢ kot oc€itno, da se njun nasprotnik — vitez
teme dialekticnega materializma — resnicnega rokenrola boji, saj ve, da ga ne-
razlozljiva ¢arobnost glasbe in besed lahko zapelje v pomirjenost z nepravic-
nim burZoaznim svetom, ki si je kot vodja svetovne proletarske revolucije ne
more privosciti, oba junkerja pa se — ¢eprav ne najbolj uspesno — po odgovo-
re na vprasanja o smislu zgodovinske situacije in svojem lastnem poslanstvu
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zatekata prav k skrivnostno zvene¢emu rokenrolu filozofije, duhovnosti ter —
kot bomo videli v nadaljevanju — literature.

Rokenrol in ... efedrinski solo

Pripadniki rokovskih subkultur druge polovice prej$njega stoletja vedo, da
sta bila ritem pesmi in upornisko, pogosto enigmati¢no besedilo za mnoge
obiskovalce koncertov le uvertura, ki je ogrevala za vrhunec — za mojstrski
kitarski solo, v katerem je prvi kitarist benda kot mag s tisocerimi prsti iz
strun elektricne kitare, stopalk z efekti in ojacevalca Caral neverjetne zvoke.
Ob njih sta se kréila in raztezala ¢as in prostor, obozevalci pa so padali v
trans, v katerem so — tako so verjeli — videli vse tisto, kar je bilo povsem
nedosegljivo njihovim v banalnost ujetim starSem. Nekaj podobnega, Ce-
prav spodbujeno z drugo kemijo, so mladi na plesnih zabavah naslednjih
generacij verjetno dozivljali ob elektroniki, v rokenrolu dveh Pelevinovih
junakov pa je solo namesto na struni elektri¢ne kitare zazvenel na igli Sprice
z efedrinom.

Dva centigrama efedrina in Nikolaju se vsi drobci prej sliSanih razlag in
misti¢nih sanjskih prividov sestavijo v kristalno jasno sliko njunega resnic-
nega poslanstva. Nikolaj in Jurij sta junaka, ki sta poklicana v obrambo sve-
te Rusije, ki jo v efedrinski halucinaciji predstavlja podoba legendarnega
mesta Kitez iz srednjeveSkih legend. Samo onadva stojita med Rusijo in
posastjo popolnoma nejasnih obrisov in velikosti, med Rusijo, ki se junaku
kaze kot krhki kristalni svet, in brezobli¢nim vrtincem praznote, ki izzareva
ledeni mraz.

Kako efedrinski solo zazveni Juriju, bralcu ostane skrito, izve le, da Jurij ob
dveh centigramih za¢ne recitirati pesem ruskega simbolista Aleksandra Bloka:

Prizemam k bergli svoji s tozno se roko.
Prijatelj moj zivi za lunino ukano.

Ob poti ¢aka — tretji. Drug moj, si ti to,
kositrni pogled pod kapo razcapano?

In v troje tavamo. Okrog prahu plasti.

Vse prazno je — tu, tam — in vse jeci v vro€ini,
plotovi so kot krste. V jarkih tvar trohni.

Vse, vse pokopano je v brezljudni bolecini.
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Potrkamo. V domovih Zalost, v rakvah smrt.
V dver plaho Sepetamo: »Ni umrl, spi vas ljubi ...«,
a starka v avbi s ¢elom, zmrS¢enim v dve gubi,

krici: »Pojdite pro¢! Ne skrunite nam krst!«
In tavamo naprej. Med hiSami se vzpenja
prastara igra predvecernega drhtenja.

3. julija 1904 (prev. Anton Zebra)

Ko solo odzveni in se koncert konca, za Jurija in Nikolaja sledi postevfo-
ri¢na kriza. Streznitev se po Spalerni pripelje kot Getrti prihod tretjega: kot
vozi¢ek z limonado, v katerem finski revolucionar tihotapi vodjo svetovne
proletarske revolucije. Nikolaju sta se med efedrinsko ekstazo sicer razode-
la vsa zgodovinska resnica trenutka ter lastno poslanstvo v njem (v zadnjih
izdihljajih omame vidi celo uro zacetka bojev med junkerji in boljSeviki za
pomembne objekte v mestu naslednje jutro), a je — ko kemija obmolkne —
v mraéni realnosti ulice znova slep za oéitno. Ceprav limonadarsko podjetje
nosi ime znanega nemskega komunista in ropot steklenic v vozicku nenava-
dno spominja na pogrkovanje, Jurij in Nikolaj ne najdeta mo¢i, da bi pogledala
v vozicek. Tretji tako nadaljuje svojo pot v Smolni, da bo tam udejanjil svoje
zgodovinsko poslanstvo, junaka pa se spomnita, da bi efedrinskega macka lah-
ko pozdravila s preostankom Jurijevega kokaina.

Nekaj belega prahu na nemirnih konjskih hrbtih in znova se zdi, da je vse
po starem. Jurij znova vse ve ter Nikolaju razlaga ideje zahodnih filozofov od
Strindberga do Spenglerja, Nikolaj ima Se vedno tezave z nemskimi priimki,
ki se zacenjajo s ¢rko s ... Kot da no¢na varuha kristalnega sveta ob vsem, kar
sta to no¢ slisala in videla, bistva ne moreta zares dojeti, ¢eprav je tudi tokrat
Nikolaj tisti, ki je kljub izgubljenosti in zmedenosti o¢itno blizje spoznanju.
Nikolaj je namre¢ ob svojem efedrinskem prividu, ki se je razblinil v nic, slisal
verze Blokove pesmi, ki jo je recitiral Jurij, in o€itno intuitivno dojel, da se
klju¢ do bistva dogajanja, upodobljenega v zgodbi, skriva prav v zgoraj nave-
deni Blokovi pesmi iz leta 1904. Jurij na Nikolajevo prosnjo pove zadnja verza,
in zgodba, ki se za¢ne z epigrafom pesmi, se s sklepnimi verzi pesmi konca.

Literatura, droge in rokenrol?

Ko v znamenito subkulturno triado na mesto seksa postavimo literaturo, bi
morali biti starsi in ucitelji pomirjeni. S seksom naj mladina kar lepo pocaka,
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da bo dovolj zrela, z literaturo pa se lahko opismeni, spozna razli¢na zgodo-
vinska obdobja in tuje kulture, ponotranji pozitivne vrednote ... Kaksna je
torej literatura Pelevinove zgodbe in kaj nas lahko (na)uci taksna literatura?
Najprej povejmo, da se literatura pravzaprav Sele zares za¢ne na koncu bese-
dila. V zgodbi nas avtor na to opozori, ko nas konec zgodbe z Blokovimi verzi
vrne na zacetek — k epigrafu. V tem vrac¢anju ponovno prebiramo vse ze pre-
brano, motivi, dogodki in junaki ob njem dobivajo vedno nove pomene ter nas
silijo v nenehno preosmisljanje celote. Tako prakti¢no ves ¢as beremo v obeh
smereh (od zacetka proti koncu besedila in nazaj), dejanski proces osmisljanja
literarnega besedila — namesto branja bom tu zavestno uporabil ve¢pomensko
prebiranje — pa se lahko zacne Sele, ko se skozi besedilo prebijemo do njego-
vega konca. Ves ¢as besedilo beremo tudi na razli¢nih ravneh: literarna, torej
v besedilu upodobljena dejanskost je naceloma locena od dejanskosti, v kateri
avtor pise (in bralec prebira) besedilo, a tako kot literatura od nas pricakuje, da
bomo brali hkrati v dveh smereh, so tudi meje teh ravni dejanskosti prepustne
in se globlji smisel upodobljenega pogosto razkriva v na prvi pogled nakljuc-
nih povezavah ... Zveni znano? Kaj ze je rekel Steiner Juriju glede nakljucij?

O konjih in zgodovini

Eno takih navideznih naklju¢ij so konji v zgodbi o dveh konjenikih ... Ze v
prvem odstavku in nato skozi celotno zgodbo nemirna konja jezdecema otezu-
jeta uzivanje mamil, tretji, ki bi po analogiji moral biti — kot tretji epski junak,
Dobrinja Nikiti¢ — prav tako na konju, pa se v zgodbi dvakrat pojavi pes, nato
na invalidskem vozicku, Cetrtic¢ pa Se v vozicku za limonado ... Ko mora Jurij
ob za bralca prvi (za junaka pa — ¢e Nikolaj Steje prav — peti) dozi kokaina
smrdljive konjske vajeti prijeti z zobmi, nam pripovedovalec predstavi konja
kot nevarnost grozece neotesanosti in nesramnosti, pred katero je svaril ze
Dmitrij Merezkovski.

Merezkovski je v ¢asu prve ruske revolucije objavil razpravo Prihajajoci
Ham (Ipsaoywuii Xam, 1906), kjer je z imenom Noetovega sina Hama, ki naj
bi po biblijskem izrocilu krsil najpomembnejSe kulturne zakone, oznacil me-
$Canstvo. Avtor mescanstvo razume kot vulgarno omejenost in pritlehnost,
kot slepoto za resni¢no duhovnost, ki naj bi bila nelocljiv del kulture, in zato
je za Merezkovskega mescanstvo najvecja groznja kulturi. V Rusiji naj bi bila
v preteklosti obraz te meScanske neotesanosti duhovno prazna in z zunanjim
blis¢em obsedena Cerkev, v sedanjosti — samodrzavje in »mrtvi pozitivizem
uradnistva«, a najstrasnejsi naj bi bil »prihodnji obraz neotesanosti [...], ki
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prihaja od spodaj kot huliganstvo, siromastvo in pogromi« (MepeXKOBCKHIA
1906: 37). Ob revolucionarnem vrenju v letih 1905-1907 je ruski pisatelj in
mislec v izbruhih nakopicenega nezadovoljstva nizjih slojev prepoznal gro-
Znjo neotesanosti neizobrazenih mnozic in pozval k preporodu ruskega razum-
nistva, ki naj prepreci katastrofo.

V revolucionarnem letu 1917 je bilo od februarskih nemirov naprej jasno,
da je bilo rusko razumnistvo v tem neuspesno. Neotesanost od spodaj je zavla-
dala na petrograjskih ulicah in — kot nas z aluzijo na Merezkovskega opozori
pripovedovalec — prav to je nemirni konj, ki ga neuspesno ves Cas poskusa
umiriti Jurij. Jurij seveda misli, da razume situacijo, in se — s citatom iz Puski-
nove pesnitve Bronasti jezdec — sam postavi v vlogo ozivelega spomenika Pe-
tra Velikega, ¢loveka, ki mu je v zacetku 17. stoletja s trdo roko uspelo obrniti
tok ruske zgodovine. A avtor vidi SirSo sliko, in ko Jurij poskusa dvigniti konja
na zadnje noge, je jasno, da junak ni dorasel tej vlogi. V Puskinovi pesnitvi je
namre¢ ena od osrednjih podob carja Petra ikoni¢na podoba reformatorja, ki
je s svojo samovoljno evropeizacijo spremenil tok zgodovine ter Rusijo — kot
jezdec konja — dvignil na zadnje noge na robu brezna (v slovenskem prevodu
pesnitve je ta klju¢ni motiv Zal izpuS¢en). Juriju ob podobnem poskusu konj
pocepne in se zacne ritensko pomikati proti izlozbeni vitrini, polepljeni s pla-
kati za limonado. Na plakatih, ki pritegnejo Nikolajevo pozornost, je parodic-
no upodobljena zgodba, ki se bo Sele zgodila: steklenice z limonado, junak z
odlikovanjem Svetega Jurija, dve lepotici ... Jurij, ki misli, da razume, ne vidi
plakata in ne ve, da stoji s hrbtom obrnjen proti popacenemu zrcalu, ki odraza
vulgarno mes¢ansko razli¢ico njegovega poslanstva ... Ze tu Nikolaj vidi ve¢,
in ko se — z mislijo na Uspenskega — odpre Cetrti dimenziji, vidi tudi v priho-
dnost, vidi razplet, saj uzre konjsko zadnjico, ki se dvigne iz praznine in zbije
limonado iz rok utrujenega bojevnika.

Jurij sicer ob pomoci kokaina in nemske filozofije za zdaj ostaja v sedlu, a
je njegova jeza — kot izvemo v nadaljevanju — bolj podobna voznji izkusenega
kolesarja, ki konja vodi kot dirkalno kolo. Kot zvest dedi¢ idej Petra I. poskusa
dogajanje okoli sebe razloziti z zadnjimi dosezki germanske filozofske misli,
a ne Cuti, da sedi na konju ruske zgodovine, ki se bo ¢ez nekaj ur znova strgal
z vajeti v revolucionarnem nasilju in neopisljivem barbarstvu, zato je njegova
misija, da ustavi neizogibno, vnaprej obsojena na propad.

Njegov nasprotnik Lenin se je konju odrekel. Ce so eseri (socialisti revolu-
cionarji), ki so bili glavni konkurenti boljsevikov za prevzem oblasti, racunali
na revolucionarni potencial ljudstva, ki ga morajo revolucionarji le spodbuditi,
so boljSeviki iz izkuSenj preteklih revolucionarnih vrenj izpeljali doktrino, da
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je neuko preprosto rusko ljudstvo nesposobno uresniciti revolucionarne spre-
membe, ki naj vodijo v praviénejSo druzbo, zato mora to za njih storiti majhna
skupina dobro organiziranih in brezkompromisnih revolucionarjev, ki naj z
nasiljem prevzame oblast in nato v boju z vsemi potencialnimi nasprotniki od
zgoraj navzdol uresni¢i revolucionarne ideale marksizma-leninizma. Rusija
je bila zanje le prva faza svetovne proletarske revolucije, ki ji je vseeno, ali
mora obrzdati neotesanost ruskih ali katerih koli drugih neukih mnozic, zato
so Leninova prevozna sredstva v zgodbi utilitarno-pragmati¢na, hkrati pa tretji
tudi ni povezan z legendarno rusko srednjevesko tradicijo.

In Nikolaj? Nikolaj se v sedlu pocuti bolj domace, v svoji nevednosti in is-
kanju smisla je precej blizje ljudstvu, blizje neotesanosti, ki prihaja od spodaj
(mimogrede, ime Nikolaj je sestavljeno iz dveh starogrskih besed: vikdw —
zmaga, 1ao¢ — ljudje).

Pelevin v likih obeh junkerjev torej poustvari eno glavnih dilem ruske kul-
ture, ki se po Petrovi evropeizaciji vse 19. stoletje sprasuje, ali je ruska kultura
zahodna kultura, ki malce zamuja v razvoju, ali pa ima svojo zgodovino in
lasten vektor razvoja, ki ga je Peter 1. z evropeizacijo prekinil in zapeljal s pra-
ve poti. Za Jurija o tem ni dileme, Nikolaj pa se Se vedno sprasuje, a da bomo
nazornejsi, se od konja in jezdecev znova vrnimo k rokenrolu in mamilom.

Knjige, muzika in mamila, ki niso zgolj to, kar se zdijo

Nasa zgodba o rokenrolu in mamilih se je nelocljivo prepletla Ze v poglavju o
efedrinskem solu, zato nadaljujmo v tem duhu. Ce konji niso zgolj konji, potem
tudi kokain ne more biti zgolj kokain. Res je, da je bil kokain na ulicah Petro-
grada zgodovinsko dejstvo, a na jesenski Spalerni ga Jurij lahko dobi iz treh
virov: prvovrstnega eserovskega, s kakrSnim se krepc¢ajo teroristi pred napadi, v
Smolnem ga — skupaj z v tem ¢asu nezakonitim Spiritom — ponujajo boljSeviki,
tretji diler s kokainom, ki sumni¢avo nadzira konkurenco na domacem ozemlju,
pa je kar neposredni nadrejeni obeh glavnih junakov — vodja junkerske patrulje
kapitan Prihodov. Prav v priimku slednjega se skriva klju¢ za osmisljanje ko-
kaina na tej drugi ravni besedila, saj ima beseda prihod ob pomenu, ki ga ima
tudi v slovens¢ini, v ruscini $e dva zanimiva pomena: prvi je tradicionalen — s to
besedo v ruséini poimenujejo faro (torej cerkvenoupravno krs¢ansko skupnost,
zbrano okoli farne cerkve), drugi pa sodoben — uzivalci mamil z isto besedo
oznacujejo obcutek, ki ga uzivalec doZivi takoj po uporabi substance.
Prihodov pazi na konkurenco, ki bi lahko prodajala svoj kokain v njegovi
fari, alternativni ponudniki pa so eseri in boljSeviki. Na tej drugi ravni zgodbe
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kokain seveda metafori¢no predstavlja glavne konkurenéne politi¢ne ideje, ki
so se borile za prevlado v prelomnih dneh oktobra 1917. Vodje junkerjev pro-
pagirajo ohranjanje temeljnih druzbenih razmerij in postopne reforme, eseri
teroristi¢no nasilje zoper predstavnike elit, ki naj vzpodbudi resni¢no ljudsko
revolucijo, boljseviki pa — kot receno — revolucijo, ki naj jo z vsemi sredstvi
(tudi z mesanjem napol legalnega kokaina in prepovedanega alkohola) izpelje
partijska elita. Ceprav vsak hvali svojo robo, gre v vseh treh primerih za pribli-
zno enak kokain — za preprost in enoplasten odgovor na precej bolj zapletena
vprasanja.

Jurij in njegov varovanec Nikolaj na no¢ni Spalerni i¢eta odgovore, del
iskanja je tudi eksperimentiranje z enostavnimi odgovori, a Jurij, ki se po-
stavi v vlogo izkuSenejSega vrstnika, ve, da so enostavni odgovori lahko
nevarni, zato Nikolaju prvo dozo ponudi Sele potem, ko ga na to pripravi s
Spenglerjem. Za Jurijevo razumevanje situacije je Spenglerjeva knjiga Za-
ton zahoda kljucna, hkrati pa je samo delo tudi svojevrsten kljuc za branje
Pelevinove zgodbe. Najprej je to knjiga, ki je Se ni, poleg tega pa je v Casu,
upodobljenem v Kristalnem svetu, to v najboljsem primeru Sele pol knjige.
Naj pojasnim: da se junak sklicuje na knjigo, ki Se ni izSla, nas v zgodbi
opozori sam Jurij, ko kot svoj vir omenja rokopis, pretihotapljen iz Nemcije,
hkrati pa je to tudi avtorjevo opozorilo bralcu, da je ¢as izida omenjenega
dela pomemben. Ce je Jurij jeseni 1917 bral rokopis, je lahko — kot pove
sam Spengler v predgovoru k prvemu delu knjige (2009: 9) — bral le prvi del
knjige. Ta je v knjizni obliki iz8el leta 1918, a je bil napisan pred zacetkom
prve svetovne vojne, dopolnjena razli¢ica rokopisa, ki je bila pozneje nati-
snjena, pa je bila dokonc¢ana spomladi 1917 in bi v rokopisu lahko nasla pot
na petrograjske ulice. Nikakor pa Jurij ne bi mogel brati drugega dela knjige,
ki je nastal Sele pet let po usodni petrograjski noci — leta 1922. In zakaj je to
pomembno? Prvi del Spenglerjeve knjige se ukvarja s sploSnim konceptom
zatona evropske civilizacije, in Juriju, ki Rusijo vidi kot del zahodne evrop-
ske civilizacije, dogajanje v revolucionarnem Petrogradu razlozi kot zacetek
konca te kulture. Ce bi Jurij lahko prebral drugi del Spenglerjeve knjige,
bi videl, da isti avtor Petrovo evropeizacijo Rusije obravnava kot razli¢ico
zgodovinske psevdomorfoze, ki je le zunanje evropeizirala slovanski vzhod,
medtem ko naj bi bilo pristno rusovstvo ves ¢as sovrazno vsemu evropske-
mu (2010: 254-260). Jurij torej ni mogel prebrati Spenglerja do konca, da
bi ga nato Sele zares zacel prebirati, kar bi ga lahko vodilo k spoznanju, da
gleda nekaj drugacnega od propada utrujenega zahoda. Ujet v prepric¢anju,
da v Petrogradu gleda zaton zahoda, ne vidi stihijskega upora proti elitni
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evropeizirani kulturi, ki prihaja od spodaj, ne dojame, da sedi na nemirnem
konju, in ne na kolesu.

Ne le, da nasa junaka debatirata o knjigah, ki jih Se ni, na noc¢ni ulici poslu-
Sata tudi glasbo z besedili, ki Se niso bila napisana. Ko Nikolaja po kratkem
spancu prebudi valcek Na gricih Mandzurije v obicajni pihalni izvedbi, ki
zveni s CastnisSkega okna, smo na prvi pogled v pravem ¢asu in prostoru. Ome-
njena skladba, ki jo je avtor napisal v spomin padlim tovariSem v rusko-ja-
ponski vojni, je bila v naslednjem desetletju izjemno priljubljena, pravzaprav
gre za eno prvih pravih gramofonskih uspesnic, ki so jo na plos¢ah v velikih
nakladah izdali tako v instrumentalni izvedbi kot v izvedbi z razli¢nimi be-
sedili (Tpuneesa 2020: 100). Prav lahko bi torej instrumentalna razlic¢ica na
gramofonski plos¢i v omenjeni noci zvenela z okna CastniSkega stanovanja,
a besedilo, ki ga ob zvoku plosce poje Castnik, je Ze iz nekega drugega Casa.
Izjemno priljubljeno skladbo je po revoluciji posvojila tudi sovjetska kultura,
v dvajsetih letih je proletarski pesnik in avtor besedil Aleksej Masistov napisal
novo besedilo, ki vojaske zrtve v Mandzuriji ze predstavi kot zrtve, ki so tla-
kovale pot revoluciji. Pozneje, po drugi svetovni vojni, je valé¢ek dobil e eno
besedilo, ki je opevalo Zrtve Rdece armade v bojih z japonskimi okupator;ji
Mandzurije v zadnji vojni, a besedilo, ob katerem se Nikolaj v zgodbi spomni
na svoje prijatelje, je nekoliko spremenjena zadnja kitica prve sovjetske razli-
¢ice Masistova iz dvajsetih let, v kateri se prvi¢ pojavi motiv no¢nih polj sirka.

V prizoru, ki spominja na skrivnostno gledalisce senc (vrteca se silhueta
vojaka na prebarvanem oknu), torej Nikolaj in Jurij sliSita glas iz prihodno-
sti. Nenavadno nakljucje jima za trenutek namigne ne le na njuno poslanstvo,
temvec kar na usodo vseh junakov ruske zgodovine 20. stoletja: tragi¢no smrt
in nato slavljenje trpljenja zaradi utrjevanja ideologije. Ker junaka stojita na
nocni ulici oktobra 1917, ne moreta do konca besedila, torej v leto 1991, in ne
moreta zaceti prebirati vsega, kar jima govori literarna dejanskost, a tudi tu je
med obema junkerjema pomembna razlika: Nikolaj je tisti, ki ob besedi pri-
jatelji pomisli na svoje prijatelje ter tako intuitivno zazna usodo vseh mladih
fantov svoje generacije, ki bodo v prihodnjih desetletjih prisiljeni igrati vlioge
junakov na razli¢nih straneh v krvavih dogodkih revolucije, drzavljanske voj-
ne, stalinisti¢nega terorja in $e ene svetovne vojne.

Nekaj podobno nenavadnega se v zgodbi dogaja tudi z mamili. Ze dvakrat
obravnavanega efedrina — podobno kot Spenglerjeve knjige in besedila val¢ka
Masistova — na Spalerni v tisti no¢i sploh ne bi smelo biti. Ceprav so izvlecke
iz rastline Ephedra sinica v tradicionalni medicini uporabljali ve¢ tisocletij
in so japonski znanstveniki efedrin kot snov izolirali ze leta 1885, je bil ta na
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zacetku dvajsetih let na zahodu Se prakti¢no neznan in so ga zaceli uporabljati
kot zdravilo za astmo Sele konec dvajsetih let (Lee 2011: 80). Ampule z efe-
drinom, ki ga je mogoce vbrizgati, je Vaska Sievers — zanimivo, $e en Nemec
na s ... — torej prinesel iz prihodnosti, s tem pa nenavadne zgodbe v zgodbi
z efedrinom $e ni konec. Zgodba o odkritju efedrina je nelocljivo povezana z
zgodbo o odkritju druge droge, metamfetamina, ki ga je japonski kemik Akira
Ogata leta 1919 sintetiziral prav iz efedrina. Tudi metamfetamin so nato pre-
skuSali kot zdravilo, v zacetku tridesetih so z njim zdravili astmo in zaprtje,
njegov resnicni potencial pa so zares odkrili Sele nemski kemiki pred drugo
svetovno vojno, ko so ga v obliki tablet s komercialnim imenom Pervitin upo-
rabili kot doping nemskega vojaskega stroja. In zakaj je to pomembno za naso
zgodbo? Prvic zato, ker so halucinacije, ki jih je ob efedrinskem solu dozivel
Nikolaj, z efedrinom nemogoce, so pa — ceprav metamfetamin ni halucinogena
droga — pogoste ob dolgotrajni rabi ob predoziranju z metamfetaminom, a tudi
zato, ker je omenjena snov, ko se je v drugi polovici 20. stoletja Sirila na ulice
kot rekreativna droga, uveljavila z uli¢nim imenom kristalna meta oziroma v
izvirniku crystal meth ... Zveni znano? Mimogrede, v izvirnem naslovu Pele-
vinove zgodbe je aluzija Se bolj o¢itna (crystal meth — Hrustal’nyj mir), a tudi
v slovenskem prevodu naslova imamo glede tega sreco.

Ko zadene literatura

S ¢im se torej na tej drugi ravni Pelevinove zgodbe zadevata junkerja Popovic¢
in Muromcev, ko poskusata svet, ki ju obdaja, osmisliti drugace in globlje?
Najkrajsi odgovor bi bil — s kulturo, kjer je kar koli lahko droga ali rokenrol.
Kokain ideologije z enostavnimi politi¢nimi reSitvami ju vedno znova vraca v
konkreten prostor in ¢as Spalerne na predveéer revolucije, kjer opravljata svo-
je poslanstvo v trenutnem politicnem spopadu za oblast, v katerem poskusata
ustaviti civilno kurbo in tako spremeniti tok zgodovine, a ker smisel ne more
biti tako profan, je treba dogovore iskati globlje.

Jurij verjame, da se ti odgovori skrivajo v filozofiji, v najnovejsih zahodnih
idejah, da je prica nekaksnemu koncu zgodovine, v katerem skupaj z Evropo
pocasi umira tudi ruska kultura, zato sam — Ceprav je on tisti, ki je priskr-
bel skoraj vse droge in vecino rokenrola — do konca ostaja gluh za vec¢ino
nenavadnih nakljucij, ki v teh tekstih zvenijo. Njegov varovanec Nikolaj pa
se v tej racionalni razlagi ne najde, ob pojasnilih, ki mu jih ponuja Jurij, ves
¢as prebira tudi nocno ulico, ki se mu kaze kot prostor na meji med sanja-
mi in budnostjo, prostor, ki ves ¢as niha med misti¢no fantazijo ter realnim
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prostorom in ¢asom. V takSnem mestu, ki je mesto ruske knjizevnosti 19. sto-
letja, ulice nikoli niso zgolj ulice in stavbe ne zgolj stavbe, zato se v Nikolajev
rokenrol vpletajo tudi teksti, ki jih Jurij sploh ne opazi (reklamni plakat na
zacetku, besedilo valcka ...).

Ker u€enec ni prepric¢an o tem, kaj dejansko prebira, vidi ve¢ kot njegov uci-
telj, ki je prepric¢an, da ve. Glede tega je izgubljeni Nikolaj neprimerno blizje
avtenti¢ni ruski kulturni izku$nji, razpeti med zunanjimi evropskimi kulturni-
mi formami in lastno tiso€letno srednjevesko tradicijo, zato lahko Nikolaj na
koncu ob pomoci kristalnega sveta/metamfetamina uzre eno raven bistva do-
gajanja, upodobljenega v zgodbi: v vsej jasnosti zagleda njuno vlogo varuhov
tradicije in — ob efedrinskem macku — tudi spozna, da bo kristalni svet ruske
kulture petrovskega obdobja koncal v ¢repinjah. Nikolaj spozna, da je tokratni
boj proti brezobli¢nemu vrtincu praznote, ki izzareva ledeni mraz, izgubljen
in — ob Crepinjah razbite vitrine — da sta z Jurijem pri tem s svojim streljanjem
za medicinskimi sestrami celo sodelovala.

Na vis$ji ravni besedila se globlji smisel izmuzne tudi Nikolaju, a v nasprotju
z Jurijem Nikolaj ob svoji negotovosti zasluti, da lahko literatura ponuja tudi
odgovore na vpraSanja, ki jih niti sami nismo sposobni zastaviti. Ko zaslisi
Blokove verze, ki jih Jurij seveda zna na pamet, intuitivno zacuti, da se v
verzih, ki so bili napisani leto dni pred prvo rusko revolucijo, skriva razli¢ica
zgodbe o tem, kar z Jurijem pravkar dozivljata: Nikolaj kot romar, ki opiraje
se na berglo iS¢e pot, ob tem pa ga spremlja Jurij, ki ga je zaslepil lunin sij ble-
$¢ece zahodne kulture, ter tretji, ki ga srecata ob poti in ki se na prvi pogled zdi
prijatelj (ideologija), a je le mnozi¢na nekulturna stihija, ki bo po razruSenju
starega lahek plen nove ideologije.

Ce je Blok leta 1904 simbolno upodobil dogodke leta 1917, lahko Pelevino-
va zgodba enako univerzalno govori tudi o Casu razpada Sovjetske zveze, ko
se je v ¢repinje sesuval Se en imperij in Se en kristalni svet — tokrat sovjetske —
kulture. Za Pelevina je bila to leta 1991 seveda pomembna tema. Pa najbrz tudi
za nas, ki zivimo z apokalipticnimi napovedmi neizogibne okoljske katastrofe
planetarnih razseznosti v zadnjih izdihljajih imperija globalne ideologije z ne-
dolznim imenom gospodarska rast, a o tem ob kaki drugi priloznosti ...

In morala?

Pelevinov Kristalni svet je torej tudi ali morda predvsem zgodba o literaturi,
zgodba o njeni moci in nemoci, a predstavljenih nenavadnih nakljucij te zgodbe
nisem povezal zato, da bi ucil, kako jo prebrati, temve¢ predvsem zato, da bi
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pokazal, kdaj in kako je zares vredno prebirati literaturo. Res je, branje je ko-
ristno za marsikaj (opismenjevanje, utrjevanje vrednot, razvijanje empatije in
strpnosti ...), a za ¢loveka v nastajanju, ki sebe in svet, ki ga obdaja, nenehno
poskusa ujeti v neko kon¢no ubesedeno resnico, je najvecja Carobnost literature
prav v njeni izmuzljivosti. Manj ko ste prepricani, da ste nekaj prebrali, ve¢ vam
bodo o vas in svetu pripovedovala literarna besedila. Paradoks je, da morate
zato, da vam zares spregovorijo, ze nekaj vedeti, predvsem pa se morate biti
pripravljeni nenehno uciti. Literarna besedila nas ne nagovarjajo le v naravnem
jeziku, temvec s kompleksno znakovno stvarnostjo celotne kulture, zato so klju-
¢i — sploh v besedilih tuje kulture — pogosto tezje dostopni, a eno nenavadno
nakljucje vas navadno vodi do drugega, in na stvareh, ki so se vam zdele ocitne,
se pojavijo sence dvoma, nove povezave ... Prav zato se je po res zanimivih
tekstih mogoce naprej in nazaj ter navzgor in navzdol sprehajati veckrat in v
razli¢nih Zivljenjskih obdobjih, tekst pa se vam po plasteh vedno znova odpira
kot matrjoska, za katero veste, da se njene figurice manjsajo v neskoncnost.
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Kratke zgodbe Jana Balabana v kontekstu razvoja
kratkega pripovednisStva v ¢eSkem okolju

Jana Snytova

Prispevek prinasa strnjen pregled ceske kratke zgodbe, ki se je razvijala v tesnem odnosu
z romanom. Podrobneje predstavi kratko pripovednistvo zadnjih tridesetih let, in sicer na
primeru proznih del Jana Balabana, ¢igar kratke zgodbe veljajo za vrhunec sodobne ceske
literature. Na primeru interpretacije kratke zgodbe Silvester Svinov prispevek prikaze po-
sebnosti Balabanovega ustvarjanja in splosne probleme sodobne ceske druzbe, na katere
avtor opozarja v svojih proznih delih.

Specifike razvoja ¢eSkega kratkega pripovedniStva

Kratka zgodba se je v kontekstu ¢eske literature razvijala pod vplivom velikih
evropskih literatur, zlasti nemske, francoske in ruske, vseeno pa sta njen ra-
zvoj in polozaj povezana z dolo¢enimi narodnimi posebnostmi. Pri tem je Se
posebej pomemben njen konkuren¢ni odnos do romana, ki je imel v ceSkem
okolju vedno privilegiran status. Pisanje kratkih zgodb je pogosto veljalo za
»vajeniSko« obdobje pisateljevega ustvarjanja, ki naj bi mu sledilo obsezno
»mojstrsko« delo (Pilai 2008: 8). Slo je torej za nekaksno zadetno stopnjo
romana, s katero je avtor dokazoval svoje sposobnosti in talente.! Po drugi
strani pa v 19. stoletju za roman Se ni bilo zadostne zalozniske strukture, pa
tudi bralsko obcinstvo Se ni bilo pripravljeno na tovrstna dela, zato se so tudi
v ¢eski literaturi v tem Casu razvijale prav krajSe prozne oblike. Kratko pripo-
vednistvo je tako postalo bistveno za razvoj ¢eske proze in je pri tem $lo Cez
ve¢ pomembnih razvojnih faz.

Cesko kratko pripovednistvo v 19. stoletju

Zacetki kratke pripovedne proze na Cekem segajo v 19. stoletje. Ni §lo za
nenadno kvalitativno spremembo, temvec za postopen proces preoblikovanja
proznih oblik prejsnjih obdobij, predvsem tako imenovanih ljudskih knjig, pri

1 Vecina literarnih teoretikov se strinja, da je imela v ¢eski literaturi predvsem v 20. stoletju kratka
zgodba obrobni polozaj (prim. Opelik 1970; Pilaf 1994: 15; Mocna 2004: 516).
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katerih je $lo za zabavno ¢tivo s pestrimi zgodbami, ki se prenasajo Se iz obdo-
bij renesanse in baroka (Mocna 2004: 517). Pomembno vlogo pri oblikovanju
ceske kratke zgodbe je imela tudi prevajalska dejavnost, posebno prevodi iz
nemske in francoske literature. Tudi tu so prevladovali prevodi pustolovskih
in sentimentalnih zgodb, saj bralec tistega casa ni bil pripravljen na zahtev-
nejSa dela. V prvi tretjini 19. stoletja je bila zelo priljubljena zgodovinska
kratka zgodba, ki se je navezovala na viteske zgodbe iz ljudskih knjig, hkrati
pa je zacela poudarjati pomen narodne zavesti in vzgajati k domoljubnosti.
Uveljavljale so se tudi teme iz sodobnega zivljenja. Vrhunec prve tretjine
19. stoletja je kratka zgodba Marinka (1834) Karla Hynka Mache, ki zdruzuje
romanti¢no razklanost pripovedovalca z opisom Zzivljenjskih razmer v revni
praski Cetrti. Od Stiridesetih let dalje se uveljavljajo umetnisko dovrsene ¢r-
tice reportaznega in dokumentarnega znacaja Karla Havlicka Borovskega in
BoZene Némcove, slednja se nedvomno uvrs¢a med najbolj znane in izvrstne
avtorje kratkih zgodb sredine 19. stoletja. Ceprav si je generacija avtorjev,
ki je v ¢esko literaturo vstopila na koncu petdesetih let, za cilj zadala tvorbo
in razvoj romana, se je v svojem ustvarjanju posvecala krajsim, predvsem
realisticno naravnanim proznim oblikam. Mejnik so Nerudove Malostran-
ske pripovedke (1878),> ki s svojo poeti¢nostjo napovedujejo moderno kratko
zgodbo 20. stoletja. Hkrati se je z razvojem casnikarstva pojavila potreba po
krajsih proznih oblikah, zato so v zadnji tretjini 19. stoletja nastajale v velikih
koli¢inah. Pomembne so bile tudi zgodovinska kratka zgodba Aloisa Jiraska
in Zikmunda Winterja ter kratke zgodbe z vasko tematiko Karoline Svétle
ali Crtice, ki prikazujejo sodobno vsakdanje zivljenje. Razvoj Ceske kratke
zgodbe po nastopu modernisti¢nih smeri v zadnjem desetletju 19. stoletja — za
razliko od poezije — stagnira, izjema so dela Frane Sramka in Antonina Sove,
ki pod vplivom impresionizma ustvarjata subjektivno usmerjeno lirizirano
prozo (Mocna 2004: 519).

Cesko kratko pripovedni$tvo v 20. stoletju

V 20. stoletju se kratka pripovedna proza izredno razvija. Jifi Opelik (1970:
91) kot Se posebej pomembna izpostavi tri obdobja: dvajseta leta, zacetek sti-
ridesetih let ter prelom petdesetih in Sestdesetih let; vendar tudi Ze prvo deset-
letje ponuja zrele prvence kratkih zgodb, katerih avtorji kratko pripovednistvo

2 Prvi slovenski prevod kratkih zgodb Jana Nerude z naslovom Malostranske pripovedke je izsel
ze leta 1886 (prev. Ljudevit Furlani); sledila sta Se dva prevoda: leta 1936 (prev. Janko Liska) in
leta 1959 (prev. Viktor Smolej).
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razvijajo in kultivirajo tudi pozneje, kontinuitete pa presenetljivo ne pretrgajo
niti pomembni zgodovinsko-politiéni mejniki v letih 1914—1918. Mednje uvr-
$¢amo na zagetku meditativno prozo Josefa in Karla Capka,® neoklasicisti¢ne
kratke zgodbe Frantiska Langerja,* humoristicne zgodbe Jaroslava Haska’® in
Karla Polacka, pa tudi ekspresionisti¢no subjektivizirano prozo Richarda Wei-
nerja. Casnikarstvo, ki se je takrat razvijalo, je dajalo prednost kratkim pro-
znim oblikam in tako do doloCene mere vplivalo na beletristicno ustvarjanje
prozaikov-novinarjev in jih posredno usmerjalo v kratko pripovedno prozo
(Opelik 1970: 91). O izraziti hegemoniji romana v tridesetih letih pri¢a med
drugim anketa »Zakaj se pri nas ne pisejo kratke zgodbe?« iz leta 1936.° Kot
odziv na precenjevanje romana je mogoce razumeti dva fenomena iz Stiridese-
tih let: na eni strani nastanek tako imenovanih okvirnih novel (na primer Fran-
tiska Kubke in Eduarda Bassa), ki so s svojo zgo$¢enostjo in obsegom lahko
konkurirale romanu, in na drugi strani objava ve¢ kolektivnih antologij kratkih
zgodb, ki so bile tesno povezane z manifestacijskimi nastopi umetnikov v pod-
poro ¢eSkemu narodu na zacetku fasisticne okupacije (Opelik 1970: 92).
Povojno obdobje ni bilo naklonjeno kratkemu pripovedniStvu, saj je samo
roman veljal za zvrst, ki zmore prikazati gradnjo socialisticne druzbe, kot je
to pricakovala takratna ideologija. Na prelomu petdesetih in Sestdesetih let
20. stoletja skupaj z odklonom od socialisticnorealisti¢ne poetike pride tudi
do sprememb v zvrstni hierarhiji. Roman so zaceli »dojemati kot obliko, ki je
pretesno povezana z apriornimi zahtevami glede nacina prikazovanja in vre-
dnotenja Zivljenja«, zato so »priloznost za navezovanje neposrednega stika z
zivljenjsko resni¢nostjo (in podajanje bolj analiti¢ne ali, ravno nasprotno, bolj
spontane in ¢ustvene izpovedi o njej) iskali in odkrivali v krajsih zvrsteh« (Ja-
nousek 2008a: 304—305). Med literarne dogodke tega obdobja spadata prozni
prvenec Milana Kundere (trije zvezki Smesnih ljubezni, 1963, 1965, 1968)’
in prva izdaja proznih del Bohumila Hrabala (Pabitelji, 1964; Oglas za hiso,
v kateri nocem vec zivet, 1965),® spregledati pa ne smemo niti kratke proze

3 Prelomno zbirko Capkovih kratkih zgodb Zgodbe iz enega in drugega Zepa (1928-1929, slov.
2013) je v slovens¢ino prevedla Nives Vidrih.

4V slovens¢ino je prevedena zbirka kratkih zgodb Filatelisticne zgodbe (izSla leta 1964, pisana ze
v tridesetih letih, slov. 1973 v prevodu Otona Berkopca).

5 Zbirko kratkih zgodb Poveljnik Bugulme (1921, slov. 1976) je v slovens¢ino prevedla Zdenka
Skerlj Jerman.

6  Anketa jeizsla v reviji Pritomnost in v njej so sodelovali vodilni avtorji kratkih zgodb tistega ¢asa:
Josef Capek, Karel Capek, Jaromir John, Josef Kopta, Karel Polacek, Anna Marie Tilschova.

7  Prev. Dusan Baran in Ales Jesenik, 1974.

8  Izbor kratkih zgodb z naslovom Oglas za hiso, v kateri nocem vec zivet (2008) je pripravila in
v slovensc¢ino prevedla Nives Vidrih.
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Ladislava Fuksa, Ivana Vysko¢ila in Vére Linhartove.” V ¢asu tako imenova-
ne normalizacije v sedemdesetih in osemdesetih letih kratki zgodbi ni uspelo
ohraniti privilegiranega poloZaja, vseeno pa nastajajo pri bralcih dobro spre-
jete zbirke (Ota Pavel: Smrt krasnih srnjakov, 1971), kot tudi novatorska dela
(na primer Alexandra Berkova: Knjiga z rdecimi platnicami, 1986).1

Kratka zgodba v sodobni ¢eski knjiZevnosti

Demokrati¢na revolucija leta 1989 je izrazito vplivala na pogoje za izdaja-
nje proznih del in na njihovo podobo. V prvem desetletju so se povezali trije
komunikacijski krogi, ki so nastali kot posledica posegov oblasti v obdobju
1968-1989 (literatura v eksilu, samizdat in uradna literatura). Bralci so bili
tako delezni starejSih del avtorjev, ki so bili pred tem prepovedani, kot tudi
njihovega novejSega opusa, hkrati pa tudi del avtorjev nove, mlajSe generacije.
Izrazito so na knjizni trg zaceli vplivati ekonomski dejavniki, pojav trznega
gospodarstva pa je omogocil nastanek velikega Stevila zasebnih zalozb, ki so
izdajale knjizno produkcijo razli¢ne kakovosti. Drug pomemben dejavnik, ki
je vplival na umetnisko ustvarjanje, je bil konec politi¢ne in druzbene vloge
literature, pa naj gre za dela, ki so bila v skladu s komunisticnim rezimom, ali
pa tista, ki so nasprotno izrazala protest in nestrinjanje s takratno ideologijo.
Z zvrstnega vidika so vodilno vlogo ohranili romani, ki so se tematsko na-
vezovali predvsem na zgodovinske dogodke 20. stoletja, ki jih je bilo kon¢no
mogoce obdelati na neideoloski nacin, znacilna pa je bila tudi teznja po druz-
benem romanu. Kljub temu je najpogostejsa zanrska oblika postala novela,
po obliki manj obsezna kot roman in z omejenim Stevilom literarnih oseb,
prostorov in zapletov (Klicova 2020). Kratko pripovedniStvo se je Se naprej
razvijalo, vendar je bilo ponovno razumljeno kot dodatek k avtorjevemu pi-
sanju romanov. Za primer lahko navedemo Jifija Kratochvila, ki je v svojih
delih razvijal postmodernisti¢ni slog, znacilen za zadnje desetletje 20. stole-
tja. Kljub temu se je na prelomu stoletja pojavilo nekaj pomembnih prvencev
kratkih zgodb, pri bralcih so bile dobro sprejete zlasti kratke zgodbe sodobnih
avtorjev Ivana Krausa, Petra Sabacha, Tereze Bouckove in drugih. Od dru-
ge polovice devetdesetih let so se izrazito uveljavljali avtorji, ki so v svojih

9  V slovenskem okolju razmah &eske kratke zgodbe Sestdesetih let reflektira antologija Cas ne-
specnosti: izbor sodobne ceske kratke proze (1967), zbirka vsebuje sedemnajst kratkih zgodb
reprezentativnih avtorjev, kot so Ludvik Askenazy, Josef Skvorecky, Milan Smolik, Karel Misaf,
Milan Kundera, Hana Proskova, Karel Michal, Josef Podany, Véra Linhartova, Ivan Vysko¢il,
Bohumil Hrabal; kot prevajalci so sodelovali Bozidar Borko, Ada Muha, Tomo Korosec.

10 Slovenski prevod je izSel leta 2016 (prev. Tatjana Jamnik).
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proznih delih v intimnej$em tonu prikazovali duSevno razpolozenje svojih ju-
nakov, pa tudi stanje ¢eske druzbe (Fialova 2015: 8). Zbirko kratkih zgodb
Hane Andronikove Srce na trnku (2002) sestavljajo osebne izpovedi razli¢nih
likov, ki vrednotijo svoje Zivljenje in se spopadajo z osebno krizo. Leta 1995
je debitiral Jan Balaban, avtor specifi¢ne poetike, ¢igar delo velja za vrhunec
sodobne kratke proze.

Upanje in obup v prozi Jana Balabana

Prozaist Jan Balaban (1961-2010) v ceskem okolju velja za mojstra kratke
zgodbe in avtorja z izjemnim talentom, ki je dale¢ presegel povprecje ¢eske
proze.!' V svojem ustvarjalnem obdobju je objavil pet zbirk kratkih zgodb in
tri daljSa prozna besedila na meji med novelo in romanom. V svojem krat-
koproznem prvencu (Srednji vek, 1995), ki je sicer pisan v bolj tradicionalni
obliki, pa vendar z izrazito sanjskimi, celo fantasticnimi podobami, je avtor
izpostavil obrise svojega proznega sveta, ki jih je razvijal tudi pozneje: odtuje-
nost, nezmoznost medsebojne komunikacije, obcutke osamljenosti in tesnobe
¢loveka srednjih let. V svojem raziskovanju ¢loveske eksistence je nadaljeval
v tridelni lirski prozi BozZja vrv (1998) in v zbirki kratkih zgodb Pocitnice
(1998)."2 V obeh delih najdemo izrazite avtobiografske prvine in obéutek za
zgodbo preprostega ¢loveka (Hruska 2008: 285). Zbirki kratkih zgodb, ki sle-
dita, Mogoce pa odhajamo (2004) in Tukaj smo (20006), ter novela Kod je sel
angel (2003) so hkrati povezane z industrijskim okoljem mesta Ostrava na
severnem Moravskem, ki soustvarja specificno zadusljivo vzdusje z obcutki
brezizhodnosti. Balabanov prozni opus zaklju¢i roman o refleksiji umiranja
in smrti Vprasaj oceta (2010). Pozabiti ne smemo niti na Balabanovo izvir-
no pripovedno tehniko: kratki, jedrnati stavki, ve¢inoma brez prilastkov, so v
kontrastu z lirskimi odlomki s subjektivnimi izpovedmi.

Dela Jana Balabana prikazujejo tipe antijunakov — outsiderje, obupance, po-
sameznike, ki jih je zivljenje razocaralo. Ti so prikazani v nekak$nem trenutku
vrednotenja, refleksije svojih zivljenjskih poti in neuspehov, vendar $e vedno
v ozadju Cutimo, da i§¢ejo smiseln ali pa vsaj znosen nacin Zivljenja. Kot nava-
ja B. Kostficova (1999: 11), je zanje znacilno »iskanje smisla Zivljenja, spre-
jemljivega Boga in poti (naprej), iskanje vere, odnosa, zivljenjske filozofije,

11 Prim. npr. Jungmann 2007; Merenus 2007; Klicova 2020.

12 Prevodi Balabanovih del, dostopni v slovens¢ini: izsla sta zbirka kratkih zgodb Pocitnice (slov.
2004, prev. Bojana Maltari¢) in roman Vprasaj oceta (slov. 2013, prev. Peter Kuhar); revijalno
sta iz8la prevoda dveh kratkih zgodb iz zbirke Morda pa odhajamo (2010, prev. Eva Grosek) in
Triceratops (2010, prev. Korana Hollan, Spela Petric).
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lastnega mesta na svetu«. Deziluzija torej ni unicujoca, temve¢ odpira mozno-
sti za upanje in nadaljnji razvoj.

Jan Balaban: Poditnice

Sestnajstim kratkim zgodbam iz zbirke Pocitnice ni skupen samo ob&utek
praznine'® in nesmiselnosti, temve¢ tudi dve glavni literarni osebi z avtobi-
ografskimi znacilnostmi — Pavel Nedostal in Ivan Satinsky. Oba vrednotita
svoji zivljenjski poti, sta ljubeca oceta, Ceprav njun zakon ni bil uspesen, in
kljub vsemu hrepenita po izpolnitvi svojega zivljenja. Zgodbi obeh protago-
nistov predstavljata dve osnovni pripovedni liniji zbirke. Vanjo so vkljuc¢ene
kratke zgodbe, pri katerih je pozornost usmerjena na druge like, ki so jima
vec¢inoma sorodni — Pavlov oce, Ivanova partnerka Tat’dna, skupni soSolec
z univerze in drugi. In ravno na ta nacin odkrijemo plasticno podobo njunih
zivljenj. Casovno se zgodbe dogajajo v roku enega leta, vendar ne gre za
zakljucen kronoloski razvoj. Like sre¢ujemo v doloc¢enem trenutku, v neiz-
ogibni ustavitvi ali iztrganju Casa iz njegovega teka — pri razmisljanju med
nocno nespecnostjo, v gostilni med brezdomeci, na silvestrskem sprehodu po
negostoljubni pokrajini in tako naprej. Tako se jim bralec lazje pribliza in
se z njimi poistoveti. Pri tem mu pomaga tudi usmerjanje na literarno osebo
skozi njeno ime, po navadi ga najdemo Ze v naslovu zgodbe ali v njenih pr-
vih stavkih. Tom4s§ Kubi¢ek opozarja, da je »Balabanov nain poimenovanja
likov del strategije, ki lik postavi v presecis¢e pogleda pripovedovalca in
bralca« (Hruska 2008: 475).

Podobno tudi v kratki zgodbi Silvester Svinov'* avtor bralca takoj potegne v
dogajanje. S protagonistom Pavlom Nedostalom se srec¢a Ze v uvodnih stav-
kih zgodbe in moc¢no zacuti turobno druzinsko vzdusje na zadnji dan leta,
ko namesto priprav na silvestrsko zabavo prevladujejo nervoza, napetost in
utrujenost:

Zrak v stanovanju je duse¢ Ze od jutra, zgostila ga je utrujenost od Zivljenja,
ki se je tu ustavilo. Prepir je pred vrati. Vsi so zivéni, tudi otroka, celo pes
se zbegano vrti okrog in se skriva pod mizo. Dana jezno hodi po stanovanju
sem ter tja in Pavel ve, da bi si morala nekaj pomembnega povedati. Pa si ne
povesta. Pustita to za prihodnje leto, tako kot Ze vrsto let. (Balaban 2004: 26.)

13V izvirniku praznino evocira ze naslov zbirke, ker je beseda prazdniny — ‘pocitnice’ izpeljana iz
besede prazdny — ‘prazen’.
14 Slovenski prevod kratke zgodbe je dostopen na povezavi: <https://doi.org/10.4312/KFIG7675>.
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Nezmoznost prave komunikacije med zakoncema je poudarjena z enim sa-
mim dialogom v besedilu. Za razliko od tradicionalnega pripovedovanja tu
dialog nima vloge dogajalnega elementa, s katerim bi se zgodba pomikala
naprej, nasprotno, pri Balabanu se »¢as prek njega ustavlja in postaja predmet
raziskovanja, pogovori pa vedno bolj postajajo notranji monologi, ki kazejo
na cikli¢nost in brezupnost dozivete situacije« (Kubi¢ek v Hruska 2008: 474).

Periferija industrijskega mesta, kamor se je Pavel s svojimi otroki odpravil
na sprehod in ki izmenjuje zaprto okolje stanovanja, v besedilu nima vloge
kulise, temvec soustvarja pripovedno linijo. V zapuScenih kotanjah in na bla-
tnih zanemarjenih travnikih, ki ustvarjajo kontrast z veseljem razigranih otrok,
se zgodi nesreca. Protagonistu v kriti¢ni situaciji uspe najti takojsnjo resitev:

Se vedno je klel, toda malce ga je tudi veselilo, ker zdaj ve, kod in kam. Vedno
nekako gre, si je rekel Pavel Nedostal in obracal mokra oblacila nad plameni.
Ce nigesar ne bi bilo, bi ravno tako morali nekako preZiveti. Spati v gnezdu,
loviti zabe in si jih peci na ognju. (Balaban 2004: 28.)

Izlet se zakljuéi v bifeju v zgradbi Zelezniske postaje. Cloveska solidarnost
oseb z roba druzbe, ki so nasle zavetje v odstavljenem vagonu v bliZini posta-
je, ustvarja kontrast s podobo negostoljubnega doma druzine z nefunkcional-
nimi odnosi:

Na odstavnem tiru stojijo stari bivalni vagoni, v katerih zivijo neki ljudje. Iz
cevi dimnikov se kadi, slisati je glasbo z radia in hrupne pogovore. Verjetno

ze proslavljajo silvestra. Taksen vagon bi bil za nas Cisto dovolj, a ne o¢i.
(Balaban 2004: 29.)

Skepsa in deziluzija nista absolutni, protagonisti ne obupujejo, upanje pa
ustvarja tudi moc¢na ocetovska ljubezen do otrok.

Zakljucek

Iz navedenega je razvidno, da je kratka zgodba gonilna sila v razvoju ceske li-
terature, njen konkurenéni odnos do romana pa je dolocal dinamiko sprememb
v pripovedni prozi. Kratko pripovednistvo je v 19. stoletju pomembno prispe-
valo k oblikovanju moderne ¢esSke proze. Vrhunec ustvarjanja so v dvajsetih,
tridesetih in Sestdesetih letih 20. stoletja doziveli svetovno znani prozaiki, kot
so Karel Capek, Jaroslav Hasek, Milan Kundera in Bohumil Hrabal. Ne za-
ostaja niti sodobna literatura in kljub dejstvu, da so danes bralci in zalozniki
bolj naklonjeni predvsem dalj$im proznim tekstom, je kratka pripovedna proza
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zadnjih tridesetih let prinesla pomembna dela. Kratke zgodbe Jana Balabana
poskusajo opisati in diagnosticirati zivljenjske obcutke na zacetku 21. stoletja,
in Ceprav so postavljene v industrijsko okolje severnomoravske metropole,
njihov pomen presega regionalno in domaco literaturo.
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Literarna pot z vlakom: o evropskosti kratke proze
Pavla Vilikovskega

Spela Sevsek Sramel

Kratka zgodba ima v slovaski literarni tradiciji osrednje mesto vsaj od zacetka 20. stoletja.
Ponuja namrec prostor tematskim, jezikovnim in narativnim inovacijam. Izbrana kratka
zgodba Pavla Vilikovskega, Vse, kar vem o srednjeevropejstvu (z malo prijateljske pomo-
¢i od Olomouca in Camusa), odpira vprasanje vloge intelektualca v druzbi, kolektivnega
spomina ter identitete v resnem, posmehljivem in samoironicnem nacinu pripovedi. Rdeca
nit zgodbe je mistificirano srecanje slovaskega pisatelja s francoskim eksistencialistom na
zelezniski postaji v Brnu.

Slovaski literarni kontekst

Specifiko slovaske kulture od razsvetljenstva do zacetka 20. stoletja je nuj-
no razumeti v tesnem prepletu aktualnih politicnih, socialnih in narodnostnih
vprasanj. Javni prostor udejstvovanja na literarnem, publicisticnem in znan-
stvenem podrocju je bil del in sredstvo uradne drzavne politike (Kamenec
2009: 99). Kultura se skozi 20. stoletje izrazito diferencira na nivoju nazorske,
konfesionalne, ideoloske, generacijske in estetskonazorske pripadnosti. Eno
od klju¢nih vprasanj, ki mu lahko sledimo do sodobnosti in ima vzporednico
tudi v slovenskem prostoru, je odnos do zahodnih (tujih) elementov in domace
tradicije, pri ¢emer je bilo tudi tu pomembno razlikovati, katera tujina in ka-
tera domaca tradicija. Pisatelj kot zastopnik kulture je imel v javnem diskurzu
vse do prevrata leta 1989 prestiZzen poloZzaj, po tem pa se je moral znajti v novi
vlogi. Posebnost slovaske identitete in odnosa do tujega, ki prihaja z njim v
stik, je prepoznavna v kategorijah literarnega kanona, odnosa do jezika ter
do sprejemanja idejnih in estetskih stalis¢. Slovaski literarni in $ir$i kulturni
prostor je tudi po letu 1918, v novih politicnih in druzbenih razmerah, tesno
navezan na regionalno in jezikovno blizji ¢eski kulturni svet, nadalje pa so
bile pomembne vzpodbude iz francoske, nemske, angleske, ruske in poljske
knjizevnosti, tudi prek prevodov.

Polozaj kratke pripovedne proze v slovaski knjizevnosti 20. stoletja do
sodobnosti je ustaljen. Kratka zgodba namre¢ v kljucnih obdobjih vse od
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moderne do konca stoletja zaseda osrednje mesto. Predstavlja prostor ino-
vacije in eksperimenta, programski odmik od velikega narativa in druzbene
vloge knjizevnosti, odzivna je na aktualne uresniCitve v tujih knjizevnostih
(L. Tolstoj, F. Kafka, E. Hemingway, J. L. Borges). Ze konec osemdesetih let
20. stoletja je prav kratka zgodba tista, kjer na ra¢un odmika od zgodbenosti
prihajata v ospredje subjektivizacija in subverzivnost. Produkcija kratke zgod-
be v devetdesetih letih je diferencirana generacijsko, stilno in idejno. Govori-
mo lahko o treh tendencah. Prva je persiflazno-ironi¢na, ki se na novo sooca
z nacionalno identiteto in literarno tradicijo; ta linija postane transparentna
za celotno desetletje (prim. Barborik 2014: 50). Ob njej prepoznamo $e linijo
poetike coolness' in prozo vsakdanjika z majhnimi subjektivnimi perspekti-
vami v pokrajinsko zaznamovanem okolju, pogosto prepleteni s fantastiénimi
motivi (Dusan Dusek, Vaclav Pankov¢in). Po letu 2000 je prepoznaven doga-
jalni prostor kratkih zgodb tujina, ki izhaja iz avtobiografskih izkusenj avtoric
in avtorjev, pripovedi se osredotocajo na teme drugac¢nosti, samorefleksije v
tujem okolju, zgodbe pogosto obravnavajo medgeneracijske in partnerske od-
nose, poleg prevladujocega sodobnega mestnega nacina Zivljenja postaja za
avtorje proze navdihujoca vrnitev v tradicionalno, vasko okolje z vsemi spe-
cifikami. Kratka zgodba je vse do sodobnosti ohranila status prestizne zvrsti
tako v stilisticni inovaciji kot zavezanosti zgodbenosti, zato jo lahko oznacimo
za izrazito produktivno in zivo zvrst avtorjev in avtoric razli¢nih generacij.?

Pavel Vilikovsky: Vse, kar vem o srednjeevropejstvu

Pavel Vilikovsky (1941-2020) je odrasc¢al v uciteljski druzini v Bratislavi in je
bil od Studijskih let zavezan zahodnoevropski, predvsem angleski in ameriski
literarni tradiciji. Svoj prvenec je objavil Ze v zgodnjih Sestdesetih letih kot
predstavnik nove generacije, vecina njegovih del pa je izsla Sele po letu 1989.
V njegovem obseznem proznem opusu se vztrajno prepletajo vprasanji osebne
identitete in kolektivnega spomina ter avtobiografskost. Njegova literatura je
delezna velike pozornosti raziskovalcev, poimenovali so ga avtor telesa in cu-
stev ter lirik med prozaisti, pa tudi postmodernist. V nekaterih njegovih delih
je mogoce razbrati uporabo tipi¢nih postmodernisti¢nih postopkov, obenem

1 Poetika coolness je oznaka za tendenco v prozi konec 90. let, ki z razli¢nimi izraznimi postopki
(samostilizacija, raz¢lovecCenje, beg v svet literarnih diskurzov) izraza distancirano drzo do zu-
nanjega sveta.

2 O raznolikih poetikah in prepoznavnih tendencah slovaske kratke zgodbe zadnjih 25 let se lahko
slovenski bralec preprica v reprezentativnem izboru v antologiji Zgodbe iz Slovaske (ur. Andrej
Pleterski, Ljubljana: Sodobnost, 2016).
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pa je izrazita zavezanost osebni izkusnji zivljenja v konkretni druzbeni stvar-
nosti, kar T. Beasley Murray imenuje uporniski postmodernizem. Od njego-
vega prvenca dalje pa lahko prepoznamo lirizacijo in esejizacijo proze. Od
njegovih literarnih botrov velja izpostaviti avtorje, ki jih je prevajal, med njimi
so Virginia Woolf, William Faulkner, Kurt Vonnegut in Joseph Conrad. V
slovenski literarni prostor je stopil kot prejemnik nagrade vilenica leta 1997.
V slovenskem prevodu so izsle zbirka kratkih zgodb Kruti strojevodja, novela
Vecno je zelen ... (obe 1998, prev. Andrej Rozman) in zbirka kratkih zgodb
Carobni papagaj in ostali ki¢ (2017, prev. Spela Seviek Sramel).

Izbrana zgodba, Vse, kar vem o srednjeevropejstvu (z malo prijateljske po-
moci od Olomouca in Camusa),’ ponuja vecplastno branje. Poskusila bom pri-
kazati, da jo lahko beremo kot literarno igro ali esejisti¢no zgodbo v smislu
bralskega uzitka. Lahko pa jo izkoristimo tudi za razlago nekaterih kulturnih
in zgodovinskih realij ter nanaSalnic, s pomocjo katerih prepoznavamo prvine
kolektivnega spomina slovaske kulture. Izpostavljena bo perspektiva, da je pi-
satelj kronist svoje dobe, zavezan pric¢evalec, ki pa z enako resnostjo sprejema
zunanji, realni svet, kot tudi tistega napisanega, literarnega.

Dialog z eksistencializmom in filozofijo absurda

Zgodba Vse, kar vem o srednjeevropejstvu (z malo prijateljske pomoci od Olo-
mouca in Camusa) je osnovana na dialogu med tujcem Albertom Camusem
in prvoosebnim pripovedovalcem, ki se dogaja na Zelezniski postaji v Brnu
in njuni skupni poti v Olomouc.* Njun pogovor, poln esejisti¢nih zastrani-
tev in neizgovorjenih replik, omogoca avtorju, da vzpostavi napetost v obliki
nasprotij: tuje — domace, zahod — vzhod, provincialno — mednarodno in tudi
racionalno — Custveno, fiktivno — faktografsko:

»Ko ¢lovek stopi na deske, ki mu pomenijo svet,« sem rekel — tuji jezik me je
zgrabil za lase in me vlekel, kamor se mu je zahotelo — »se najprej razgleda po
odru, da bi ugotovil, v kateri igri bo igral. Na nasi zemljepisni Sirini zadosc¢a,
da se samo za hip posvetite osebnim stvarem, si na primer zavezete vezalke na

3 Obravnavana kratka zgodba je objavljena tudi v zbirki Sodobna slovanska kratka zgodba:
<https://doi.org/10.4312/TXFH1270> in v zbirki Kruti strojevodja (1998) v prevodu Andreja
Rozmana.

4 Motiv velikega pisatelja, ki se po nakljuc¢ju znajde na zelezniski postaji zanj neznanega mesta,
ima vzporednico v slovenskem prostoru. Iz dnevniskih zapiskov oziroma biografije sta izpri¢ana
prizora Jamesa Joycea v Ljubljani (1904) in Alberta Camusa v Brnu (1937), oba ponujata izhodi-
§¢e literarne upodobitve. Prim. antologijo kratke zgodbe No¢ v Ljubljani, ur. Tomo Virk, Matevz
Kos (Ljubljana: LUD Literatura,1994); v njej je objavljenih dvanajst kratkih zgodb s temo priho-
da Jamesa Joycea v Ljubljano.
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¢evljih, ko dvignete glavo, ugotovite, da je medtem nekdo zamenjal kulise.«
(Vilikovsky 1998: 11.)

Avtor preigrava tudi ¢asovno dimenzijo: fiktivno sreanje s Camusem
(1904-1960) je postavljeno v sredino Sestdesetih let 20. stoletja, dogajanje pa
vzpostavlja tudi stik z zgodovinskim Camusevim ¢asom, ko je potoval po Ce-
Skoslovaski (1937), in ¢asom nastanka zgodbe v devetdesetih letih. Pogovor
dveh neznancev poteka v navideznem zanimanju tujca za zivljenje ljudi na
Ceskoslovaskem oziroma irSe v tem delu Evrope.

V kratki zgodbi o osebnem pogledu na svet tako imenovane velike zgodo-
vine ima Camus kot literarni lik vlogo tujca, ki Zeli spoznati, zacutiti ozracje
tukajSnjega zivljenja, specifiéne lastnosti tega prostora in tako tudi domacinu
odpreti o¢i. 1z junakovega samosprasSevanja tako izvemo, da je to dezela, kjer
je tujec »sorazmerno redka Zival«, kjer je posameznik skromno ponosen na
svojo identiteto, kjer se ne gre posvecati osebnim, ampak kolektivnim zade-
vam. Camusa pa zanimajo malenkosti iz vsakdanjika:

Bil je, ¢e lahko recemo, zgodovinar tega, kar nima zgodovine, drobtinic, ki
neopazno padajo pod mizo zgodovine. Da bi samo te, neopazne, neeviden-
tirane trenutke znal obcutiti kot zivljenje? Dandanes, ko imamo opraviti s
pravo poplavo pomenov, da imamo zanje premalo resni¢nosti, danes ga, mi-
slim, razumem. Mojbog, kako sovrazim zgodovino, ta zivljenjepis ¢lovestva!
(Vilikovsky 1998: 12.)

Skozi celotno pripoved postopoma razbiramo interpretacijski klju¢ zgodbe,
ki je v varnem, distanciranem pogledu na svet: Vilikovsky podaja sliko kon-
kretnega prostora in ¢asa skozi o¢i dvomljivca. Nezaupanje v zgodovino kot
zaporedje prelomnih dogodkov ali veliko kolektivno zgodbo z junaki preusmeri
na individualno, subjektivno dojemanje resni¢nosti in na iskanje majhnih resnic,
razpolozenja ali drobtinic, iz katerih lahko zaznamo duh ¢asa. Drug odmik je
trpko-posmehljiv, samoironi¢en pogled na svoj narod, ki ga dolocajo vztrajnost,
trpljenje in zgodovinska smola. Camusevo sporocilo je naslednje: ¢loveski spo-
min bledi, zgodovina ni stalna, Cas odteka, kar ostaja ali je gotovo, je »golo telo
zivljenja«. Ali kot nam pove ze v naslovu: srednjeevropskosti ne jemljem resno,
vse, kar vem o tem pojmu, je to, da sem izkusil Zivljenje na tem mestu.

Drugo ravnino branja pa predstavljajo medbesedilne replike na Camusevo
literarno dedi$¢ino. V zgodbi bomo tako nasli eksplicitne in bolj prikrite na-
vezave na roman Kuga (1947), Mit o Sizifu (1943), dramo Nesporazum (1944)
ter dnevniske Zapisnike 1935—42.
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Posredno nas avtor opozarja na zvrstni dialog: z esejizacijo proze spominja
na Camusevo filozofijo v literaturi, z avtobiografskim motivom preminulega
oceta se sklicuje na dnevniSko zvrst, dramatiko vpeljuje s Shakespearjevimi
citati ter temo igre in maske v vsakdanjiku posameznika. Bolj kot filozofi-
jo eksistencializma pa v zgodbi prepoznamo Camuseve nazore o absurdnosti
¢lovekovega polozaja v svetu kot temeljnem obcutenju sodobnosti. Te avtor
subtilno sopostavlja z obéutenjem sprijaznjenosti z usodo posameznika v so-
cialisti¢ni ureditvi:

»Ko vas takole poslusam, ne boste doziveli velikih uspehov,« je rekel Ca-
mus in mojo situacijo primerjal s Sizifom, ki potrpezljivo potiska skalo proti
vrhu [...]. »Na na8i zemljepisni Sirini, kjer nekaj damo na gotovost,« sem
rekel, »bi Sizif nazaj grede nesel skalo na hrbtu, da se mu ne bi bognedaj
odkotalila predale¢; kaj bi pocel brez skale z zavozenim zivljenjem?« (Vili-
kovsky 1998: 13.)

Besedilo pa nas z uvodnim in zakljuénim citatom usmerja k ponovnemu
branju Camuseve Kuge, te univerzalne pripovedi o trivialnih malenkostih Zi-
vljenja in stremljenju k duhovnemu svetu tudi v ekstremnih situacijah.

Dialog s srednjeevropskimi sodobniki

Zgodba Vse, kar vem o srednjeevropejstvu je sicer knjizno iz§la leta 1996, na-
pisana pa je bila leta 1993 za tematsko Stevilko ¢eske revije Scriptum o takrat
aktualni srednjeevropski identiteti. V mednarodno diskusijo o srednjeevrop-
skosti, ki se je zacela ze sredi osemdesetih let, so posegli s svojo izkusnjo tudi
vidni Ceski, avstrijski, madzarski, slovenski pisatelji v zacetku devetdesetih
let.’ Pavel Vilikovsky se povedno ni odlocil za razpravljalno ali publicisticno
obliko pripovedi, temvec je raje esejiziral kratko zgodbo. Vanjo je s pomo-
¢jo citatov povzel tri temeljne problematike tega diskurza. V moto je postavil
citat Gyorgyja Konrada, ki srednjeevropskost razume kot svetovni nazor; s
pomocjo ceskega pisatelja Ludvika Vaculika je izpostavil eticno dilemo pri
vrednotenju disidentov in njihovi glorifikaciji; tretja pa je Handkejeva misel
o srednjeevropskosti kot edinole meteoroloskem pojmu. Vilikovsky je poleg
medbesedilnega dialoga skozi literarni lik pisatelja srednjeevropski diskurz
izkoristil za misel o evfemizaciji v jeziku. Ce namre¢ Camus ponavljajode

5 Prim. avstrijsko monografijo Aufbruch nach Mitteleuropa (1986). V slovenskem prostoru velja
omeniti zbornik Srednja Evropa (ur. Peter Vodopivec, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1991) ter po-
govor o srednjeevropskih knjizevnikih in emigraciji z naslovom Disput ali kje smo in kam gremo?,
v katerem sodelujejo Drago Jancar, Adam Michnik in Niko Jez (Celovec: Wiesser, 1992).
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komentira dezelo, ki jo spoznava, z besedami »kako tipi¢no srednjeevrop-
sko«, pa pripovedovalec uporablja manj zaznamovan izraz zemljepisna §irina:
»Ne, nasa zemljepisna Sirina je bil psevdonim, neoporecen pojem za doloen
druzbeni red ali kakor smo temu tedaj priljubljeno rekli ureditev« (Vilikovsky
1998: 11). Vilikovsky se je tako z zadrzano, skepti¢no drzo posmehljivo di-
stanciral od diskurza o srednjeevropski identiteti. Srednjeevropskosti je pri-
znaval doloceno tezo z zunanje perspektive, obenem pa je izpostavil, da je to
identiteto tezko opisati drugace kot s subjektivnim dozivljanjem, obCutenjem
posameznika. Ce se ozremo na njegov celotni prozni in esejisti¢no-publicistié-
ni opus, ga lahko mirno sopostavimo z Milanom Kundero, Gyorgyjem Konra-
dom ali Witoldom Gombrowiczem, torej pisatelji, ki so jih na zahodu oznacili
kot tipi¢ne predstavnike srednjeevropskega prostora.

Vprasanje slovaske identitete

Posebno pozornost znotraj celotnega opusa Pavla Vilikovskega si zasluzi
izbira realnih krajev in mest. Motivi pokrajine namre¢ niso nezaznamovani,
ampak usmerjajo pozornost iz dogajalnega prostora v dozivljanje in Cutenje,
spominjanje junakov, obenem so to tudi prostori kolektivnega spomina. Brno
in Olomouc sta mesti na Moravskem, ki jima je v zgodbi odmerjen majhen, a
ne nepomemben prostor: »Morava, kolikor jo poznam, te¢e pocasi in z okna
vlaka je tako lena in sladka. Medena. Zlepila mi je usta« (Vilikovsky 1998:
14). Opis lahko primerjamo s Camusevim dnevniSkim zapiskom: »Mehke in
lene planjave Moravske. Pretresljiva ¢emerna in daljna slivova drevesa« (Ca-
mus 2012: 36-37). Tej Cutni perspektivi dodaja Vilikovsky Se zanj pomembne
biografske podatke, da so z Moravsko povezani Sigismund Freud, Jean Genet
ali Ludvik Vaculik. Prostor Moravske in Brna pa je v zgodbi povezan z epi-
fani¢nim spominskim trenutkom: »Kar se mene ti¢e, imam do Brna poseben
odnos. To je v vsej Moravski in tudi na Ceskem edino mesto, kjer mi je umrl
oce« (Vilikovsky 1998: 9).

Ce se poskusimo ozreti s $irSe perspektive na zbirko Kruti strojevodja in
avtorjev prozni opus, lahko kot eno od stalnic prepoznamo polemicen in pa-
rodicen odnos do slovaske identitete. Znotraj te se nanasa na kulturni model
naroda, specifi¢ni odnos do zgodovine in literarne tradicije 19. stoletja ter po-
gled na drugega. Te elemente Vilikovsky prefinjeno ozivlja v svojih bese-
dilih, kjer literarne like slovaskega kanona postavi v nov Cas, da postanejo
ranljivi in izgubijo mitoloski pridih. Na drugi strani je zadrzan do nacional-
nih konstruktov in stereotipnih podob o Slovakih, kot so neprepoznavnost,
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hlapcevska preteklost, poveli¢evanje naroda kot svetinje. Kot primer lahko
izpostavimo pogovor v zgodbi Vse, kar vem o srednjeevropskosti, v katerem
pripovedovalec zaseda vlogo razlagalca svoje kulture: »Poskusil sem mu po-
jasniti, da na nasi zemljepisni Sirini pri lepotnem tekmovanju ne pojmujemo
zenske kot predmet, kot skupek slucajnih, vendar privlaénih oblik. [...] Ce
se zenska posreci, pooseblja razen sebe same tudi nekaj drugega, neko visjo
duhovno vrednoto« (Vilikovsky 1998: 13). Avtorjev pogled na neosebni svet
kolektivne zgodovine se torej kaze z uporabo ironije in literarne igre, k vpra-
Sanjem osebne identitete in smisla bivanja pa pristopa skrajno obcutljivo in
osebnoizpovedno.

Sklep

Znotraj razmisleka o evropskosti slovaske knjizevnosti je proza Pavla Vili-
kovskega povedna z ve¢ strani. Ta zastopnik malega naroda generacije druge
polovice 20. stoletja in zacetka 21. stoletja je vznemirljiv in zahteven avtor,
ki se v svojih zadnjih delih bolj intenzivno vraca k avtobiografskim temam, v
vlogi esejista in pripovednika se distancira od konstruktov nacionalne in sre-
dnjeevropske identitete. Kot pisatelj vidi svojo vlogo kot vlogo kriti¢nega in
obcutljivega opazovalca, ki razbira zgodovinske procese v luéi posamezniko-
vih eti¢nih odlocitev, pri ¢emer igrajo manjSo vlogo zunanji dejavniki, vecjo
pa notranje doZivljanje literarnih likov. Kot avtorja, prevajalca in urednika ga
moramo §teti med vplivnej$e in modernizmu zavezane evropske premisljeval-
ce, ki so svoj izraz iskali v modernisti¢ni in postmodernisti¢ni pisavi.
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Poljska kratka proza:
Olga Tokarczuk in Bizarne zgodbe

Lidija Rezonicnik

Prispevek v prvem delu predstavi zgodovino poljske kratke proze ter njene najbolj znane
avtorje in avtorice, nato pa se osredotoci na kratke zgodbe Olge Tokarczuk. Avtorica je
v Nobelovem predavanju izpostavila potrebo po novem nacinu naracije za sodobnost in
prihodnost — univerzalnem, celovitem, vkljucujocem, taksnem, ki se vraca k mitom in fikciji.
Zbirka Bizarne zgodbe, obravnavana v prispevku, predstavilja poskus tovrstnega nacina
pripovedovanja, kratka zgodba Transfugij pa je predlagana kot izhodisce za razpravo o
prihodnosti v svetu tehnoloskega napredka.

Historiat poljske kratke zgodbe

Sodobna poljska kratka zgodba izhaja iz literarne tradicije kratkih proznih
oblik, uveljavljenih zlasti v okviru realistiéne poetike v obdobju tako ime-
novanega pozitivizma, obdobju v poljski knjizevnosti, ki ga literarna zgo-
dovina umesca v ¢as med letoma 1864 in 1890. V drugi polovici 19. ozi-
roma na zacetku 20. stoletja so iz8le zbirke kratke proze prozaikov Hen-
ryka Sienkiewicza (1846-1916), Bolestawa Prusa (1847-1912) in Elize
Orzeszkowe (1841-1910) ter pesnice in avtorice novel Marie Konopnicke
(1842-1910). Tudi Wtadystaw Stanistaw Reymont (1867—-1925) in Stefan
Zeromski (1864-1925), avtorja slede¢ega obdobja, imenovanega mlada
Poljska (1890—-1918, primerljivo s slovensko moderno), sta poleg romanov
pisala kratko prozo, ki je pri Reymontu naturalisti¢no, pri Zeromskem pa
druzbeno-politi¢no obarvana.'

V obdobju dvajsetletja med obema vojnama sta klasi¢no strukturo kratke
proze zlasti z vsebinskega vidika prenovila Bruno Schulz (1892-1942) z dve-
ma zbirkama, ki predstavljata njegov celotni opus (Cimetove prodajalne, 1934,

1 Dela omenjenih avtorjev so bila pogosto prevajana v slovens¢ino (med njimi je Sienkiewicz do
danes najbolj prevajan poljski avtor v slovens¢ino, prim. Snoj 2020: 107), vendar gre zlasti za
prevode romanov. V obliki samostojne zbirke so v slovens¢ini izsle le Sienkiewiczeve novele
(Novele, Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1975, in Zgodnje novele, Ljubljana: Cankarjeva
zalozba, 1979, oboje v prevodu Janka Modra), kratka proza preostalih omenjenih avtorjev pa je
izhajala v okviru izborov novel razli¢nih avtorjev in avtoric oziroma revijalno.
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in Sanatorij Pri pesceni uri, 1937%) in v katerih pripoved v iskanju »pramita«
vseskozi prestopa mejo med resni¢nostjo in sanjskostjo, ter Witold Gom-
browicz (1904-1969), ki je debitiral z zbirko kratkih zgodb Spominska knjiga
iz ¢asa odrascanja (1933, pozneje v delno spremenjeni obliki izdana pod na-
slovom Bakakaj, 1957°).

Po letu 1945 so kratkoprozne oblike omogocale izpoved o vojnih letih, med
drugim zlasti o delovanju koncentracijskih taboris¢ in zivljenju (prezivetju)
v njih. Prav kratka zgodba je po mnenju Michata Glowinskega (2005: 11)
tista pripovedna zvrst,* v kateri pripoved o dozivetjih posameznika stece
naravno, prevladujoca prvoosebna naracija pa omogoca, da — podobno kot
v dokumentarnih zanrih — bralec slisi glas pripovedovalca in zacuti njegovo
perspektivo.

Tadeusz Borowski (1922—-1951), ki je preZivel taboris¢i Auschwitz in Da-
chau, ne pa tudi zivljenja po tem (leta 1951 je storil samomor), v svojih kratkih
zgodbah taborisca opisuje kot Zive strukture, vpete v gospodarski sistem (pro-
izvodnja dobrin), kjer se kljub trpljenju dogaja neke vrste druzabno zivljenje.
Ob tem razmislja o posamezniku v ekstremnih razmerah, v katerih se humani-
sti¢ne in eticne vrednote najveckrat podredijo nagonu po prezivetju. Ida Fink
(1921-2011) opisuyje intimne delcke spominov, obcutij in custev iz obdobja
vojne, njene kratke zgodbe o holokavstu pripovedujejo fragmentarno, zadrza-
no in brez patosa, z Zeljo po ohranitvi spomina na preteklost.> Obliko kratke
zgodbe za opis holokavsta v reportazni tehniki uporablja Hanna Krall (1935).°
Zofia Natkowska (1884—1954) je vojno prezivela med civilisti, kot ¢lanica
komisije za odkrivanje vojnih zlo¢inov pa je sliSala pri¢evanja prezivelih in
jih zapisala v obliki kratkih zgodb v zbirki Medaljoni (1946).” Antisemiti-
zem v svojih povojnih kratkih zgodbah tematizira tudi Jerzy Andrzejewski
(1909-1983; na primer zgodba Veliki teden,® 1945), Jarostaw Iwaszkiewicz
(1894-1980) pa v kratki prozi univerzalizira problematiko zla, ki ga prikaze z

2 Cimetove prodajalne (izbrano delo) je v sloveni¢ino prevedla Katarina Salamun-Biedrzycka
(Ljubljana: Mladinska knjiga, 1990), Sanatorij Pri pesceni uri (in druge spise) pa Jana Unuk
(Ljubljana: Beletrina, 2017).

3 Vslovenskem prevodu Jane Unuk je zbirka izila leta 2008 (Ljubljana: LUD Serpa).

4 'V ¢lanku je uporabljena terminologija (hierarhija): vrsta — zvrst — zanr.

5 Kratke zgodbe Ide Fink so v slovenskem prevodu Jane Unuk izsle pod naslovom Moj prvi konec
sveta (Ljubljana: LUD Literatura, 2011).

6  Vslovens€ini so njene zgodbe skupaj z reportazo in kratkim romanom v prevodu Jane Unuk izsle
v knjigi Navzocnost (Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2010).

7 Zbirko je v slovensgino prevedla Rozka Stefan (Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1963).

8  V slovenséino je zgodbo prevedel Bruno Hartman in jo zvrstno opredelil kot povest (Maribor:
Obzorja, 1977).
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metaforo (na primer v noveli Mati Ivana Angelska,’ 1946), $e pogosteje pa se
oddaljuje od druge svetovne vojne ter se loteva motivov ¢lovekove usode in
smisla zoperstavljanja tej, minljivosti in soocenja s smrtjo (na primer v zbirki
zgodb Gospodicne z Wilka, 1932). Po letu 1989 in koncu cenzure so lahko tudi
uradno zacele izhajati pripovedi (in spomini) o sovjetskih taboris¢ih, na pri-
mer Gustawa Herlinga-Grudzinskega (1919-2000), ter kratka proza poljskih
avtorjev, ki so delovali v emigraciji, na primer Ze omenjenega Gombrowicza.
Kratka zgodba se po letu 1989 tematiki holokavsta posveca z nove perspektive,
manj avtobiografsko zaznamovano, zlasti ko gre za mlajSe generacije avtorjev in
avtoric, ki nimajo neposredne izku$nje vojnega ¢asa. Zavedanje o nezmoznosti
celostne pripovedi o tematiki, ki je zaznamovala Zivljenja toliko ljudi, sodobno
kratko prozo vodi k postmodernisti¢nim postopkom ter uporabi metafor in me-
tonimij za holokavst. Magdalena Tulli (1955) v zbirki kratkih zgodb Italijanski
salonarji (2011)'° na primer opisuje travmati¢no odras¢anje ob Custveno hladni
materi, ki je potlacila spomin na Cas, prezivet v koncentracijskem taboriscu.
Kljub temu da tematika holokavsta zaznamuje poljsko kratko zgodbo vse do
danes, seveda ni edina. Med drugim se je (sodobna) poljska kratka proza uve-
ljavila v Zanrskem okviru znanstvene fantastike, ne samo popularne, temvec
tudi tiste, ki izpolnjuje visoke estetske kriterije. Stanistaw Lem (1921-2006)
je v petdesetih letih 20. stoletja zacel izdajati znanstvenofantasti¢no prozo, do
danes prepoznavno in cenjeno na Poljskem in v svetu, posledi¢no tudi pogosto
prevajano.'! Med popularno fantasti¢no kratko prozo imajo pomembno mesto
dela Andrzeja Sapkowskega (1948), ki je v devetdesetih letih ustvaril fanta-
sti¢ni lik Vesceca (Wiedzmin). Literarna saga z elementi slovanske in nordijske
mitologije o lovcu na posasti in popotniku, ki za zasluzek pobija nevarne stvo-
re, vkljuCuje dve zbirki kratkih zgodb in Sest romanov.'> Prozo Sapkowskega
so bralcem priblizale racunalniske igre," nastale na podlagi literarne predloge,
nato pa $e serija.'* Nekoliko mlajsi predstavnik znanstvenofantasti¢nega in

9  Vslovens¢ino jo je prevedel France Vodnik in jo zvrstno opredelil kot povest (Ljubljana: Mladin-
ska knjiga, 1965).

10 Zbirko je v slovens¢ino prevedla Jana Unuk (Ljubljana: LUD Literatura, 2017).

11 Stanistaw Lem naj bi bil po statistikah najbolj prevajan poljski avtor v tuje jezike. V slovens¢ini
je (poleg romanov) iz§la Lemova zbirka kratke proze z naslovom Kiberiada v prevodu Nika Jeza
(Celje: Celjska Mohorjeva druzba, 2014).

12V sloveni¢ino je doslej prevedenih pet knjig: Zadnja Zelja, Mec usode, Vilinska kri, Cas prezira,
Ognjeni krst (prev. Klemen Pisk), ki dosegajo $irok krog bralcev, na kar kazejo relativno visoke
naklade, ponatisi in Stevilo izposoj v knjiznicah.

13 Zaradi velike priljubljenosti je prva razli¢ica videoigre iz leta 2007 dobila Se dve nadaljevanji, in
sicer leta 2011 in 2015.

14 Serija je dostopna v okviru spletnega videa na zahtevo (Netflix). Prva sezona je bila premierno na
ogled konec leta 2019, druga leta 2021 in tretja leta 2023, nacrtovani pa sta $e Cetrta in peta sezona.
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fantazijskega zanra je Jacek Dukaj (1974), ki teme razvoja, tehnoloskega in
znanstvenega napredka, virtualne resni¢nosti in umetne inteligence prepleta z
globljimi ontoloskimi, eticnimi ter metafizicnimi vprasanji (na primer zbirka
zgodb V dezeli nevernikov,"” 2000).

Avtorji in avtorice sodobne poljske kratke proze — med drugim Antoni Libera
(1949), Jerzy Pilch (1952-2020), Pawet Huelle (1957-2023), Izabela Filipiak
(1961), Natasza Goerke (1962), Inga Iwasiow (1963), Manuela Gretkowska
(1964), Wojciech Kuczok (1972), Michat Witkowski (1975), Justyna Bargiel-
ska (1977), Jacek Dehnel (1980) — poleg sodobnosti, tehnoloskega napredka,
na drugi strani pa odtujevanja in dehumanizacije problematizirajo tudi ustaljene
kulturne vzorce, tradicije, patriotizem, spolne normative, patriarhalno ustrojeno
druzbo, ekologijo in odnos do zivali, opisujejo svet literarnih likov, ki prestopajo
uveljavljene norme in se jim zoperstavljajo, v zgodbe vpletajo avtobiografski
diskurz, zgodovinske elemente, sanjsko motiviko in tako naprej. V slovenskem
prevodu so v revijalnih objavah dostopne posamezne kratke zgodbe omenje-
nih pisateljev in pisateljic, v knjizni obliki pa so izsle zbirka Dukla'® (1997)
Andrzeja Stasiuka (1960), ki je leta 2008 prejel mednarodno nagrado vilenica,
zbirka zgodb Adama Wiedemanna (1967) Prizori iz postelje'” (2005) in Bizarne
zgodbe'® (2018) Olge Tokarczuk (1962), ki je nagrado vilenica prejela leta 2013.
Nobelovi nagrajenki za knjizevnost za leto 2018 in izbrani kratki zgodbi iz njene
zbirke Bizarne zgodbe se prispevek posveca v nadaljevanju.

Olga Tokarczuk in sodobna kratka zgodba

Olga Tokarczuk je v prvi vrsti prepoznavna kot avtorica romanov,'® vendar ji je
blizu tudi oblika kratke zgodbe, s katero je leta 1979 debitirala. Poglavitne
znacilnosti te literarne zvrsti so po njenem mnenju zgoscenost, premisljenost
in poanta v zakljucku. Dobra kratka zgodba naj bi bralca pustila v nekaksnem
stanju zmedenosti, s Stevilnimi odprtimi vprasanji, in ga s tem spodbudila k
razmisleku in iskanju razli¢nih moznosti interpretacije (Tokarczuk 2018: splet).

15V slovens¢ini je zbirka izsla v prevodu Jane Unuk (Vnanje Gorice: KUD Police Dubove, 2021).

16  Prev. Jana Unuk (Ljubljana: Beletrina, 2015).

17  Prev. Tatjana Jamnik (Ljubljana: LUD Serpa, 2007).

18  Prev. Jana Unuk (Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2020).

19 V slovens¢ino je doslej prevedenih osem njenih romanov: Pravek in drugi casi (prev. Jasmina Su-
ler Galos, Maribor: Studentska zalozba, Litera, 2005), Dnevna hisa, nocna hisa (prev. Jana Unuk,
Ljubljana: Apokalipsa, 2005), Beguni (prev. Jana Unuk, Ljubljana: Modrijan, 2010), Pelji svoj plug
Cez kosti mrtvih (prev. Jana Unuk, Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2019) in Jakobove bukve (prev.
Jana Unuk, Vnanje Gorice: KUD Police Dubove, 2017), Ana In v grobnicah sveta (prev. Jana Unuk,
Vnanje Gorice: KUD Police Dubove, 2022), Popotovanje ljudi Knjige (prev. Jana Unuk, Ljubljana:
LUD Literatura, 2024) in Empuzij (prev. Jana Unuk, Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2024).
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Pozorni pripovedovalec

Kljuc¢ni element sodobne knjizevnosti je za Olgo Tokarczuk razmislek o novih
nacinih pripovedovanja ter iskanju naracije za sedanjost in prihodnost, cemur
se je posvetila v Nobelovem predavanju z naslovom Czufy narrator oziroma
Pozorni pripovedovalec® (Tokarczuk 2020b: 136—159):

Tukaj se ves Cas sprasujem, ali je danes mogoce najti temelje za novo uni-
verzalno, celovito, neizkljucujoco zgodbo, zakoreninjeno v naravi, bogato s
konteksti in hkrati razumljivo.

Ali je mogoca taksna zgodba, ki bi izstopila iz nekomunikativne jece lastnega
»jaza«, razkrila vecje obmocje resni¢nosti in pokazala vzajemne povezave?
Ki bi se znala distancirati od shojenega, o€itnega in banalnega centra »splo$no
veljavnih mnenj« in bi zmogla na zadeve pogledati eks-centricno, iz polozaja
zunaj centra? (Tokarczuk 2020b: 154.)

Sodobno gledanje in pripovedovanje (ne le v knjizevnosti, temve¢ tudi v
vsakdanjem Zzivljenju, na primer na druzbenih omrezjih) zaznamujeta na-
racija v prvi osebi in antropocentri¢na perspektiva; vendar ¢etudi prvoo-
sebna pripoved s pogostimi avtobiografskimi elementi v sredi§ce postavlja
posameznika, bralec pa se z njo — kot je ugotavljal Gtowinski (2005: 11)
— najlazje poistoveti, »je bralska izkuSnja presenetljivo pogosto nepopolna
in nas razocara, ker se izkazuje, da ekspresija avtorskega 'jaza' ne zago-
tavlja univerzalnosti« (Tokarczuk 2020b: 140, 141). Umanjka splosnost,
paraboli¢na razseznost zgodbe, kjer bi se bralec z junakom samo delno po-
istovetil, saj bi slednji presegal svoj zgodovinski in zemljepisni okvir ter
postal slehernik, njegova izku$nja pa univerzalna. Poleg tega se pri sodob-
nem bralcu pojavlja nezaupanje do fikcije, zlasti kot posledica preobilja
informacij in laznih novic, zaradi Cesar se toliko bolj uveljavlja literatura
non-fiction (nefikcijska knjizevnost). Sklenjeno naracijo (in recepcijo), pa
tudi fragmentarno pripovedovanje v 21. stoletju nadomes¢a nov nacin pri-
povedovanja, tako imenovana fabula interrupta (prekinjena zgodba), ki je
seveda znana Ze na primer iz mitov, homerskih zgodb, zgodb 1001 noci, v
sodobnosti pa jo je uveljavila filmska serija. Zgodba v manjsih odmerkih, ki
dovoljuje nove zaplete, gledalca/bralca pa zasvoji na ta nacin, da zeli slediti
nadaljevanjem, je po mnenju Olge Tokarczuk zgodba, ki je prirejena novi

20  Poljski pridevnik czufy ima Siroko pomensko polje in poleg 'pozoren’ pomeni tudi 'ljubec', 'nezen',

1orx

'skrben’, 'obcutljiv', '¢utec'.
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resni¢nosti — svetu ekranov, aplikacij, tri- oziroma $tiridimenzionalnosti —
je naracija prihodnosti.?!

Sodobni, pozorni pripovedovalec naj bi torej na svet gledal s SirSe perspek-
tive in z razli¢nih zornih tock, presegel antropocentri¢nost, pokazal cut za ce-
loto in vanjo sestavil fragmente, v pripoved vrnil mitskost in fikcijo ter ohra-
nil bistvene znacilnosti (literarnega) ustvarjanja: eksperiment, transgresijo in
ekscentri¢nost.

Bizarne zgodbe

V zbirki Bizarne zgodbe (2018), ki je v slovenskem prevodu Jane Unuk izsla
leta 2020, avtorica obravnava teme, znacilne za njen celoten ustvarjalni opus:
nestalnost sveta in Zivljenja, detabuiziranje starosti in smrti, refleksija odnosa
med centrom in obrobjem, fluidnost spola, feminizem, empatija do zivali in
narave, ekoloska osvescenost in skrb za okolje (Unuk 2020: 159). Ob tem
izhaja iz tradicije kratke zgodbe 19. in zacetka 20. stoletja, navdihuje se pri
zgodbah Julia Cortazarja in Antona Pavlovi¢a Cehova, zanimata jo tradicija
nenavadnih, ¢udaSkih zgodb, preplet realizma, fantasticnih, znanstvenofan-
tasticnih, futuristicnih motivov in groteske. Da bi poudarila nenavadnost in
»bizaren« (Tokarczuk 2018: splet).

Z izjemo zgodbe Zelena otroka, ki se vraca v preteklost (17. stoletje), so v
zgodbah obravnavane sodobne teme. Nekatere so povezane z razvojem teh-
nologije in medicine, s ¢imer odpirajo vprasanja oziroma preigravajo mozne
scenarije sledeCih generacij: Bo Clovestvo v prihodnosti zivelo robotsko Zi-
vljenje, kjer bo posameznik opravljal samo izbrane dolznosti, ob preutrujeno-
sti se bo mogoce izklopiti, med¢loveski odnosi pa bodo postali breme (Obisk)?
Ali se bo ¢lovek lahko transformiral v zival ali drugo Zivo bitje (Transfugij)?
Kako dalec¢ se bo razvila genetika, bo kloniranje otrok, nacrtovanje njihovih
sposobnosti in znacaja postalo nekaj samoumevnega (Gora vseh svetih)? Ne-
navaden v zgodbah je preplet futuristi¢nih elementov s preteklostjo. Medtem
ko na primer na Svicarskem inStitutu na »gori vseh svetih« pripovedovalka
izvaja moderne teste psiholoskih znacilnosti otrok, ki so najverjetneje del pro-
cesa kloniranja, se v svojem prostem casu zadrzuje v samostanu iz zacetka
17. stoletja, kjer prebivajo ostarele sestre. Njihov rutinski nacin zivljenja, v

21 Tovrstni — nelinearni, polifoni¢ni — naéin pripovedovanja avtorica uresni¢uje tudi v nekaterih
svojih romanih, ki jih imenuje »konstelacijski romani« (na primer Dnevna hiSa, noc¢na hisa;
Beguni). V njih niza kraj$e pripovedne fragmente, ki se v celoto sestavljajo v bral¢evi zavesti.
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katerega tehnologija Se ni zares prodrla, je v nekaterih plasteh vendarle pri-
lagojen sodobnosti, denimo ko gre za okolje in strogo lo¢evanje odpadkov.
Presenetljiv, »bizaren« element Zivljenja redovnic je njihova vsakdanja skrb
za samostansko relikvijo, svetega Oksencija, ki je v samostan prispela kmalu
po njegovi ustanovitvi, v ¢asu trgovanja z relikvijami. Sestre imajo do Oxija,
kot ga kli¢ejo, nenavadno sproscen odnos, zanj kvackajo oblacila in okraske,
za zunanje obiskovalce pa so ti rituali groteskni: »Pred menoj je bilo ¢lovesko
telo, pravzaprav skelet, prevlecen s kozo, ¢loveSka mumija, mrlic, ki so ga
postavili pokonci in lepo okrasili« (Tokarczuk 2020a: 103).

Transfugij

Kratka zgodba Transfugij** skozi tretjeosebno pripoved, ki privzema perspek-
tivo Renatine sestre, pripoveduje o Renati, ki se je tik pred svojim Sestdesetim
letom in kljub medli podpori druzine odlocila za preobrazbo v volka. To ji je
omogo¢il sodobni in »eden izmed najvecjih transmedicinskih centrov na sve-
tu« (Tokarczuk 2020a: 76).

Ob glavni temi transformacije ¢loveka v drugo Zivo bitje se v zgodbi po-
javljajo motivi, ki jih je mogoce povezati v dva sklopa. Prvi se nanasa na
najmodernejSo tehnologijo: samovozeci oziroma avtonomni avtomobili, ki
komunicirajo z uporabnikom — izpolnjujejo njegove zZelje glede temperature
v avtomobilu, glasbe, odiSavljenosti, v ceno voznje imajo celo vkljuc¢en pogo-
vor na dolo¢eno, strokovno temo; sposobnost opti¢ne kamuflaze sten medicin-
skega centra Transfugij; skeniranje obrazov pred vstopom v stavbe; meso iz
inkubatorjev, vzgojeno iz tkiv zivali darovalk; podoba (kloniranih, gensko na-
¢rtovanih?) »ljudi prihodnosti«, na primer usluzbencev v medicinskem centru,
ki so »zaposleni sami s seboj in svojim telesom, od rojstva popolni, nacrtova-
ni skoraj do zadnje podrobnosti, inteligentni in zavedajoci se svoje premoci«
(Tokarczuk 2020a: 76).

Na drugi strani je »tradicionalnejSe« zivljenje: motivi druzinskih odnosov,
strahu pred neznanim, osamljenosti, ¢ustvene potrebe po blizini, objemu in
yklasi¢nem« pogovoru (z bliznjo osebo, in ne s psihologi), alkoholizma. Ovi-
dijeva knjizica Metamorfoze, ki je gostom Transfugija na razpolago v vsaki
hotelski sobi, pa se navezuje na literarno tradicijo in dejstvo, da ideja o pre-
obrazbi ¢loveka ni ni¢ novega. Spremenilo pa se je ¢lovekovo poznavanje
drugih zivih bitij in neurbaniziranega sveta:

22 Slovenski prevod kratke zgodbe je dostopen na povezavi: <https://doi.org/10.4312/OYYH7518>.
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»Kaj je tam?« [...] »Divji svet. Brez ljudi. Ne moremo ga videti, ker smo lju-
dje. Sami smo se locili od njega, in da bi se vrnili tja, se moramo spremeniti.
Ne morem uzreti necesa, kar me ne vsebuje. Ujetniki samih sebe smo. Para-
doks. Zanimiva spoznavna perspektiva, vendar tudi usodna napaka evolucije:
¢lovek vedno vidi samo sebe.« (Tokarczuk 2020a: 77, 78.)

Zgodba o procesu transfugacije in tehnolosko naprednem svetu v soocenju

s ¢lovekovimi Custvenimi potrebami ponuja Stevilna izhodi$¢a za razpravo, ki

so nemara blizu tudi mlaj$im generacijam, zlasti ko gre za tehnoloSke inova-

cije. Ob prebiranju kratke zgodbe med poukom ali v okviru bralnih krozkov
lahko bralce k diskusiji spodbudimo z vprasanji:

Zakaj se je Renata zelela spremeniti v volka, kaj v njenem na zunaj ure-
jenem Zivljenju bi jo lahko privedlo do tako radikalne odlocitve?

Kako poteka proces transfugacije, kako je videti vrnitev v divjino, kdo
so ljudje, ki izvajajo preobrazbo?

Premislite, v katerih literarnih delih ste se Ze sreCali z motivi preobraz-
be. Primerjajte Renatino transformacijo s preobrazbo Gregorja Samse v
noveli Preobrazba Franza Kafke.

Kaj menite o paradoksu kratke zgodbe: vrhunska tehnologija in z njo
medicina sta se razvili do te mere, da ¢loveku omogocata vrnitev v div-
jino, nekam, kjer je v preteklosti ze bil?

Znanost omogoca kloniranje, bo lahko omogo¢ila tudi preobrazbo ¢lo-
veka — metamorfozo oziroma neke vrste reinkarnacijo, kot jo poznajo
nekatere religije, le da nacrtovano in umetno sprozeno?

Katere izmed opisanih tehnoloskih inovacij so aktualne dandanes? Pred-
stavite Se druga najnovejsa tehnoloska odkritja, nacrte. Kaksne so vase
futuristicne ideje?

Kaksno mesto imajo v tehnoloskem svetu klasi¢en nacin Zivljenja, ¢u-
stva, ¢loveska blizina?

Olga Tokarczuk v Nobelovem predavanju govori o novih nacinih pri-
povedovanja, ki bi se priblizali sodobnemu bralcu. Kako to uresnicuje
v kratki zgodbi Transfugij? KakSen nacin pripovedovanja pritegne vas,
kako vi vidite idealnega pripovedovalca oziroma pripoved?

Sklep

Zbirka Bizarne zgodbe je tretja samostojna zbirka kratkih zgodb Olge Tokarczuk.

Avtorica jo je napisala po tem, ko je izSel monumentalni, ve¢ kot devetsto strani
dolg roman Jakobove bukve, ki govori o verski sekti frankistov iz 18. stoletja.
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Od izrazito dolge prozne oblike in zasledovanja relativno neznane zgodovinske
teme se je avtorica vrnila h kratki formi ter temam o sodobnosti in prihodnosti.
V zbirki nadaljuje s svojim znacilnim polifoni¢nim pripovedovanjem, vendar v
zgosceni in kratki obliki, kjer ob osrednji zgodbi niza drobce motivov bralcem v
razmislek. Ob tem preizkusa nacine pripovedovanja, kot jih je opredelila v Nobe-
lovem predavanju: »pozoren« pripovedovalec oziroma pripovedovalka predstavi
fragmente zgodb, skusa nanje gledati z razli¢nih perspektiv in jih sestaviti v ce-
loto, ob tem prestopa meje resnicnosti in fikcije, opisuje cudaske reci ter poskusa
bralca spodbuditi k cutecnosti in obcutljivosti na spremembe v sodobnem svetu.

Kratka zgodba Transfugij nakazuje mogoce smeri razvoja sodobnega sve-
ta. Nekatere tehnoloske novosti, kot so avtonomni avtomobili, skeniranje
obrazov za preverjanje identitete, meso iz laboratorija, so v trenutnem svetu
ze realnost, Ceprav Se niso splosno razsirjene. Spet druge so plod fikcije, ki
lahko postane realnost. Zgodba tovrstni svet inovacij sooca s »klasi¢nime,
manj stehniciranim svetom, ob ¢emer odpira Stevilna vprasanja, ponuja raz-
li¢ne moznosti interpretacije, predvsem pa napeljuje k razmisleku. Ce je
prozni opus Olge Tokarczuk do Bizarnih zgodb usmerjen bolj v opisovanje
sedanjosti in preteklosti, le posredno pa prihodnosti, se avtorica v obrav-
navani zbirki, zlasti pa v zgodbi Transfugij, usmerja naprej. Tako kot je v
drugi polovici 20. stoletja Stanistaw Lem v svoji znanstvenofantasti¢ni prozi
opisoval s takratnega vidika precej nedoumljive novosti, za katere se je iz-
kazalo, da so v 21. stoletju postale samoumevni del vsakdanjosti — na primer
razvoj umetne inteligence, digitalizacija, e-knjige, tabli¢ni racunalniki — tudi
Olga Tokarczuk v obravnavani zgodbi preigrava vizije prihodnosti.

Viri

Tokarczuk, Olga, 2020a: Bizarne zgodbe. (Zbirka Moderni klasiki.) Prev. Jana
Unuk. Ljubljana: Cankarjeva zalozba.

Tokarczuk, Olga, 2020b: Pozorni pripovedovalec. (Nobelovo predavanje.) Prev.
Jana Unuk. Literatura 343-344/32. 136-159.

Tokarczuk, Olga, 2021: Transfugij. Prev. Jana Unuk. Ljubljana: Znanstvena za-
lozba FF (e-viri). <https://doi.org/10.4312/0YYH7518>.
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Literarna upodobitev makedonske prestolnice
v romanu Divja liga Vlade UroSevica

Namita Subiotto

Prispevek obravnava literarno upodobitev Skopja v (detektivskem) romanu Divja liga so-
dobnega makedonskega avtorja Vlade UrosSevica, pri cemer se osredotoca na opis neka-
terih dejanskih kulturnih znamenitosti makedonske prestolnice (Bit pazar, Kamniti most,
Stara carsija, Muzej Makedonije) in prikazuje, kako avtor zgodbeni prostor spreminja iz
prozaicnega vsakdana v ¢udezni prostor skrivnosti oziroma kako doseze zanj znacilno at-
mosfero skrivnostnosti, ki je nekaksno vezivo pripovednega diskurza.

V sodobni makedonski romaneskni produkciji, ki je nastala po osamosvoji-
tvi Republike Makedonije (leta 1991),' obstaja tudi nekaj del, ki dogajanje
prostorsko eksplicitno umescajo v glavno mesto nove drzave, casovno pa v
sodobnost. Med njimi so vsaj stiri dela, ki jih lahko beremo tudi v sloven-
skem prevodu, in sicer: Sneg v Kazablanki Kice B. Kolbe (prev. Klarisa M.
Jovanovi¢, 2008), Divja liga Vlade UroSeviéa (prev. Namita Subiotto, 2009a),
Rezervno Zivljenje Lidije Dimkovske (prev. Ale§ Mustar, 2014) in Spegavec
Aleksandra Prokopieva (prev. Robert Susa, 2023). Gotovo bi bilo zanimivo
primerjati podobe makedonskega glavnega mesta v vseh teh delih, a tokrat se
posvetimo samo enemu, in sicer Divji ligi.

Avtor tega romana, Vlada Urosevi¢ (1934), velja za avtorja, Cigar pripove-
dni slog je bolj uglasen z dedis¢ino evropskih literarnih tendenc kot pa z ak-
tualno nacionalno konstelacijo (Kanymescka-/pakynescka 2019: 27), giblje
se namre¢ v imaginarnem in fantastiki ter odkriva misticno stran mestnega,
urbanega zivljenja (I'eoprueBcka-Jakosiesa 2008: 72—73). Literarni zgodovi-
narji ga Stejejo za najvidnejSega predstavnika urbane poezije* (I'eopruescka-
Jakomnea 2008: 69) in tipiCnega pesnika mesta, pesnika Skopja ([Ipyrosar
1990: 589). Poleg Stevilnih razprav s podrocja literarnih ved, saj je bil tudi
profesor primerjalne knjizevnosti, je objavil nekaj knjig esejev o literaturi in

1 Od leta 2019 z uradnim nazivom Republika Severna Makedonija.

2 Tudi v enem izmed gimnazijskih ucbenikov za makedonski jezik in knjizevnost je Urosevi¢
oznacen kot »izrazito urban pesnik«, kar se nanasa predvsem na njegovo prvo pesnisko zbirko
(Bormanocka 2008: 378).
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slikarstvu, ve¢ kot dvajset pesniskih in proznih zbirk, dve zbirki potopisov
ter naslednje romane: modernisticni prvenec Okus po breskvah (Bxycom na
npackume, 1965), apokalipticni stripovski roman Dvorni pesnik v aparatu
za letenje (/sopckuom noem 6o anapam 3a nemarve, 1996), pravljicni ro-
man Zmajeva nevesta (Hesecmama na 3mejom, 2008), Divja liga (/[usa auea,
2000), Madzun (Mauyn, 2018) in Resnicna, vendar skoraj neverjetna zgod-
ba o druzini Pustopolski, hisi ob Vardarju in stirih prstanih (Bucmunuma Ho
He MHO2Yy @epojamHa ucmopuja 3a cemejcmeomo Ilycmononcku, 3a Kykama
nokpaj Bapoap u 3a yvemupume npcmernu, 2022).

Nekaj Urosevicevih del lahko beremo tudi v slovens¢ini. Poleg omenjenega
romana sta tu Se dve knjizni objavi: v prevodu Vena Tauferja je leta 1975 pri
zalozbi DZS izsla Uroseviceva prva pesniska zbirka, Neko drugo mesto, v mo-
jem prevodu pa dvojezi¢ni izbor poezije in kratke proze Nevarne svecanosti
(Ljubljana: Beletrina, 2016), in sicer ob avtorjevem gostovanju na festivalu
Dnevi poezije in vina na Ptuju, preostale objave pa so revijalne ali zborniske.?

Vecino (tako proznega kot pesniskega) literarnega opusa Vlade UroSevica,
ki ga zaznamuje nekaksna obsedenost z obstojem vzporednih svetov (obicaj-
nega/realnega in neobiCajnega/imaginarnega)* ter krajev prestopa iz prozaic-
nega vsakdana v ¢udezni prostor skrivnosti, prezema magija kulturno pestrega
mesta Skopja, kjer avtor Zivi in ustvarja. Njegova jezikovna pustolovscina,
podkrepljena z ljubeznijo do (predvsem nadrealisticnega) slikarstva, je usmer-
jena k doseganju specificne atmosfere skrivnostnosti. UroSevi¢ zaznava vzne-
mirljivo neobicajnost v skoraj vsem, kar ga obkroza. Lahko bi rekli, da je
carolovec, ki svojo pisavo zasnuje na igri ter na ta nacin (po)isce razpoko
med realnim in irealnim, skozi katero popelje bralca v ¢udovite pustolovscine
skozi prostor in ¢as. V mnogih besedilih Vlade Urosevica se zgodba zacenja v
nekem realnem trenutku sedanjosti v konkretnem mestnem okolju, najveckrat

3 Nekaj pesmi v prevodu Vena Tauferja je iz§lo v Novi reviji (januar—februar 1991), nekaj haikujev
v prevodu Alesa Mustarja in nekaj kratkih zgodb (Zgodovina in druge) v mojem prevodu v reviji
Apokalipsa (haiku v §t. 94/95 iz leta 2005, kratka proza v §t. 131/132 iz leta 2009), del njegove
najdalj$e pesmi, Noc¢ polne lune nad Skopjem, pa v mojem prevodu v zborniku Vilenica 2009.
Kratka zgodba Visnjev liker je v prevodu Timoteja Sencarja objavljena v zbirki makedonske
fantasti¢ne kratke proze V mesecini svet (Ljubljana, Oddelek za slavistiko Filozofske fakultete
Univerze v Ljubljani); zgodbe Skrinja s skritim zakladom, Kar vidijo macke in Lov na samoroge
pa v mojem prevodu v izboru makedonske kratke proze Kar vidijo macke (Ljubljana: Studentska
zalozba, 2008).

4 V Urosevicevi pesmi Neko drugo mesto ima lahko mesto istocasno realno/znano in imaginarno/
neznano podobo, odvisno od zorne tocke lirskega subjekta: ¢e si neko realno, znano mesto, ozna-
¢eno na zemljevidu, upamo pogledati na drug(acen) nacin — ¢e le malo nagnemo glavo, se zaradi
igre svetlobe in senc njegova podoba spremeni in tako se znajdemo pred okrasom procelja neke
stavbe, ki predstavlja zacuden obraz z odprtimi o¢mi, in zdi se nam, kot da jo prvi¢ vidimo. Tedaj
se to mesto spremeni v neko drugo mesto, ki ga nemara ni na zemljevidu.
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prav v Skopju, vendar kmalu, vzporedno z zapletom zgodbe, to mesto dobi
drugacéne oblike,’ s ¢imer postaja realnost neobiCajna, mesto se spremeni v
»neko drugo mesto«, kot je naslovljena avtorjeva prva pesniska zbirka.

Vlada Urosevi¢ v pogovoru z Vladimirjem Jankovskim takole pojasni svoj
odnos do prostora in ¢asa v literaturi:

Prostor je nekaj, kar me brzkone zanima bolj v smislu toposa kot pa odnosa
prostor — as. Kaze, da sem, vsaj v prozi, pisatelj prostora. V nasem vsakda-
nu, vzporedno z obicajnim prostorom, ki ga poznamo, obstaja Se neki drug,
skrivnostni prostor, v katerega lahko vstopimo le v dolocenih trenutkih in
ki nam ponuja druga¢no dozivetje. Mislim, da ob¢utek vzporednih svetov,
obic¢ajnega in skrivnostnega prostora, ki se pogosto meSata in katerih
meje, kot piSem v pesmi Neko drugo mesto, niso vedno vidne, obstaja v
meni Ze od mladosti, pojavil pa se je prav v povezavi s Skopjem. Vedno
sem mislil, da se da skozi kaksno ozko skopsko uli¢ico vstopiti v neki drug
svet. (JankoBcku 2003: 55-56, prevedla in poudarila Subiotto.)

To idejo je avtor ubesedil tudi v svoji najdalj$i pesmi Noc polne lune nad
Skopjem (iz zbirke Mane, tekel, fares, 2002), kjer pravi, da je Skopje »mesto,
v katerem ima Luna za svojo dolznost, da premesa karte mogocega in nemo-
gocega« (Urosevi¢ 2009b: 244).

Cas in prostor torej pri Urodevicu, ki ga Kapusevska Drakulevska
(Kanymescka-/pakyneBcka 2019: 32) oznaci za »geografa imaginarnega«,
delujeta kot odprti hiperstrukturi, v okviru katerih soobstajajo konkretni ze-
mljepisni kraji in imaginarni toposi,® zgodovinsko izpric¢ani dogodki ter no-
tranja, psiholoska izkustva, svetovi »zunaj« in »znotraj« Cloveka. V mrezi
takSne ve¢dimenzionalnosti se premetava zgodba romana Divja liga, ki bi ga
bilo med drugim zanimivo obravnavati z vidika Zanra.

Vladimir Martinovski namre¢ ugotavlja, da prinasa roman Divja liga z zvr-
stnega vidika v mozaik (takrat) petdesetletne zgodovine makedonskega roma-
na’ nekaj novih in dragocenih barv in da bi ga lahko oznadili za detektivski,? saj

5 Naprimer v zgodbi Lov na samoroge: ko se stemni in pokrajino osvetli mesecina, se po mestnem
parku sprehajajo samorogi; ali v romanu Divja liga: ko poletna nevihta prostor med mestnimi
stavbami spremeni v akvarij, skozi nevidne morske tokove nad koralnimi grebeni povitih dreves,
med televizijskimi antenami, vzravnanimi kot navigacijske naprave potopljenih ladij, plujejo ve-
like blede meduze — najlon vrecke, ki jih je veter dvignil s kupa smeti (DL: 79).

6  Na primer knjiznica, ki jo obdajajo mocvirja (Knjiznica), ali muzej, ki ga strazijo vojaki, medtem
ko se v njem odvija lezerna zabava (Zabava v muzeju; obe zgodbi iz izbora Nevarne svecanosti).

7  Prvi makedonski roman, Vas za sedmimi jeseni Slavka Janevskega, je izSel leta 1952, leta 1957
pa tudi v slovenskem prevodu Frana Petréta.

8  Matej Bogataj ga v recenziji v Mladini oznai za »arheolosko kriminalko z ezoteri¢nim zaple-
tom« (Bogataj 2009).
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se njegova narativna struktura v veliki meri ujema z glavnimi koordinatami in
zahtevami detektivskega romana’ (na zaCetku besedila se pojavi uganka, razre-
Sitev pa je logi¢na, vendar za bralca nepri¢akovana), Ceprav v nekak$ni maski-
rani in modificirani obliki (MaptunoBcku 2004: 102—-103). KrSena je na primer
osnovna (vendar ne zavezujoca) detektivska shema truplo-detektiv-storilec, saj
trupla ni, vlogo detektiva pa prevzame glavni junak romana, Bojan, nezaposleni
magister arheologije, ki vstopa v negotovo, mestoma nevarno preiskavo, katere
glavni cilj je razkrinkati aktualne mnoZi¢ne kriminalne prakse v Makedoniji,
in sicer divje arheologe, skupine tako imenovanih zlatarjev ali »divje lige«.
Koketiranje z zanrom detektivski roman je vidno tudi v medbesedilnem nave-
zovanju na slavna detektivska dela Agathe Christie: »Bojan je zacutil, kako se
kot Hercule Poirot spus¢a v tezavno in negotovo preiskavo« (DL:'° 104); »Zdaj
imava Se eno poredno deklico, je rekel Bojan. Kot v romanih Agathe Christie«
(DL: 30); ter pustolovske filme: »Zivim nevarno Zivljenje, je rekel Bojan. Na
trenutke se pocutim kot Indiana Jones« (DL: 85).

Glavni junak romana Divja liga Bojan torej postane detektiv in razvozlava,
desifrira, dekodira, rekonstruira in pojasnjuje niz razli¢nih semanti¢nih sis-
temov iz Stevilnih starodavnih kultur in civilizacij:"' od religij, kultov, pred-
vsem mitraizma, iniciacijskih obredov in ezoteri¢nih ucenj (kabala, alkimija,
astrologija) prek dnevniskih zapisov, pisem, likovnih del (freske in fotogra-
fija), enigmati¢nega nakita do arheoloskih in vojaskih zemljevidov, Sifrira-
nih zapisov, skrivnostnih znakov, ki postanejo integralen del romanesknega
tkiva (Maptunoscku 2004: 105). Zanimivo je, da se niti skoraj vseh teh sis-
temov zavozlajo prav v Skopju, kamor je avtor umestil osrednje dogajanje
v romanu, ¢eprav se pozneje pokaze, da se pravzaprav vecina zgodbe plete
okoli skrivnostnega zapus¢enega mitreja v blizini opustelega zaselka na jugu
Makedonije, delno pa tudi na Ohridu in v Parizu. Martinovski ugotavlja, da
Urosevi¢ v romanu Divja liga uposteva aktualne tendence detektivskega ro-
mana, ki po Bessiéru (2001, nav. po Maptunoscku 2004: 104) v 20. stoletju
postopoma razvije status metazanra: iskanje in razreSevanje uganke, znacilne

9  Zupan Sosi¢ detektivski roman oznaci za priljubljeni zanr detektivke, ki je sorodna kriminalki,
njeno vsebinsko in strukturno dolo¢ilo pa »je uganka, temelj detekcijske naracije, ki si prizadeva
pritegniti pozornost bralca s sistemati¢nim reSevanjem zapletenega problema (puzzling problem),
pri ¢emer uporablja racionalna sredstva za pojasnitev tocnih vzrokov in okoli¢in skrivnostnega
zlo¢ina. Resitev uganke so storilci zlo¢ina, razkriti s pripovedno tehniko suspenza; premisljeno
odlaganje razresitve uganke (kdo je storilec) pa temelji na klimaksu« (2017: 316-317).

10  Kratica za roman Divja liga. Poudarke v navedkih iz romana oznacila Subiotto.

11 Zanimiva bi bila tudi obravnava tega romana v medpredmetni povezavi z zgodovino, predvsem
pa umetnostno zgodovino (egipc¢anska civilizacija, anti¢na doba, Otomansko cesarstvo, prva in
druga svetovna vojna ...)
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za detektivsko preiskavo, implicira in tematizira samo iskanje smisla in skriv-
nega pomena, znacilno za proces ustvarjanja literarnega besedila, kot tudi za
proces njegovega »branja« in interpretacije, saj je glavni junak v UroSevice-
vem romanu istocasno detektiv, bralec, razlagalec in pisatelj, Ceprav je po po-
klicu arheolog. Strinjam se z Martinovskim (105), da se UroSevi¢ v romanu
Divja liga pravzaprav spretno poigrava s horizontom pri¢akovanja, znacilnega
za zanr detektivskega romana,'? od katerega pa bistveno odstopa v epilogu
preiskave, saj Bojanu ne uspe razvozlati vseh ugank: »Nekatere stvari bodo
gotovo ostale za vedno nejasne, je rekel Bojan. Zgodba, v kateri so povsem
jasne vse stvari, ni vredna pripovedovanja« (DL: 185). Sicer pa je Vlada Uro-
Sevi¢ v intervjuju za makedonski portal Kultura ob dodelitvi nagrade Stale
Popov za najboljse objavljeno prozno delo v letu 2008, ki jo dodeljuje Drustvo
pisateljev Makedonije (prejel jo je za delo Zmajeva nevesta), o svojem delu
rekel, da se rad igra z Zzanri in da se vsi njegovi romani zanrsko razlikujejo ter
da je v romanu Divja liga pokazal blag ironi¢en odnos do popularnega detek-
tivskega romana.

Zdi se, da Urosevi¢ vidi arheologijo kot neke vrste obsesijo iskanja elemen-
tov iz preteklosti v sedanjosti, kot nekaks$no razkrinkavanje ugank, znacilno
tudi za detektivsko delo. Njegova strast do arheologije izvira iz moznosti, da
se v zemlji najde kak ostanek starodavne civilizacije, kar tematizira tudi v ro-
manu Divja liga. Tudi v tem romanu se namre¢ bralec ulovi v mrezo ¢asovnih
in prostorskih koordinat, ki izpostavijo predvsem kulturno pestrost Makedoni-
je ter njeno vpetost v kulturno dediscino Evrope in Azije. Zaradi zemljepisne
in zgodovinske prepisne pozicije skozi tisocletja je Makedonija in z njo Skopje
pravzaprav prostor, kjer »se sloji mesajo, prevzemajo znamenja preteklosti in
jih prenasajo v drug Cas, prepletajo se v tezko razumljiv palimpsest« (DL: 78).

V nadaljevanju si z izbranimi fragmenti iz romana oglejmo, kako UroSevi¢
zgodbeni prostor spreminja iz prozaicnega vsakdana (ali iz dejanskih mestnih
ulic, trgov, mostov, zgradb) v ¢udezni prostor skrivnosti oziroma kako doseze
zanj znacilno atmosfero skrivnostnosti, ki je nekaksno vezivo pripovednega
diskurza. Za razliko od prostora zgodbeni ¢as ni eksplicitno dolo¢en oziroma
ne moremo razkrinkati leta, v katero je umeSceno dogajanje, vendar drobni

12 Tudi Bogataj (2009) ugotavlja, da se »Divja liga [...] dovolj dobro, torej predvsem distancirano
in ponekod duhovito poigrava s tistim danes jako uspesnim in visokonakladnim zanrom, ki zmesa
reinterpretacijo zgodovine, vplete vplive ¢im bolj oddaljenih ezoteri¢nih in okultnih zdruzb v
glavni, vidni in priznani — pa zato ni¢ manj pregledni — tok zgodovine, vse skupaj pa zacini s
kriminalnim zapletom.«

Zanimivo je, da je roman Divja liga izSel istega leta kot popularna kriminalka 4Angeli in demoni
Dana Browna, istega leta pa sta izsla tudi slovenska prevoda obeh romanov.
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indici dajejo vtis sodobnosti (roman je izSel leta 2000), natan¢neje obdobja
tranzicije. Dolocen pa je letni ¢as, osrednja zgodba se namre¢ dogaja poleti,
v Casu najvecje pripeke, kar jo zacini z razgretostjo in dodatno napetostjo, z
malo Sale pa lahko dodamo, da bralca spomni na znano popevko Dada Topica,
da je Makedonija »tamo gdje vjecno sunce sja«, torej »tam, kjer sije vecno
sonce«.

Romaneskno dogajanje se pri¢ne v poletni pripeki na osrednji skopski trzni-
ci Bit-pazar:

Okrog trznice je vrelo kot na mravljis¢u. Prostor med stojnicami so pred
soncem $¢itila Sotorska krila v kamuflaznih barvah, razdrte kartonske Skatle,
krpe. Med temi sencili, povezanimi med sabo z vrvmi in zicami, so se tu in
tam dvigale kupole oranznih in zelenih son¢nikov, katerih barve so ze zdavnaj
zbledele na kaksni plazi. V senci pokrpanega nadstreska so se nakupovalci
prebijali med kupi zrelih plodov. Obrazi, gibanje, razstavljeno blago, vse to je
bilo v mehki senci, le tu in tam je son¢no rezilo, ki se je prebilo skozi kaksno
$pranjo, blescece osvetlilo golo ramo nakupovalke, noz, ki reze sadez, prepo-
ten obraz prodajalca. (DL: 7.)

UroSevi¢ »naslika« trznico s hitrimi realistiénimi potezami, kar se ujema z
dinamiko opisanega prostora, kjer je gibanje zivahno. Nato izpostavi — »ble-
S¢ece osvetli« — nekaj detajlov (gola rama nakupovalke, noz, ki reze sadez,
prepoten obraz prodajalca) ter nadaljuje z zanj znacilnim pripovednim postop-
kom: nastevanjem/kopicenjem predmetov:

Bojan je kupil breskve, nekaj pekocih paprik, paradiznik. Potem je zapustil
krog, kjer so se prodajale poljséine, toda naokrog je bila Se vedno gneca
— preprodajalci so ponujali francoske parfume, izdelane v Tur¢iji, Skotski
viski iz Bolgarije, nestle cokolado iz Romunije, beneton majice iz Albanije,
cigarete od kdove kod. Bojan ni gledal blaga, ki so ga vsiljivo ponujali —
vedel je, da bodo, ¢e samo za trenutek ulovijo njegov pogled, postali Se bolj

vsiljivi. (DL: 8.)

Bit-pazar, osrednji mestni trg z uradnim imenom Trg Makedonija (Plostad
Makedonija), sredi katerega se od leta 2011 bohoti spomenik, poimenovan
Bojevnik na konju, Kamniti (ali Kamen) most, obzidje Kale, Stara ¢arSija in
v njej Muzej kot dejanske arhitekturne znamenitosti Skopja so tocke, med
katerimi se v romanu giblje Bojan, nekajkrat v druzbi svojega dekleta Maje.
Preostale dejanske in zgodbene lokacije, povezane s srediS¢em makedonske
prestolnice, so: Trgovski center (GTC), Narodni teater, Nacionalna knjiznica,
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bulvar Sveti Kliment Ohridski, Arhiv Makedonije, most Goce DelCev ter ne-
kaj lokalov (Rim-Pariz, Panta rei, Metropol, Buket). Imena teh lokacij so v
romanu najveckrat pospremljena z nizanjem vizualnih podob iz njihove nepo-
sredne blizine: vode, rastlinja, ljudi:

Bojan je odprl vrata avtomobila in Rom se je zvrnil noter skupaj s skatlama.
Drzal ju je v rokah in ves ¢as molcal, ko se je Bojan spuséal po ulici, ki je od
trznice Bit-pazar vodila proti Nacionalni knjiZnici. (DL: 9.)

Plostad je bil prazen, pritiskala je vro¢ina. Romcki so skakali s Kamenega
mostu v plitvi Vardar. Voda je imela barvo starega brona, ki se ga je veckrat
dotaknila roka: drsela je ¢ez prod kot noz, ki se osvobaja rje. (DL: 14.)

Preckala sta most Goce Deléev in se povzpela na Kale: za Sar planino je
zahajalo sonce. Na redkih travnikih in pod kamnitimi mostovi so sedele mu-
slimanske druZzine, tihe in resne, v sozvoc¢ju z notranjim in zunanjim svetom.
(DL: 26.)

Avto je pustil na parkiriSCu pri stari zgradbi Narodnega teatra. Mimo so
prisla tri razigrana dekleta, ki so nad hlacami nosila kratke ¢rne bluze, pod
katerimi je bilo moc¢ videti popek — kot na reliefih iz starodavnega Egipta. Na
bulvarju Sveti Kliment Ohridski se je lipovo listje s skrajnimi napori trudi-
lo preziveti, kljub dimu iz izpusnih cevi. Listi so imeli neko bolezen, zaradi
katere so bili videti mastni in svetleci. (DL: 72.)

Hodil je po glavni ulici, v senci nadstreskov, ki so §¢itili izlozbe. Bilo je pri-
jetno hoditi skozi njihovo modrikasto prozornost, ¢eprav so bili prostori med
njimi blesceci, kot bi zamahnil z rezilom pred nezas¢itenimi o¢mi. Pomikal
se je z vzhodne strani PloStada in pri tem izkori$cal sence divjih kostanjev.
Na stolih pred Metropolom so pod sencniki sedeli nekdanji politiki in brali
casopis. (DL: 74.)

Opoldne, medtem ko je Skopje premagovala vrocina, je Bojan parkiral avto
pred Arhivom Makedonije. Na travniku so pod grmicevjem lezali delavci iz
»Parkov in zelenja, ki so bili zadeli kositi travo, ampak jim je vro¢ina kmalu
zmanjSala delovni elan in jih prisilila, da pois¢ejo senco. Ob pokvarjenem
hidrantu, iz katerega je v klokotu brizgala voda, so veselo skakali bosonogi
otroci. Cez mesto je pihal zavret veter.

Notri, v stavbi, je bilo sveze — klima naprave so delale in Bojanu se je zazdelo,

kot da se spuscéa v podzemlje, v katerem vlada ne samo nek drug letni Cas,

temve¢ tudi druga ¢asovna epoha. (DL: 178.)
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Sprememba temperature v interierju Arhiva Makedonije vpliva na junakovo
percepcijo Casa, s ¢imer pa je subtilno napovedano tudi odkritje dokumentov,
vezanih na drug ¢as, vendar isti prostor, ki vodijo k razkrinkanju uganke.

Sprememba zgodbenega prostora iz prozai¢nega v cudezni prostor skriv-
nosti je zagotovo najbolj opazna pri upodobitvah Stare CarSije, poimenovane
tudi Stara skopska &arsija, Stara turska &arija ali samo Carsija. To je trgovski
in kulturnozgodovinski del sredi$¢a Skopja, ki lezi med Kamnitim mostom in
trznico Bit-Pazar ter med obzidjem Kale in reko Seravo in v katerem se preple-
tajo ostanki otomanske, bizantinske in modernisti¢ne arhitekture, med njimi
tudi Muzej Makedonije. KaZe, da je za UroSevica prav zaradi prepletenosti
znakov iz razli¢nih kultur in civilizacij, ki nosijo v sebi sporocila od dale¢, ta
del mesta najbolj vznemirljiv in zato primeren za tocko prehoda iz realnega
v imaginarno. V njem (prek fokalizatorja Bojana) vidi »neko drugo, notranje
mesto, saj Carsija utripa z neko skrito energijo, ki je drugi deli mesta nimajo:

Bilo je ze skoraj poldan: Stara ¢arsSija je zivela z zadrzanim ritmom, utripala

je z neko skrito energijo, ki je drugi deli mesta niso imeli. Bojan si je ogledoval

izlozbe zlatarn — med robo, prineseno iz Istanbula, je bilo veliko simbolov islama,
ponekod pa je bilo videti tudi kitajski znak taj ¢i, s protipostavljenimi elementi
jina in janga, izdelanimi v ¢rnem in belem emajlu; v neki izlozbi je videl celo
egipcanski ank, ¢ez katerega je bil razpet Kristus. V teh prostorih so se kot vedno

znaki dotikali, se me$ali in prepletali, nosili s sabo svoja sporo¢ila od dale¢ in jih

mrmrali na uho tistemu, ki se je bil pripravljen ustaviti in jih poslusati. (DL: 76.)

Bojan je prijel Majo za roko in jo popeljal ¢ez pre¢no uli¢ico proti Muzeju. V
mestu se je odpiral prostor nekega drugega, notranjega mesta: s skrivnimi pre-

hodi, komaj berljivimi znaki, enigmatiénimi kazipoti. Obstajali so samo slabo

oznaceni vhodi, ki so vodili k nepredvidljivim sredis¢em zapletenih zgradb,
skozi kaks$no zapusceno dvorisce ali umazane delavnice so se odpirale mozne
poti do nikjer evidentiranega spomenika ali do nikoli odkrite vizure. Vse je
bilo pomembno: napis zavarovalnice, ki je ze zdavnaj ni vec, ostanek izbri-
sanega imena podjetja, emblem iz zarjavelega zeleza na napol zgniti ograji:
vse je imelo svoj drug, drugacen, skrit pomen, svojo skrivnostno vsebino,

zamaskirano za nepoucene. Skozi prepovedano Cetrt mesta sta hodila dva ra-

dovedneza, ki nista imela kljuca, vendar sta slutila skrivnosti. (DL: 14-15.)

A tudi Stara Carsija je ¢arobna, skrivnostna samo ob dolo¢enem delu dneva,
in sicer v ¢asu najhujse vrocine. Pred in po tem skrivnost izjemnosti dela tega
mesta izgine in prostor zopet preide iz imaginarnega v realnega:
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Ko sta stopila iz Muzeja, je sonéna pripeka ze popustila, zrak pa je postal Se
bolj gost in tezek; v majhnih uli¢icah na Carsiji je bilo soparno. Bilo je ve-
liko mimoidoc¢ih — vse je bilo drugace kot takrat, ko sta hodila proti Muzeju.
Druzine z otroki so se ustavljale ob izlozbah, vstopale v prodajalne, izstopale
s paketi kupljenega blaga, se prepirale in spet in spet preracunavale porabljeni
denar. Prodajalci so se klicali ¢ez ulico, iz ¢ajnic so prihajala dekleta s stekle-
nimi kozarcki ¢aja na medeninastih pladnjih, bilo je hrupno in pisano, z veliko
gibanja; skrivnost izjemnosti tega dela mesta je izginila. (DL: 17.)

Preckal je Kamen most in se potopil v sejemsko pisanost Stare ¢arsije. Toda
tokrat ni imel obc¢utka, da vstopa v zaprt svet, ki je z nevidnimi mejami lo¢en od

drugega dela mesta: dopoldan je bil del dneva, ko so bile skrivnostne vezi med

stvarmi prikrite z neko navidezno poslovnostjo, vse dvosmiselne dejavnosti

so izgubile svoj drugi, globlji pomen, in pred Bojanovimi o¢mi so se odstirale

samo navadne prodajalne in obrtniske trgovinice brez ¢esarkoli nenavadnega v
blagu, ki so ga prodajale, in v dejavnostih, ki so se v njih izvajale. (DL: 74-75.)

V romanu pa zasledimo tudi podobe celotnega mesta, natanéneje centra
Skopja. Z obzidja Kale ga romaneskna junaka opazujeta s pti¢je perspektive;
to je mesto, ovito v prasno meglo, razvleceno, polno nepredvidljivih ritmov
v razporedu blokov, neurejeno in tezko ulovljivo v kaksno racionalno formu-
lo prostora, v njem se »ostri, moski vogali ulic prepirajo z blago, Zenstveno
zaobljenostjo nabrezij reke« (DL: 27). Dokaj realisti¢no orisane dnevne po-
dobe Skopja (z izjemo Carsije in Muzeja okrog poldneva) se razlikujejo od
vecernih, ko dobi mesto drugacno, nekoliko demonsko podobo. V citiranem
fragmentu se to kaze kot sprememba zvoka, kot izpad iz obi¢ajnega ritma:

Skozi mesto je bil utrip vecera — pospeSen, malce vro¢i¢en, z nenadnimi sin-

kopami; v njem je bila izgubljena racionalna usmerjenost dopoldanske nagli-

ce: sedaj je ta ritem v sebi nosil nekaj nepredvidljivega, poljubnega, blaznega.

Bili so trenutki, ko so avtomobili prehajali v zivéno bucnost in rojili okoli

hajal vrvez skupine mladih ljudi, zbranih pred neko kavarno; sosednje ulice so
bile mra¢ne in tihe. Dnevna pravila niso ve¢ veljala — mesto se je spreminjalo,

odvrglo je svojo poslovno resnost in v svojem rahlo premaknjenem dekorju

dobivalo nekaj sejemskega in karnevalskega. (DL: 153—154.)

Ko se Bojan vrne iz Pariza,’ se razveseli »svojega« mesta, ki ga tokrat do-
zivlja predvsem prek znanih vonjav:

13V romanu najdemo tudi ¢udovite upodobitve Pariza.
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Vecer je bil gost od poletnih vonjav — skorje lubenice, ki so gnile v sosednjem

kontejnerju, prazene paprike iz stanovanja od spodaj, izparevanje namocene
trave z bliznjih dvoris¢. Nad Skopjem je lezala topla zmes komaj prepoznav-
nih ostankov poletnega dne: vijoli¢ni plini iz izpusnih cevi avtomobilov, prah,
ki ga je dvignilo brcanje Zoge na izsuSenem travniku, macji urin iz skritih pre-
hodov med bloki, dim iz gostilni§kih zarov, pomendrane marelice z drevesa,
ki je preraslo ograjo in se povesilo nad plo¢nik. Ta vonj je bil precej drugacen

od pariSkega — ne toliko eksotien, pa¢ pa znan in bliznji. Bojan ga je zado-
voljno vdihnil. (DL: 150.)

Epilog zgodbe pa Urosevi¢ postavi v septembrsko Skopje, ko se v mesto po
poletni razgretosti pocasi vraca obicajna zivahnost. Tu je opis osredotocen na
vizualno podobo, ki jo dopolnjuje sluSna:

Po opustosenju v poletnih pocitnicah se je Skopje spet polnilo. V mestu je
bilo vse vec¢ deklet, ki so kazala porjavela telesa, ki jih kratke poletne oblekice
niso dovolj pokrivale. V prodajalnah $portnih copatov in kopalk so Ze najavili
velik popust blaga. Bojan je el mimo kavarne Rim-Pariz: obiskovalci so bili
Se vedno redki, Se vedno ni bilo obicajne zivahnosti, samo nekaj novopecenih
poslovneZzev, na kratko postrizenih, v ¢rnih majicah s kratkimi rokavi in z zla-
timi verizicami okoli vratu, je vodilo poslovne pogovore. Govorili so precej

glasno in zivéno gestikulirali. (DL: 175.)

Na koncu si oglejmo Se daljsi fragment iz osemnajstega poglavja, ki vse-
buje poseben (prav tako fikcijski) diskurz, oblikovan kot dokument, s pomo-
¢jo katerega Bojan razkrinka del uganke: pismo Prosvetljene bratovscine s
konca 18. stoletja. Fragment vsebuje podobe Skopja iz drugega Casa, ki je
od osrednjega zgodbenega Casa oddaljen dobri dve stoletji, podane pa so s
perspektive tujcev, Francozov, ki potujejo po Otomanskem imperiju. Tudi tu
sta izpostavljeni lokaciji Cargija kot »srce mesta« ter »prekrasen in star« most,
ki ga prepoznamo kot danasnji Kamniti most. Opis mesta, ki ga popotniki (z
Zahoda) obcutijo kot » Vrata Orienta«, kot meSanje bizantinske in islamske ar-
hitekture, je, za razliko od zgoraj navedenih kratkih orisov, katerih fokalizator
je Skopjanec Bojan, precej podroben, vendar prav tako vkljucuje sliko, zvok
in vonj:

Mi smo v Skopju. Zdi se nam, da smo prisli do Vrat Orienta — minareti dZamij
tekmujejo v visini s topoli, kupole amamov kipijo proti nebu kot velikanski

plodovi, ki so zrasli med hisami. Ceprav Ze kaksnih deset dni potujemo po
Otomanskem imperiju, se nam zdi, kot da Sele zdaj prihajamo v njegove prave
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kraje — geografsko smo v Evropi, toda naokrog se ze ¢uti sapo Azije. To je
Azija, ki je pozabila ali pa odrinila svoje velike filozofske in religiozne ideje,
neka bolj prizemljena Azija — pa kljub temu Azija. Zaradi tega smo seveda
vznemirjeni. Bizanc in islam se meSata v neverjetnem spoju: nad zgradbami,
nad gibanjem ljudi, nad prizori, ki se odpirajo pred nami, lezi nek neizrekljiv
misterij, ki iz mesta dela ¢udezno sestavljanko, izredno zapleteno za reseva-
nje, a ravno zato moc¢no privlacno.

Tisto, kar takoj pade v o¢i, je, da so na strani velikih javnih zgradb, amamov in
hanov kot kaksne $koljke na trupe starih ladij prilepljene Stevilne majhne pro-
dajalne, v€asih zgrajene iz povsem netrajnega in troSnega materiala, vendar
zelo pitoreskne. In te prodajalne, kot tudi trznice, so prepolne blaga, ki prihaja
z Levanta — iz Anatolije, Sirije, Egipta — in vse to bogastvo je pomesano z gro-
zno revscino nekaterih prebivalcev mesta. Veliko beraéev je, pohabljencev,
obupancev, ki molce prosijo za milos¢ino in v nas uperijo le pogled — in dru-
gih, ki klepetavo in z najbolj nemogocimi grimasami stegujejo roke proti nam
in nam nudijo kaj naprodaj ali pa nam ponujajo usluge, ki jih ne razumemo.
Ko hodimo po ulicah, nas spremlja ¢udenje, klicanje, véasih celo sovrazne
geste. Vse se zliva v eno gosto mnozico oslov, mul, potepuskih psov, raznih
vrst brezdelnezev, prodajalcev, ki glasno ponujajo svoje blago, razcapanih
otroCajev in zamotanih starih zensk. Vonjave, ki se $irijo naokrog, so tezke, v
sebi imajo nekaj zahrbtnega in grozecega, med njimi prepoznavamo jasmin,
cimet, nageljnove zbice, origano in neizbezni ov¢ji loj. Strasno veliko muh
je —na plodovih na trznici, na hrani po okrepéevalnicah, na obrazih slepcev,
a zdi se, kot da to nikogar ne moti. Vse se sprejema z nekakSnim orientalskim
fatalizmom: stvari so tak$ne, kot so, in nih¢e nima moci, da bi pomislil, da bi
to spremenil.

Cargija je srce mesta: na njenih ulicah je &utiti, kako bije, tu bolj tu manj po-
speseno, kako trepeta v vrocici. Ko se malo oddaljite od tega zavretega utripa
kaoti¢nih gibanj, vstopite v splet uli¢ic, ki Zivijo povsem drugac¢no Zivljenje.
Orient je tu prisoten na drugaéen, vendar ni¢ manj poseben nacin: visoki zi-
dovi, ki obkrozajo vrtove, v katerih se hise v€asih komaj vidijo od obilnega
zelenja, umik pred radovednostjo mimoidocih, zaprtost za zunanji svet. Po
dvoriscih rastejo smokve in pogosto kutine in tepke. Med cvetjem se spreha-
jajo pavi.

V mestu je veliko sledi starih zgradb, v¢asih samo zidovi, ki ne morejo veli-
ko povedati o poreklu in namenu nekdanjega poslopja. Cez reko vodi most,
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prekrasen in star; ob sonénem zahodu ima njegov rumenkasti kamen
plemenitost jantarja. Kristjani pravijo, da je rimski ali bizantinski, Turki pa,
da ga je zgradil neki njihov sultan. Kakorkoli Ze, ni jasno, ¢emu je zgrajen,
saj ni na desni strani reke tako reko¢ nicesar — ena dzamija, nekaj mlinov in
neskoncno opustelo polje s turskim pokopalis¢em, obraslim z divjimi travami.
Lahko bi se reklo, da most preckajo samo redki vas¢ani, ki peljejo svoje pri-
delke na trznico, in pogrebne povorke. Na njem sedijo beraci, ki — ko gremo
mimo mi — obupno vpijejo in dvigajo svoje palice ter kazejo ostudne Strclje in
zagnojene rane po telesu. (DL: 189-191.)

Tudi v tem fragmentu se literarna upodobitev mesta nanasa na dejanske lo-
kacije (Carsija in Kamniti most), le da pri njej avtor ne izhaja iz lastne izku$nje
sodobnega Skopja, pac pa se najbrz naslanja na zgodovinopisna dela, arhivske
dokumente in potopise. S tem, ko je UroSevi¢ v roman vtkal upodobitve Sko-
pja (in nekaterih drugih makedonskih krajev) iz razli¢nih zgodovinskih obdo-
bij, je pokazal, da mesto kot prostor hrani v sebi skrivnosti, vpete v pri¢evanja
iz drugega Casa, vendar istega prostora: nekatere lahko razkrinkamo, nekatere
pa ostanejo za vedno nejasne, saj, kot avtorjevo idejo ubesedi glavni junak
romana: »Zgodba, v kateri so povsem jasne vse stvari, ni vredna pripovedo-
vanja« (DL: 185).

Vira

Urosevi¢, Vlada, 2009a: Divja liga. Prev. Namita Subiotto. Ljubljana: Drustvo
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dni literarni festival (ur. Miljana Cunta, Tanja Petri¢). Prev. Namita Subiotto.
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Poverjenik v hotelu (o dveh romanih Renata Baretica)

Durda Strsoglavec

Prispevek' predstavlja romana Osmi poverjenik in Hotel Grand hrvaskega avtorja Renata
Baretica, v katerih prihaja do trkov in razhajanj med razlicnimi prostori, kulturami, jeziki,
idiolekti, izkusnjami, civilizacijskimi krogi in svetovnimi nazori, med z jezikom in pripadno-
stjo ograjenimi svetovi.

Osmi poverjenik

Leta 2003 je na Hrvaskem izsel roman Osmi povjerenik (Osmi poverjenik, v
slovenscini 2006) Renata Bareti¢a. Zgodbo o mladem perspektivnem hrva-
Skem politiku, ki ga zaradi insceniranega Skandala kazensko posljejo na najod-
daljenejsi hrvaski naseljeni otok, in sicer kot poverjenika vlade, da bi kon¢no
vzpostavil lokalno samoupravo na samovoljnem in ne samo od mati¢ne do-
movine, temve¢ tudi od sveta odrezanem hrvaskem ozemlju — otoku Trecicu,
je literarna kritika prepoznala kot najboljsi roman leta in ga nagradila s peti-
mi (prakti¢no vsemi) literarnimi nagradami.”? Na Bareti¢evem imaginarnem
Trec¢i¢u zivijo starci, upokojenci, ki so neko¢ delali v Avstraliji, dva drzavlja-
na BiH v eksilu, Aboridzini, skrivnostni svetilni¢ar in en sam mlad ¢lovek. Na
otoku ni elektrike, ni trajektne povezave, ni telefona, kaj Sele signala mobilne
telefonije, vse je drugace — ljudje zZivijo drugace, jedo in pijejo drugace, funk-
cionirajo drugace, razmisljajo drugace in, kar je najbolj nenavadno, govorijo
drugace.

Kot da ta in takS$na drugacnost Ze sama po sebi ni zadosti mucna za kazen-
sko premes$c¢enega in na vseh ravneh izoliranega politika SiniSo Mesnjaka,
mu izvrSitev naloge in Zivljenje nasploh grenijo trmasti in svojeglavi otocani,
ki jih vzpostavitev lokalne samouprave niti najmanj ne zanima (vse, kar po-
trebujejo za zivljenje, jim pripeljejo iz Italije, kar financira Tre¢ican Bonino

1 Prispevek je nastal v sklopu raziskovalnega programa §t. P6-0265, ki ga sofinancira Javna agen-
cija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz drzavnega proracuna.

2 Nagrada Ksaverja Sandorja Gjalskega za najboljse prozno delo, letna nagrada Republike Hrvaske
Vladimirja Nazorja, letna nagrada Matice hrvaske Augusta Senoe, letna nagrada asopisa Vjesnik
Ivana Gorana Kovacica in nagrada knjiznega sejma v Pulju Kiklop.
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iz Avstralije), zatem aboridzinska zdravilka, pornozvezda v izgnanstvu, ita-
lijanski Svercarji, bosanski svetovljan, o katerem se ne ve, kaj je, neverjeten
pustolovec ali navaden laznivi kljukec, z matematiko obsedeni svetilnicar, ki
se boji Custev, invalidni lovec na sredozemske medvedjice ..., predvsem pa
otosko narecje. Tako Zze osmi po vrsti poverjenik hrvaske vlade na hrvaskem
otoku nujno potrebuje prevajalca v hrvasc¢ino, da bi se lahko sporazumeval z
oto¢ani, ki govorijo (za zagrebskega prisleka — pa tudi za bralca) neverjetno
trec¢icanscino, zmes dalmatinskih govorov, avstralske angles$¢ine, svojevrstnih
italijanizmov in anglizmov ter posebnih sociolektov (v slovenskem prevodu
pa zmes primorskih govorov in slovenske pogovors¢ine).

Pozno popoldne tega dne je poverjenik, otecen, izCrpan zaradi ubijalske bole-
¢ine in obeSen na Tonina, komaj prisel do hise Bartula in Muone Kvasinozic.

»Smuo voas aspetoali ¢rez puo uri, trej kvoatri ...« je rekel Bart namesto
pozdrava. »Ala, puojte u harm ...«

Z ulice sta vstopila skozi velika vrata iz debelih, ¢rno pobarvanih desak.
Bart je zaklenil za njima in pokazal Sinisi, naj se usede v zlizan naslanjac sredi
vinske kleti. Potem je vzel veliko kerami¢no skodelico, odpihnil iz nje prah in
jo napolnil z dobrima dvema decilitroma nekaksnega Zganja.

»Nnnn ...« se oglasi poverjenik, odmahne z roko in odkima.

»Nej se stroasit, poveri, donbi fried. Tojo nij zoate, ic fo maj tuls,« odvrne
Bartul z nasmeskom in iz predala vzame kuhinjsko krpo, v katero so bile za-
vite dvoje zobarske klesce, vecje in manjSe. Gostitelj jih obrise z isto krpo in
jih z glavo potopi v tisto skodelico. »Dizinfeksa!«

Skozi manjsa stranska vrata stopi Muona, ritasta in zibajoca se, z iskreno
dobrodus$nim nasmeskom, v oblacilih, med katerimi ni bilo dveh stvari enake
barve. [...]

»Nnnn ...« jo pozdravi poverjenik z boleco grimaso in s prstom pokaze na
levo stran Celjusti.

»Aupen, aupen ...« mu blago ukaze Muona in se materinsko nasmiha. »Laj-
tal« se avtoritativno obrne k mozu, ko je poverjenik poskusil odpreti usta.
Bartul iz Zepa svojega kombinezona potegne ro¢no baterijo in ji jo poda.

»Poveri, no kjua ... Must pulit aut. Spulti ...« postavi Muona, 'dotoresa av
ol betegi', diagnozo po tem, ko je celo minuto gledala v sedmico levo spodaj
in jo narahlo pritiskala s kazalcem. [...]

»Noankuoli mi nij hust tojo deluo, peruo deso ...« rece kakor sam zase stari
Kvasinozi¢, vzame vecje kleSce iz tiste skodelice z zganjem in si jih zacne
poznavalsko ogledovati v nasprotni svetlobi.



Poverjenik v hotelu (o dveh romanih Renata Bareti¢a) 143

»Bart, pliz ...« ga okrega Muona in iz Zepa potegne dva zavitka. »Toj
deso ...« se spet obrne k Sinisi, odvije manjsi zavitek in mu pokaze zelis¢no
kroglico, »toj pej lejta ... Puole.«

Drugi zavitek, za pozneje, je dala nazaj v Zep, kroglico iz manjSega zavitka
pa je postavila tocno na poverjenikov zob.

»Nau bajtit. No Zvo¢i! Don ¢u, dasta bajt, strang, stranga ... Ben ... Haldit
sau. Nau vi vejt.«

SiniSa je mocno grizel vse bolj grenko kroglico, vprasujoce dvignil obrvi in
se z roko udaril po uri.

»Puo uri,« odvrne Muona, »halfa naua. Halditajt, dantiven mouv.« [...]

»Muona, buo poveri uostuo par vitu?« je vprasal Bartul in hlinil strasno za-
skrbljenost. »Si duobruo zmoahala toji nestetik?« (Bareti¢ 2006a: 128-130.)

Sinisa dobi uradnega prevajalca v osebi edinega mladenica na otoku, Tre¢ica-
na Tonina, ki se na (najsodobnejso) knjizno hrvascino resni¢no spozna, saj se je

3 »Predvecer toga dana, natecen i iscrpljen ubitaénom boli, pridrzavajuci se za Toninovo rame,
povjerenik je doteturao do kuce Bartula i Muone Kvasinozi¢.

— Smuo vi aspetuoli zoa puo uri, trej kuoarti... — rekao im je Bart umjesto pozdrava. — Ale,
rejte voa kuonobu.

S ulice su usli u konobu, kroz velika vrata od debelih, crno obojenih dasaka. Bart je odmah
nanovo zakra¢unao vrata za njima i nehajno pokazao Sinisi da sjedne u tro$nu fotelju nasred
konobe. Potom je uzeo veliku keramicku $alicu, puhnuo u nju da izbaci prasinu i nato¢io unutra
dobra dva decilitra nekakve rakije.

— Nnnnn... — javi se povjerenik, odmahuju¢i dlanom i glavom.

— Ni se buojoat, poveri, donbi freid. Tuo ni zoa te, ic fo maj tuls — odgovori Bartul uz osmijeh,
pa iz ladice izvuce kuhinjsku krpu u kojoj su bila zamotana dvoja zubarska klijesta, veca i manja.
Domacin ih obri$e tom istom krpom, pa potopi naopako u onu $alicu: — Dizinfeksa!

Uto u konobu, kroz manja straznja vrata, ude Muona. [...]

—Nnnnn... — pozdravi je povjerenik, uz bolnu grimasu, upiruéi prst lagano u dno lijeve ¢eljusti.

— Aupen, aupen... — zapovijedi mu ona blago, smijese¢i se maj¢inski. — Lajta! — obrati se auto-
ritativno svome muzu ¢im je povjerenik poslusno otvorio usta. Bartul joj hitro iz dzepa na svom
kombinezonu doda ru¢nu baterijicu.

— Poveri, no kjua... Must pulit aut. Spouknit... — postavi Muona, 'dotoresa av ol betegi', di-
jagnozu, nakon $to mu je punu minutu gledala u sedmicu lijevo dolje i lagano po njoj tapkala
kaziprstom. [...]

— Juzveli mi ni gusti va uvijen posle, ma deso... — procijedi, toboze samo za sebe, stari Kva-
sinozi¢ i izvuce veca zubarska klijesta iz one Salice s rakijom, pa ih stane znalacki promatrati u
kontrasvjetlu.

— Bart, pliz... — smireno ga ukori Muona, vadeci iz dzepa na pregaci dva papirnata smotuljka. —
Uvaj deso... — obrati se ponovo Sini$i, odmotavaju¢i manji i vade¢i iz njega kuglicu od bilja ...—
en uvaj lejta... Potla.

Drugi smotuljak, taj za poslije, vratila je u dzep, a kuglicu iz manjega postavila je to¢no na
bolni povjerenikov zub.

— Nau bajtit. No zuo¢! Don ¢u, dasta bajt, strang, stranga... Buon... Haldit sau... Nau vi vejt.

Sinisa, ¢vrsto grizu¢i sve gorcu lopticu, upitno uzvine obrve i lupne se po ru¢nom satu.

— Puo uri — odgovori Muona — halfa naua. Halditajt, dantiven mouv. [...]

— Muona, tje nuon priziviet poveri? — upitao je Bartul, hine¢i strasnu zabrinutost. — Si duobro
paritjuola ti nestetik?« (Bareti¢ 2003: 135-137.)
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je naucil iz ¢asopisja (na vsesplosno izolirani Tre¢i¢ ¢asopisje seveda ne prihaja,
za Tonina ga hranita zakonca z otoka Drugica, zadnjega kosa hrvaskega oze-
mlja, kamor Se vozi trajekt (in sicer z otoka Prvica), kamor Se seze signal mo-
bilnega omreZzja in kamor se Tonino z barko odpravi vsakih nekaj mesecev, da
uredi zadeve glede prevajalskega honorarja, svetilni¢arjeve place in podobno).

Kot si je Renato Bareti¢ izmislil otok Treéi¢, je skonstruiral tudi otoski go-
vor, zato je lik prevajalca v prvi vrsti nujen za bralca, ki Bareticevega izmi-
Sljenega jezika ne more ¢isto do konca razumeti, zagrebski politik pa se zaradi
nerazumevanja govora oto¢anov in nezmoznosti komunikacije v istem kodu
pogosto znajde v stresni situaciji.

Izredna jezikovna veéplastnost in mimeti¢nost* romana Osmi poverjenik pa
se ne konca pri protistavah skonstruiranega otoskega narecja, njegovega preva-
janja v hiper(politicno)korektno hrvascino in urbane, zagrebske pogovorscine.
Bareti¢ z idiolektom karakterizira tudi neavtohtone prebivalce otoka, zelo iz-
razito na primer bosansko-hercegovskega ubeznika Selima (v slovenskem pre-
vodu je ta idiolekt dosezen s prilagojenim besedjem in skladenjskimi vzorci).

»Za vas je, torej, vse skupaj navadna zajebancija!«

»Ni zajebancja, ampak birad sodelovao zoptimistom,« odgovori poverje-
niku Selim, z vsemi tistimi naglasi, redukcijami in v isti sapi izgovorjenimi
besedami, kot da je Sele véeraj zapustil rodno Fojnico, ¢e mu je sploh rodna.
»Kosi Ze omeno zajebancjo, aves, koje Fata prisla doma obtreh zjutri, pajo
Mujo prasa, kje je tako dolgo. Paprav Fata: zajebala sam se. Kako zajebala,
prasa Mujo, Fata parece: tako koti, ko pride§ pozno, pareces: oprost, Fata,
zapio sam se.«

Ceprav je Sinisa vic Ze poznal, se mu je obraz vseeno razvlekel v nasmeh,
najbrz zaradi prepricljive interpretacije.

»Vidi§, tojeto, oem ti gdvorim. Malo se nasmeje$S pa gre. Tosam tud
Mejdoru stokrat reko, dvigni malo tazgorno ustnco, ona je povezana znosom,
nos gre docela, za ¢elom pamas mozgane, toje vse povezano. Tisi lahko resan
ko prerok, ampak ne ve¢ kotri dni. Ampak kurac, tip je resan pa konac. In kje
je danas?«

4 Bareti¢ev Tre¢ic¢ je resda majhen otok, vendar se na njem dogajajo velike zgodbe, upovedene na
ve¢ jezikovnih ravneh, kar je kot najvec¢jo odliko romana oznacila hrvaska literarna kritika, pa
tudi literarna zgodovina. »Malo hrvaskih pisateljev je z vecjo pripovedno ves¢ino in razumno
motivacijo v eni knjigi uporabilo ve¢ jezikovnih ravni od Bareti¢ca v Osmem poverjeniku. V
tem romanu ob mojstrski rabi avstralskih anglizmov in beneske ¢akavscine dalmatinskih otokov
odmeva tudi zrela Stokavska fraza otoskih Bosancev, slisi pa se tudi novorek nekega lokalnega
instantnega domoljuba, glavni junak pa govori, kakor da bi priSel iz kaksnega liberalnega ucbeni-
ka hrvas¢ine.« (Prosperov Novak 2004: 280, prevedla avtorica ¢lanka.)
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»Pardon, kdo je ta gospod, ki ga omenjate?« vprasa Tonino. Sinisa ga, ze
precej omamljen od slivovke (»Kaj, odkod, kaj mislis, Taljani presvercajo
vse, Ceje trebal«), obcudujoce pogleda z enim ocesom.

»Vidi ga, kdoje Mejdor?« se razjezi Selim. »Pon Mejdor, jebemti! Premjer
bivsi, Britanje! Pripovedovao sam tize, glih tebi! Kosam moro bezat iz Kore-
je, sespomnis? Pridem jaz v London pa zacnem delat za Saci en Saci, oni sos
torijevci delali kampanjo, jaz sam imeo najtezo nalogo, glih tistega Mejdora,
kurac ga gleda ... Pripovedovao sam tito, stoposto, kajse zdaj delas?«

»Selim, to zgodbo bomo nadaljevali drugi¢,« se oglasi Sinisa, ki se mu jezik
posteno zapleta. »Zdaj ti bom rekel samo to, da je to z Majorjem cudovito. Ha,
'Mejdor', ja ... 'Pon Mejdor' ... Pa ta ban Mladen, Karl Malden, ta ... To, da
bo model s potniskim avionom napadel Washington, to je tudi fenomenalno,
dobra fora, to bi lahko v Hollywoodu prodal ...«

»Ni Vosington, ampak Njujork, stari, tip se klice Bin Laden. Osama bin La-
den. Mije v Rijadu pripovedovao, ko sva bila, poznéje pa v Bilbau en njegov.
Sam na vse strani spro¢o, pani¢, kurac, vi politiki ni¢ neposlusate. Osama pa
je en taki norac, to bo tud narédo.«

»Ne ti meni o osami, lepo te prosim, samo poglej, kam sem prisel iz Zagre-
ba.« (Bareti¢ 2006: 62—64.)°

Ce je z jezikovno mimeti¢nostjo otoskega miljeja do konca izpeljana ideja o
izoliranosti, zaprtosti in nedostopnosti, kar je zavestna odlocitev otocanov, ki
zelijo zadnja leta svojega zivljenja preziveti kot ponovljeno otrostvo, in o kazni
za kompromitiranega politika, ki je postal prevelika groznja vladajoci koaliciji,

5 »—Vidis, evo, to je to Stat govorim. Nasmijes se i sve ide. To sam i Mejdoru ponavljo sto puta, di-
gni bolan malo tu gornju usncu, ona je povezana s nosom, nos ti ide do ¢ela, a iza ¢elat je mozak,
sve je to meduuslovljeno. Mos ti bit ozbiljan ko prorok, al ne vise otri dana. Al kurac, on ozbiljan
pa ozbiljan. I de je danas?

— Pardon, tko je gospodin kojeg spominjete? — upita Tonino, Sinisa ga, ve¢ prilicno omam-
mljen §ljivovicom ('Sta odakle, jadan ne bio, pro§vercaju Italjani sve §ta Celjadetu treba!"), impre-
sionirano pogleda jednim okom.

— Cuj, ko je Mejdor!? — razljuti se Selim. — Pon Mejdor, jebote! Premjer bivsi, Britanije! Pa
pric¢o sam ti to ve¢, pravo tebi! Kad me protjeralo iz Koreje, sjec¢as se, doso ja u London i poco ra-
dit za Saci en saci, onis torijevcima pravli kampanju i ja dobio najtezi zadatak, pravo tog Mejdora,
mater mu jebem... Ma prico sam ti sto posto, Stas pravi§ sad?

— Selime, nastavit ¢emo ovu pricu drugi put — javi se Sinisa, jako petljajuéi jezikom. — Sad
¢u ti jos samo re¢ da je krasno sve to s Majorom. Heh, da »Mejdor«! »Pon Mejdor«... I taj ban
Mladen, Karl Malden, taj... To da ¢e taj tip putnickim avionom napast Washington, to je isto
fenomenalno dobra spika, to bi mogao i u Hollywoodu prodat...

— Nije Vosington nego Njujork, care, a tip se zove Bin Laden. Osama Bin Laden. U Rijadu mi
je sam prico kad smo bili, i onda opet u Bilbau jedan njegov. Nasve strane sam javljo, ali kurac,
vi politi¢ari necete da slusate. A Osama je ludak samo takav, on ¢e to garant i napravt.

—Nemoj meni pricat o osami, molim te, pogledaj di me bacilo iz Zagreba.« (Bareti¢ 2003: 63—64.)
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je z govorno karakterizacijo literarnih oseb, kot so drzavljana BiH Selim in Ze-
hra, predsednik vlade z govorno napako, telesni strazar brez smisla za ironijo,
politik SiniSa z urbano zagrebsko govorico, Aboridzinka Muona z meSanico
tre¢icanscine in avstralske anglescine ter prevajalec Tonino z arhaizirano in pre-
tirano »salonsko« knjizno hrvas¢ino, Se nadgrajena. Najbrz je ravno razseznost
jezikovne mimeti¢nosti Osmega poverjenika tisto, zaradi Cesar je roman prejel
pet prestiznih hrvaskih literarnih nagrad in zaradi ¢esar je Se vedno na seznamu
najbolj branih hrvaskih knjig (k ponovni priljubljenosti je leta 2018 pripomogel
tudi film, posnet po romanu, v reziji Ivana Salaja, hrvaski kandidat za oskarja
za najboljsi tujejezicni film). Renato Bareti¢ je na vpraSanje, ali se je pri pisanju
romana tudi kaj spraseval, kdo in kako bo prevedel vse jezikovne plasti, vse
idiome, odgovoril: »Ne, sploh nisem premisljeval o prevajanju, hotel sem samo
napisati roman, ki bo vsaj malo opazen na hrvaskem (in njemu podobnih) knjiz-
nem trgu. Uspeh, ki se je tej knjigi zgodil, je dodal tudi nujnost prevajanja in Sele
sedaj se pravzaprav sootam z zahtevnostjo svojega rokopisa. Ce bi vedel, kaj bo
sledilo, ¢e bi lahko vsaj zaslutil, kaj vse se bo zgodilo, bi roman najbrz napisal v
malo bolj preprostem jeziku. Vendar potem gotovo ne bi dosegel tak$nih rezul-
tatov na domacem terenu ...« (Bareti¢ 2006b: 6-12).

Kruno Lokotar (2006: 239) je v spremni besedi k slovenskemu prevodu Ba-
reticevega romana zapisal:

Vendar ves ta idejni svet in vsi ambienti in mentalitete Trecica ne bi zaziveli,
¢e Bareti¢ ne bi bil odlicen pripovedovalec, ¢e njegove pozorno postavljene
in vodene osebe ne bi govorile zivih dialogov. Jezikovna igrivost in zaple-
tenost Osmega poverjenika pa je taksna, da roman zahteva prej prepesnitev
kot prevod: najpozornejsi bralci so nasteli vsaj osem jezikovnih ravnin, na
katerih je napisan roman. Ze ustrezen prevod samo tre¢i¢anscine, Bareticeve
genialne sinteze juznodalmatinskega otoskega cakavskega ikavskega govora,
prepletenega z dalmatinskimi italijanizmi in anglizmi, je podvig, za katerega
je treba Cestitati tistemu, ki se ga loti. Cetudi bi se roman prevedel brez vseh
jezikovnih slojev, s katerimi ga je Bareti¢ skladno napolnil, ¢e bi ostala samo
najmanj$a mozna protistava, tre¢i¢ans¢ina vs. knjizna hrvas¢ina, nujna, ker
med njima posreduje prevajalec Tonino, bi njegova grandiozna oseba kot svo-
jevrsten Sanco Pansa v telesu Don Kihota zazivela tudi zunaj romanesknega
sveta. In roman bi bil vseeno dober.

6  Prevod v makedons¢ino (Ocmuom nosepenux, 2005) dokazuje, kaj povzro¢i pomanjkljivo oziro-
ma neustrezno prevajanje jezikovnih plasti izvirnika. Ker je prevajalec Gligor Stojkovski otoski
govor citatno ohranil, torej ga ni prevedel, je s tem makedonske bralce prikrajsal za razumevanje
najpomembnejsega diskurza romana. Poleg tega, da bralec delov, ki so v prevodu ohranjeni v
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Hotel Grand

Renato Bareti¢ je Tre¢i¢, »majhen otok za velike zgodbe«, vpeljal tudi v svoj
tretji roman, in sicer Hotel Grand (2008, v slovensc¢ini 2011), ki je zgodba v
zgodbi (v zgodbi). Prva zgodba je zgodba o odras¢anju v druzini, ki se med
vojno po razpadu Jugoslavije v devetdesetih letih 20. stoletja nekje v Dalmaci-
jiprezivlja z vodenjem javne hiSe. O tem s petnajstletno distanco pripoveduje
nekdo, ki se z imenom Condoleezo periodi¢no oglasa na literarnem blogu, ki
ga pise Julio. Condoleezo si zeli komentarjev glede obrtniske izvedbe svojega
besedila, ker pa gre za blog, dobi tudi vse kaj drugega (kot je na spletnih foru-
mih pac¢ v navadi), kar tvori drugo zgodbo. Znotraj te zgodbe pa se izoblikuje
Se nekaj drugih zgodb.

Julio pravi:

Mocno si zabredel, bi rekel. Se vedno se mi zdi OK, ampak pob se mi zdi ne-
kam prepameten, a ne? Mislim, z govorom pa z vsem, je malo preve¢ odrasel
'za svoja leta'.

Zdej te resno sprasujem: je to avtobiografska proza al ni?

Kokerkol, malo pazi v zgodbi prvoosebnega pripovedovalca: zacel si vrivat
dialoge, v prvem delu pa jih ni bilo. Pazi, da se ti te dve pripovedne Crte ne
zalneta preveé prekrivat v stilu in si postajat podobne. Stekas? Sploh pa je
malo preve¢ dialogov za moj okus. Na celi strani, strani pa pol, ima§ samo
dialog. Koker pa sem uspel razbrat, to le ni radijska drama, ampak proza.
(Bareti¢ 2011: 44.)

izhodis¢nem jeziku, ne razume, ga ovira tudi dejstvo, da so ti deli v latinici, v katero makedonska
cirilica prehaja brez kakrsnegakoli signala, ki bi bralca opozoril na spremembo jezikovnega koda.
Latinica bralcu povzroca tezave tudi, kadar jo prevajalec uporabi pri zapisovanju zemljepisnih
lastnih imen in blagovnih znamk, pa tudi pri zapisovanju avstralske angles¢ine, ki jo govorijo
Bareti¢eve literarne osebe. Na primer »Poveri, no kjua... Must pulit aut. Spouknit... - ja mocTaBu
Myona jnujarsosara, dotoresa av ov betegi, oTkako Leja MHHYTa ja TJefalle ceayMKara JeBO
JIONTy M OTKaKO HEKOJIKY MaTH ja dyKHa co mokasanenor.« (Baretic 2005: 153). Poleg tega se
prevajalcu veckrat zgodi, da »pozabi«, da se je odloc¢il zemljepisna lastna imena, blagovne znam-
ke in avstralsko angles¢ino zapisovati v latinici, zato v prevodu sobiva dvojno zapisovanje, kar
bralcu ze tako otezeno recepcijo makedonskega prevoda Se bolj otezi. Prav tako je opazno, da je
prevajalec v¢asih pozabil tudi to, da prevaja iz sinteti¢nega v analiti¢ni jezik.

Kot navaja Meta Grosman (1997: 25), je knjizevni prevod, ne glede na to, ali je bil zvest posne-
tek ali prirejena interpretacija, »skozi stoletja $tel za poustvaritev pomena ali sporo¢ila izvirnega
besedila in je kot tak imel status nadomestka izvirnika v jezikovnih skupnostih, ki so uporabljale
druge jezike oz. v njihovih literarnih sistemih«. Zaradi neustreznega prevoda ima makedonski
nadomestek hrvaskega izvirnika v makedonskem literarnem sistemu neprimeren status. Literarni
prevod je posebna oblika medkulturnega posredovanja nekega drugega besedila in ima mo¢, da
lahko prenese nekega avtorja in/ali njegovo besedilo v drugo kulturo ter ga s tem povzdigne nad
meje njegovega lastnega jezika in kulture. V primeru makedonskega prevoda romana Renata
Baretic¢a se je zgodilo ravno narobe.
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Taksna struktura romana Bareti¢u med drugim omogoci bolj ali manj pre-
pricljive resitve, ki so sproti raz¢lenjene in sprejete kot dobre ali ovrzene kot
slabe v komentarjih na blogu, jezikovno raznolikost (kar je stalnica Bareti¢eve
proze in poezije),” metabesedilnost ter premisljevanja o statusu (virtualnega)
literarnega besedila in knjizevnosti na splosno, poleg tega pa v avtoreferenc-
nih delih samoironi¢no tematizira recepcijo svojega prvenca (uspesnice Osmi
poverjenik) in sprejemanje vsakega naslednjega besedila skozi prizmo njego-
vega uspeha.’

Hotel Grand je gosta mreza tem, literarnih oseb, diskurzov in govoric,
ki jo vzdrzuje pripoved o desetletnem Filipu, sinu bosansko-hercegovskih
ubeznikov, ki pred vojno ob razpadu Jugoslavije pobegnejo na dalmatin-
sko obalo, kjer vodijo javno hiSo v hotelu Grand. »Roman« o zivljenju med
predvsem ukrajinskimi prostitutkami in njihovimi strankami ter telesnimi
cuvaji je zgodba o temacni povezanosti kriminalnega podzemlja in politi-
ke, zgodba o razmerjih (ne)moci in interesov kapitala, kjer ni prostora za
¢lovecnost, po drugi strani pa zgodba o nenavadnem druzinskem podjetju,
v katerem se mama Ivona trudi organizirati kar se da normalno Zivljenje,
oc¢e Dominik pa na svoje zaposlene gleda kot na druzinske ¢lane. Svojim
prostitutkam celo dovoli obiske druzinskih ¢lanov (ko pa na primer Oksano
obisceta h¢erka Halja in sestra Oleksandra, to povzroci cel kup tezav in se
precej tragi¢no konca).

Ob marsikateri Dominikovi (pa ne samo njegovi) odlocitvi ali dejanju bra-
lec preseneceno povzdigne obrvi. Poleg toplega odnosa do prostitutk je po-
udarjen tudi hladen odnos do sina in oboje je precejkrat komentirano v odzi-
vih bralcev literarnega bloga, kamor Condoleezo posilja odlomke »romana.

7  Podobno kot v prozi Andreja E. Skubica, ki je v enem od intervjujev o odnosu do izrazite jezi-
kovne mimeti¢nosti poudaril: »Bolj me zanima realisti¢no pisanje, zato nimam izbire; ne morem
pesniti, kadar imam doloceno vrsto ljudi, ki se jim zgodba dogaja, ampak oni govorijo sami in jaz
jim ne smem preprecevati, da govorijo, kot govorijo« (Lesnicar - Pucko 2000: 16).

8  »'Blogovska' oblika romana vam je sluZila tudi kot metafikcijska igra, v kateri s pomo¢&jo
komentarjev uporabnikov nenehno komentirate 'nastajajoci' roman.

Da, to lahko imenujemo metafikcija, a sem zelo previden z velikimi besedami in definicijami.
Moja edina ambicija je ta, da se bralcu dlani prilepijo na platnice in knjige ne izpusti do konca, da
pa pri tem ne piSem Sund literature, temvec nekaj, kar je kar se da blizu — bog mi pomagaj zaradi
teh besed! — umetnosti. Zares ne maram velikih besed, saj se ve¢ina mojih literarnih izumov rodi
izkljuéno zaradi obrtnih potreb. Tako so nastali tudi blogerski komentarji, saj nikakor nisem mo-
gel najti pozicije pripovedovalca v Hotelu Grand. Ali naj bo to otrok, nekdo, ki se spominja, ali
pa vsevedni pripovedovalec? Ni¢ od tega mi ni bilo v§e¢, Se najboljse bi bilo, ¢e bi lahko vse te
perspektive kombiniral. A kako to narediti? Tako mi je prislo na misel, da bo pripoved nastajala
na blogu, drugi pa bi komentirali. Namenoma sem naredil veliko napak v besedilu, zato da bi
imeli komentatorji kaj pokritizirati, in tako so mi pomagali, da zgodbo prikazem iz ve¢ perspek-
tiv.« (Kosmos 2011.)
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Videti je, da so nekatere pomanjkljivosti v pripovednem delu Hotela Grand
namerne, da se potem lahko o njih razpravlja na blogu; na primer Condolee-
zova opomba sredi pripovedi, da mora znova vpeljati literarno osebo, ki je kar
nenadoma poniknila: »(SEM NEKAM BI BILO FINO DAT ZELETA, PRE-
DOLGO GA NI)« (Bareti¢ 2011: 88). Razpravlja se na primer o problematic-
nosti izbire infantilnega pripovedovalca, ko gre za prostitucijo, o pripovedni
perspektivi, o govoricah literarnih oseb (predvsem o Oksanini ukrajin§cini,

Alini angle$¢ini in Dominikovi bosans¢ini), o preobilju dialogov in nareko-
vajev, o karakterizaciji literarnih oseb, o Sibkih mestih pripovedi, o temati-
ziranju zenskega telesa in o avtobiografskosti. Sodelujoce na blogu namre¢
zelo zanima, ali gre za avtobiografijo in ali je Condoleezo Filip. In ali se (je)
zgodba dogaja(la) v Splitu.

Ob vprasanju, kdo je avtor, in s tem posledi¢no tudi ob vpraSanju, ali je
zgodba resni¢na, se na blogu kresejo mnenja, ki usmerjajo in dinamizirajo
pripovedni del romana, hkrati pa prinasajo Se dodatne informacije o lite-
rarnih osebah (ko se na primer na blogu oglasi Filipova otroska prijateljica
Halja, ki zdaj v Ukrajini $tudira »slavistiko, z akcjentom na hrvasko knji-
zevnost in jezik« (Bareti¢ 2011: 208)). Tako se v »blogerski Soli kreativne-
ga pisanja« prepletajo konkretne »obrtniske« teme in nacelna razpredanja,
seveda pa ne gre brez neumestnih pripomb in vsakr$nih drugih off-topicov.
Nacelo hiperteksta je dosledno izpeljano, ko sodelujo¢i na blogu dejansko
dopisejo Condoleezovo zgodbo, torej ponudijo svoj konec in svoje resitve
razpleta. Na koncu pa — na koncu pa se zgodi nekaj, na kar ni nih¢e racunal.
Oziroma lahko smo racunali, saj so bili indici veckrat eksplicitno in implici-
tno navedeni, tako v integralnem delu romana kot v Condoleezovih odzivih
na literarnem blogu.

Eden od ocitkov lastnika bloga Julia Condoleezovemu pisanju je »prevec
dialogov za moj okus. Na celi strani, strani pa pol, imas samo dialog. Koker pa
sem uspel razbrat, to le ni radijska drama, ampak proza« (Bareti¢ 2011: 44).
V Hotelu Grand je res veliko dialogov, poleg tega so jezikovno mimeti¢ni,
kar seveda takoj spomni na jezikovne plasti v Osmem poverjeniku, ob kar
se spotaknejo drugi komentatorji. V teh delih Bareti¢ v roman lucidno vtke
avtopoeticne in avtoreferencne dele, poleg tega pa se dotakne tudi recepcije
svoje proze, ki se nikakor ne more otresti primerjanja s prvim romanom in vre-
dnotenja skozi prizmo njegove branosti in nagrajevanosti. Mimeti¢ni so tudi
komentarji na blogu, ki posnemajo »forums¢ino« z vsemi njenimi diskurznimi
znacilnostmi in zatipki.
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Zoky pravi:

dona, Ce si se ze lotil tega [...].

Torcida pravi:

Ma kaksen seks, Zoky, kej ne kapiras, da se gre o tipcku, ki je star deset let?
Kaksen seks?!

Bravo, stari, vse je super, Se posebi tisti Zele, perfektno si ga snel, jaz sem z
enim takim, Cist takim, debel, piflar, karate je treniral, tekvando pravzaprav,
smotan pa sto na uro, hodil v srednjo, na Nazorja v Splitu. A se tud tvoje
dogaja v Splitu al kje? Je to hotel Park? Sem slisal, da je tam neki Casa bil
kurbnhaus. Caki, ne, ni¢ ne odgovarjaj, ti kar §ibaj napre;!

Tamia pravi:

Ne sam $ibaj, ampak hiter Sibaj! Ej, tri tedne si rabil za deset strani! Sem tud
sama zacela verjet, da to res pise Julio z drugim nickom, pol sem pa p tej po-
Casnosti vidla, da ne. Kr poglej, v ¢asu, ki si ga ti porabil za deset strani, je on
napisal tri kratke zgodbe, in vsaka ima vsaj dvajset strani.

Mene dialogi ne motjo. Sam se bojim, da tud ti Zenske obravnavas koker tvoji
liki. Vse razen svetnice mame. Prasci moski! :)))

Nemo pravi:

Mein se zdid a bo tule Se fanj ¢rno ratalo. Pazi na tajmign! Julio, zbris ten avi-
jakse kretene takoj koj ih vidis, kaj sploh i¢$ejo na takih bloigh? Tamia, nisme
glih Cistp reprican, da tega vsen0Oo ne pise Julio sam, bojis ¢ dajlse forme pan
as mal za nosv lece. ;) (Bareti¢ 2011: 45.)

Tudi hrvaska literarna kritika se je ob Hotelu Grand spomnila Osmega po-
verjenika in se rada obregnila ob »ponavljajoce se vaje v slogu«, kar je v roma-
nu anticipirano v komentarjih na blogu, predvsem v delih, kjer se razpravlja o
jeziku (na primer »Si pa pospesil, pravi Hamilton. Najbrz, nhf, ker si zacel po
malem jemati — malo Tomic¢u, malo Jergovicu, s to karikirano transkripcijo bo-
sans¢ine in slabe angles¢ine si pa prozoren, da se skoz vidi! A mogoce ciljas na
kake nagrade? Ej, menda ti je ja jasno, da je ta Stos plesal samo eno poletje, in da
je do amena neumno, pa tudi $kodljivo za samega sebe, zdaj igrati na to karto.
Malo polikaj, ¢e noces, da te vsi Zivi spljuvajo. Tisti del z oetom pa tako §trli iz
celega teksta, da ti najresneje svetujem — zbriSi.« (Bareti¢ 2011: 123—-124)) in o
temah, ki so e »porabljene« (»Ce je Dzubran pel o oljki, a to pomein, da ne sme
nih¢e ve¢? A se ne sme nih¢e drug ukvarjat z, na primer, profesorsko pedofilijo
samo zato, ker je Feri¢ o tem napisal oldli¢no knjigo?!« (Bareti¢ 2011: 124)).
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Kaj imajo skupnega v Hotelu Grand eksplicitno imenovani na primer Zo-
ran Feri¢, Boris Dezulovi¢, Emir Imamovi¢ Pirke, Ante Tomi¢, Miljenko
Jergovi¢ in implicitno prisotni na primer Miroslav Krleza (Filipova vrni-
tev na »kraj zlo€ina«) in Antun Gustav Mato§ (Dominikovo parafraziranje
njegove pesmi Tolazba las), ¢e navedem samo nekaj omenjenih avtorjev?
S pomenskimi polji, ki jih priklicejo omembe njihovih imen, dopisujejo
metabesedilne in medbesedilne sloje Bareticevega romana. Teh je logic¢-
no najvec v blogerskem delu Hotela Grand in z njimi (lahko) ima bralec
veliko veselja. Pravzaprav je kljub zapletenim in tezkim temam v Hotelu
Grand kar veselo, saj zna Bareti¢ pripovedovati na videz preprosto, hkrati
pa intrigantno in humorno. Poleg tega se ne koncajo vse zgodbe tragi¢no ali
nesre¢no. Unproforjev polkovnik Jimenez na primer najde ljubezen svojega
zivljenja (pomenljivo pa je, da se sre¢no konca zgodba tistega, ki mu tudi
sicer v Zivljenju ni hudega).

Sklep

Bralska in kritiska recepcija romanov Osmi poverjenik in Hotel Grand pri-
¢a, da imata v slovenskem prevodnem literarnem sistemu kot podsistemu na-
cionalne literature podobno mesto kot v hrvaskem literarnem sistemu, Osmi
poverjenik se med drugim veckrat znajde na seznamu bralne znacke za odra-
sle. Oziroma kot lahko beremo na forumu Knjizni molji in pravopis: »Osmi
poverjenik je bil ve¢ kot prima. Kaj pa ta knjiga? Priporocate?«, »Meni se
je zdela kar ok, a dale¢ od Osmega poverjenika.«, »Zadnja jutra prenocujem
(prejutrujem ®) v Hotelu Grand in uzivam!!«, »Meni je Grand bolj vse¢ kot
Osmi poverjenik. Priporo¢am!«
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Vera, upanje in ljubezen v Mali Sodomi

JIroomun Jumumpos / Liudmil Dimitrov

Prispevek uvaja kratek literarnozgodovinski pregled bolgarske proze, ki za dogajalni pro-
stor izbere bolgarsko prestolnico, pri cemer izpostavi, da se podobe bolgarskega mesta in
mesScanskega pred osvoboditvijo izpod turskega jarma leta 1878 in po njej precej razliku-
Jjejo. Nato na primeru besedil iz zbirke Cetrt ob obvoznici Vesele Ljahove pokaze, kako k
upodabljanju mesta pristopa sodobna bolgarska kratka proza.

Glavni junak prozne zbirke Vesele Ljahove Cetrt ob obvoznici (Keapman
,,3ona obuxonna“, 2015), ki je leta 2020 izsla tudi v slovenskem prevodu Na-
mite Subiotto,' je mesto, natancneje Sofija. To je seveda ocitno, kljub temu
pa ta ugotovitev terja nekaj dodatnih pojasnil. Bolgarski druzbeni in literarni
kontekst, v katerem je delo nastalo, se namre¢ kljub Stevilnim sti¢nim toCkam
nekoliko razlikuje od slovenskega.

Bolgarska proza po letu 1990 ni postavila hierarhije literarnih vrst, kar je
bila, paradoksalno, njena prva demokrati¢na gesta v tako imenovanem obdo-
bju tranzicije. Splosno veljavne norme so najvecjo »tezo« vedno pripisovale
romanu in veliko avtorjev je svojim novonastalim besedilom samoiniciativno
pripelo to oznako, ¢eprav njihova struktura pogostoma ni upravicila taksnega
poimenovanja, zato so bila (v€asih upravic¢eno, v€asih tudi neupraviceno) ve-
¢inoma spregledana in pozabljena. Med njimi so bila tudi izvirna, a radikalno
eksperimentalna besedila, ki so namerno in mocno odstopala od tradicije ter se
niso sinhronizirala z dinamiko bralske ozavesc¢enosti in nazorom Bolgarov v
kaoti¢ni postkomunisticni situaciji. Kratka zgodba pa se je pokazala kot precej
bol;j stabilna in bila zato tudi bolje sprejeta.

Medtem ko je prostor v romanu v glavnem mestni, predvsem prestolni¢ni, je
v kratki zgodbi tradicionalno eksponirana vas. To ne pomeni, da je zaradi tega
avtomati¢no popularna, mnozi¢na in bolj priljubljena vrsta, pac¢ pa prej naka-
zuje opozicijo tradicionalnega nacina pripovedovanja v odnosu do sveta, ki se
spreminja, pospeseno modernizira in v perspektivi globalizira ter v katerem je

1 Zgodba Zlata poroka iz te zbirke je objavljena tudi v prosto dostopni e-antologiji Sodobna slo-
vanska kratka zgodba, 2021.
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dogajalni prostor, pa tudi simbol ravno urbanizirani prostor. A bili bi krivi¢ni,
¢e bi kratki zgodbi pripisali samo »provincialnost«, iz katere izhajajo melo-
dramaticnost, idilicnost in travestije v socialnem in eksistencialnem statusu
literarnih oseb, zanemarili pa bi njene prioritete in zahteve.

Ce upostevamo znacilnosti krajevnega nazora, mentalitete in diskurza, bi
rekli, da je bolgarska kratka zgodba prej regionalna kot »vaska«. Najvecji
mojstri te vrste v svoja dela vnasajo lokalnost, ki deluje zlasti kot dekor, ko pa
jo prenesemo na ontolosko raven, preraste v univerzalno in (nad)nacionalno
metaforo. Elin Pelin nas najraje popelje v Sopluk, junaki Jordana Jovkova
naseljujejo Dobrudzo in Staro planino, ¢udaki Jordana Radi¢kova so po rodu s
severozahoda, junaki Nikolaja Hajtova naseljujejo Rodope in tako naprej. Vsi
govorijo v stiliziranem idiolektu ter kodificirajo nove in raznolike literarne
stereotipe, ki dopolnjujejo identifikacijski kodeks Bolgarov.

Podobe bolgarskega mesta in mescanskega pred osvoboditvijo izpod tur-
Skega jarma leta 1878 in po njej se precej razlikujejo. Bolgarskega mesta v
obdobju preporoda Se nista zajeli industrializacija in urbanizacija v sodob-
nem smislu in zaradi »nepremiénosti« ter pogojne zaostalosti se (z danasnje
perspektive) zdi, da je bilo precej bolj podobno vasi. Ruse, Plovdiv, Varna in
nekateri drugi kraji so bili resda ze takrat relativno veliki in $tevil¢ni ter so
se zahvaljujo¢ svoji zemljepisni legi centralizirali in razvili trgovino, obrt in
proizvodnjo, vendar so kljub temu ostali provincialni, marginalizirani v okvi-
ru Osmanskega imperija in niso razvili meS¢anske kulture modernega tipa.
Do pravega vstopa mescanskega v bolgarsko druzbeno Zivljenje, ki je vzpo-
stavilo vedenjske vzorce, postalo hierarhi¢en in estetski dejavnik ter spreme-
nilo nrav, navade, modo, obCevanje, pod okrilje vzelo in negovalo kulturno
in politi¢no elito, reorganiziralo vsakdan in uvedlo popolnoma nove fenome-
ne, kot so drzavne institucije, diplomatske misije, univerza, akademija, kini,
gledalisca, kazini, javni prevoz, je prislo leta 1879, ko je bila Sofija izbrana
za prestolnico novoustanovljene Knezevine in nato Kraljevine Bolgarije. Po-
stopoma je uveljavila tudi svoje simbole/embleme. Ustaljeni ter neodvisni od
politi¢nih in socialnih sprememb so vsaj trije: planina Vitosa, ki se dviga nad
mestom, tramvaji* in glavni bulvar z rumenimi tlakovci, ki povezuje bivsi
kraljevi dvorec s parlamentom; k njim pa lahko dodamo Se geslo, napisano na
mestnem grbu: »Raste, vendar se ne stara«. Zaradi agresivnega Sirjenja in vse
mocnejSega vpliva je Sofija takoj postala objekt zanimanja v o¢eh umetnosti,
tudi literarne.

2 Prvi omnibus (vagon, ki ga je po tirih vlekel konj) se je v Sofiji pojavil konec 19. stoletja, prvi
elektri¢ni tramvaj pa 1. januarja 1901.
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V tem primeru je posebej zanimivo, kako se je na njeno »vedénje« odzvala
kratka zgodba. Najprej bi lahko rekli, da se ji ni izogibala, ni pa ji niti prizana-
Sala, pac pa jo je spremenila v areno za dogodke, spopade, pojave, prognoze in
posplositve, ki jih je poskusala tudi pojasniti in definirati. Ta tendenca se je za-
cela z utemeljiteljem bolgarske kratke zgodbe, Ivanom Vazovom, ki je v svo-
jih besedilih v devetdesetih letih 19. in prvem desetletju 20. stoletja opazoval
predvsem pojav izprijenosti v prestolni¢ni sredini — nasilje, ponizevanje, obla-
stizeljnost — in na podlagi tega odkrival prezrtega malega ¢loveka, ki stoi¢no
zagovarja moralo, ideale in duhovne vrednote, v katerih je bil vzgojen. Dela,
kot so Temni junak (Temen eepotr), Traviata (Tpasuama), Sladkobesedni gost
na drzavni placi (Cnaoxodymen cocm nHa Ovporcasnama mpanesa), On je mlad,
zdrav, inteligenten (Toil e mnao, 30pag, unmenuzenmen), so crtice — kronike
mestnega Zivljenja, ki je predstavljeno dokaj nepristransko. Pisatelj KardaSev
iz novele Karadsev na lovu (Kapoawes na n08) tava po sofijskih ulicah in isce
sizeje, a ker jih ne najde, se v obupu sam spremeni v junaka svoje dolgoCasne
in ravnodus$ne pripovedi. Najbolj preroski pripovedovalec zgodb iz Sofije iz
obdobja med obema vojnama je danes skoraj pozabljeni Georgi P. Stamatov.
V vecini reprezentativnih zgodb negoduje nad spremembami v mentaliteti in
teznjah povpre¢nega Bolgara, nastalimi zaradi zivljenja v prestolnici, ki jo
&uti kot Ziv organizem, ki (kot pri Emilu Zolaju v Trebuhu Pariza) rojeva,
pozira usode, zivljenja in poStene namene (pri ¢emer nas spomni na meta-
morfozo pri Balzacovem Rastignacu), in jo v naslovu enega od svojih najbolj
znanih del zaznamuje s poimenovanjem Mala Sodoma (Manxusm Coodom):
»Sofija — prestolnica — zavrzena ljubical« (,,Codust — cTonuiara — pa3BeHuUaHa
mobumuma!“ (CramaroB 1983: 37)); »Pred njim se je razprostrla cela Sofija
s poljem vred. Prostrana za oko — tesna za duso« (,,Ismmara Codus u mosnero
ce mpbcHaxa npex Hero. HeoOsiTeH mpocTop 3a OKOTO — TECeH 3a Jymarta’
(CramaroB 1983: 44)); »Zvecer je sedel ob oknu in opazoval osvetljeno Sofijo
— tramvaje, avtomobile, mnozice, hrup — a kot da je v puscavi« (,,Beuep cenne
JI0 TIpo3operia u riexa ocBereHata Codus — TpamMBan, aBTOMOOWIIH, THJIIIH,
myM — a ce ycema B myctuns (CtamatoB 1983: 59)). V tem obdobju se v
literaturi pogosto pojavljajo asociacije na svetopisemski prekleti mesti greha,’
ki jih je na neki nacin vzpodbudila pozicija centra kot potencial za nenechno
generiranje problemati¢nih in zlonamernih primerov in teZenj, ki uravnavajo

3 Prvadva verza v antologijski pesmi Hrista Smirenskega Gavrosevi bratci zvenita takole: »Ti celo
si odrevenelo v zlobi, / 0, hrupno in razvratno mesto«. Prev. Eva Sprager v prvem delu Antologije
bolgarske knjizevnosti, ur. Ljudmil Dimitrov, Ljubljana: Znanstvena zalozba Filozofska fakulte-
te, 2008, 331.
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zivljenje. Toda ne pozabimo, da »mala Sodoma« pravzaprav nosi ime boginje
modrosti in da njeni prebivalci v okviru eksplicitnih socialnih in eksistencial-
nih problemov niso prikrajSani za vero, upanje in ljubezen. Ravno nasprotno
— ti na sebi »izkusijo« razlicne kombinacije vseh treh semanti¢nih komponent,
ki jih predpostavlja njeno ime: kot zunanjo opozicijo in notranjo alternativo.

Po tem kratkem (literarno)zgodovinskem pregledu si oglejmo Se, kako k
upodabljanju mesta pristopa sodobna bolgarska kratka proza, in sicer na pri-
meru besedil iz zbirke Vesele Ljahove Cetrt ob obvoznici.

Vesela Ljahova je na bolgarski literarni sceni debitirala s prozno zbirko
K soncu (/lo civuyemo, 1993), ki ji je sledila znanstvena monografija o bol-
garskem filozofu in prevajalcu Kanta v bolgars¢ino Ceku Torbovu (2001),
resni¢no slavo in priznanje pa ji je prinesel razburljivi in pretresljivi roman
Begunci (bescanyu, 2013), ki je zasnovan na zgodovini avtoric¢inih prednikov
in tematizira usodo etni¢nih Bolgarov, pregnanih iz njihovih rodnih krajev v
Egejski Makedoniji v Stiridesetih letih 20. stoletja.

Zbirka Cetrt ob obvoznici, ki vsebuje trinajst kratkih zgodb, ima nenavadno
strukturo. Na prvi pogled se zdi, da so besedila samostojna in medsebojno
neodvisna in da se jih da brati v druga¢nem sosledju kot je tisto, ki ga najde-
mo v kazalu. Vsako besedilo namre¢ reproducira izstopajo¢ in nepredviden
dogodek, pogosto s prav tako nepredvidljivim koncem. Sizeji so lahko dokaj
dinamiéni, z elementi kriminalke (Srecko, Obvoznica), ali razmisljujoci, re-
fleksivni, »upocasnjeni«, ki literarno osebo vracajo k njegovim lastnim spo-
minom in razéi§¢evanjem (Moji sprehodi, Prevajalka, Materina solza). Ce pa
jih preberemo v njihovem naravnem zaporedju, bomo opazili, da se vecina
literarnih oseb in delov fabulativnih linij seka in pojavlja v ve¢ besedilih, v
nekaterih kot glavni junaki, v drugih pa kot stranski liki, katerih prisotnost
samo dopolnjuje njihovo Ze znano podobo, pri ¢emer je ne spreminja, pac pa
jih samo prikaZe z druga¢nega zornega kota, dvo- in trodimenzionalno. Ta po-
stopek je pomembna inovacija v pripovedni tehniki sodobne bolgarske proze
in v njen korpus prilaga besedila cikli¢nega tipa.

Toda ze naslov nakazuje poseben rakurz, snemalni kot, pripovedovanja. Kot
vsaka prestolnica je tudi Sofija nedvomni center in obraz naroda, pa tudi te-
ritorij za dogodke, toda Ljahova rezko preusmeri pozornost k njeni periferiji,
predvsem v smislu statusa literarnih oseb. V ospredju je namre¢ mali clovek;
celo namestnik ministra (tradicionalni antagonist, oblastnik, poln negativnih
konotacij), ki se je znaSel v prometnem zastoju, je prikazan skozi o¢i svojega
Soferja (Sluzbeni avtomobil). Dogajalni prostor je torej zajet v dvojno me-
tonimic¢nost — prek neke obrobne Cetrti in prek poenotenega interierja nekaj
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stanovanj v grdih betonskih blokih iz socialisti¢nega sistema — aktualno pred-
stavo o »mestnih skritih koti¢kih«. Ce se pojavijo eksterierji, so prav tako
dovolj omejeni, zanemarjeni in kot da brezizhodnosti ne razreSujejo, temvec
jo Se poglabljajo. Avtorica najraje upodablja starce pred iztekom zivljenja,
nemocne, potisnjene v kot, toda plemenite, pripravljene odpustiti, svetle in
dobrodejne »svetnike«, izlocene iz dinamike vsakdana z vratolomnim preli-
vanjem iz votlega v prazno, ki pa so ohranili svojo ljubezen, predanost in
sanjastvo. Tudi kot objekti agresije (Zlata poroka, Trgovina), sumnic¢avosti
in prezira (Prevajalka, Babica na uro) se e vedno trudijo ohraniti vrline, pre-
pri¢ani v njihovo nujnost in neminljivost. Po njih sodec¢, se Sofija »stara«,
literatura pa je tista, ki lahko zadrzi in ohrani nekaj, kar na videz izumira, v
resnici pa se tega ne da izkoreniniti — vero, upanje, ljubezen: trojico bozanske
modrosti. Prav v tem se skriva nekoliko sentimentalen, vendar prepri¢ljiv in
human optimizem Vesele Ljahove.
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Podoba Prage v romanu Radke Denemarkove
Prispevek k zgodovini radosti

Jana Snytova

Prispevek prinasa strnjen pregled raziskav o prostoru ceske metropole v kontekstu ceske
literarnovedne misli. Opira se predvsem na razprave literarne teoreticarke in prozaistke
Daniele Hodrove (1946), ki se sistematicno ukvarja s teorijo romana in poetiko prostora
(mesta). Studijo Hodrove s podrocja poetike prostora bomo uporabili kot izhodisce pri
premisleku o podobi Prage v romanu Prispevek k zgodovini radosti (2014) ceske pisateljice
Radke Denemarkove (1968).

Literarna topologija v ¢eSkem prostoru

V ceskem literarnovednem kontekstu se je razmisljanje o prostoru v literarnih
delih kot o spremenljivi in neenopomenski kategoriji zacelo pojavljati v obliki
posameznih Studij in zbornikov zlasti v drugi polovici 20. stoletja. Poglavitna
monografska dela s podrocja literarne topologije, ki vsebujejo tudi premislek
o mestnem prostoru in ¢eski metropoli, so izsla v devetdesetih letih minulega
stoletja. Z obojim se je prva pricela ukvarjati literarna teoreti¢arka in pro-
zaistka Daniela Hodrova, ki o tematiki prostora in Prage hkrati sistemati¢no
razmislja v posameznih $tudijah in razpravah. Poleg nje v ¢eSkem prostoru ne
gre spregledati znamenitega CeSkega semiotika in pisatelja Vladimirja Ma-
cure, ki je v svoji monografiji o ¢eSkem narodnem prerodu Znamenje rojstva
(Znameni zrodu, 1983, razsirjena izdaja 1995 in 2015) Studijo namenil tudi
Pragi. Premisleku o Pragi v literarnih delih se je posvecalo tudi ve¢ tujih bohe-
mistov; svetovno znan je esej italijanskega bohemista Angela Marie Ripellina
Magicna Praga (Magicka Praha, 1973), nazadnje pa se je s tem ukvarjala
poljska bohemistka in sociologinja Joanna Derdowska v delu Migetavi mozaik
(Kmitava mozaika, 2011).

Topos Prage ima pomembno vlogo tudi v proznih delih Radke Denemarko-
ve (1968), ene najopaznejsih ¢eskih pisateljic 21. stoletja,! ki v svojih delih

1 Na Ceskem je kar tirikrat prejela prestizno nagrado Magnesia Litera (2007, 2009, 2011, 2019)
in nagrado WALD Press AWARD 2016 (za literarno delo, v katerem raziskuje nove moznosti
forme romana, hkrati pa neustrasno odpira tabuizirane teme o §ibkejsih in ranljivih); izmed
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razkriva in preiskuje perece teme srednjeevropskega prostora. Poleg tega v
svoji ustvarjalnosti premisljeno raziskuje moznosti romana in eksperimentira
z romaneskno obliko, zato lahko na njenem primeru analiziramo modifikacije
praskega toposa v sodobni ¢eski literaturi.

Pojmovanje poetike prostora in mesta pri Danieli Hodrovi

Daniela Hodrova (1946) se tako pri svojem literarnovednem udejstvovanju kot
tudi pri leposlovni ustvarjalnosti sistemati¢no posveca prav tematiki prostora
in mesta (pretezno Prage), njena prozna dela in literarnovedne razprave so bile
prevedene v deset jezikov.? Sistemati¢no se ukvarja tudi s teorijo romana, ki
ga razume kot nenehno nihanje med realnostjo in fikcijo.> S poetiko prostora
in mesta (Prage) se je Hodrova zacela vzporedno ukvarjati v svojem leposlov-
nem in literarnoteoreticnem pisanju, obe veji ustvarjalnosti se dopolnjujeta
in druga z drugo smiselno korespondirata. Za prvo pomembnejso kolektivno
monografijo, posveéeno mestnemu toposu, Mesto v ceski kulturi 19. stoletja
(Meésto v Ceske kulture 19. stoleti, 1983), je prispevala Studijo o Pragi v roma-
nu s preloma 19. in 20. stoletja.

Izkljucno poetiki prostora se posveca v knjigi Kraji s skrivnostjo (Mista s ta-
Jemstvim, 1994). Ceprav je ta monografija razdeljena na pretezno tematoloske
sklope (gledalisc¢e sveta, raj, skrivnostna hisa, gora in drugi), so posamezna
poglavja medsebojno povezana, tako da kot celota tvorijo sfero znakov in sim-
bolov. Prostor Hodrova razume

kot skupek, mrezo krajev, ki tako kot posamezni kraj zacenja obstajati Sele
skozi subjekte in dogodke. Hkrati so ti odnosi tako tesni, da so njihove prvi-
ne de facto nelocljive druga od druge: subjekti (v literarnem delu osebe) se
zlivajo s kraji, oseba je kraj, ki je zanjo znacilen (ali sled krajev, po katerih

mednarodnih priznanj velja omeniti $vicarsko nagrado Literaturpreis Leuk (2019) za literarno
ustvarjalnost ter nagrado nemskih literarnih kritikov Usedomer Literaturpreis (2011) in nemsko
knjizno nagrado Georga Dehia (2012), ki ju je prejela za roman Denar od Hitlerja. Leta 2024 je
postala ¢lanica Nemske akademije za jezik in knjizevnost. Njena dela so prevedena v dvanajst
jezikov, v slovens¢ini so izle $tiri knjige v prevodu Tatjane Jamnik.

2V slovens¢ini so doslej izsli samo revijalni prevodi odlomkov romana Theta (Théta, prev. Nives
Vidrih, v: Dialogi 35/5-6 (1999), str. 75-81) in Izgubljeni otroci (Ztracené déti, prev. Nives
Vidrih, v: Delo, 40/109 (14. V. 1998), str. 54,) ter kratek portret D. Hodrové izpod peresa Alenke
Jensterle-Dolezal, dopolnjen z intervjujem z D. Hodrovo (Delo, 36/161 (14. VII. 1994), str. 13).

3V sedemdesetih letih 20. stoletja je nastala njena monografija Roman iniciacije (Romadn za-
svecent, rokopis 1973, ponovna izdaja 2014), v kateri analizira iniciacijski size kot enega naj-
pomembnejsih virov romanesknih situacij. Njena druga monografija, Iskanje romana: Poglavja
iz zgodovine in tipologije zanra (Hledani romanu: Kapitoly z historie a typologie zanru, 1989),

romanom resni¢nostjo, v ¢eskem prostoru sodi med temeljne genoloske priro¢nike.
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hodi), kraj (kraje) nosi v sebi, ustvarja jih kakor pajek pajéevino, ali z drugimi
besedami — kraj skozi dolo¢eno osebo 0zZivi, zaenja obstajati skoznjo. (Ho-
drova 1994a: 10.)

Pod njenim drobnogledom se zato znajdejo tudi liki, ki so poosebitev teh
krajev (dvojnik, potepuh, ¢arovnik, romar in drugi).

V uvodu v kolektivno delo Poetika krajev: Poglavja iz literarne tematolo-
gije (Poetika mist: Kapitoly z literdrni tematologie, 1997)* D. Hodrova opo-
zarja na premike v pojmovanju dolo¢enega kraja v literarnih delih, do katerih
pride zaradi procesov metaforizacije in mitologizacije. Kraj v delu dojema kot
1) kuliso, sliko in znak socialno karakteriziranega okolja; 2) »igralno desko«
oziroma polje pri igri; 3) metaforo, metonimijo, kot del ali model mitolosko
pojmovanega prostora. Opozarja na nenehno revidiranje pomena krajev (Ho-
drova 1997: 15) in na dejstvo, da je znacaj kraja v korelaciji »s tipom osebe, ki
se na njem zadrzuje ali giba, kraj v precej$nji meri determinira osebo in oseba
kraj« (Hodrova 1997: 18). Po pojmovanju Hodrove je bil dolo¢en topos (kraj)
ze neskonénokrat uporabljen v kontekstu raznih literarnih del, zato so ti pome-
ni v njem implicitno navzoci in »skozenj ob vsaki njegovi uporabi v razli¢ni
meri prosevajo in v njem ozivijo«® (Hodrova 1997: 20).

Obcutljivo mesto Daniele Hodrove

V monografiji Obcutljivo mesto: Eseji iz mitopoetike (Citlivé mésto: Eseje
z mytopoetiky, 2006) Hodrova na inovativen nacin in predvsem s slikovitim
jezikom® razmislja o mestu kot temi, o ozadju literarnega (in likovnega) dela,
pa tudi o mestu kot nacinu bivanja in refleksije o svetu. Besedilo razume kot
znakovni prostor (tudi neliterarni), poudarja njegovo nezakljucenost, hetero-
genost in dinamiko. V svojem Sirokem pojmovanju besedila — nad ravnjo av-
torskega besedila je zanrsko, tematsko besedilo, besedilo literature nasploh,
besedilo kulture in celo besedilo sveta — se opira na koncepte Rolanda Barthe-
sa, Julie Kristeve in tartujske Sole. Termin »besedilo« si izbere zato, da bi po-
udarila procesualnost, relacijskost in intertekstualnost vseh teh sistemov.” Me-
sto je zanjo kompleksen znak, urbanisti¢no-arhitekturna struktura, ki jo je mo¢

4 Monografijo je za izdajo pripravila in predgovor napisala Daniela Hodrova; avtorji $tudij so
D. Hodrova, Z. Hrbata, M. Kubinova, V. Macura.

5 S kurzivo poudarila D. Hodrova.

6  »[H]krati bom opustila 'trdi', jangovski' slog in se raje zatekla k 'mehkemu’, jinovskemu' slogu,
za katerega so znacCilne metafore. [...] moje besedilo bo drlo kakor reka in se razrascalo kakor
tkivo — zadobivalo bo poteze, znacilne za mestno besedilo« (Hodrova 2006: 17).

7  Prim. Pelan 2007.
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»brati« skozi hojo pesca, zaradi ¢esar omogoca veliko razli¢nih interpretacij.
Dolocena »branja mesta« so lahko zajeta v literarnih umetninah, za katere je
znacilna subjektivnost, obenem pa tudi izrazita medbesedilnost.

Knjiga je sestavljena iz treh delov (»Branja in pisanja mesta«, »Hoja po
mestu«, »Naseljevanje mesta«), ki so ohlapno povezani, posamezne teme se
navezujejo druga na drugo, avtorica se vedno znova vraca k njim in jih raz-
vija, v njenem pisanju odkrivamo namerne variacije in poglabljanje posame-
znih misli. Za raziskovanje podob Prage v literarnih besedilih je Se posebej
inspirativno zadnje poglavje prvega dela, »Mesto v mrezi besedil«. Avtorica
se sklicuje na tartujski zbornik® in nam po zgledu »petrograjskega besedi-
la« — definiranega kot nekaj, kar presega subjektivni bralski horizont, obstaja
neodvisno od subjekta avtorja in bralca ter vsebuje znadilne znake (na primer
tipi¢na stanja, obcutki, doloCeni glagoli, atmosfera) — priblizuje svoje razu-
mevanje »praskega besedila«. To se tako zelo oddaljuje od petrograjskega
pojmovanja, da se je Hodrova odlocila za specificno poimenovanje »(moja)
literarna praska mreza«. Ta mreza je po njenem razumevanju »vpletena v
mrezo Besedila mesta’ (in v njegovem okviru v zmes$njavo drugih mreZz) pa
tudi v besedilne mreze drugih mest in v evropsko mrezo. Nima znacilnosti
platna — kot topografska ali komunikacijska mreza, pa¢ pa bolj nekaksSnega
zvitka, ki nenehno spreminja obliko, vsakic¢ ko vanj zaveje ¢as in nanj u¢inku-
jejo nova besedila« (Hodrova 2006: 114). Njena mreZa ni ¢asovno omejena,
temveC zakoliCena s krogom avtorjev, v besedilih katerih najdemo doloce-
no dojemanje mesta, oziroma s polemiko s tem dojemanjem (ali s parodijo
tega dojemanja). Osebne mreze besedil in posameznih besedil ne doloca zgo-
dovina mesta, marve¢ znacilnosti mesta (na primer policentri¢énost Prage),
navzoc¢nost ali odsotnost dominant in (ne)razvidnost sredis¢a. Te poteze niso
nosilci nekega enoznacnega in istega pomena; nekateri pomeni postanejo po-
udarjeni v konkretnem besedilu ali v skupini del iz dolo¢enega obdobja: na
primer »¢e je v preporodni poeziji Praga nastopala kot 'raj' (Macura 1983), je
za prelom 19. in 20. stol. znac¢ilno pojmovanje Prage kot labirinta« (Hodro-
va 2006: 116). Opozarja na tradicionalno povezanost mesta Prage s podobo
zenske (matere, ljubice, kurbe), ki je resda zelo stara, vendar je za »praska
besedila« specifi¢no, da imajo narodni poudarek in mesto pojmujejo kot me-
tonimijo (pars pro toto) prebujajoCega se in slednji¢ propadajocega naroda
v okviru zgodbe s skrivnostjo. Zato te nacionalne povezave ne najdemo pri

8 M. L. Gasparov in kol. (ur.), 1984: Semiotika goroda i gorodskoj kul'tury: Peterburg.
9  Izraz »Besedilo mesta« (z veliko zacetnico poudarja Hodrova) pomensko vsebuje tudi neliterarno
upodabljanje mesta (likovno, arhitekturno ...).
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praskih avtorjih nemske narodnosti (G. Meyrink, F. Kafka), v njihovem opu-
su je mesto sicer prav tako antropomorfizirano, vendar je v analogiji junak
— mesto pojmovano kot moski dvojnik in kot Se ena dimenzija junakove za-
vesti. V teku 20. stoletja nato pride do parodizacije nacina dojemanja mesta
kot nadomestnega predstavnika naroda (M. Urban, D. Hodrova, V. Jamek)
(Hodrova 2006: 112—130).

Izhodisc¢e za razmislek o podobah Prage v romanu Radke Denemarkove smo
nasli zlasti v zadnjem podpoglavju prvega dela, imenovanem »O¢rt ikonogra-
fije praSkega konteksta, ki je napisano v opazno bolj tradicionalnem slogu. Tu
Hodrova med drugim na primeru izbranih romanov 19. in 20. stoletja proucuje
izbiro, funkcijo in spremembe dojemanja praskih dominant, ki se pojavljajo v
besedilih: Hrad¢ani, Staromestni trg, Narodno gledalisc¢e, katedrala sv. Vida,
vzpetina Petfin, Vaclavski trg, reka Vltava, Karlov most in tako naprej, in to
pogosto v zvezi z literarno osebo, ki je z njimi povezana (dvojnik, divjak, za-
pornik, kneginja Libuse in drugi) (Hodrova 2006: 131-175).

Roman Prispevek k zgodovini radosti Radke Denemarkove

V delih prozaistke, literarne zgodovinarke in prevajalke Radke Denemarkove
(1968), ki je ena najvidnejsih predstavnic ¢eske literature 21. stoletja, Praga
redno nastopa. V proznem prvencu Jaz pa vprasam, kdo to tolce (A4 ja porad
kdo to tluce, 2005; slov. 2013) se glavni lik, reziser Buch, vraca v Prago, da bi
desifriral pretekle dogodke. V romanu Denar od Hitlerja (Penize od Hitlera,
2006; slov. 2010), ki na ozadju povojnih razmer v tedanji Ceskoslovaski in
mnozi¢nega prisilnega izseljevanja Nemcev obravnava obcecloveska vpra-
Sanja brezpravja in individualnega ali kolektivnega spomina, protagonistka
potem, ko jo sosedje prezenejo iz rojstne vasi, najde zatocisce prav v Pragi.
Zadnji del ohlapno pojmovane trilogije o 20. stoletju v srednji Evropi je dvojni
roman Kobold: Presezki neznosti in Kobold: Presezki ljudi (Kobold: Prebytky
nehy a Kobold. Prebytky lidi, 2011; slov. 2013), ki se dogaja v Pragi v po-
vojnem obdobju in med vzponom komunizma. V njem avtorica na primeru
druzinske zgodbe analizira pere¢e teme sodobnosti: diskriminacijo, domace
nasilje, manipulacijo in odvisnost. Sledi roman Prispevek k zgodovini rado-
sti (Prispevek k déjinam radosti, 2014; slov. 2015), ki se dogaja pretezno v
Pragi in v neimenovanem angleSkem mestecu. V romanu Ure iz svinca (Ho-
diny z olova, 2019), ki ga je navdihnilo avtori¢ino bivanje na Kitajskem, je
na ozadju tamkajs$nje totalitarne diktature tematiziran propad evropskih vre-
dnot. Prikazuje usodo ve¢ protagonistov razli¢nih generacij iz razli¢nih drzav
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in druzbenih slojev, ki jim prav bivanje na Kitajskem omogoc¢i refleksijo o
njihovem dotlej$njem zivljenju.

Za dela Radke Denemarkove sta znacilni vecplastna zgradba, ki ponuja raz-
licne mozZnosti desifriranja pomenov, in obcutljiva, a hkrati minuciozno premi-
$ljena jezikovna stilizacija z izrazito ekspresivnimi pasazami. V njih tematizira
obcecloveska vprasanja, obenem pa tudi tezke, tabuizirane ali dezinterpretirane
probleme sodobne druzbe, v tesni zvezi s tematiko spomina, preteklosti in amne-
zije. Njena besedila so pogosto stilizirana v napete (detektivske) zgodbe, vendar
se pod tem slojem skriva pomembna izpoved o ¢loveku in ¢lovestvu, izpoved,
ki kljubuje konceptualnim stereotipom in shemam (kot sta interpretacija zgodo-
vine s pozicije zmagovalca ali marginalizacija dolocenih manjsin).

Zgodba romana Prispevek k zgodovini radosti temelji na raziskovanju do-
mnevnega samomora uspeSnega poslovneza srednjih let. Policistu, ki mu do-
delijo primer, preiskava pomaga, da se zbliza s privlaéno mlado Vdovo, hkrati
pa ga privede v skrivnostno hiso, ki stoji pod vzpetino Petiin v centru Prage.
V hisi, v kateri zivijo tri starejSe gospe, postopoma razkriva njihovo konspira-
tivno udejstvovanje, katerega cilj je doseci pravico na lastno pest in kaznovati
storilce spolnega nasilja nad Zenskami po vsem svetu. Njihov vzornik je Simon
Wiesenthal, »lovec na naciste«, s katerim se povezejo, da bi z njim sodelovale,
vendar Wiesenthal njihovo stali§¢e in motiv — nasilje nad Zenskami — margi-
nalizira, zato se odloc¢ijo vzeti pravico v svoje roke. Na ozadju napete zgod-
be s prvinami groteske in esejisticnimi pasazami avtorica tematizira vprasanje
marginalizacije dolocenega tipa diskriminacije in nasilja. Simbolno je ta plat
romana pretkana s ponavljajo¢im se motivom lastovk in nevtralno perspektivo,
s katere te ptice selivke opazujejo ¢loveski svet. Opazen motiv je telo: odnos
do lastnega telesa, »spomin telesa«, telesnost, telesna ljubezen. V repliki ene
izmed protagonistk sliSimo: »[V]em samo, da je 20. stoletje v moje telo vzgalo
znamenje spoznanja, dokonéno se je razbila iluzija, da bo nesreca poclovecila
ljudi. Problem 20. stoletja je problem Zrtev« (Denemarkova 2015: 60).

Praski topos v romanu Prispevek k zgodovini radosti

Po kratkem prologu, v katerem bralec izve za brutalno skupinsko posilstvo mla-
dega dekleta v delhijskem avtobusu, se pripoved premakne v sodobno Prago,
glavni dogajalni prostor romana. Tu je mesto omejeno na dve lokaciji: moder-
no zastekljeno hiSo na obrobju mesta, kjer se je zgodil domnevni samomor, in
»samostojno stojeco oranzno hiso pod Petfinom, dostopno samo s treh strani«
(Denemarkova 2015: 72), ki, kot receno, stoji v centru mesta in v njej Zivijo tri
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starejSe Zenske, poleg tega pa je tu tudi sedez filmske produkcijske hise. Tik
po zacetku preiskave skrivnostnega samomora stanovalke hiSe pod Petiinom
sluzbeno letijo v Anglijo (neimenovano manjse anglesko mesto), tam pa poteka
vzporedna druga pripovedna linija, ki je tesno speta s praskim dogajanjem.

Policista med preiskavo sledi pripeljejo v oranzno hiso in ta ga za¢ne ma-
gicno privlaciti. HiSa postopoma zadobiva znacilnosti toposa skrivnostne hise,
znane 7e iz gotskega romana: v sebi skriva tajni prostor, podoben labirintu (ar-
hiv filmske druzbe), vsebuje skrivne predmete (knjige, (skrivnostne) fotograf-
ske portrete, scenarije), je personificirana (hiSa se jezi, dotika) in se preobraza,
je tesno povezana s protagonistom in ga spreminja. To je hiSa s spominom, za
razliko od zastekljene hiSe na obrobju mesta, ki je brez preteklosti in obraza.

Kar se ti¢e topografije Prage, ima v romanu osrednjo vlogo samo Petfin
z razglednim stolpom.'® Hodrova to prasko »goro« uvr§¢a med dominante,
ki so manj obremenjene z zgodovino kot drugi praski kraji. Pri raziskovanju
privzdignjenih dominant je bistveno, ali ponujajo panoramski pogled na mesto
od zgoraj ali pa jih junak, nasprotno, opazuje od spodaj. V praskem kontekstu
imata oba pogleda, od zgoraj in od spodaj, izjemen ritualno-narodni pomen.
Tega, razumljivo, ne najdemo v opusu Franza Kafke, kjer praske realije za
namecek ostajajo neimenovane, z izjemo Pettina.!' Tudi za Kafkove junake je
znacilen pogled od spodaj, torej s perspektive peSca in »obtozenca, za katere-
ga so dominante izgubile sleherni pomen (Hodrova 2006: 138—139).

V Prispevku k zgodovini radosti se percepcija te dominante (vselej videne s
pogledom od spodaj, ki ga zamejuje pogled skozi okno) spreminja in razvija:
od podobe idilicnega kraja zaljubljencev, kamor bi Policist mlado Vdovo rad
povabil na sprehod (Denemarkova 2015: 92), pa vse do konéne deziluzije,
streznjenega pogleda z naravnost grotesknim opisom zaljubljenih parov:

Diana stoji ob oknu oranzne hise pod Petiinom. Gleda zaljubljene pare. Lezejo
po potkah, zametenih s snegom. Plezajo na Petiin. Ne drzijo se vec za roke. Le-
zejo po vseh stirih, lezejo po navpicni steni, po posuseni in zasneZeni travi. [ ... ]
Adventni hrib je strm, Se bolj strm, kot je bil nekoc€. Zasilja se in ozi. Ne rece
se mu ve¢ zaobljeni vrh. Nabada oblake [...]. Jate ptic zaokrozijo pred otrdelo
$pico, telesca bravurozno naredijo oster ovinek. (Denemarkova 2015: 272.)

10V ceskem prostoru Petfin velja za kraj zaljubljencev, ki na njegova pogozdena pobocja hodijo
na spomladanske sprehode. To konotacijo krepi tudi kip romanti¢nega pesnika K. H. Mache iz
leta 1912, ki stoji ob njegovem vznozju, zaljubljenci se gredo v skladu s tradicijo na 1. maj tja
poljubit pod cvetoce drevo. Razgledni stolp na vrhu, imitacija pariskega Eifflovega stolpa, je bil
postavljen konec 19. stoletja. V blizini je glavna dominanta Prage — Praski grad (Hrad¢ani).

11  Tjaje na primer postavljeno premisljanje o zivljenju glavnega junaka v zgodbi On: Zapiski iz leta
1920 ali zlivanje z dvojnikom (Opis nekega dvoboja).
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Sledi popolno unicenje in izginotje te — v romanu edine — praske dominante,
wrazgledni stolp se zamaje«, nato »se vezi«. Na koncu enako kot hisa pod Petiinom
postane preteklost (tudi slovni¢ni sedanjik v pripovedi nadomesti preteklik):

Na sredi se je bocil hrib. Pravilo se mu je Petiin. Vsak zaljubljen par se je
odpravil sem, si afirmiral stanje zaljubljenosti, priskrbel potrebni Stempelj in
potrdilo, nato pa se ni ve¢ vrnil sem, oddahnil se je in se v miru sestajal dru-
gje. Pri sestopanju so pari hodili mimo oranzne hise. Stala je pod Petfinom.
(Denemarkova 2015: 296.)

Podoba Prage se v besedilu postopoma spreminja: od ironizirajoéega vre-
dnotenja kot mesta »v srcu Evrope«, kamor se Se posebej radi odpravljajo turi-
sti in tuja podjetja, prek (Policistovega) dojemanja Prage kot mirnega srednje-
evropskega mesta, ki se ga »zisti svet ne tice, le kakSno golazen in zalego [...]
vlacijo sem« (Denemarkova 2015: 122), do podobe »gnezda«, nekaksnega
epicentra dogajanja, kamor tri starejSe zenske locirajo svojo »centralo«, od
koder potekajo dejanja maséevanja in kjer so ta tudi skrbno arhivirana.

Vidimo, kako se avtorica v besedilu poigrava s pomeni in toposi. Po Hodro-
vi v sodobnih »prakih besedilih« tako ni navzoca le refleksija o sami realno-
sti, v kateri se dominante in sredi$¢e razblinjajo, temve¢ »hkrati polemizirajo
z ideologiziranim besedilom mesta in z literarnim besedilom, ki bralcu vsiljuje
dolo¢ene pomene in vrednote, na¢ine upomenjanja in vrednotenja. Tuji bralec,
ki teh povezav ne pozna, seveda dialoga praskih besedil z Besedilom mesta
nikakor ne more razbrati« (Hodrova 2006: 136).

Zakljucek

Dojemanje praskih realij se je v ¢eSkem kontekstu skupaj z razvojem roma-
na razvijalo od domoljubno videnih dominant iz sredine 19. stoletja, kjer se
je Praga pogosto pojavljala v podobi matere ali kraljice. Na prelomu 19. in
20. stoletja se je pri ¢esko pisocih avtorjih prelevilo v narodno deziluzivno sti-
lizacijo in personifikacijo Prage, ki se iz matere in sanjske ljubice spremeni v
maceho in kurbo. V romanih druge polovice 20. stoletja je prav tovrstno doje-
manje mesta parodirano, sodobni romani mu odvzemajo privilegirani polozaj,
v upodobitvah Prage tipicne dominante izginjajo, nadomescajo jih nove do-
minante, povezane z novodobnim politiénim razvojem. Podobno je v romanu
Prispevek k zgodovini radosti, ki se poigrava in polemizira s konvencionalnim
dojemanjem mesta ter v skladu s tendencami v sodobnem ¢eSkem romanu
tipi¢ne praske dominante negira.
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Podoba mesta v sodobnem slovaskem romanu:
Bratislava, a ne samo to

Spela Sevsek Sramel

Podobo mesta, kot se kaze v sodobni slovaski prozi po letu 1989, lahko prepoznamo v poe-
toloski in zanrski raznolikosti. Poleg mnozice kratkih zgodb sta za ponazoritev relevantna
dva romana, dostopna v slovenskem prevodu, ki ju druzi tudi odmevnost pri bralcih in
kritikih. Prvega, roman Rivers of Babylon (1991) Petra Pistaneka, lahko oznacimo za kari-
katuro bratislavskega podzemlja v ¢asu tranzicije. Nestrpnost do kakrsne koli drugacnosti
pa zarisuje roman iz obmejnega slovasko-madzarskega mesta Komarno z naslovom Samko
Tale: Knjiga o britofu (2000) Daniele Kapitarove.

Roman v kontekstu 20. stoletja

Literarne upodobitve prepoznavnih urbanih sredis¢, denimo Pariza, Dublina ali
Prage, so od nekdaj zbujale radovednost bralcev. Izhodis¢e imajo v kompleks-
nem odnosu med imaginarnim prostorom in sociolosko-geografskim prosto-
rom. Prepoznavanje sti¢nih tock teh dveh konceptualno razli¢nih entitet namre¢
vzpodbuja branje kot virtualni sprehod po bolj ali manj poznanih stopinjah mest.
Lahko so tudi motivacija za spoznavanje $e nepoznanih prostorov, posredno
obenem ponujajo zgodovinske, geografske in kulturne vzporednice z znano iz-
ku$njo. Tudi sodobni roman lahko beremo z vidika upodobitve urbanih pro-
storov ter opazujemo raznolike avtorske strategije in uresnicitve. Literarizacija
slovaskih mest, kot jo lahko rekonstruiramo iz literarnih besedil, nastalih po
letu 1918, kaze na kulturoloski fenomen prenagljene urbanizacije ter modifika-
cijo tradicionalnega nasprotja med podezeljem in mestom. V romanih lahko v
razli¢nih stopnjah prepoznavamo druzbeno satiro, sodobno izkusnjo bivanja v
mestu, od konca osemdesetih let pa se pojavljata tudi okoljska problematika in
subverzija literarnega kanona v skladu s postmodernisticnimi tendencami.

Ce poskusamo zarisati kontekst slovaske literarne tradicije, lahko re¢emo,
da je zanj tipi¢na odsotnost enega sredis¢a oziroma velikega mesta, kar je po-
sledica razvoja slovaske druzbe v okviru ve¢nacionalne Ogrske.! Situacija se

1 Vlogo univerzitetnih sredis¢ imajo Praga, Budimpesta in Dunaj. Na slovaskem ozemlju pa so
pomembna kulturna sredi§¢a Martin ter Bratislava in KoSice z izrazito pestro nacionalno sestavo.
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spremeni $ele po koncu prve svetovne vojne, ko v novi Ceskoslovagki republi-
ki leta 1918 postane Bratislava nacionalno, gospodarsko, kulturno in izobra-
zevalno sredisce Slovakov (podobno kot v slovenskem prostoru Ljubljana).
Nekdanji Presporok (Pressburg, Pozsony) se preimenuje in postopoma izgu-
blja nemsko-madzarsko-judovski znacaj.

Zgodba slovaskega romana se zacenja Ze konec 18. stoletja, ko leta 1784 izi-
de prvi roman v slovaséini, Dogodivscine mladenica Reneja, z oznako pustolo-
vski, sentimentalni in satiri¢ni roman z razsvetljensko idejo druzbenega napred-
ka. V njem se zna avtor Jozef Ignac Bajza duhovito ponorcevati iz Slovakov
in njihove samopodobe (na to tradicijo se bodo lahko navezali Sele v 20. stole-
tju). Oznaka slovaske knjizevnosti kot pustolovséine, polne padcev in zlomov
(prim. Zajac 2000: 13), drzi tudi za razvoj druzbenega romana od realizma da-
lje. Kljucni ¢as za pluralni razvoj slovaske knjizevnosti v vsej zvrstni pestrosti
in evropeizaciji pa je obdobje med obema vojnama. Nasprotje med mestom in
podezeljem se v tem Casu relativizira, nobeden od prostorov ni ve¢ enozna¢no
pozitiven, tako urbana kot ruralna knjizevnost se kultivirata. Po drugi svetovni
vojni ponovni razcvet dozivi druzbeni roman v bolj shemati¢nih oblikah, od
Sestdesetih let dalje pa se pazljivo spogleduje z modernizmom. S prelomnim le-
tom 1989 se slovaska literatura ponovno nasloni na zahodnoevropsko tradicijo
in jo tudi subverzivno povezuje z domacim literarnim kanonom.

Ceprav v splosnem velja, da je v slovaski prozi po letu 1989 najbolj popu-
larna in reprezentativna zvrst kratka zgodba, pa je roman po letu 2000 zazivel
v svoji zanrski raznolikosti in sinkretizmu (zgodovinski, generacijski, detek-
tivski, psiholoski). Tudi oba izbrana romana vecplastno predstavljata tako
dialog z literarno tradicijo kot tematizacijo sodobne druzbe. Skupna jima je
uspesnost na literarnem trgu, oba sta tudi v slovens¢ini dozivela velik bralski
in kritiski odziv.

Tranzicijski roman Rivers of Babylon

Na vprasanje, kaks$na je literarizirana Bratislava, slovasko glavno mesto te-
danje Ceskoslovaske, na prehodu med osemdesetimi in devetdesetimi leti,
lahko pogledamo s perspektive romana Rivers of Babylon (1991) slovaskega
pisatelja Petra Pistaneka. Avtor nas namre¢ skozi izredno berljivo zgodbo o
tranziciji vabi na sprehod po druzbenem obrobju. Ves ¢as se gibljemo med
hiperrealisticnim pisanjem in posmehljivostjo. Mikroprostor bratislavskega
podzemlja je alegorija druzbenih sprememb v postkomunisti¢nih drzavah, ro-
man pa lahko beremo tudi kot antiutopijo.
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Roman pripoveduje o neslutenem vzponu vaskega mladenic¢a Racza. Nje-
gova zgodba se pri¢enja na podezelju, kjer vaskega mesarja zaprosi za roko
h¢ere Erzike, ker pa Racz ni dovolj premoZzen, se odpravi po zasluzek in
izkusnje v zanj tuje mesto. Tam se najprej zaposli kot kurja¢ v hotelu Am-
bassador in spoznava hierarhi¢no ureditev v hotelu in mestu. Za njegovo
nesluteno mo¢ se izkaze nadzor nad ogrevanjem, kar izkoristi za izsiljeva-
nje in sprejemanje podkupnin. Racz tako spozna, kaksne posledice lahko
ima dejstvo, da je nekdo odvisen od njega, postopoma si s fizicno moc¢jo in
z denarjem podredi hotel in njegovo okolico ter se iz kotlovnice preseli v
hotelski apartma. Novo priloznost druzbenega prevrata izkoristi tako, da si
podredi pravnika in na legalen nacin postane lastnik hotela Ambassador ter
politi¢no vpliven poslovnez, v zasebnem zivljenju pa prostitutko zamenja za
kultivirano intelektualko Lenko. Atmosfero druzbene realnosti na Ceskoslo-
vaskem v zacetku devetdesetih let v romanu upodabljajo avtenti¢ni literarni
liki s socialnega obrobja, kot so prostitutke, barske plesalke, prekupcevalci
deviz, paznik parkirisca, uzitkarski turist z Zahoda. Drugo skupino predstav-
ljajo bivsi agenti drzavne varnosti ali hotelski pravnik; to so prestopniki, ki
se znajo v novih razmerah prilagoditi in obstati. Edini med protagonisti, ki v
pripovedi dozivi preobrazbo, je Racz, brez kakr$nih koli moralnih zadrzkov
se vzpenja po novi druzbeni lestvici in ne drvi v pogubo, pac¢ pa mu pisatelj
privoséi uspesen konec:

Vse to je dosegel on, Racz, s temi rokami in tole glavo, pomisli. Svet je ustro-
jen za sposobneze, se zave. On, Racz, je dobil priloznost in jo je izkoristil.
Zapiha veter. Se zadnji¢ potegne iz cigare in s pomo¢jo palca in kazalca frene
v temo. Ne ¢aka na hladen veter. Pohiti v vilo in za sabo zapre velika steklena
vrata. (Pistanek 2012: 379.)

Roman Rivers of Babylon fenomen prehoda in tranzicije upodablja najprej
na druzbeni ravni, sprememba in drugacnost pa sta prav tako izraziti v lite-
rarnem smislu. Raziskovalec Peter Darovec (2020) v zvezi s tem avtorjem
izpostavlja nov tip neelitne literature, ki je dostopna SirSemu bralstvu, hkrati
pa je umetnisko ambiciozna. V romanu namre¢ najdemo elemente popularnih
zanrov, v jeziku pa se avtor priblizuje miselnemu svetu marginalnih literarnih
likov. Obenem ne moremo prezreti intertekstualne igre z bolj zahtevnim bral-
cem. Nekdo bo prepoznal preoblikovano strukturo ljudske pravljice, aluzije na
Franza Kafko ali razvojni roman. Lahko ga beremo tudi kot pasti$ na socrea-
listi¢ni roman iz petdesetih let, vzporednico daje namre¢ premocrtno hlepenje
za boljSim zivljenjem, ki se ga da doseci s fizicnim delom. Danes pa v romanu
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kot tuji bralci prepoznavamo predvsem druzbeno satiro danasnjega casa ali pa
dokumentarec o privatizaciji in preoblikovanju biv§e socialisticne druzbe v
kapitalisti¢no v zgodnjih devetdesetih letih.

Peter Pistanek (1960-2015) je avtor, tesno povezan z Bratislavo. Izhaja iz
njene periferije, imenovane Devinska Nova Vas, ki je bila po letu 1945 spre-
menjena v industrijsko predmestje tik ob meji z Avstrijo. Danes predstavlja
specifi¢en preplet urbanega in podezelskega nacina zivljenja. Tudi v romanu
Rivers of Babylon imajo prepoznavno vlogo prav upodobitve tega okolja, in
sicer kot dogajalni in druzbeni prostor, tem se pridruzujejo imaginarne podo-
be prostora v dialogu s slovasko literarno tradicijo. Avtorjev hiperrealisti¢ni
stil s preprosto, neposredno in drzno pripovedjo izhaja iz njegovega pripove-
dovalskega talenta in poznavanja zivljenja »od spodaj«. Pistanek namrec¢ ne
izhaja iz intelektualnega okolja.? Pri dvajsetih letih se je prezivljal kot fizi¢ni
delavec ter spoznaval povprecneze in njihov pragmatizem. Ta odnos do re-
sni¢nosti je viden v snovanju njegovih literarnih likov in upodabljanju druz-
bene stvarnosti. Temu realisticnemu kodu pa avtor sopostavlja Se ironi¢no
dimenzijo pisanja. Vidimo jo lahko kot zavrac¢anje ustaljenih podob, vezanih
na prostor. PiStanekovega mesta ne spoznavamo na primeru srecevanj in
druzenja na ulicah, trgih, v kavarnah, prav tako ne bomo zasledili kulturnih
znamenitosti ali kakr$nih koli motivov iz narave. Miselni in zivljenjski svet
Racza in njegovih somisljenikov je brezizhodno zamejen. V prvem delu je
dogajalni prostor kotlovnica, in ta odpira vecplastno podobo podzemlja v
socialnem in kulturnem smislu. Z Raczovim utrjevanjem moci pa se prosto-
ri protagonistov raz§irjajo na javni prostor bifejev, hotela, mestnega urada,
vse do vile nad mestom. Ceprav je Raczov vzpon zgodbeno prepri¢ljiv in
druzbeno verjeten, je predvsem odli¢en primer karikature in groteske v lite-
raturi. In na koncu lahko v dvojnem kodu razumemo tudi naslovni sodobni
Babilon: citatna navezava je iz popkulture, biblicna konotacija pa je lahko
tudi interpretacijski kljuc.

Rivers of Babylon je nedvomno slovaska prodajna uspesnica v vseh pogle-
dih. Roman je v skoraj tridesetih letih zivljenja najprej navdusil slovaske bral-
ce, sledili so drugi in tretji del romana ter filmska upodobitev. Leta 2007 je
bil roman preveden v angles¢ino. Po pozitivni kritiki je dosegel bralce v vsaj
dvanajstih jezikih, od leta 2012 je na voljo tudi v slovenskem prevodu Andreja

2 Avtor ima izkus$nje kot fizi¢ni delavec, obenem izkazuje izredno razgledanost in ustvarjalnost:
Studiral je dramaturgijo in scenaristiko, pozneje je delal v oglasevalski agenciji in kot urednik
spletne revije.
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Rozmana.? Ob tem ne gre spregledati, da naslovnice novih izdaj in prevodov
obljubljajo branje na dusek in refleksijo druzbenega prevrata v srednjeevrop-
skem prostoru. Zahtevnejsi bralec bo med vrsticami razbral veliko ve¢: pred-
vsem zelo univerzalno zgodbo o pohlepu, lahko pa bo uzival tudi v stilisti¢ni
prefinjenosti, ki se skriva za vulgarnim izrazom.

Peter Pistanek nam s svojo hiperrealisti¢no pisavo odpira $e eno perspekti-
vo, ki jo nakazuje tudi angleska kritika, in sicer pogled na mesto na meji med
Zahodom in Vzhodom. V liku Svedskega turista Hurenssona lahko denimo
prepoznamo stereotipno slikanje predsodkov Zahoda o Slovakih (kot vzho-
dnjakih), ki nas poziva k bolj kompleksnemu spoznavanju druzbene realnosti
in preseganju zakoreninjenih predstav.

Prostor nestrpnosti v romanu Samko Tdle: Knjiga o britofu

Druzbeni fenomen malega mesta na meji, kjer sobivajo Slovaki in Madzari, je
skozi preverjeno perspektivo nor¢ka upodobila Daniela Kapitanova v svojem
romanu Samko Tdle: Knjiga o britofu.* Mesto Komarno, ki ga od blizu iz otro-
Stva pozna tudi avtorica, lezi na jugu Slovaske ob Donavi ter s svojim dvoje-
zi¢nim polozajem in z meSanim prebivalstvom s sabo nosi kolektivni spomin
veckratnega spreminjanja drzavnih mej v 20. stoletju. Po koncu prve svetovne
vojne iz nekdaj enotnega mesta Komarno z novo mejo po reki Donavi nasta-
neta dve mesti, ki ju lo€uje most: eno na Madzarskem in drugo na SlovaSkem.
Po menjavi druzbenega sistema leta 1989 in procesu nastanka nove nacionalne
drzave Slovaske je ta prostor Se posebej obcutljiv za razli¢ne oblike nestrpno-
sti in netolerance, vzpodbujene od zunaj skozi medijsko sliko in od znotraj
skozi druzinske zgodbe posameznikov.

Druzbeni roman v sredi$¢e pripovedi postavlja mestnega posebneza Samka,
mentalno omejenega Stiridesetletnika, ki se prezivlja z zbiranjem starega kar-
tona in zeli postati pisatelj; celo tematizira proces pisanja knjige, ki jo beremo.
Skozi pripoved postopoma spoznavamo njegovo druzinsko in socialno ozadje

3 V slovenséini lahko preberemo tudi Pistanekovo zgodbo O vplivu pitia kave na stanovanjsko
vprasanje (Pozitivci: sodobna slovaska humoreska, 2012), parodi¢no kratko zgodbo Tovaris Bo-
zonca — idealna delovna sila (<http://www.airbeletrina.si/clanek/peter-pistanek-tovaris-bozonca-
-idealna-delovna-sila>) in novelo Cas (Zgodbe iz Slovaske, 2016). Radijski pogovor o Piitaneku
je dostopen na povezavi: <https://4d.rtvslo.si/arhiv/sobotno-branje/156931987>.

4 O aktualnosti in literarni vrednosti romana pri¢a svojevrstno zivljenje knjige. Prva izdaja
leta 2000 na Slovaskem je podpisana s psevdonimom, po uspesnih kritikah je roman izsel Se v
stirih izdajah in do zdaj v dvanajstih prevodih v tuje jezike, med drugim v angles¢ini, ¢es€ini,
arabscini. V slovenscini je izsel leta 2015 v prevodu Diane Pungersic, za katerega je prevajalka
prejela nagrado Radojke Vrancic.


http://www.airbeletrina.si/clanek/peter-pistanek-tovaris-bozonca-idealna-delovna-sila
http://www.airbeletrina.si/clanek/peter-pistanek-tovaris-bozonca-idealna-delovna-sila
https://4d.rtvslo.si/arhiv/sobotno-branje/156931987
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ter njegov vrednostni sistem. V zelji, da bi bil ¢imbolj normalen, podoben
drugim, slepo verjame navidezni avtoriteti in jo uboga. To predstavlja bivsi
komunisti¢ni sekretar Karol Gunar; Samko postane njegov Spijon.

Jaz sem hodil v vseh 9 razredov in niti enkrat nisem zaostal, ker so me cenili,
da kako sem delaven, in tudi glede papirja sem bil zmeraj prvi v soli.

Potem je RSDr. Karol Gunar hotel, da naj hodim v $olo in da naj nikoli ne
zaostanem, da bom hodil v $olo z Darinko Gunarovo, da bi mu lahko pove-
dal, kaj opazam, ker jaz znam opazati. Jaz sem zmeraj znal opazati in sem to
potem zmeraj povedal, ker imam veliko dobrih lastnosti in sem bil glede njih
zmeraj zelo hvaljen. (Kapitanova 2015: 89.)

Samkov svet, kot ga spoznavamo skozi njegovo perspektivo in vrednote-
nje, je premocrten in neproblemati¢en. Dosledno ali celo pretirano se drzi ak-
tualnih druzbenih predpisov, enako resno razume posploseno javno mnenje,
kar vodi v nespostovanje temeljnih moralnih vrednot. Samka zato z njegovim
vztrajanjem pri »biti delaven, priden in normalen« dojemamo kot karikaturo.
Njegova teznja po »normalnosti« se namre¢ v stiku z realnostjo sprevrze v
predsodke in sovrastvo do vseh oblik druga¢nosti, naj bo ta drugi Ceh, Ma-
dzar, tujec, nekdo brez imena ali gej. Naslednja primera prikazujeta Samkov
nacin misljenja:

Jaz sem enkrat povedal Al. Névéryju, da so v Komarnu pedri in da so tudi
zenske pedrice, ki se jim rece lezbi¢ne. Alf. Névéry je samo skomignil, ampak
mene me je to pogrelo, ker pedre vsak sovrazi, jaz pa sem mislil, da je tudi
Alf. Névéry vsak in da sovrazi pedre, ampak on je samo skomignil in sploh
ni bil razburjen. Ampak zakaj sploh so pedri, ¢e se pa to ne sme? (Kapitanova
2015: 31.)

Stari Gusto Ruhe je star in smrdljiv, &eprav je po rodu Nemec iz B. Stiavnice.
Tisti zgoraj so mislili, da je bil on po rodu slab Nemec, in je bil po vojni v
zaporu v Bratislavi. Stari Gusto Ruhe je rekel, da je bil on v komunisticnem
zaporu, ampak njemu mu nobeden ne verjame, ker je alkoholik. Sploh pa je bil
on Nemec in takrat so bili Nemci slabi, in je bilo obvezno, da so $li v zapor.
Rekel je, da so ga tepli [...] s kladivom po prstih na nogah. Ampak stari Gusto
Ruhe je alkoholik in si sigurno to samo izmisljuje, ker to ni res, ko takolele
govori o Komunisti¢ni partiji. Naj si kar neha izmisljevati. Vcasih se takolele
ni smelo govoriti, ker potem so prisli Tisti od zgoraj in je bila ¢ista katastrofa,
ampak zdaj se pa lahko takolele govori in jaz to sovrazim. Naj se ne sme tako-
lele govoriti! (Kapitanova 2015: 29.)
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Druzbeno nesprejemljive posploSene naivne razlage in presojanje omogo-
¢ajo avtorici satiri¢no perspektivo, ki se prevesa v grotesko. Prepricljiva je
izbira tenden¢nega nezanesljivega pripovedovalca, pri katerem kriticno mi-
$ljenje nadomesca avtoriteta moci. To lahko predstavlja vpliven posameznik,
nekriticna skupnost ali spolitizirana medijska slika. Samka pa najbolj doloca
njegov govor, idiolekt s ponavljajo¢imi se skladenjskimi vzorci, napakami in
redundantnimi nonsensi. Glas Samka Tale bi kljub razli¢ni stopnji védenja
oziroma zanesljivosti lahko sopostavili s Salingerjevim Holdnom iz Varuha
rZi, ki se upira in prezira takratno druzbo, ali Haskovemu Svejku, za katerim
prav tako stoji kompleksen tip humorja.

Komarno, mesto madzarsko-slovaskega sobivanja, je s tem romanom dobilo
novo, literarizirano podobo. V njem je skozi lik naivneza druzbena sfera pra-
vil in norm postavljena v deformirano obliko komi¢nega ter nacenja iluzorno
predstavo o strpnosti do drugega in vsakrs$ne oblike korektnosti.

Sklep

Po literarnih primerih se ustavimo pri vprasanju, kakSen potencial ima prostor-
ska obravnava literature. Pomembno se zdi izpostaviti, da semioti¢ni odnos
med mestom in literarnimi besedili, ki se uresni¢uje predvsem na tematolo-
$ki, pa tudi zanrski ravni, ni enosmeren, temve¢ obojestranski. Soodvisnost
se kaze v dveh smereh: bolj ocitna je usmerjenost od geosocialnega prostora
v literarno upodobitev, prav tako se lahko vpraSamo, kako literatura (in ume-
tnost) prispevata k ustvarjanju mentalnega zemljevida ali notranjega mesta
dolo¢enega prostora, kaksno potencialno mo¢ ima torej besedilo pri spremi-
njanju semioti¢nega sistema mesta (Passia 2014: 124; Juvan 2006: 238).

V sklepnem razmisljanju si zato zastavljam vpraSanje, v kolik$ni meri je
lahko literarno besedilo uporabno kot »vir, gradivo« pri pouku zgodovine,
geografije ali sociologije, ne da bi pri tem zanemarili posebnost literarnega
diskurza. Sistemska didaktika knjizevnosti (Krakar Vogel 2013) poudarja po-
men konteksta pri Solski obravnavi, poleg avtorja torej tudi dobe in zivljenja
knjige (adaptacije, prevajanje). Branje tujejezicne knjiZzevnosti v prevodih ima
lahko pri tem velik potencial. Druzbene spremembe se v literaturi izkazejo za
manj prelomne, ko jih spoznavamo skozi ravnanje in moralne dileme posa-
meznikov, literarna besedila pa odpirajo tudi socialna in eti¢na vprasanja, kot
je odnos vecine do marginalnih druzbenih skupin in tujcev. Z jezikoslovnega
vidika sta vredni pozornosti inovativnost in drznost idiolektov v slovenskih
prevodih. Vzpodbudno pa je lahko tudi prepoznavanje in preizkuSanje v rabi
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razli¢nih tipov pripovedovalcev in perspektiv ter nac¢inov vzpostavljanja hu-
morja (karikatura, hiperbola, ironija ali samoironija).
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Sodobni ruski zgodovinski roman v slovenskih
prevodih

Blaz Podlesnik

Prispevek' v kontekstu novejsih slovenskih prevodov ruske knjizevnosti obravnava zgodo-
vinski roman kot zanimiv Zanr, ki se v sodobni ruski knjizevnosti vraca k vzorcem Zanrske
literature ter jih z razlicnimi umetniskimi in idejnimi cilji tvorno preoblikuje. Zapis ob treh
prevedenih zgodovinskih romanih — Samostanu Prilepina, Vajah Sarova in Laurusu Vodo-
lazkina — izpostavi osnovne znacilnosti odnosov, ki jih vsako od del vzpostavija do tradicije
zgodovinskega romana ter do Zanrske knjizevnosti.

Sodobni ruski roman v sloven$¢éini

V devetdesetih letih prejSnjega stoletja smo v vsem desetletju prvi¢ ali ponov-
no izdali le dober ducat ruskih romanov. Med naslovi so prevladovali klasika
19. stoletja (Taras Bulba, Zapiski iz podtalja, Zlocin in kazen, Srecelovec, Ana
Karenina) ter besedila emigrantskih in sovjetskih klasikov (dva romana Nabo-
kova ter dela Grina, Platonova, Rasputina in Grosmana). Edini sodobne;jsi deli,
ki sta v devetdesetih v slovenskem prevodu izsli le nekaj let po izidu izvirnikov,
sta bili roman Andreja Bitova Puskinski dom (izv. 1987, prev. 1994) in mafijska
kriminalka Jaz, boter Jevgenija Suhova (izv. 1993, prev. 1999). Ce je Bitov Ze
v devetdesetih veljal za sodobnega klasika, njegov roman pa za intelektualistic-
no mojstrovino, v kateri se eksistenca malega ¢loveka sodobnosti osmislja v
odnosu do ruskih klasikov 19. stoletja, je roman Suhova tipic¢en primer Zanrske
literature, ki je preplavila ruski knjizevni trg devetdesetih in je s preskusenimi
zanrskimi modeli ciljala na najsirsi krog bralcev in na komercialni uspeh.?

V izbiri slovenskih zaloznikov je bila v devetdesetih v ospredju predvsem
klasi¢na predstava o ruski knjizevnosti kot »veliki« literaturi ter o prevodni

1 Prispevek je nastal v sklopu raziskovalnega programa §t. P6-0239, ki ga sofinancira Javna agen-
cija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz drzavnega proracuna.

2 Roman z naslovom Jaz, boter je bil le prvi v istoimenski seriji ve¢ kot desetih romanov o junakih
iz sveta organiziranega kriminala, ki jih je Suhov napisal v naslednjih dveh desetletjih, danes
pa romane v isti seriji piSeta $e dva druga avtorja. Suhov je ob tem uspes$no pisal tudi vohunske
in zgodovinske detektivske romane v razli¢nih serijah. V zadnjih treh desetletjih je izdal okoli
130 romanov.
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dejavnosti kot o kulturnem posrednistvu, ki vrhunske dosezke tujih kultur,
ki predstavljajo pomemben del svetovne kulturne zakladnice, prinasa v slo-
venski kulturni prostor. Ta pogled se je pomembno spremenil po letu 2000,
ko je svoje mesto med prevodi dobila tudi Zanrska literatura. Trend, ki ga je
konec devetdesetih napovedal prevod romana Suhova, so nadaljevali prevodi
kriminalk Aleksandre Marinine (Stirje romani v letih 2000 in 2001), okultna
proza Vladimirja Megre (osem prevedenih knjig iz serije Zvenece cedre tajge
med letoma 2002 in 2012),’ proti koncu desetletja pa je iz$lo $e nekaj naslovov
ruske znanstvenofantasti¢ne proze. Ceprav so tudi po letu 2000 pomemben
del prevodov predstavljali prevodi klasikov 19. in 20. stoletja, pa se med lite-
rarno zahtevnej$imi prevodnimi deli delez prevodov sodobnih avtorjev pove-
¢a predvsem zaradi zanimanja zaloznikov za zanrsko prozo ter za tiste ruske
avtorje, ki se z zanrsko literaturo spogledujejo v polju visoke literature. Dva
najpomembnejsa avtorja v tej skupini sta Boris Akunin z intelektualisticnimi
postmodernisti¢nimi kriminalkami o detektivu Fandorinu (Stirje romani med
letoma 2003 in 2008) ter Viktor Pelevin s postmodernisti¢no razli¢ico razvoj-
nega romana (Stirje romani med letoma 2003 in 2013, v tem ¢asu so v prevodu
iz8le tudi tri zbirke njegove kratke proze). Manj pozornosti je bil delezen sicer
na Zahodu zelo razvpiti sodobni pisatelj Vladimir Sorokin (v prevodu smo
izdali le njegov roman Led), saj so o€itno njegova dela s svojim izrazitim kon-
ceptualizmom tezje razumljiva SirSemu krogu bralcev.*

Zalozniski izbor, ki so ga v prvih letih novega tisocletja ob osebnih pre-
ferencah najbrz pogojevali predvsem ekonomski kriteriji, pa se je ob koncu
prvega desetletja vsaj delno spremenil, saj ob predvideni prodaji in izposoji
na zalozniske odlocitve vplivajo tudi moznosti financne podpore razli¢nih
ustanov, ki promovirajo rusko kulturo, kar je krepko povecalo Stevilo pre-
vedenih romanov iz rus¢ine, obenem pa zelo razsirilo nabor sodobnih avtor-
jev, ki so na voljo slovenskim bralcem. Ob zbirki /00 slovanskih romanov,
v kateri prevodi ruskih avtorjev izhajajo od leta 2007, k temu prispevajo
tudi razpisi moskovskega Instituta za prevajanje, ki subvencionira stroske
prevoda, kar posledi¢no vpliva na zaloznike, da se raje odlocajo za prevode
novih avtorjev, ve¢ pa je tudi novih, sodobnih prevodov neko¢ v slovens¢ino

3 Tu sicer velja omeniti, da za adepte misti¢nega nauka avtorja seveda ne gre za zanrsko prozo,
temvec za besedila razodetja visje resnice o svetu, a glede na to, da je bila prva knjiga v seriji
izdana kot roman in da lai¢ni bralec v delih brez tezav prepozna zanrske znacilnosti novodobne
okultisticne proze, jih vsaj za potrebe nasega premisleka nedvomno lahko uvrstimo med tipi¢no
zanrsko literaturo.

4 Literarne specifike ustvarjanja omenjenih avtorjev je v tem ¢asu in pozneje osvetljevala tudi lite-
rarna veda (gl. Javornik 2005, 2006, 2009; Virk 2008; prim. tudi Podlesnik 2017).
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ze prevedene klasike.® Po predkriznem vrhuncu, ko je leta 2007 iz$lo osem
prevedenih romanov, je v zadnjem desetletju v povprecju izslo od tri do Sest
romanov na leto, vsaj en roman na leto pa je v tem izboru roman sodobnega
ruskega prozaista. Slednjih zalozniki o€itno ne izbirajo ve¢ v polju Ciste Zza-
nrske literature, temvec gre vecinoma za pisateljska imena, ki so prejemniki
uglednih ruskih literarnih nagrad in ki — kljub temu da gre tudi za trzno
uspesne avtorje — ponujajo branje, ki lahko seze onkraj golega razvedrila.

V tem pogledu prevodi sodobnih avtorjev, ki jih zadnja leta dobivamo v slo-
ven$cini, precej bolje predstavljajo dejansko sliko sodobne ruske knjizevnosti,
ki — podobno kot sodobni film ali glasba — za pozornost bralcev tekmuje na
trgu, zasi¢enem z zanrsko produkcijo, ob tem pa ni mogoce spregledati, da so
pri bralcih o¢itno med najbolj priljubljenimi deli romani, ki na razli¢ne nacine
aktualizirajo zanr zgodovinskega romana.°

Zanrska beletristika in zgodovinski roman

Ceprav ni nas namen, da bi razpravljali o zapletem odnosu med Zanrsko in viso-
ko literaturo, se vprasanja nakazanega novega odnosa do prepoznavnih zanrskih
modelov, ki naj bi bili znacilni za Zanrsko (trzno, trivialno, mnozi¢no ...) lite-
raturo, ne moremo lotiti brez kratkega uvodnega pojasnila. Ce je literarna veda
pri nas v prvi polovici osemdesetih let o fenomenu mnozi¢ne literature zacela
razmiSljati kot o trivialni literaturi, pri tem pa je izhajala iz klasi¢nih vrednostnih
dihotomij (mnozicno — elitno, estetska in funkcionalna vrednost — razvrednote-
nost, prim. Hladnik 1983), se po postmodernisti¢cnem poigravanju z mejami med
mnozi¢no in visoko literaturo k vpraSanju znova vra¢amo v ¢asu, ko mnozi¢na
kultura vse bolj spreminja tudi knjizevnosti. Eden od moznih odzivov na novo
situacijo je izpostavljanje preseznih specifik, ki visoko literarnost locujejo od
mnozi¢ne trivialnosti, ter utrjevanje meja med trivialno in ‘pravo’ literaturo. V
tovrstni sodobni obravnavi trivialne literature naj bi bila glavna greha trivial-
ne produkcije predvsem poenostavljanje in enopomenskost, trivialni bralec pa
naj bi bil zaradi omejenih literarnih kompetenc, specifi¢ne literarne empatije,
ki izkljucuje podozivljanje drugosti, ter literarnega vrednotenja, ki temelji na
vSecnosti, prikrajSan za resnic¢no literarno izku$njo, ki bi ga lahko obogatila

5 Prej so se zalozniki v primerih, ko so ze obstajali klasi¢ni prevodi, praviloma odlo¢ili za izdajo
posodobljenega starega prevoda, v zadnjem desetletju pa smo Slovenci med drugim dobili tudi
nove prevode klasi¢nih del, kot so Bratje Karamazovi, Idiot in Mrtve duse.

6  Dva prevoda, ki sta v zadnjih petih letih zaradi povprasevanja dozivela ponovno izdajo, sta zgo-
dovinska romana Laurus Vodolazkina in Samostan Prilepina.
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(Zupan Sosi¢ 2011: 152—154).” Drug pristop, ki ga navadno oznacuje tudi zame-
njava oznake trivialna literatura za vrednostno precej bolj nevtralno opredelitev
zanrska literatura, se osredotoCa na vzporednice med tako imenovano visoko
in zanrsko literaturo ter izpostavlja, da je v razvitih literarnih sistemih Zanrska
oziroma mnozicna literatura stalna spremljevalka in ogledalo elitne beletristike
ter da pogosto med obema pojavoma ni mogoce potegniti ostre lo¢nice (Hladnik
2018). Ce se izognemo moraliziranju, ki pogosto spremlja obravnave Zanrske
literature, sta za nas premislek o ruskem prevodnem romanu pomembna oba
pristopa: zanrsko literaturo res beremo z drugacnimi pri¢akovanji kot visoko
literaturo, ne drzi pa povsem, da literarna empatija ob branju trivialne izkljucuje
podozivljanje drugosti. Vecina uzitkov ob branju trivialne literature izvira iz
kontroliranega podozivljanja najrazli¢nejsih oblik drugosti, stz in pogosto tudi
vzrok za kritiko tovrstne literature pa je v tem, da nas ob poigravanju z dru-
gostjo na koncu varno pripelje na izhodisce ter nam tako utrdi pri¢akovanja.
Visoka literatura naj bi nas soocila s kompleksnostjo sveta in nas spremenila, ob
sre¢anju z besedilom naj bi se nasa zanrska, slogovna, idejna ... pricakovanja
na najrazli¢nejsih ravneh besedila soocila z drugostjo, a recepcijski uzitek ob
tem — podobno kot pri Zanrski literaturi — izvira iz bralcevega obcutka, da je to
soocanje z drugostjo na vsaki od Stevilnih ravni literarnega besedila varno in
predvidljivo ... Ko visoka literatura kompleksnost sveta ubeseduje na nacin,
da sooca razli¢ne prepoznavne literarne in druge modele ubesedovanja sveta,
pri tem na ravni odnosa do vsakega od uporabljenih jezikov torej ni bistveno
drugacna od zanrske literature. Razlika je le v kompleksnosti, ki je posledica
uporabe razli¢nih modelov na razli¢nih ravneh besedila, to pa bralca pripelje
do nekega novega, drugacnega uvida. Vsak literarno kompetenten bralec mora
biti torej najpre;j trivialni bralec, v besedilu uporabljene modele mora prepoznati
kot znane, pri¢akovana igra z drugostjo ga mora zapeljati v soocanje znanega in
prepoznavnega, iz katerega se Sele nato lahko rodi novo in nepri¢akovano.
Druga podobno kompleksna tema — zgodovinski roman — nas bo zanimala
predvsem v kontekstu odnosa med zanrsko in visoko literaturo. Zgodovinski
roman je v tem pogledu zanimiv fenomen, ¢eprav naj bi $lo — vsaj v Scottovi

7  Avtorica svoje razumevanje trivialne knjizevnosti izpelje iz napa¢no razumljenega Lotmanovega
koncepta estetike istovetnosti. Lotmana sicer ne navaja, sklicuje se na svojo drugo razpravo, v
kateri obravnava problem literarnosti (Zupan Sosi¢ 2010), a tudi tam ne navaja Lotmana, temve¢
gre — ¢e razumemo pravilno — za povzemanje Dolezelove Poetike zahoda v hrvaskem prevodu.
Tako ni povsem jasno, kateri od avtorjev netocno povzema Lotmanove ideje, a za Lotmana je
estetika istovetnosti le tipoloska razlicica odnosa teksta do konteksta in je lahko — podobno kot
estetika protistave — v dolocenih obdobjih tudi znacilnost visoke knjizevnosti (Lotman 2010:
365-371; o mnozic¢ni literaturi gl. Jlorman 1997).
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razli¢ici iz 19. in prve polovice 20. stoletja — za klasi¢en zanr (Hladnik 2009:
24-27), ki se je denimo v ruski knjizevnosti uveljavil z romani Mihaila Zago-
skina (1789-1852). Sama definicija zanra je precej tezavna — tezavno je defi-
niranje odnosa med zgodovinskim romanom in drugimi tipi romana, kot tudi
jasna razmejitev med zgodovinsko beletristiko in zgodovinopisjem (Stocker
2017: 69-74). Kljub zagatam z definicijami se kot ena od kljucnih razlik med
zgodovinopisjem in zgodovinsko beletristiko kaze dejstvo, da gre pri zgodo-
vinski beletristiki za celovito poustvaritev (reprezentacijo) preteklosti, vendar
»za reprezentacijo, ki razume, da je [kot] besedilo v osnovi reprezentacija« (de
Groot 2016: 8). To »razumevanje« specificnega odnosa do preteklosti, ki kot
reprezentacija »zazivi« v sedanjosti, je pri tipicnem zanrskem zgodovinskem
romanu vezano na podozivljanje kulturne (¢asovne, socialne in pogosto geo-
grafske) drugosti. TakSne romane beremo, da danes podozivimo zgodovino:
bralec v sodobno poustvaritev preteklosti, za katero ve, da je v osnovi zgodba,
vstopa kot v predvidljivo poigravanje z zgodovinsko drugostjo, s pricakova-
njem, da bo izkusnja potrdila njegove predstave o svetu, ki koreninijo v sodob-
nosti.® Obenem je isto zavedanje, da gre v osnovi za reprezentacijo, tudi eden
od razlogov za to, da je zanrska konvencija zgodovinskega romana tako zelo
uporabna kot eno od bralcu dobro znanih izhodis¢ za kompleksnejSe literarno
soocanje pogledov na zgodovino in sodobnosti in da jo lahko — seveda ustre-
zno dinamizirano — najdemo v vseh »zgodovinskih« klasikah, od Puskinove
Stotnikove hcere do ze omenjenega Puskinovega doma Andreja Bitova.

Sodobni ruski zgodovinski roman v slovenskem prevodu

V ruski prozi zadnjih let se znova uveljavlja zgodovinski roman kot zanr, v
katerem je mogoce zastavljati kljucna vpraSanja o temeljnih idejnih konceptih
ruske zgodovine (vrednost individuuma, avtoritarnost oblasti, nasilje, odnos
Rusija — Zahod ...), kar je nedvomno povezano z iskanjem nove posovjetske
(nad)nacionalne identitete. Ce se je zgodovinska proza (in v obdobju realizma
tudi dramatika) te naloge lotevala s tematizacijo zacetkov ruske drzavnosti v
10. stoletju ter z obravnavo obdobja zmede po koncu vladavine Ivana Gro-
znega in reform Petra Velikega v zacetku 18. stoletja, se sodobni zgodovinski
roman najpogosteje loteva revolucije, drzavljanske vojne in revolucionarnega
terorja dvajsetih in tridesetih let preteklega stoletja. Med prevedenimi deli v

8  Zato ni nakljucje, da je prav zgodovinski roman zanr, ki je zelo uporaben za utrjevanje aktualnih
predstav o skupnosti. Ze rodil se je kot Zanr romanti¢nega nacionalnega prebujenja, pozneje pa je
bil med drugim tudi osrednji zanr ruskega uradnega narodnjastva v drugi polovici 19. stoletja ter
paradni zanr nacisticne Nemcije (o slednjem prim. Hladnik 2009: 70).
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sloveni¢ino sta tak$na romana Samostan Prilepina in Vaje Vladimirja Sarova
(pogojno pa bi v to skupino lahko vkljuéili tudi Venerine laske Mihaila Siskina
in Lazarjeve Zenske Marine Stepnove, ¢eprav pri slednjih dveh ne gre za bese-
dili, v katerih bi bilo v ospredju vprasanje skupnostne identitete). Tretji preve-
deni sodobni zgodovinski roman sicer na prvi pogled nima ni¢ s tematizacijo
ruske zgodovine 20. stoletja: Laurus Vodolazkina se dogaja v 15. stoletju, a
kot bomo skusali pokazati v nadaljevanju, je osrednje vprasanje, ki ga besedilo
zastavlja o bistvu ruske zgodovinske identitete, podobno tistemu, ki ga sreca-
mo v delih, v katerih junaki zZivijo usode zgodnjega 20. stoletja.

Zgodovinski roman vs. dokumentarna proza, spomini in
avtobiografija

Tragi¢na plat ruske revolucije in stalinizma ni nova tema v ruski prozi, a e
razmi$ljamo o zgodovinskem romanu, je treba sodobna dela razlikovati od
del, ki so se istih tem lotevala pred nekaj desetletji. V zvezi s tako imenovano
taboriS¢no prozo je na to razliko opozoril prevajalec v spremni besedi k Samo-
stanu z ugotovitvijo, da je v primerjavi z deli avtorjev, ki so imeli s stalinskimi
taboris¢i neposredno biografsko izkusnjo, v sodobnih delih ve¢ »poudarjeno
literarnih sredstev« in da so zanje znacilne »izrazite, skoraj akcijske fabule«
(Krasevec 2017: 707). Sam bi to opazanje Se posplosil, ne gre le za razliko
med avtorji, ki so doZiveli taboriS¢no izku$njo, in sodobnimi avtorji, ki je niso,
temvec¢ za izhodis¢no razliko v drugosti upodobljene preteklosti. Taborisc-
na proza sedemdesetih in osemdesetih let ni zgodovinska proza, dogajanje je
umesceno v avtorjevo biografsko preteklost, zato sta neliterarnost in doku-
mentarnost ob temi stalinskih taboris¢ znacilni tudi za avtorje, ki nimajo lastne
taboriS¢ne izkusnje, imajo pa biografsko izkuSnjo opisovanega zgodovinskega
obdobja.’ Za zgodovinski roman je nujna tudi zgodovinska preteklost, prete-
klost onkraj biografije avtorja (prim. Stocker 2019: 76), saj je lahko samo v
tem primeru to za avtorja in bralca varna drugost, ki jo je mogoce podoziveti
iz sodobnosti. Za ljudi, ki so ta ¢as ziveli, je bila to izkusnja, ki je segala onkraj
kakr$nega koli znanega literarnega modela ubesedovanja stvarnosti, za nas, ki
ta Cas poustvarjamo in podozivljamo, pa gre zgolj za gradivo, ki ga je mogoce
podrediti znanim literarnim zanrskim vzorcem, med katerimi ima pomembno
vlogo tudi Zanr zgodovinskega romana.

9  Med novejsimi prevodi sodijo med avtobiografske tematizacije taboris¢ne Kolimske zgodbe Var-
lama Salamova (prev. 2011), roman oziroma povest Vse tece Vasilija Grosmana (prev. 2018) pa
je lahko primer dela avtorja z biografsko izkusnjo obravnavanega obdobja.
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Samostan

V Prilepinovem romanu je opiranje na znane uveljavljene pripovedne Zanr-
ske vzorce najbolj ocitno. Krasevec (2017: 709—711) opozori, da se roman
opira na pustolovski roman, ki naj bi zahteval poseben tip literarnega junaka,
zanr zgodovinskega romana pa je v spremni besedi izpostavljen implicitno, ko
avtor tehta razmerje med realnimi zgodovinskimi dejstvi in fikcijo. Z vidika
fabule in gradiva gre seveda za tipicen zgodovinski roman, pri katerem re-
cepcijski uzitek izvira iz nepri¢akovanih zgodbenih zapletov in iz zavesti, da
»spoznavamo« resni¢no zgodovino sovjetskega tabori§¢nega sistema v dvaj-
setih letih. V Zanru zgodovinskega romana se tako zgodovina, ki se je ljudem,
ki so jo doziveli, kazala kot svet, ki ga ni mogoce zaobjeti v literarne konven-
cije, spremeni v svet, ki ga je mogoce misliti tudi po zakonih Zanra — junaki
delujejo v zgodbi, njihova dejanja ter predvidljive in nepri¢akovane posledice
nam razkrivajo globlji ustroj sveta, ki se je v dokumentaristiki kazal kot anti-
svet, oropan kakrsne koli logike, tu pa je to svet, kot ga poznamo in v katerem
junaki dozivljajo vzpone in padce, se borijo in predajajo, ljubijo in sovrazi-
jo ... Ta raven romana je seveda v ostrem konfliktu s travmati¢no izkusnjo
resni¢nih zrtev, zato Prilepin v romanu to dvojnost nenehno osmislja skozi
refleksijo posameznih junakov: vodja taboris¢a Ejhmanis denimo razmislja o
tem, da zapornik pravzaprav nima celovite slike o delovanju tabori$¢a in da je
vsaka osebna izkusnja le delcek resnice o taboriscu, Ejhmanisova ljubica Ga-
lina pa v dnevniku razmislja o laznivosti kakr$nih koli spominov ter o tem, da
je vsak roman bolj resni¢en od pri¢evanja. Ob junakih na dejstvo, da je zgodo-
vina, predstavljena v romanu, nelocljivo povezana s pripovedovaléevo izbiro
glavnega fokalizatorja, na koncu razdelka Nekaj opomb opozori tudi sam pri-
povedovalec. Spremljamo torej zgodovinsko fikcijo, ki ob Zanru zgodovinske
pripovedi kot prepoznavne literarne jezike uporabi tudi Zanre, ki jih je razvila
dokumentaristika (gl. Krasevec 2017: 717-718), to literarno posvajanje zgo-
dovine pa se podreja jasni zgodovinski ideji: sovjetska taboris¢na zgodovina
je zgolj zgodovina, je del ruske preteklosti in v tem pogledu ne predstavlja
nikakr$nega posebnega ekscesa, gre zgolj za zgodovinske ¢loveske usode.!?
V sirsSem zgodovinskem kontekstu to normalizacijo sovjetskega revolucionar-
nega terorja dopolnjuje sicersnja zgodovina kraja dogajanja. Sovjetsko taborisce

10 To idejo avtor v romanu izrazi tudi neposredno, v notranjem monologu glavnega junaka, na ka-
terega opozarja tudi Krasevec (2017: 718) in v katerem se zdruzita notranja so¢asna perspektiva
glavnega junaka Artjoma in presezno avtorjevo zavedanje dejstva, da so spomini in dokumentari-
stika pozneje to izkusnjo osmisljali kot absolutni eksces. Junak tako v mislih ugotavlja: »Kasneje
bodo govorili, da je bil tukaj pekel. Ampak tukaj je bilo zivljenje« (Krasevec 2017: 651).
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je v samostanu, v katerem je bila od druge polovice 16. stoletja tudi jeca, kamor
so stoletja zapirali posvetne in duhovne oporecnike, v 17. stoletju pa so se prav
v tem samostanu menihi ve¢ let z orozjem upirali Nikonovim cerkvenim refor-
mam. O vzporednicah med preteklimi obdobji in sovjetskim taboris¢em dvajse-
tih let 20. stoletja v romanu razmisljajo literarni liki, na ravni celotnega romana
pa idejo prostora, v katerem je iskanje duhovnih vrednot nelocljivo povezano s
telesnim odrekanjem in trpljenjem — torej prostora, ki naj bi bil posebej znacilen
za rusko zgodovinsko izku$njo — izpostavlja tudi sam naslov romana.'!

Vaje

Roman Vaje Vladimirja Sarova je sicer nastal Zze konec osemdesetih let, torej
v Casu, ko je sovjetska izkusnja Se del avtorjeve biografije, a za razliko od ze
omenjenega Grosmana se pri Sarovu zgodovinska distanca do terorja in represij
vzpostavlja z vkljucitvijo te teme v SirSi zgodovinski okvir. Na podoben nacin
sovjetsko zgodovino osmislja tudi v svojih novejsih romanih,'? zato je mogo-
¢e tudi Vaje obravnavati kot enega od nacinov, kako sodobna proza uporablja
prepoznavne zanrske vzorce zgodovinske proze. Ce Prilepin pelje bralca sko-
zi roman po izrazito prepoznavni zanrski matrici, je v Vajah klasi¢na matrica
zgodovinskega romana mocno preoblikovana v soocenju s svetopisemskimi
zgodovinopisnimi vzori in evropskim razvojnim romanom (prvoosebni pripo-
vedovalec, ki se v romanu sre¢a z nizom uciteljev, ki mu razodenejo zgodovin-
sko »resnico«), a v ozadju imamo vendarle zgodovinsko pripoved, ki z usodo
junaka pojasnjuje bistvo kolektivne zgodovinske izkusnje. Junak pri Sarovu ni
ve¢ posameznik; ta vloga pripade fantasticnemu projektu uprizoritve Kristuso-
vih zadnjih dni, s katero skusa patriarh Nikon sredi 17. stoletja v Novojeru-
zalemskem samostanu pric¢akati skoraj$nji OdreSenikov drugi prihod. Projekt,
ki ga na Nikonovo pobudo ustvari bretonski reziser Certan, ki se po nakljucju

11 Tu velja opozoriti, da je slovenski prevod naslova po svojem etimoloskem pomenu nasproten
naslovu izvirnika. V izvirniku nosi roman naslov O6umens, Kar sicer prav tako pomeni samostan
oziroma samostansko skupnost, a ima za razliko od drugega ruskega poimenovanja samostana,
Mmonacmuips, Ki etimolosko ustreza slovenski besedi samostan (po Vasmerju iz sr. gr. uovootipiov
— bivati/ziveti v osami), povsem drugacen etimoloski pomen, in sicer bivalis¢a oziroma prebiva-
lis¢a (po Vasmerju o6uTaTh, st. rus., st. slov. o6umamu oixeiv). Gre torej za specifiéno ruski kraj
bivanja oziroma habitat.

12 Najvecji uspeh je dosegel z romanom Vrnitev v Egipt (2013), v katerem se ruska zgodovinska
izkusnja »osvobajanja« v 19. in 20. stoletju osmislja v kontekstu biblijske zgodovine. V romanu
skusajo Gogoljevi potomci dokoncati drugi in tretji del Mrtvih dus ter Rusijo tako iz pekla prek
vic pripeljati do raja, a pot v svobodo, ki se je zacela z osvoboditvijo tla¢anov v 19. stoletju (kot
ruska razliCica bega iz egiptovskega suzenjstva), se v tridesetih letih z nasilno kolektivizacijo
tragi¢no konca v svojem izhodiscu.
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znajde v Moskvi, prezivi oba ustvarjalca. Ko namre¢ Nikon pade v nemilost,
reziserja in vse igralce izzenejo v Sibirijo, kjer izvajalci predstave — kljub rezi-
serjevi smrti — oblikujejo versko sekto, ki z nenehnimi vajami ohranja predstavo.
Neuki kmetje, ki so kot del Nikonove/Certanove predstave nasli smisel svojih
zivljenj v pricakovanju Kristusovega prihoda ter v upanju, da se bo ta zgodil
prav v ¢asu, ko so sami del predstave, ohranjajo predstavo in delitev vlog, vloge
pa se prenasajo iz generacije v generacijo. Ob tem se predstava — v trdni veri, da
ohranjajo zvestobo izvirniku — nenehno spreminja ter prilagaja zgodovinskim
okolis¢inam, dokler v zadnji razli¢ici ne zazivi v delovnem taborisc¢u, ki so ga
sovjetske oblasti organizirale prav v sibirski vasici, kjer se je skrivala sekta in
kjer igralci te predstave zdaj zasedejo mesta na obeh straneh bodece Zice.

Ob vsej zapletenosti zanrskih in kulturnozgodovinskih aluzij je tudi pri Sa-
rovu recepcija besedila vezana na Zanrsko matrico zgodovinskega romana,
¢eprav individualnega junaka zamenja kolektivni ritual, zgodovinski kontekst
individualne biografije pa ¢as ve¢ generacij. Zgodovinska usoda nenavadne
predstave se v Vajah — podobno kot nenavadne in zanimive dogodivsc¢ine ju-
naka klasi¢nega zgodovinskega romana — ponuja kot varna drugost zanimive
zgodbe, ki bralca pritegne k branju, medtem ko je na drugih ravneh besedila
tovrstna identifikacija nenehno problematizirana in relativizirana, saj so Vaje
predvsem roman o (ne)varnosti te varne drugosti."

Laurus

Tretji obravnavani roman — Laurus Jevgenija Vodolazkina — je na prvi pogled
zelo netipicen zgodovinski roman o ruskem srednjem veku, a ideja osmisljanja
nacionalne zgodovine kot svojevrstne antizgodovine vendarle udejanja klasi¢-
no formulo zgodovinskega romana, ki preteklost konstruira z vidika aktualne
sedanjosti. Pri tem je Vodolazkinov pristop specificen: namesto ideje zgodo-
vinskega ¢asa nam pripoved o zivljenju ruskega ranocelnika iz 15. stoletja pri-
nasa idejo soobstajanja v vecnosti: ¢as, zacetki in konci ter vzro¢no-posledic-
ne povezave so v knjigi predstavljene kot stvar povrSinskega pogleda na svet.'*
Resni¢no bistvo naj bi torej obstajalo onkraj tradicionalnega zgodovinskega

13 Podobno kot zgodovinski roman v postromanti¢ni dobi je kolektivno predstavo o smislu zgodo-
vine prej konstruirala svetopisemska zgodovina. Clani sekte oziroma igralci v predstavi, v kateri
podozivljajo usode svetopisemskih oseb (njihova varna drugost), najdejo smisel svoje eksistence,
a gre za predstavo oziroma iluzijo, ki je nato postala zgodovinska stvarnost te skupnosti.

14 Tako pripovedovalec kot vsi junaki, ki v romanu »spregledajo«, vidijo svet onkraj ¢asa, v katerem
se dogaja zgodba. Najbolj o€itno se to kaze v »videnjih« razli¢nih junakov, s katerimi v roman
vstopajo dogodki druge polovice 20. stoletja.
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dojemanja Casa, kot nacin za literarno upodobitev te vecnostnosti bistva zgo-
dovine pa je Vodolazkin izbral preplet srednjeveskih in sodobnih Zanrskih
modelov. Za razliko od Sarova, ki v sodobnem literarnem osmisljanju ruske
zgodovinske izkusnje individualnega junaka nadomesti s kolektivnim perfor-
mansom, je pri Vodolazkinu v ospredju za tradicionalni zgodovinski roman
netipi¢en posameznik, ¢igar zivljenje je v konkretnem zgodovinskem obdobju
predstavljeno z vidika veénosti. V sistemu Zanrov srednjeveske pismenosti
tovrstnemu pogledu ustreza zanr zitja (hagiografije), a Laurus po besedah Vo-
dolazkina — sicer strokovnjaka za rusko srednjevesko pismenost — ni Zitje,
temveC gre za nezgodovinski roman, za sodobno zitje (Marmuit 2015: 178)
oziroma za »zitje, napisano s sodobnimi literarnimi sredstvi« (Zajc 2015: 300).

Opredelitev nezgodovinski roman jasno kaze na avtorjev polemi¢ni odnos do
tradicionalne rabe zgodovinske pripovedi v funkciji utrjevanja sodobnih predstav
o0 zgodovini, roman skusSa ponuditi drugacno videnje zgodovine, pri tem pa se — v
polemiki z zgodovinskim romanom — opira na $tevilne druge lahko prepoznavne
zanrske vzorce. Tezko se torej strinjamo z mnenjem, da je Laurus »nezanrski
sodobni zgodovinski roman« (Zajc 2015: 299), prej bi lahko dejali, da gre za
sodobni zanrski antizgodovinski roman, saj je v tem Zitju, napisanem s sodobnimi
literarnimi sredstvi, prav preplet prepoznavnih zanrskih modelov klju¢ni literarni
postopek. Prav ta avtorju omogoci, da ustvari iluzijo socasnega obstoja srednjega
veka in 20. stoletja ter soobstoja zgodovinskega in nad¢asovnega, s ¢imer sodob-
nega bralca nagovarja, naj na zgodovino pogleda drugace. Namesto zgodovinske
(Casovne) varne drugosti nam roman torej ponuja zanrsko in jezikovno varno
drugost, v srednjevesko vecnostnost vstopamo po prepoznavnih poteh evropske-
ga romana (roman preizkusnje, vsakdanji pustolovski roman, biografski roman
— gl. Marmuit 2015: 181; prim. tudi Javornik 2018: 113), cerkvenoslovanski in
staroruski deli besedila, ki jih je prevajalka Lijana Dejak v slovenskem prevodu
preoblekla v Trubarjevo slovensc¢ino, so skrbno izbrani na nacin, da so razumljivi
sodobnemu bralcu. Zaradi tega ima bralec ves ¢as obcutek, da se podaja v povsem
drugacen svet, Ceprav je ta drugacnost le nov preplet znanega in prepoznavnega.

Ne ¢udi torej, da je Laurus uspesnica tako v izvirniku kot v prevodih, saj prin-
cip podoZivljanja (prisvajanja) drugosti, ki je tako znacilen za Zanrsko knjizev-
nost, premesca v nekoliko ambicioznejsi kontekst samorefleksije nacionalne (ali
natanéneje etnicno-konfesionalne) kulture. Na ravni pripovedi roman deluje kot
povsem zZanrsko besedilo,' na idejni ravni pa se poigra s Stevilnimi stereotipi o

15 Tudi na platnicah slovenske izdaje lahko preberemo navdusen odziv Vodolazkinovega pisatelj-
skega kolega Zaharja Prilepina, ki odli¢no ponazori to dejstvo: »V otro$tvu sem po prebranih
knjigah hotel postati musketir ali pilot, po prebranem Laurusu bi rad postal svetnik.«
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posebni (nad)zgodovinski vlogi ruske kulture ter tako z na prvi pogled povsem
novim vecnostnostnim videnjem zgodovine potrjuje pricakovanja ruskih, pa tudi
zahodnih bralcev (misticizem, vzhodna duhovnost, resni¢ne vrednote ...).!

k ok 3k

Romani, ki se na razli¢ne nacine spogledujejo z zanrsko literaturo, obenem pa
v iskanju odgovorov na sodobna identitetna vpraSanja obujajo zanrske vzorce
zgodovinskega romana, so ocitno priljubljeni tako v Rusiji kot pri slovenskih
bralcih. V prevodih zadnjega poldrugega desetletja so tovrstna dela konéno
dobila ve¢ prostora, slovenski bralci pa celovitejSo in kompleksnejso pred-
stavo o sodobni ruski knjizevnosti in kulturi. Dejstvo sicer je, da so — vsaj, ¢e
sodimo po ponatisih — med bralci bolj priljubljena dela, ki jih je kot celoto mo-
goce brati predvsem kot zanrsko literaturo, a na nekoliko drugac¢ni ravni. Slo-
venski bralci radi posegajo po delih, ki jim v razli¢nih prepoznavnih Zanrskih
vzorcih prinasajo drugost Rusije in njene preteklosti (od strahot 20. stoletja do
srednjeveske mistike), a jih je mogoce brati tudi kot potrditev vnaprejsnjih pri-
cakovanj in stereotipov o drugosti, ki jo spoznavajo. Bolj zapletene literarne
problematizacije zanrskih mehanizmov, ki seveda zahtevajo tudi vnaprej$nje
poznavanje uporabljenih vzorcev in shem, so za slovenskega bralca verjetno
tezje razumljive (to bi lahko pojasnilo o&itno manjse zanimanje za Vaje Saro-
va), ob neprepoznanih zanrskih in drugih kulturnih referencah namre¢ taksno
besedilo preprosto ne deluje, a prav zato so — tudi za prihodnje branje ambici-
oznejsih del — med prevodi nepogresljive uspesnice, ki nas teh referenc ucijo.
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Kraljevi¢ Marko v makedonski poeziji:
od epskega junaka do lirskega subjekta

Namita Subiotto

Prispevek podaja nekaj izhodisc¢ za obravnavo pesmi Pasje brdo, ki jo predlagam kot do-
polnitev seznama predlogov prostoizbirnih knjizevnih besedil za individualno in skupin-
sko delo ter aktualizacijo v ucnem nacrtu za slovenscino v gimnaziji (ali zadnjem triletju
osnovnih $ol). Izbor utemeljujem z naslednjimi razlogi: v pesmi nastopa kraljevi¢ Marko,
zgodovinska in literarna oseba, ki je prisotna tudi v slovenski knjizevnosti; avtor pesmi
Blaze Koneski, cigar dela so prevedena tudi v slovenscino, je pomembno zaznamoval make-
donsko poezijo druge polovice 20. stoletja; pesem pa je zaradi univerzalnega motiva (boja
proti zlu) in medbesedilnega dialoga z makedonskim (in sploh juznoslovanskim) ljudskim
slovstvom zanimiva za analizo.

Aktualni uéni nacrt predmeta slovenscina za gimnazije (Poznanovic JezerSek
idr. 2008) med predlogi prostoizbirnih knjizevnih besedil za individualno in
skupinsko delo ter aktualizacijo vkljucuje besedila, ki pripadajo slovanskim
knjizevnostim, vendar med njimi nisem zasledila nobenega iz makedonske
knjizevnosti. Slovenske osnovne in srednje Sole obiskujejo tudi priseljenci ali
otroci priseljencev iz Makedonije in glede na priporocila, da je pri vkljuceva-
nju novopriseljenih otrok ter otrok naslednjih generacij priseljencev pomemb-
no upostevati kontekst multikulturnosti, ki ob skrbi za ¢imprejs$njo usvojitev
slovenskega jezika predvideva tudi hkraten poudarek na ohranjanju materne-
ga jezika in kulture, menim, da bi u¢ni nacrt za predmet slovens¢ina lahko
vkljuceval tudi literarna besedila iz makedonske knjizevnosti. Izbor besedila,
ki ga predlagam kot dopolnitev seznama predlogov prostoizbirnih knjizevnih
besedil za individualno in skupinsko delo ter aktualizacijo v u¢nem nacrtu
za slovens¢ino v gimnaziji (ali zadnjem triletju osnovnih $ol), utemeljujem z
naslednjimi razlogi: v pesmi Pasje brdo nastopa kraljevi¢ Marko, zgodovinska
in literarna oseba, ki je prisotna tudi v slovenski knjiZzevnosti; avtor pesmi Bla-
ze Koneski, ¢igar dela so prevedena tudi v slovensc¢ino, je pomembno zazna-
moval makedonsko poezijo druge polovice 20. stoletja; pesem je zaradi uni-
verzalnega motiva (boja proti zlu) in medbesedilnega dialoga z makedonskim
(in sploh juznoslovanskim) ljudskim slovstvom zanimiva za analizo.
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Kraljevi¢ Marko, zgodovinska in literarna oseba, priljubljen junak juznoslo-
vanskega ljudskega slovstva, je s kreativnimi adaptacijami Frana Mil¢inskega
pred sto leti vstopil tudi v slovensko knjizevnost. Fran Mil¢inski je Zgodbe
[namrec] nasel v fantasti¢nih ljudskih pesmih o junaku Marku, ki so jih pre-
pevali na Balkanu (Ceprav neustrasen, a posten bojevnik, ki se je boril s tako
ali drugace ponazorjenimi mo¢mi teme, tudi drugim ni bil tuj — le pod drugim
imenom so ga morda poznali in drugacne strahove je premagoval)« (Volari¢
2007: 144). Zbirka vkljucuje devetnajst pripovedk, naslov predzadnje — Smrt
kraljevica Marka — pa je osrednji motiv zgodbe, ki bi jo lahko povzeli takole
(Mil¢inski 2007: 131-135): Kraljevic Marko, »strah nasilnikom, zavetnik za-
tirancem, mascevalec krivicam, jih je docakal prek sto, toda svet se je spre-
menil, rodili so se rodovi, »Sibkejsi v junastvu, silnejsi v zvija€i«, buzdovan in
sabljo sta zamenjala puska in smodnik. Marko bridko sprevidi, da se v takSnem
svetu ne znajde vec, saj ga lahko ubije vsak strahopetec, zato se odlo¢i, da se
bo umaknil. Odide v samoto, na vrh planine, zvestemu konju odseka glavo, da
ne bi hlapéeval Turku s tovorom na hrbtu, prelomi sabljo in kopje, da se ne bi
Turek z njima ponasal, ter zalu¢a buzdovan v morje, reko¢: »Kadar vstanes iz
morja spet na dan, buzdovan Sestoperni, tacas se porodi junak, enak bo meni.«
Nato napise sporocilo, da je mrtev, pripravi zlato za pokop in darovanje, leze
v travo in zaspi. Mimo prideta dva svecenika in odneseta njegovo truplo na
Sveto goro. Toda o njegovem grobu ni znamenja ne sledu.

V ljudskem izrocCilu O Prilepu, Varosu in okolici in o pobegu kraljevica
Marka iz Varosa (Ilpedarnue 3a Ilpunen, Bapow u okorunama u 3a bezaroemo
Ha Mapxa Kparema oo Bapow), ki ga je zapisal Marko Cepenkov (1829-
1920), eden najplodnejsih zbiralcev makedonskih ljudskih pripovedk, kralje-
vi¢ Marko (podobno kot pri Mil¢inskem) sre¢a mladenica s pusko in ugotovi,
da novemu orozju njegovo junastvo ni ve¢ kos, zato podkuje svojega konja,
pri ¢emer podkve zasuka v drugo smer, in na obzidje svojega gradu postavi
bobne, da ropotajo v vetru, ter jo neke noci popiha v Demir Kapijo in se skrije
v pe¢ino. Tam ga stoletja zatem najde neki ¢lovek in ga vprasa, kdaj bo prisel
iz pecine in se podal v boj. Marko odgovori, da ko bo njegova sablja sama
zletela iz noznice (Ilenenkos 1972: 125).

V ljudskem izrocilu, ki ga je zapisal Cepenkov, kakor tudi v adaptaciji
Frana Milcinskega, je smrt velikega epskega junaka vprasljiva, saj je nihce
ni videl: pri Cepenkovu se junak umakne v pecino, kjer nemara Se danes
zivi, pri Mil¢inskem pa se odlo¢i umreti v samoti, vendar nih¢e ne ve, kje je
njegov grob.
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Izrocilo o umiku kraljevi¢a Marka si je za moto pesmi Pasje brdo izposodil
Blaze Koneski (1921-1993), ena najpomembnejsih makedonskih literarnih,
literarnovednih in jezikoslovnih osebnosti druge polovice 20. stoletja. Bil je
tudi knjizevni prevajalec iz angles¢ine, nemscine, ruséine, poljscine, cescine,
srbi¢ine in slovens&ine: prevajal je poezijo Otona Zupanéica in Krst pri Savici
Franceta Preserna. Poezijo Blazeta Koneskega lahko v slovens¢ini beremo v
prevodu Ivana Minattija v treh samostojnih knjigah (Vezilja, 1959; dvojezi¢na
Besunka = Vezilja, 1966; Pesmi, 1977) ter dveh antologijah makedonske poe-
zije (Sodobna makedonska poezija, 1963; Pesmi, 1976). Ob stoletnici pesniko-
vega rojstva pa je izSel Se ilustrirani pesniski cikel Mapxo Kpare = Kraljevi¢
Marko v prevodu Namite Subiotto.

V pesmi Pasje brdo, ki je epilog cikla petih pesmi, se pojavi motiv umi-
ka oziroma smrti kraljevica Marka, ki je tudi osrednji motiv zgodbe Frana
Mil¢inskega, zaradi ¢esar se mi je zdela zanimiva za analizo. Morda bi bila
zanimiva tudi primerjava pesmi Pasje brdo (Se bolj pa celotnega cikla) s Pre-
Sernovo pesnitvijo Krst pri Savici, torej ravno tistim Presernovim delom, ki ga
je Koneski prepesnil v makedons¢ino: Crtomir in Marko se podata v brezupni
boj z nepremagljivim sovraznikom (»In Sel je boj bojvat brez upa zmage«
(Preseren 2006: 27)), nato resignirano razmisljata o begu (»beg je moj up,
gojzd je moj dom pri¢joci« (Preseren 2006: 49)); v obeh pesmih se pojavi
podoba deroce vode kot blizajo¢ega se sovraznika/zla (neurnik pri Presernu;
kalna voda, ki poplavlja, pri Koneskem) in podobno.

Pesem Pasje brdo in celotni cikel Kraljevic Marko so (med drugimi) na-
tancno obravnavali makedonski literarni teoretiki Georgi Stardelov, Katica
Kulavkova, Ranko Mladenoski, krajso interpretacijo Natae Avramovske in
Lorete Georgievske-Jakovleve pa najdemo tudi v u¢beniku za predmet ma-
kedonski jezik in knjizevnost za Cetrti letnik gimnazij (2004). V nadaljevanju
prispevka povzemam njihove ugotovitve, pri ¢emer se osredoto¢am predvsem
na interpretacije pesmi Pasje brdo, ki bi jih lahko uporabili za izhodis¢e pri
pripravi uéne ure slovenscine s tem besedilom.

Georgi Stardelov v obsezni Studiji o poeziji Koneskega, naslovljeni prav po
prvi pesmi iz cikla (Odsemare na cunama oziroma Odvzemanje moci), trdi,
da je to najpomembne;jsi pesniski cikel tega avtorja, da predstavljajo pesmi iz
cikla vrhunec njegove poezije in da so tudi najbolj paradigmati¢ne za tolma-
¢enje njegove poetike (Crapaenos 1990: 110).

O zgradbi pesmi Stardelov (1990: 112) zapise, da vsako od petih pesmi iz
cikla uvaja moto (citat ali parafraza ljudske legende o kraljevicu Marku), ki
je hkrati Ze jedro pesmi, da torej pesnik izbrano legendo samo zapise v duhu
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svojega Casa, s ¢imer jo povzdigne na novo in vi§jo poeti¢no raven. Moti v teh
pesmih torej niso stranski elementi, temve¢ pomembni segmenti, s katerimi
Koneski da vedeti, da so vse pesmi iz cikla navdihnile legende o kraljevicu
Marku, da jih torej ni ustvaril, temve¢ odkril, in da si je mote zamislil kot svo-
jevrstne ekspozicije v dramaturgiji pesmi, kot izhodis¢ne tocke, brez katerih
pesmi ni mogoce v celoti razumeti. Pesmi so ocitno povezane v cikel, ne le
zaradi osrednjega mitskega lika kraljevica Marka, temve¢ tudi zaradi pesniske
in metafizi¢ne ideje, ki je prisotna v vsaki izmed njih. Stardelov meni, da je
treba te pesmi upostevati kot dramatursko in konceptualno celoto, saj vsebu-
jejo nekaksno skupno pripovedno nit, zato jih ni mogoce brati in interpretirati
neodvisno. Pesmi naj bi povezovala tudi skupna ideja: zmaga zla, triumf hudo-
bije, poraz dobrega, ki se mu ne more nih¢e izogniti. Stardelov trdi, da pesmi
Koneskega o kraljevicu Marku slavijo ¢lovekov poraz, s katerim se koncuje
vse v ¢loveskem zivljenju, Cemur pa, kot bomo videli pozneje, Ranko Mlade-
noski oporeka.

Katica Kulavkova, ki je raziskovala medbesedilne povezave pesmi iz cikla
(vseh, razen pesmi Pasje brdo) z ljudskimi legendami in izro¢ili, ki jih je za-
pisal Marko Cepenkov, trdi, da je cikel Kraljevic Marko Blazeta Koneskega
nekajkratno medbesedilo/palimpsest, aktualizira namrec:

» mitske podobe (»kalna voda, prividi in prikazni, poganska verovanja,

poosebljenje smrti, zlo in samotnost);

* zgodovinsko-legendarni kolektivni in kultni spomin (kraljevi¢ Marko,
njegova moc¢, primerljiva z bozjo, zidanje Markovega obzidja/cerkve in
samostana, zrtvovanje otrok pri zidanju, pasje brdo);

*  ljudski govor in ustno pripovedovanje (posebna vrsta prakse in spomina);

» biblijsko stilistiko in pravoslavno topiko (boZja mo¢, Rahelin jok, svet-
niki, »hudiceva zalega«);

* osebni pogled na svet, smisel in potrebo po parodiranju ter grotesknem
pogledu na mite in kultne predstave o preteklosti in nekaterih »vecnih«
vrednotah, ki so postavljeni v grotesken, paradoksalen in demitologiza-
cijski odnos (moc¢ni postane Sibek in »ponizan«, drzna zamisel postane
sramotna resnicnost, dobro se odkupi z zlom, »resnica« se relativizira
glede na zorni kot, zlo se »neizbezno« »mnozi«, pokaze se skepsa do du-
alisti¢ne delitve na dobro in zlo ali »hudobijo« in ponovno se vzpostavi
kategorija zlodobro) (KymaBkosa 2001: 307-308).

Avramovska in Georgievska-Jakovleva obravnavata cikel pesmi o kraljevicu
Marku Blazeta Koneskega v u¢beniku za makedonski jezik in knjizevnost za
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cetrti letnik gimnazij, kjer ugotavljata (ABpamoBcka, ['eoprueBcka-Jakopiesa
2004: 301), da cikel predstavlja pesnisko tolmacenje in lirsko-refleksiven ko-
mentar (junaka iz ljudskega izrocila), ki v duhu moderne Custvenosti v lirskem
in refleksivnem kontekstu raziskuje »razpoke« v jasno zacrtanih obrisih juna-
Skega lika. Uvodna pesem Odvzemanje moci poudarja »primanjkljaj«, ki za-
znamuje junaske podvige kraljevica Marka v preostalih pesmih iz cikla. Zaradi
uvodnega primanjkljaja se vsak naslednji junakov dobronamerni podvig obrne
proti njemu in pretvori v Se en greh. Ker bog Marku odvzame polovico moci (v
pesmi Odvzemanje moci), junak ne more zasciti svojega kraja pred podzemno
vodo, ki grozi, da bo poplavila Prilepsko polje (v pesmi Sterna); kljub Stevil-
nim ¢loveskim zZrtvam (sedemdeset novorojenckov) ne more sezidati obzidja,
ki bi ubranilo njegovo ljudstvo pred zlom/hudobijo (v pesmi Obzidje); ko pa
se zeli odkupiti za straSen greh in da sezidati sedemdeset cerkva in samostan,
ugotovi, da mu ubiti ne bodo nikoli odpustili (v pesmi Markov samostan).
Neuspeh njegovih podvigov (v boju proti zlu) doseze kulminacijo v zadnji
pesmi — Pasje brdo, ki tematizira smrt tega junaka po brezplodnem bojevanju
s sovraznikom. Neuspeh bojevanja je prikazan kot rezultat samega bojevanja
kraljevica Marka, saj se po vsakem zamahu s sabljo sovraznik podvoji. Epski
kontekst je prisoten v citatih iz ljudskega izrocila, ugotavljata avtorici, med-
tem ko v vsaki pesmi posebej Koneski prelevi lik kraljevica Marka v lirski
subjekt.

Cikel analizira tudi Ranko Mladenoski, ki preverja tezo Koneskega, da sta
pri ustvarjanju vsake teh pesmi prisotni tradicija in inovacija oziroma aktuali-
zacija. Tudi Mladenoski (kot Stardelov) dokazuje, da pesmi v ciklu povezuje
vec elementov/kategorij: epski junak kraljevi¢ Marko, njihova zgradba (legenda
— pesem), opiranje na tradicijo (inovacija — aktualizacija), folklorni motivi, boj
proti zlu/hudobiji, dialog med lirskim subjektom in njegovo bolecino; filozofska
obarvanost pesnisSkega izraza, lirski subjekt kot porazenec v vseh pesmih, samo-
tnost, zalost, gnev, greh, vest in tako naprej (Magenocku 2004: 69).

Pesem Pasje brdo Mladenoski (2004: 74—75) interpretira tako, da najprej
izpostavi besedisce, ki determinira zlo, proti kateremu se bori kraljevi¢ Marko:
krvave roke, krvave noge, onemoglost, smrt, hudi¢eva zalega, kaluza, zlo, ple-
vel, no¢, gluha tema, propadanje, prikazen. Toda zla se ne da uniciti, bojevanje
z njim ga le pomnozi: »Zvecer pa, ko se iz¢rpan vra¢am, / se za menoj spet vse
sestavi / tako kot je bilo, / kot bi oral kaluzo, / zlo pa se je samo pomnozilo / kot
plevel po pletju« (Koneski 2021: 32). No¢ (gluha tema) je zaveznica zla. Tako
kot je Marko v pesmi Sterna slisal priblizevanje strasne podzemne vode, tako
v pesmi Pasje brdo slisi priblizevanje hudobije, ki je predstavljena kot kalna
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voda, ki preplavlja. Marko dojame, da je njegov boj z zlom zaman. V obupu
se odloci za nejunaski korak — beg, pri cemer pa se posluzi zvijace: »Zasukajte
podkve mojemu konju, / nastavite bobne, da bijejo v vetru, / naj se Se bojijo
moje prikazni« (Koneski 2021: 33). Njegova poslednja zelja je, da bi njegova
smrt ostala skrita: »Naj le nih¢e ne vidi moje smrti, / sam naj bom z njo, / kot
z nevesto / v no¢i spocetjal« (Koneski 2021: 33). Mladenoski pojasnjuje, da se
verz »nastavite bobne, da bijejo v vetru« navezuje na poganski ritual, katerega
namen je pregnati zlo, hudobijo. V Makedoniji je ritual znan kot dan preroka
Jeremije, ko se z udarjanjem po bobnih in raznih kovinskih predmetih ustvari
trusc, ki naj bi preplasil in spodil zlo. Namen kraljevica Marka naj bi bil enak:
pretentati zlo, da se bo Se naprej balo njegove prikazni, saj bo zaradi trusca (in
narobe obrnjenih sledi podkev njegovega konja) mislilo, da je kraljevi¢ Se v
vedno v svojem gradu.

Pasje brdo, zadnja pesem iz cikla, najbolj eksplicitno obravnava osnovno ide-
jo celotnega cikla, ki jo Mladenoski razume kot nujnost ve¢nega boja proti zlu.
To je temelj, na katerem je zgrajenih vseh pet pesmi iz cikla. Toda tu ne gre le za
boj proti zlu, ki nas obdaja, temve¢ tudi proti zlu, ki je v nas. Mladenoski se ne
strinja v celoti z interpretacijo Stardelova, ki trdi, da je kraljevi¢ Marko tragi¢ni
junak, saj nosi v sebi tragic¢ni konflikt, konflikt z bogom in usodo, zaradi Cesar bi
lahko beg (pred temi konflikti) pomenil kapitulacijo ¢loveka v boju s hudobijo, z
mracnimi silami. Mladenoski namre¢ v pesmi Pasje brdo prepozna optimizem.
Junakova Zelja, da ne bi nih¢e videl njegove smrti, tako Mladenoski, pomeni,
da ne sme nihce izvedeti za njegovo smrt, torej niti zlo/hudobija. S svojo smrtjo
hoce biti sam, kot z nevesto v noci spocetja, beseda spocetje pa pomeni novo
zivljenje, zaCetek, perspektivo, prihodnost. V kontekstu celotnega cikla naj bi
torej ta beseda pomenila porajanje novih moci, ki se bodo zoperstavile zlu, ki
bodo nadaljevale njegov boj proti mracnim demonskim silam. Zato, zakljucuje
Mladenoski, predstavlja zadnja pesem — epilog cikla — pesnikov namen, ki je
poudariti, da se ¢lovekov boj proti zlu nikoli ne bo nehal oziroma se nikoli ne
sme nehati. Ce se vrnemo k izro¢ilu o begu kraljevica Marka iz Varosa, ki ga je
zapisal Marko Cepenkov, lahko opazimo, da ljudski pripovedovalec v Marko-
vem skrivanju v pecini prav tako ne vidi popolnega poraza: junak je Ziv in neko¢
se morda zopet poda v boj proti hudobiji.

Pesem Pasje brdo Blazeta Koneskega je zagotovo mogoce interpretirati tudi
na druge nacine (na primer njen jezikovni slog), namen prispevka je bil pred-
vsem podati informacije o izbranem besedilu in njegovih dosedanjih interpre-
tacijah makedonskih literarnih teoretikov, ki so lahko podlaga za obravnavo
pesmi, ki jo vkljucujem v prispevek.
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Pasje brdo

Dneve in dneve se je Marko podajal v boj

na Pasjem brdu pri Prilepu.

Stokrat je zamahnil s sabljo, prepolovil sovraznika,
pa sta obe polovici oziveli in iz enega sta dva nastala.
Sprevidel je, da to nikamor ne pelje,

zasukal je podkve svojemu konju, nastavil bobne, da bijejo v vetru,

da ne bi dojeli, da ni nikogar za obzidjem,
in se izgubil v no¢.

(Ljudska legenda)

Tudi v to bitko se moram podati,

jo bojevati

dneve in dneve

krvavih rok do ramen,

krvavih nog do kolen,

do onemoglosti —

dokler ne poskusim vsega,

dokler ne pridem do kraja,

dokler ne usahnem, kot usahne vodnjak v poletni pripeki,

in ne zacutim svoje poslednje zelje:

Naj le nihée ne vidi moje smrti!

Zarana se podam na pasje brdo,

besno se pozenem na hudic¢evo zalego.

Zamahnem levo in udarim desno

in tol¢em
in tarem
in sekam,

kot sekas goscavo, ko si utira$ pot.

Zvecer pa, ko se izCrpan vracam,

Se za menoj spet vse sestavi,

tako kot je bilo,
kot bi oral kaluzo,

zlo pa se je samo pomnozilo

kot plevel po pletju.
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In glej, spet je noc,

spet je gluha tema.

PosluSam:

bliza se nam hudobija

kot kalna voda, ki preplavlja.

In zdi se mi,

da se vse pogreza v zemljo,

kot da ni nikoli obstajalo,

kot da nisem nikoli ni¢esar napravil.

Zasukajte podkve mojemu konju,
nastavite bobne, da bijejo v vetru,
naj se Se bojijo moje prikazni,

naj ne vidijo moje smrti!

Naj le nih¢e ne vidi moje smrti,
sam naj bom z njo,

kot z nevesto

v no¢i spocetja!

Vir
Kongski, Blaze, 2021: Mapxko kpaie = Kraljevi¢ Marko: dvojezi¢ni ilustrirani pe-

sniski cikel ob stoletnici avtorjevega rojstva. Prev. Namita Subiotto. Ljublja-
na: MKD Makedonija.
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Jan Kochanowski — poljska renesansa pri pouku
knjiZevnosti v gimnaziji

Lidija Rezonicnik

Prispevek obravnava literarno ustvarjalnost poljskega renesancnega pesnika Jana Kocha-
nowskega. Predstavi pesnikovo delo in njegov pomen za poljsko knjizevnost — utemeljitev
poljscine kot pesniskega jezika, razvoj silabicnega verzifikacijskega sistema, prve reali-
zacije pesemskih oblik v poljskem jeziku (na primer prvi soneti) — in se nato osredotoci
na pesniski cikel Zalostinke. V drugem delu predstavlja moznosti obravnave pesmi Ko-
chanowskega pri pouku slovenscine v gimnaziji in zZeli spodbuditi uciteljice in ucitelje, da
dijakinje in dijake seznanijo z obstojem renesanse v slovanskih knjizevnostih.

V ucbenikih, ki jih za pouk slovens¢ine v gimnazijah predpisuje Katalog
ucbenikov za srednjo solo, je poljski renesansi najve¢ mesta posvecenega
v Branjih 1 (Ambroz idr. 2003: 192-254), kamor je umescena pesem Jana
Kochanowskega in kjer je med znanstvenimi odkritji omenjen pomen Ko-
pernikove heliocentri¢ne teorije. Berilo Umetnost besede 1 (Lah idr. 2014:
226-269) zgolj omenja, da se je renesansa v 16. stoletju iz Italije med drugim
raz§irila tudi na Poljsko, v ucbeniku Svet knjizevnosti 1 pa je podatek, da je
poljska knjizevnost razvila renesanso, razviden z zemljevida Sredisca rene-
sancne knjizevnosti (Kos 2000: 182), kjer je na poljskem obmocju omenjen
Kochanowski. Vsi trije ucbeniki navajajo, da se je na slovanskem obmocju re-
nesansa razvila le v poljski in dalmatinski (hrvaski) knjizevnosti. Ucni nacrt za
slovenscino za gimnazije (Poznanovic JezerSek idr. 2008; v nadaljevanju UN)
obravnave poljske renesanse oziroma del Kochanowskega ne predvideva.!
Kljub skromnejsi pojavnosti renesanse v slovanskih knjizevnostih se zdita
vkljucevanje primerov slovanskih besedil in njihova primerjalna obravnava
v kontekstu zahodnoevropske renesanéne knjizevnosti kljuéna za poznavanje
evropskega literarnega prostora, njegove raznolikosti in pretakanja idej. Na-
men pricujocega besedila je obravnava poljske renesanse, njenega glavnega
predstavnika Jana Kochanowskega in pesniskega cikla Zalostinke. Prispevek

1 V UN je za obravnavo pri pouku knjizevnosti med obveznimi izbirnimi besedili iz poljske knji-
zevnosti predvidena pesem Wistawe Szymborske, med prostoizbirnimi besedili pa so navedene
pesmi Adama Mickiewicza in roman Henryka Sienkiewicza.
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zeli osmisliti branje Zalostink pri pouku slovenséine ter povezati njihovo
obravnavo z ze usvojenimi temami, s tem pa ponuditi izto¢nice za vkljucitev
(omembo) poljske renesanse v pouk knjizevnosti.

Predstavnik »zlate dobe poljske knjiZzevnosti«

Jan Kochanowski (1530-1584) se je rodil v vasi Sycyna na jugovzhodu da-
nasnje Poljske v plemiski druzini, ki mu je s pomoc¢jo podpornikov omogocila
izobrazevanje in potovanja ter spoznavanje takratne evropske humanisti¢ne
misli. S $tirinajstimi leti je zacel Studirati na akademiji v Krakovu,? kjer je naj-
verjetneje prebiral dela nekoliko starejSih rojakov Mikotaja Reja (1505-1569,
proza v poljs€ini), Andrzeja Frycza Modrzewskega (ok. 1503—1572, politi¢no
spisje v latins¢ini) in Klemensa Janickega (1516—1543, pesnitve v latin$¢ini).
Nato je Kochanowski potoval po Nem¢iji in Italiji (Rim, Neapelj), se vpisal na
Studij na univerzo v Kaliningradu in nato v Padovi, med vracanjem na Poljsko
pa je potoval Se po Franciji. V Padovi in Franciji se je seznanil z aktualno pro-
blematiko knjizevnega ustvarjanja v narodnih jezikih (in ne samo v latin$¢ini).
Prvo obdobje literarne ustvarjalnosti, ki ga je zaznamoval studij v Padovi in v
katerem je Kochanowski pisal zlasti epigrame, elegije in eroti¢no poezijo v la-
tins¢ini, literarna zgodovina oznacuje kot padovsko obdobje oziroma obdobje
Studija in potovanj. Pri pisanju v tem ¢asu se je Kochanowski zgledoval zlasti
po grski, rimski in novolatinski epigramatiki ter po piscih rimskih eroti¢nih
elegij Katulu, Tibulu in Propercu. V tem obdobju je najverjetneje nastala tudi
pesem Kaj hoces, Bog, od nas (Czego chcesz od nas, Panie), ki jo literar-
na veda oznacuje kot »manifest humanisti¢ne religioznosti« (Ziomek 2012:
261). Kochanowski je po vrnitvi na Poljsko, po letu 1559 (dvorno obdobje),
opravljal sluzbo na dvorih poljskih velikasev, kjer so nastali Stevilni epigrami
oziroma fraske® (v njih so opazni vplivi Katula in Anakreona), idile (na pri-
mer cikel dvanajstih pesmi Sentjanzeva pesem o kresu | Piesn Swietojarska o
Sobotce), satiriCne pesnitve, panegiriki, prevodi (na primer odlomki del Ho-
merja, Evripida), tragedija (po grskih motivih, Sprejem in zavrnitev grskih

2 Akademia Krakowska, najstarej$a poljska univerza, danes Jagelonska univerza (Uniwersytet Ja-
giellonski), je bila ustanovljena leta 1364.

3 Fraska oziroma fraszka je kratka pesem s satiri¢no ali z resnejSo vsebino, podobna epigramu.
Kochanowski je s to besedo naslovil svojo zbirko epigramov, ki je prvic izla leta 1584 (Fraszki),
termin pa se je kmalu zatem v poljski literarni vedi uveljavil za poimenovanje literarne vrste,
prevajata tudi kot »igracka«. V nasprotju s Kochanowskim je Mikotaj Rej za svoje pesmi saljive
vsebine uporabil poimenovanje figlik. Raznolika poimenovanja za posamezne literarne vrste, kot
je razvidno iz primera epigrama, kazejo na zivost poljske renesanse.
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odposlancev | Odprawa postow greckich) in pesmi. Tretje ustvarjalno obdobje
Kochanowskega je zaznamovalo Zivljenje na podezelskem posestvu v kraju
Czarnolas, kjer se je ustalil po poroki leta 1575. Tu je nastal prevod Davido-
vega psalterja (Psalterz Dawidéw) in nato znameniti cikel Zalostink (Treny)
(Ziomek 2012: 253-329).

Kochanowski zavzema mesto zacetnika umetniSske poezije v poljskem je-
ziku, »je najpomembne;jsi poljski renesancni poet in pravzaprav najvecji slo-
vanski poet do romantike« (Krakar 1976: 93), postavljen ob bok poljskima
romanticnima pesnikoma Adamu Mickiewiczu in Juliuszu Stowackemu.
V poljski poeziji srednjega veka je bil uveljavljen stavéno-intonacijski verz
(meje verzov so na mejah stavkov in zlozenih stavkov, ekvivalentov stavkov,
besednih zvez), Biernat iz Lublina, pa tudi Mikotaj Rej sta nato na zacetku
renesanse namesto asilabi¢nega verza uvajala tako imenovani nepravi silabi-
zem, ki se priblizuje izosilabi¢ni verzifikaciji. S poezijo Kochanowskega pa
je poljski verzifikacijski sistem preSel na silabi¢nega, ki temelji na stalnem
Stevilu zlogov v verzu. Ta se je obdrzal skoraj tri stoletja — do romantike, ko
je Mickiewicz uvedel silabotoni¢ni verz s to¢no dolo¢enim stevilom zlogov in
urejenim menjavanjem naglasenih in nenaglaSenih zlogov (Gtowinski 1986:
159-210). V 16. stoletju so bila literarna dela na obmocju takratne Poljske,
zlasti poezija,* pisana pretezno v latin§¢ini. Kochanowski, ki se je med svojimi
potovanji in Studijem seznanil s tradicijo evropske poezije, je bil prvi, ki je
izbrane pesemske oblike in literarne vrste (prvic) realiziral tudi v polj$¢ini. Po-
leg epigramov, ciklov pesmi, igrack, tragedije, satiri¢nih pesnitev in zalostink
je napisal prve tri sonete v poljskem jeziku in s tem postavil temelje poljskemu
sonetu.’ Tako je »ob skromni tradiciji povzdignil poljsko govorico v pesniski
jezik in izoblikoval v njem dela trajne vrednosti« (Krakar 1976: 93).

Slovenskemu bralcu so dela Kochanowskega dosegljiva v prevodih Lojzeta
Krakarja (knjizna izdaja prevodov izbranih pesmi, med njimi pesmi Kaj hoces,
Bog, od nas, cikla idil Sentjanzeva pesem o kresu in Zalostinke), Rozke Stefan®

4 Izkljuéno v poljs¢ini sta takrat ze pisala na primer Biernat iz Lublina (od ok. 1460 do ok. 1529,
prevodi in priredbe latinskih del) in Mikotaj Rej (proza), vendar sta se posvecala prevodom in
prozi, ne pa umetelnim pesemskim oblikam.

5 Soneti Francisku | Do Franciszka, St. Wapowskemu | Do St. Wapowskiego, Za gospo | Do Pa-
niej (slednji je preveden v slovens¢ino, prev. Rozka Stefan) so bili natisnjeni leta 1584 v zbirki
Igracke | Fraszki. V poljski knjizevnosti se je sonet nato razvijal v baroku (na primer Daniel Na-
borowski, Jan Andrzej Morsztyn) in se razcvetel v romantiki (na primer Mickiewicz, Stowacki),
pogosto realizirana pesemska oblika pa je bil tudi na koncu 19. oziroma v zacetku 20. stoletja
(tako imenovano obdobje mlade Poljske: na primer Jan Kasprowicz, Kazimierz Przerwa Tetma-
jer, Leopold Staff) (prim. Miszalska 2010).

6  Izbrane pesmi v antologiji poljske ljubezenske lirike Prosnja za srecne otoke (1999, Radovljica:
Didakta).
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in Toneta Pretnarja.” Fran Miklosi¢ pa je poskrbel za prvi znani prevod poezije
Kochanowskega v slovens¢ino, prevedel je namre¢ frasko z naslovom Lipa in
jo umestil v Slovensko berilo za peti gimnazijalni razred, izdano leta 1853 na
Dunaju® (Krakar 1976: 104).

Poezija Kochanowskega odraza renesan¢no miselnost, v sredis¢e postavlja
¢loveka kot svobodno bitje in psihofizi¢no enoto, ki ceni razum ter ¢uti svojo
ustvarjalnost. Tematiko umirjenega in brezskrbnega zivljenja mestoma pre-
kinja negativno politi€no ozracje v takratni Poljski,’ sicer pa lirski subjekt
lepoto vidi v povezanosti ¢loveka z naravo (stvarstvom), ki jo je Bog ustvaril
zanj. Harmonic¢no zivljenje pa nenadoma prekine smrt pesnikove héere. S tem
(pesniski) svet izgubi lepoto, renesancna harmonija preide v trpljenje, neuto-
lazljivi lirski subjekt pa le stezka najde pojasnilo oziroma tolazbo za nesreco,
ki ga je doletela.

Zalostinke

Pesniski cikel z naslovom Zalostinke (Treny) je Kochanowski napisal ob tez-
kih zivljenjskih preizku$njah — najprej mu je umrl brat (njemu v spomin je na-
pisal pogrebni govor), nato leta 1578 ali 1579 dve leti in pol stara h¢i Urszula
oziroma Urska,'® kmalu zatem $e h¢i Hanna (njej v spomin je napisal epitaf).
Zalostinke je Kochanowski posvetil héeri Urski, v knjizni obliki so prvi¢ izle
leta 1580. Avtobiografske prvine v njih so izrazite, zato jih Ziomek (2012:
318) umesca med tista dela Kochanowskega, ki se najoc€itneje navezujejo na
zunajliterarno resnicnost, povezano s pesnikovim osebnim in druzinskim zi-
vljenjem. Hkrati poudarja, da ni znano, v kak§nem vrstnem redu so nastale in
ali jih je pesnik Ze izvorno zasnoval v obliki cikla, zato tudi ni mogoce trditi,
da je proces zalovanja, opisan v Zalostinkah, odsev zunajliterarne resni¢nosti
in torej poteka zalovanja pesnika Kochanowskega (Ziomek 2012: 320). Cikel
obsega devetnajst pesmi razli¢nih kiti¢nih in verznih dolzin, posamezne pesmi

7  Izbrane pesmi v antologiji Veter davnih vrtnic. Antologija pesniskih prevodov 1964—1993 (1993,
Ljubljana: Slava. Uredila Niko JeZ in Peter Svetina).

8  Slovensko berilo za peti gimnazijalni razred. 1zdal Franc Miklosi¢. Dunaj: C. K. Zaloga Bukev
Za Sole Pri Sv. Ani, 1853. Kopija berila je prosto dostopna na spletni strani Digitalne knjiznice
Slovenije, dLib: <http://www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:DOC-S1U3FRQQ>.

9 'V satiri¢nih pesnitvah Sloga in Satir ali divji moz (1564), nato tudi v tragediji Sprejem in zavr-
nitev grskih odposlancev (1578) lirski subjekt posredno opozarja na nesoglasja med poljskim
plemstvom, ki skrbi predvsem za svoje privilegije, za dobro drzave pa mu ni mar.

10 Lojze Krakar je v prevodu zalostink, pa tudi v spremni besedi k prevodu poezije (Kochanowski
1976), poljsko obliko imena Urszula poslovenil v Urska. Enako obliko uporablja Rozka Stefan v
monografiji Poljska knjizevnost (1960). Tudi v pricujo¢em prispevku bo uporabljena poslovenje-
na razli¢ica imena.
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nimajo naslovov, temve¢ so oznacene z zaporednimi rimskimi Stevilkami.

Lirski subjekt v ciklu je oce, ki prezivlja zaporedne faze Zalovanja. V prvih
dveh zalostinkah se obupano sooca s smrtjo hcere, nagovarja personificirane
zalne pesmi ter misli starogrskih filozofov in pesnikov, vzdihe, skrbi, vnebo-
vpitje in tako naprej, naj se mu pridruzijo in mu pomagajo objokovati Ursko,
ki mu jo je odvzela usoda. Sledi Urskin opis, v katerem jo oce predstavi kot
bistro deklico s pesniskim talentom, zaradi ¢esar jo imenuje »slovanska Sap-
fo« (Zalostinka st. 6), in se $e vedno ne more sprijazniti z dejstvom, da je h&i
umrla prej kot njeni star§i. V Zalostinki st. 8, umesceni tudi v u¢benik Branja I
(Ambroz idr. 2003: 200), oCe opisuje praznino, nastalo po odhodu Urske, ki
je z otrosko razposajenostjo skrbela za veselje v druzini. Opisi deklice, tozbe
zaradi njenega odhoda in hrepenenje po ponovnem snidenju se v naslednjih
zalostinkah izmenjujejo z nagovarjanjem modrosti, kreposti, poboznosti, pri
katerih lirski subjekt neuspesno poskusa najti tolazbo in razlago za nesreco,
ki ga je doletela. Ob tem se navezuje na kri¢anske (nebesa, angeli, vice; Zalo-
stinka st. 10) in mitoloske motive oziroma zgodbe: sprasuje se, ali je UrSko v
pozabljenje prepeljal Haron (Zalostinka st. 10); Zeli si, da bi lahko kakor Orfej
odsel v podzemlje in poiskal héer (Zalostinka st. 14); in soustvuje z neutola-
zljivo Niobo, ki je izgubila vseh svojih Stirinajst otrok ter od zalosti okame-
nela (Zalostinka st. 15). Nato polemizira z rimskim pravnikom in filozofom
Cicerom in njegovim zani¢evanjem smrti ter zavrne filozofijo stoicizma (Za-
lostinka §t. 16). V Zalostinkah st. 17 in 18, napisanih v psalmskem slogu, se
zacne tolazba, ki jo lirski subjekt i§¢e pri Bogu: »Jaz pa naj Se dalje plakam / in
zaman naj upam, ¢akam, / da mi um iz zla pomore —/ ne, edino Bog to zmore«
(Kochanowski 1976: 75). Cikel sklene dalj$a zalostinka (Zalostinka st. 19), v
kateri se lirskemu subjektu v sanjah prikaze njegova mati z Ursko v narocju.
Zalujo¢emu sinu dopoveduje, da je smrt resila Ur§ko zemeljskega trpljenja,
da je v nebesih srecna in brezskrbna, ter mu svetuje in ukazuje, naj se odpove
brezupu:

Sodi, kakor hoces,
samo ne misli veé

na to, da smrt prerana
bila je k tvoji dragi
deklici poslana!
Odsla ni od sladkosti,
temve¢ od trpljenja,
od dela in skrbi
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in zalosti zivljenja,
ki svet ima je obilo

[..]

Svoj up neustvarljivi

in izgubo svojo

izbij si iz glavé,

sicer ti vzame tvojo

razsodnost, ki je drazja.

Sam v roké se vzemi,

cetudi ni tolazbe zate ve¢ na zemlji.

[...]

Zdaj, mojster, sam se zdravi!

Cas zaceli sproti

vse rane, a kdor krene

po utrti poti,

na lek ne ¢aka dolgo:

s pametjo se ozdravil

Se prej bo, kakor drugi,

Cas bo vse opravil.

(Kochanowski 1976: 82, 87, 90, 91.)

Podoba Urske je v Zalostinkah idealizirana (slovanska Sapfo), opisi sposob-
nosti so za dve leti in pol staro deklico pretirani, na primer v Sesti Zalostinki
se deklica v resnem tonu poslavlja od mame, v dvanajsti zalostinki pa lirski
subjekt opisuje njeno sodelovanje pri vodenju gospodinjstva:

Povsod bila v pomo¢ je,
zmeraj je skrbela

namesto starSev, kaj naj
sluzincad kdaj dela.

In to je vse pocela,

vse je postorila,

ko mesecev je komaj

trideset spolnila.
(Kochanowski 1976: 62, 63.)
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V Zalostinkah je viden vpliv poljske ljudske poezije (na primer posnemanje
ljudskih tozb ob pogrebu, poslavljanja v nevestini pesmi; Stefan 1960: 56),

opazni so motivi iz gr§ke in rimske poezije ter vpliv Petrarce in njegovih so-

netov, posvecenih umrli Lauri. Cikel velja za »umetniSko najzrelejSe delo«

(Stefan 1960: 56) Kochanowskega in predstavlja novost v dotedanji evropski
knjizevnosti, saj v sredis¢e postavlja otroka, in ne idealizirane odrasle osebe.
Zalostinke spadajo tudi med najpogosteje prevajano delo Kochanowskega in

so pogosta tema literarnovednih obravnav.

MozZnosti in osmislitev obravnave Zalostink pri pouku knjiZevnosti

(1)

2

Zalostinka oziroma elegija: Dijakinje in dijaki ponovijo zna¢ilnosti li-
terarne vrste (v grski knjizevnosti vsaka pesem, napisana v elegijskem
distihu, pozneje jo kot vrsto definira predvsem tematika razocaranja, bi-
vanjskega pesimizma, ljubezenske in zivljenjske nesrece). Pri obravnavi
se navezujejo na avtorje elegij oziroma zalostink, ki so jih Ze spoznali pri
pouku knjizevnosti (iz rimske knjizevnosti na primer Katula, Tibula in
Properca) oziroma jih Se bodo (na primer Rainer Maria Rilke, Devinske
elegije), ter primerjajo besedila z vsebinske in motivne perspektive (na
primer primerjava s Petrarcovimi soneti in kanconami, v katerih objokuje
Lauro; mitoloski motivi: Haron, Orfej, Nioba). Lirski subjekt v Zalostin-
kah Urskin talent primerja s talentom anti¢ne pesnice Sapfo, zato je ob
primerjavi mogoce ponoviti ze nauceno snov o Sapfini poeziji in izposta-
viti (ne)zastopanost pesnic v anticni in renesancéni knjizevnosti. Dijakinje
in dijaki ob branju spoznavajo tematsko inovativnost Zalostink Kocha-
nowskega: za razliko od Zalostink, ki so bile namenjene odraslim idea-
liziranim ljubljenim osebam ali pomembnim osebnostim, Kochanowski
svoj cikel namenja majhnemu otroku, kar je unikum v takratni evropski
knjizevnosti. Zalostinke so razporejene v premisljeno kompozicijo, ki
skozi posamezne pesmi cikla predstavi faze Zzalovanja in trpljenja oceta
ter njegov prehod od stoi¢ne filozofije humanizma h kri¢anstvu (Stefan
1960: 56). Obravnava pesmi se lahko zaklju¢i z navedbo primerov najbolj
znanih zalostink iz slovenske knjizevnosti (na primer France Preseren: V'
spomin Matija Copa, V spomin Andreja Smoleta, V spomin Valentina Vo-
dnika ali Oton Zupan¢i¢: Manom Josipa Murna Aleksandrova).

Pomen Kochanowskega za poljsko knjiZevnost in primerjava s sloven-
sko knjiZevnostjo: Pripadniki poljskega plemstva (veljaki in predstavni-
ki inteligence), ki je imelo pomembno vlogo v poljski druzbeno-politi¢ni
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3)

ureditvi 16. stoletja,'' so bili po zgledu drugih evropskih humanistov
naklonjeni potovanjem po Evropi, zlasti po Italiji. Neposredni stiki'? so
Poljakom omogocili spoznavanje evropske humanisticne misli in s tem
razvoj renesancne knjizevnosti. Na drugi strani se renesansa v slovenski
knjizevnosti kljub geografski blizini Italije ni razvila. Pomen Kocha-
nowskega za poljsko knjizevnost in jezik (kot zacetnika umetniske poezi-
je v poljskem jeziku, v kateri je utemeljil silabi¢ni verzifikacijski sistem,
ter kot avtorja prvih treh sonetov v poljs¢ini in drugih pesemskih oblik) je
mogoce primerjati s poznejso slovensko knjizevnostjo in vlogo Franceta
Preserna (ki je poezijo Kochanowskega najverjetneje spoznaval prek Ma-
tije Copa; Krakar 1976: 109, 110). Ob prevladujogih tujih jezikih (latin-
§¢ina oziroma nemscina), v katerih je bila pisana poezija njunega ¢asa, sta
Kochanowski v drugi polovici 16. stoletja, PreSeren pa priblizno poltretje
stoletje pozneje pisala v maternih jezikih in s tem dokazala, da sta polj-
$¢ina in sloven$¢ina primerni tudi za umetni$sko ustvarjanje, in ne samo
kot jezik za vsakdanjo komunikacijo. Ob podatku o Kochanowskem kot
avtorju prvih treh sonetov v polj$¢ini lahko dijakinje in dijake izzovemo
z vpraSanjem, kdo je avtor prvega soneta v slovens¢ini, in jim pojasnimo,
da je to Jovan Vesel Koseski, in ne PreSeren.

Medpredmetne povezave: Med izumi in odkritji, ki so zaznamovali re-
nesanso, je med obravnavo poezije Kochanowskega mogoce opozoriti na
drugega znanega Poljaka iz obravnavanega obdobja, Nikolaja Kopernika
(1473-1543). Z njegovo heliocentri¢no teorijo, ki je spremenila srednje-
veski geocentri¢ni pogled na svet, se dijaki srecajo pri pouku fizike pri
obravnavi poglavij o astronomiji (son¢ni sistem). Mogoce so tudi med-
predmetne povezave z zgodovino in umetnostno zgodovino (Sigismundo-
va kapela v Krakovu kot primer renesan¢ne arhitekture) ali glasbo (na pri-
mer poslusanje uglasbitev pesmi Kochanowskega'® ali poskus uglasbitve
izbrane pesmi oziroma recitacija z renesan¢no glasbeno spremljavo).

11

12

13

Mescanstvo kot prav tako pomemben druzbeni sloj, v okviru katerega se je razvijala renesansa,
je bilo na Poljskem manj razvito in imelo v primerjavi z drugimi sredis¢i renesancne kulture, na
primer Italijo, manjso vlogo.

Razen na potovanjih po Evropi so se lahko Poljaki s humanisti¢no mislijo srecali tudi na domacih
tleh. V drugi polovici 15. stoletja je na Poljsko pribezal italijanski humanist in pisatelj Filip Buonac-
corsi (1437-1496), bolj znan pod psevdonimom Kallimach, ki si je uspel pridobiti zas¢ito Ivovskega
nadskofa in bil pozneje tudi svetovalec na kraljevem dvoru, za poljsko kulturo pa je pomenil nepo-
sreden stik z italijanskim humanizmom. Podobno vlogo, zlasti za razvoj znanosti, je imel potujoci
nemski humanist in pesnik Konrad Celtis (1459-1508), ki je v ¢asu bivanja na Poljskem ustanovil
humanisti¢no znanstveno drustvo Sodalitas Litteraria Vistulana (Ziomek 2012: 77-81).

Na spletni strani Youtube je dostopnih ve¢ uglasbitev pesmi Kaj hoces, Bog, od nas / Czego
chcesz od nas, Panie.
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(4) Avtobiografski diskurz: Ob Zalostinkah Kochanowskega lahko dijaki-
nje in dijake opozorimo na avtobiografske elemente v knjizevnih delih
in uporabo literarnoteoreticnih pojmov, kot so lirski subjekt, romaneskni
subjekt, literarni lik. Kljub temu da so pri lirskem subjektu v Zalostinkah
Kochanowskega avtobiografski elementi izraziti in da je v njem mogoce
prepoznati pesnika, se zavedamo, da o&e iz Zalostink ni identi¢en Janu
Kochanowskemu in da je Urska, ki v pesmih pri nedopolnjenih treh letih
kaze pesniski talent, deli ukaze sluzin¢adi in tako naprej, idealizirana, li-
terarna podoba héere. Prav tako je potek zalovanja lirskega subjekta pred-
stavljen v okviru $ir$ih svetovnonazorskih pogledov renesan¢nega duha in
premisljene umetniske kompozicije, ki temelji na zunajliterarni resni¢no-
sti, ni pa nujno identi¢en z njo.

Sklep

[P]rimer s Kochanowskim [...], ki ga Se zmeraj poznajo le redki Sloven-
ci[...], nas vzpodbuja, da premislimo, ali nismo preveckrat videli vso literar-
no modrost le na Zahodu in pri tistih vzhodnih velikanih, mimo katerih tudi
Zahod ni mogel iti? Mnoge, nam Se neznane literarne zaklade iz vzhodnih
literatur, bodisi iz slovanskih ali neslovanskih [...], bomo morali zato Sele
odkriti. (Krakar 1976: 122.)

Za pouk slovens¢ine v gimnazijah UN pri obravnavi literarnozgodovinskega
obdobja renesanse ne predvideva obravnave knjizevnih del s podrocja slovan-
skih dezel, ki so razvile renesan¢no knjizevnost (predvidena je le omemba re-
nesanse v Dubrovniku (UN 2008: 20), v seznamu prostoizbirnih besedil pa je
navedena komedija Marina Drzi¢a Dundo Maroje). Omemba poljske renesanse
pri pouku slovens¢ine in obravnava Zalostink Kochanowskega oziroma Zalo-
stinke $t. 8, ki je umescena v ucbenik Branja 1, je tako odvisna od presoje in
angaziranosti uiteljice oziroma ugitelja. Ceprav obseznost obveznih poglavij in
besedil, ki jih predvideva UN, obremenjenost ter pomanjkanje ¢asa obravnavi
dodatnih tem niso v spodbudo, primer literarnega besedila iz poljske knjizevno-
sti prinaSa pomembno obogatitev in razsiritev knjizevnih horizontov, zlasti za
dijakinje in dijake z ve¢jim literarnim zanimanjem, ki jih morda lahko spodbu-
dimo k samostojnemu raziskovanju ali projektnemu delu na temo povezav slo-
venske knjizevnosti z drugimi slovanskimi. Obravnava poljske (in dalmatinske)
renesanse lahko pripomore k zavedanju, da se je vrhunska literarna ustvarjalnost
v tem obdobju razvijala tudi v slovanskih kulturah. S spoznavanjem pomena
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Kochanowskega za razvoj poljskega jezika dijakinje in dijaki razvijajo zavest
o pomenu literarnega ustvarjanja za jezik ter njegovo izrazno in umetnisko raz-
vitost, kar lahko primerjajo z razvojnimi znacilnostmi slovenske knjizevnosti,
hkrati pa utrjujejo Ze usvojeno znanje o literarnozgodovinskih znacilnostih re-
nesanse, literarnih vrstah in avtorjih obdobij pred renesanso.

Vira

Kocuanowski, Jan, 1976: Kochanowski. Ljubljana: Mladinska knjiga. Izbral, pre-
vedel in spremno besedo napisal Lojze Krakar.

Kocuanowskl, Jan, 2020: Sprejem in zavrnitev grskih odposlancev. Maribor: Kul-
turno drustvo Mariborska literarna druzba. Prevedla in spremno besedo napi-
sala Katarina Salamun-Biedrzycka.

Literatura

AmBROZ, Darinka, CunerMAN, Vinko, DEGan Kapus, Majda idr., 2003: Branja 1: be-
rilo in ucbenik za 1. letnik gimnazij ter stiriletnih strokovnih sSol. Ljubljana: DZS.

GrowiNski, Michat, OkoPIEN-SrawiNskA, Aleksandra, StawiNski, Janusz, 1986:
Zarys teorii literatury. Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne.
159-210.

Katalog ucbenikov za srednjo Solo. Trubar — ucbeniski skladi, Ministrstvo za izobra-
zevanje, znanost in Sport. <https://paka3.mss.edus.si/Trubar/Javno/default.aspx>.

Kos, Janko, 2000: Svet knjizevnosti 1. Maribor: Obzorja.

KRrakar, Lojze, 1976: Pomen Kochanowskega na Poljskem, v svetu in pri nas. Jan
Kochanowski: Kochanowski. Ljubljana: Mladinska knjiga. 93—122.

Lan, Klemen, LeEnaRrSIC, Bernarda, PErko, Janja idr., 2014: Berilo 1. Ucbenik za
slovenscino — knjizevnost v 1. letniku gimnazij in Stiriletnih strokovnih sol.
Ljubljana: Mladinska knjiga.

MiszaLska, Jadwiga, 2010: Sonet w Polsce od XVI do poczatkow XIX wieku a
przektady z jgzyka wloskiego / Sonnet in Poland from the 16th century up
to the beginnings of the 19th century versus translations from Italian. [talica
Wratislaviensia 18/1. 16-33. <https://ifr.uni.wroc.pl/sites/default/files/itali-
ca_1 2010.pdf>.

Poznanovie JEZERSEK, Mojca, Krizaj ORTAR, Martina, KrRAKAR VOGEL, Boza idr.,
2008: Ucni nacrt. Slovenscina: gimnazija (splosna, klasicna, strokovna gim-
nazija: obvezni predmet in matura). Ljubljana: Ministrstvo za Solstvo in $port,
Zavod RS za Solstvo. <http://www.mss.gov.si/fileadmin/mss.gov.si/pageuplo-
ads/podrocje/ss/programi/2008/Gimnazije/UN_SLOVENSCINA gimn.pdf>.

StEFAN, Rozka, 1960: Poljska knjizevnost. Ljubljana: DZS. 25-74.

ZIOMEK, Jerzy, 2012: Renesans. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.


https://paka3.mss.edus.si/Trubar/Javno/default.aspx
https://ifr.uni.wroc.pl/sites/default/files/italica_1_2010.pdf
https://ifr.uni.wroc.pl/sites/default/files/italica_1_2010.pdf
http://www.mss.gov.si/fileadmin/mss.gov.si/pageuploads/podrocje/ss/programi/2008/Gimnazije/UN_SLOVENSCINA_gimn.pdf
http://www.mss.gov.si/fileadmin/mss.gov.si/pageuploads/podrocje/ss/programi/2008/Gimnazije/UN_SLOVENSCINA_gimn.pdf

Poskus revizije z Revizorjem: zakaj, kam, kdo in kaj? 211

Poskus revizije z Revizorjem: zakaj, kam, kdo in kaj?

Blaz Podlesnik

Prispevek skusa premisliti viogo literature v Soli, tako da sooci kanonizirane interpretacije
klasike in instrumentalizacijo knjizevnosti s pogledom na knjizevno delo kot na prostor
poglobljenega opomenjanja. Z analizo druzbeno-prostorskih odnosov v Gogoljevi kome-
diji Revizor osvetljuje eno od ravni ubeseditve problema posameznikove samopodobe v
razmerju med centrom in periferijo. Sooca dve tradicionalni interpretaciji komedije, ki
so jo v preteklosti brali kot satiro, uperjeno proti deviantni druzbi, in kot satiro, uperjeno
proti deviantnemu posamezniku, ter izpostavlja, da je v komediji — prav prek prostorskih
odnosov — na razlicnih ravneh v ospredju predvsem soocenje z revizijo posameznikove
Javne podobe. Se eno branje Gogoljeve komedije je v tem primeru ponujeno kot ponazori-
tev kompleksnosti odnosov med uporabljenimi literarnimi jeziki, s katerimi skusa Gogolj
udejanjiti svojo idejo knjizevnosti, in ni ‘prava’ interpretacija dela, temvec le izhodisce za
premislek, ali bi bilo mogoce zavest o naravi kompleksne znakovnosti kanonizirane klasike
koristneje uporabiti tudi v Soli.

Zakaj?
Zakaj revizija ...

V literarni vedi je intenzivnejsi premislek o tem, kaj v sodobnosti poceti s knji-
zevnostjo, kaksna je vloga knjizevnih kanonov in kako umetnostna besedila
vkljuéevati v druzbene sisteme reprodukcije védenja, vedénja in vrednot, priso-
ten v zadnjih nekaj desetletjih. Vzpodbudila in krepila sta ga dva procesa. Prvi
je povezan s splo$nim razvojem literarne vede. Ta se je ob naras¢ajocem dvomu
o objektivni dolocljivosti predmeta preucevanja vse bolj posvecala epistemolo-
Skim vpraSanjem in raziskovala vlogo znanstvenega diskurza o predmetu kot
dejavnika (so)ustvarjanja samega predmeta preucevanja. Literarna veda, ki se
zaveda te specifike, teZzko doloci univerzalni kanon svetovne in nacionalne knji-
zevnosti, ne da bi obenem jasno izpostavila njegovo problemati¢nost in motivi-
ranost (¢asovna, geografsko-kulturna, razredna in osebna pogojenost predstav
o literarnosti oziroma umetniskosti kot na¢elnem temeljnem kriteriju izbora,
evro- in amerikocentrizem, spolno, razredno, rasno ... izklju¢evanje del na pod-
lagi ustvarjalc¢evega oziroma ustvarjalkinega spola, razreda, barve polti). Drug
proces je Sirsi, potekal je onkraj meja literarne vede, njegova glavna znacilnost
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pa je marginalizacija literature kot kulturnega fenomena. Delez, ki ga ima knji-
zevnost v kulturnem spominu,' se o¢itno manjsa. Ce je bil ta med tradicionalno
literarnocentri¢nimi kulturami, kamor lahko pristevamo tudi slovensko, Se ob
koncu prejsnjega stoletja vsaj deklarativno precej visok, je danes vloga knjizev-
nosti kot repozitorija kulture v praksi vedno bolj vprasljiva.

Sam sicer nimam nikakr$nih prakti¢nih izkusSenj s knjizevno didaktiko v
Soli (razen seveda kot objekt njenih prakti¢nih aplikacij v stanju, v kaksnem je
bila kaka tri desetletja nazaj), se pa z neim zelo podobnim ukvarjam na rav-
ni terciarnega izobrazevanja, kjer imam v primerjavi z u¢iteljem na primarni
in sekundarni ravni to prednost, da lahko na ocitek o prezivetosti dojemanja
knjizevnosti kot osrednjega dejavnika posameznikove kulturne pismenosti od-
govorim z argumentom o njeni pomembnosti za razumevanje razvoja SirSega
strokovnega podrocja rusistike, s katerim se ukvarjam. V sploSnoizobrazeval-
nem kontekstu tak argument odpade, saj v svetu, v katerem politiku ni treba
ve¢ niti lagati, da je prebral nekaj svetovne klasike, da bi bil izvoljen, dejstvo,
da je knjizevnost pomembna, ni ve¢ samoumevno.

Premiki, s katerimi skusa tem spremembam v zadnjih desetletjih slediti slo-
vensko Solstvo, so — ¢e sodim po literaturi — premik dominante od kulturne in
v dobrsni meri tudi jezikovne paradigme pouka knjizevnosti k socioloskemu
modelu in modelu osebnostne rasti (gl. Jozef Beg 2019: 28, 31), cilj tega bolj
uravnotezenega pristopa pa naj bi bile kljuéne zmoznosti (kompetence), ki naj
jih u€enec oziroma dijak pridobi pri pouku.? Za vse te kompetence in njihove
komponente je znacilno, da kljub deklarativnemu zavedanju problemati¢nosti
kanona Se vedno temeljijo na predstavi o literaturi kot kanoniziranem naboru
nacionalne in svetovne kulturne dediscine, kot zakladnici besedil, v katerih je
najpopolneje udejanjen potencial nacionalnega in razli¢nih umetniskih jezikov
v posameznih zgodovinskih obdobjih; torej tekstov, ki nas ucijo materins¢ine in
razlicnih umetniSkih jezikov. Knjizevna dela so tu teksti, ki kakovostno posre-
dujejo kakovostne informacije, cilj pouka knjizevnosti pa je, da bralca opismeni,
da prepozna in ustrezno prebere znake, ki na razliénih ravneh to kakovostno
informacijo posredujejo. Nedvomno je v Solstvu tak$no razumevanje knjizev-
nosti upraviceno v ospredju, saj je njegova naloga v prvi vrsti ta, da nas opi-
smeni v vseh skupnostno uveljavljenih jezikih osmisljanja sveta (materinscina,

1 Podrobneje o konceptu gl. Juvan 2011: 221-224.

2 Teso: 1. sporazumevanje v maternem jeziku, 2. kulturna zavest in izrazanje, 3. socialne in drzav-
ljanske zmoznosti, 4. ucenje ucenja, 5. digitalna zmoznost, 6. socialne in drzavljanske zmoznosti,
7. samoiniciativnost in podjetnost ter 8. kulturna zavest in izrazanje (podrobneje gl. Jozef Beg
2019: 13, 33-57).
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tuji jeziki, najrazli¢nejsi metajeziki umetnosti in znanosti, vrednote), a morda
je danasnja marginalizacija knjizevnosti — ko klasi¢ne kulturne topose namesto
literature uspesno ohranja Hollywood — lahko tudi priloznost, da knjizevnost v
izobrazevanje umestimo $e v eni razseznosti, ki ob osmisljanju literarnih del kot
udejanjenju razli¢nih locenih jezikov pogosto ostaja v ozadju.

Nacin Solskega branja klasike, ki ga predlagam kot alternativo, je po svo-
je provokativen in verjetno v pedagoski praksi tezje izvedljiv ali morda celo
sploh neizvedljiv, a moj cilj ni Se ena ‘pravilna’ razlaga Gogoljeve komedije,
temve¢ premislek, kaj z njo poceti v Soli v ¢asu, ko ni ve¢ samoumevno, da
dela, ki so — po kakrsnih koli kriterijih ze — del kanona, sploh beremo. Eden
od moznih pristopov je osredotoc¢enje na njihovo literarnost, ki pa ni razumlje-
na kot udejanjanje konkretnih umetnostno- in literarnozgodovinskih jezikov,
temvec¢ kot poseben prostor soocanja najrazli¢nejsih jezikov, v katerih ljudje
osmisljamo stvarnost. Njena najvecja vrednost je v tem, da zmore izraziti ne-
kaj, ¢esar o€itno loc¢eno ni mogoce izraziti v nobenem od posameznih jezikov,
in zato literarno besedilo vedno sporoca ve¢ od katere koli konkretne inter-
pretacije. To seveda pomeni, da konkretnega besedila nikakor ni mogoce ce-
lovito (“pravilno’) prebrati oziroma prevesti v niz jezikovnih, umetnostno- in
literarnozgodovinskih, kulturno-zgodovinskih in eti¢no-moralnih konvencij,
kar sicer celotna kultura (in z njo Sola) nenehno pocne, in prav to bi bilo lahko
izhodisce za Se en vidik obravnave knjizevnosti.

V kontekstu etike poucevanja knjizevnosti prav na to specifi¢nost literatu-
re opozarja Virk, ko izpostavi problematicnost instrumentalizacije literature v
funkciji utrjevanja dolocenih druzbenih vrednot, ter izpostavlja, da je »najbolj
literarno specificen eti¢ni potencial literature v tem, da nam omogoca empati¢no
stopanje v razmerje do drugega in drug(acn)osti, ne da bi to drugo “‘udomaci-
i’ in podredili ‘svojosti’« (Virk 2019: 71). Po drugi strani — kot opozarja tudi
Virk — v Soli ne moremo brati literarnih del, ne da bi jih ustrezno umestili v
vrednostni sistem druzbe in jih torej nekako ‘prevedli’ v jezik socasne mora-
le. Virk sicer govori predvsem o literarni reprezentaciji druzbenih vrednot, a
njegovo etiko literature je mogoce aplicirati tudi na vse druge ravni literarnega
besedila: z vidika naravnega jezika literarno delo ni vrednota, ker v njem naj-
demo najpopolnejSe udejanjenje norm nacionalnega jezika, temvec¢ zato, ker je
naravni jezik v literaturi vedno presezek konvencije, polje srecanja z jezikovno
drugostjo, z jezikovnim preseznim, ki nas nagovarja, da to presezno ozavestimo.
Tudi v literarnozgodovinskem smislu posamezen tekst ne postane pomemben,
ker udejanji literarne konvencije dolocenega obdobja, temve¢ predvsem zato,
ker te konvencije na doloceni ravni predrugaci ter tako v prepletu s preostalimi
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ravnmi besedila ustvari prostor estetske in zgodovinske drugosti, ki pa presega
vse posamezne jezikovne, literarno-estetske in moralne konvencije. Na drugi
ravni vsako literarno delo dolo¢enemu delu teh konvencij sledi in jih potemta-
kem tudi utrjuje, zato je knjizevnost v Soli tako uporabna za instrumentalizacijo
pri jezikovnem, kulturnem in moralnem opismenjevanju (v mislih imam kom-
petencna podroc¢ja 1-3 v opombi 2), a ¢e res zelimo izrabiti potencial, ki ga
lahko ima premislek o knjizevnosti za podrodje razvijanja kompetenc ucenja
ucenja in digitalnega opismenjevanja, bi morali dijake pritegniti tudi k branju,
ki je usmerjeno v procese porajanja pomena, v odnose med konvencionalnim in
neponovljivo-individualnim ter v uzavesc¢anje neizrazljivosti smisla literarnega
dela v zgolj enem od jezikov, uporabljenih v njem.

Zakaj z Revizorjem?

Gogoljeva komedija je nastajala z mislijo na kanon. Ambiciozen provincialni
plemi¢, ki se je z obrobja imperija preselil v Peterburg in je v centru posku-
sal zablesteti kot uradnik, pesnik, igralec ter celo profesor zgodovine, je prvi
resni¢ni uspeh v prestolnici dozivel z literarno masko preprostega in neukega
maloruskega (ukrajinskega?) ¢ebelarja, skrit za katero je napisal vrsto ljudsko
obarvanih pripovedi, ki so nato izsle v dveh knjigah Vecerov na pristavi blizu
Dikanjke (1831, 1832). Ce beremo Gogoljevo biografijo tega obdobja, je veé
kot oc¢itno, da je bil za mladega Gogolja srediSce literarnega sveta Puskin. Z
njim naj bi se Gogolj skusal seznaniti takoj po prihodu v Peterburg ter mu po
domnevah nekaterih biografov pokazati svoj pesniski prvenec (Maun 2012a:
197); po uspehu maloruskih povesti je prek drugih pisateljev Puskinovega
kroga znamenitega sodobnika tudi dejansko spoznal konec maja 1831, do te-
snejsih stikov med obema pa je prislo poleti 1831, ko sta se srecevala, ker je
Puskin ta ¢as bival v Carskem selu, Gogolj pa kot domaci ucitelj v bliznjem
Pavlovsku. Puskin, ki ga je v tem obdobju prav tako zacelo zanimati ljudsko
slovstvo, se je v tem Casu o€itno seznanil tudi z Gogoljevimi »maloruskimi«
pripovedkami, in tako se je mladenic iz province zna$el v centru takratne ru-
ske literature. Med letoma 1831 in 1835 so teme maloruskega podezelja v
pisateljevi prozi zamenjale teme sodobnega mesta, in v kontekstu takratnih
sicerSnjih premikov ruske knjizevnosti je del kritike Gogolja prepoznal kot
Puskinovega naslednika na pesniskem prestolu.’

3 Prvi¢ je misel o tem, da je Gogolj zasedel mesto, ki je prej pripadalo Puskinu, jeseni 1835 zapisal
takrat Se moskovski kritik Belinski v reviji Teleskop (bemuuckuii 1976: 181; o SirSem kontekstu
kritiske recepcije Gogolja v tem obdobju gl. Mann 2012a: 435-440).
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Leto 1835 je bilo za Gogolja o€itno prelomno v biografskem in literarnem
smislu, zacel je pisati dve osredn;ji deli svojega opusa, Mrtve duse in komedijo
Revizor, kmalu zatem pa je opustil tudi profesuro ter se odlocil, da bo osre-
dnje podroc¢je njegovega delovanja literatura. V obeh navedenih delih naj bi
avtor dokonéno snel vrsto komi¢nih in melodramati¢nih pripovednih mask, za
katerimi se je skrival v zgodnjem obdobju (gl. Podlesnik 2010: 592—-600), in
spregovoril v lastnem imenu — kot prerok oziroma prvi pesnik. V iskanju svo-
jega preroskega literarnega glasu je sicer tr¢il ob nove tezave, ki so se najbolj
tragi¢no pokazale v nezmoznosti literarnega udejanjenja odreSujoce besede v
nikoli dokoncanih drugem in tretjem delu Mrtvih dus, komedija Revizor pa
je bila v tem procesu prvi poskus, kako zdruziti »‘stihijo smeha’ in ‘duhovno
besedo’« (Zabukovec 2018: 336) v literaturo odreSenja.

Zanas premislek je Revizor v Gogoljevem opusu zanimiv predvsem iz dveh
razlogov. V njem se je na najrazli¢nejsih ravneh odrazila kompleksnost obrav-
navanega umetniskega problema »odresujo¢e umetnosti«, hkrati pa nam je
avtor v Revizorju — za razliko od Mrtvih dus, ki mu jih vsaj z njegove lastne
perspektive ni uspelo dokon¢no napisati — ponudil delo, ki ga moramo, da bo
resni¢no postalo kanonicno, samo pravilno prebrati. Z vidika avtorja bi mora-
la satiricna komedija doseci u¢inek ociscujoce katarze, vzroke, zakaj se to ni
zgodilo, pa Gogolj po premieri pripiSe neustrezni odrski predstavitvi besedi-
la (napacni reziserski in igralski poustvaritvi).* Tudi v poznejsih letih skusa
gledaliSkim poustvarjalcem predvsem pojasniti, kako naj odrsko preberejo
delo,’ da bo gledaliska izkusnja prerasla v celosten duhovni preporod in ne bo
zgolj smesenje posameznih ¢loveskih in druzbenih hib.

Gogolj je bil torej vsaj v dolo¢enem obdobju prepri¢an, da mu je v Revi-
zorju uspelo ustvariti kanonicen tekst, veliko umetnino, v kateri se je publiki
predstavil kot dostojen Puskinov naslednik. Nenazadnje je nenehno poudarjal,
da mu je tako osnovni dramski zaplet komedije kot temo trgovanja z mrtvimi
duSami v poemi-romanu sugeriral Puskin in da je v delih udejanjil zamisli
velikega predhodnika, Ceprav je vsaj v primeru Revizorja, pri katerem se je
ohranil tudi Puskinov zgodnejsi osnutek na enako temo, ve¢ kot ocitno, da je

4 'V Pismu nekemu prijatelju se pritozuje nad vodvilskim na¢inom igre naslovnega lika (prim. Vur-
nik 1997: 124), v dramskem prizoru Gledaliska razhajanja (prim. Javornik 2011: 236) pa je
skusal polemi¢no odgovoriti na kritiko in reakcije publike.

5 Za ustrezno upocasnitev dogajanja je Gogolj v drugo izdajo ob manjsih popravkih Cetrtega de-
janja dodal dva nova krajsa prizora, ki sta bila v redakciji iz leta 1841 objavljena kot priloga
(Toromns 2003: 94-98). Dodatna navodila za igranje posameznih likov je avtor pripravljal praktic-
no za vse izdaje in uprizoritve dela (podr. gl. T'oross 2003: 856-857), za na koncu sicer nerealizi-
rano dobrodelno uprizoritev leta 1846 pa je napisal celo nekaksen dramski komentar z naslovom
Razplet Revizorja.
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Gogoljeva obravnava teme »laznega« revizorja izrazito avtorska (podrobneje
gl. Mann 20126: 16-19). Gogolj nas torej v vlogi prvega med pesniki nago-
varja, naj njegovo komedijo zares preberemo.

Gogolj je komedijo Se desetletje pozneje videl kot prvo delo, s katerim se je
namenil »pozitivno vplivati na druzbo«, kot delo, ki je ostalo nerazumljeno,
ker so komedijo razumeli kot napad na »zakoniti red stvari ter oblike oblasti,«
medtem ko naj bi imel avtor namen le »smesiti samovoljne odklone nekaterih
oseb od uzakonjenega reda« (I'orose 1952: 34-35). Ta njegova ocena je na-
stala v obdobju, ko si je na razli¢ne nacine prizadeva, da bi se ogradil od inter-
pretacij svojih del kot ostre kritike obstoje¢ega druzbenega reda. Interpretacijo
Revizorja in Mrtvih dus kot druzbenokritiénih del, uperjenih proti obstojecim
druzbenim odnosom, je kot model nove realisti¢ne literature v svojih kritikah
utrdil Belinski, pozneje je zelo ustrezala tudi sovjetskim pogledom na literar-
no zgodovino,® tako da se je — sploh v kulturah, ki so literaturo dojemale kot
sredstvo za doseganje zunajliterarnih ciljev, kakrsna je (bila) v veliki meri tudi
slovenska — ohranila vse do danes. Gogolj — na prvi pogled paradoksalno — trdi
ravno nasprotno: tar¢a njegovega smeha ni druzba kot sistem vzpostavljenih
odnosov, temve¢ posameznik, ki pravila kr§i. V prvi razli¢ici prevoda literar-
nega teksta v idejo spreminjanja sveta je vse, kar je narobe s posameznikom,
posledica anomalij v druzbenih odnosih, v drugi — Gogoljevi — pa so vse druz-
bene anomalije le posledica slabosti posameznika, ki ne more ali noce slediti
Zakonu.’

Ce kaj, nas Gogoljeva izkusnja u¢i, da je resni¢na vrednost Revizorja in M-
tvih dus v tem, da gre za deli, ki obravnavani problem osmisljata kompleksne-
je od konkretne kritiSke ali celo avtorske interpretacije.® V primeru Gogoljeve
komedije gre za prostor, v katerem se soocijo jeziki dotedanje komediografske
tradicije (od anti¢nih tragedij do Moliéra) z idejo katarzi¢ne umetnine, ki naj
bi prerodila posameznika,’ ideja pisca zabavljaca z idejo pesnika preroka,

6  Klasi¢na sovjetska interpretacija Revizorja iz petdesetih let tako govori o junakih komedije kot o
»zloc¢incih in daviteljih drzave«, ki pa se niso rodili kot taki, temvec jih je tak$ne ustvarilo okolje
(I'yxoBckmii 1959: 452).

7V prvem primeru je odgovor druzbena revolucija, v drugem duhovni preporod posameznika —
torej dve reformni paradigmi, ki ju nato v razliénih izpeljavah in variacijah preigrava ruska druz-
bena misel 19. in 20. stoletja.

8  Drugi in tretji del Mrtvih dus sta se razblinila v ni¢, ko je Gogolj polemi¢no, ambivalentno kar-
nevalsko (pustno — prim. Zabukovec 2018: 346-353) obravnavo teme vecnega Zivljenja duse in
smrtnega telesa skusal prevesti v doktrino. Namesto nadaljevanja romana-pesnitve smo dobili
pridigo Izbranih mest iz dopisovanja s prijatelji (1847).

9  Tuvlogo katarzi¢ne anti¢ne tragedije dobi stati¢na slika trenutka soocenja s Sodbo, ki jo Gogolj
po vzoru platna Zadnji dan Pompejev Karla Brjulova poustvari v sklepnem nemem prizoru (po-
drobneje o navezovanju na razli¢ne vzore in o njihovem preseganju gl. Javornik 2011).
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predstave o resnici sveta s predstavami o resnici besede, zakonito od Boga
dano mesto posameznika v svetu s samozvanstvom, center s provinco ... Ko
se v besedilo zares poglobimo, kar naenkrat ni¢ ve¢ ni, kot se je zdelo, oziroma
bolje receno, ni¢ ve¢ ni zgolj to, kar se je zdelo ...

Kam prihaja revizor/Revizor

Prostor Gogoljeve komedije je nenavaden ... Na prvi pogled se kaze kot ge-
ografsko in sociolosko natan¢no dolocljiv: okrajno mesto v provinci, nekje
med Peterburgom in Saratovom. Ob prestolnici — Peterburgu — in gubernij-
skem centru Saratov ob spodnjem toku Volge imamo v delu namig na $e eno
gubernijsko sredi$¢e — mesto Kostroma.! Te tri tocke oblikujejo na zemljevi-
du evropskega dela Rusije v tridesetih letih 19. stoletja nenavaden trikotnik,
saj lezi sredisc¢e Kostromske gubernije ob zgornjem toku Volge, med obema
pa se razprostirajo prostrana ozemlja Vladimirske, Nizjegorodske, Kazanske,
Simbirske, Penzenske in Tambovske gubernije. V kateri guberniji torej lezi
okrajno mesto, v katerem pricakujejo revizorja? Zakaj so konkretne prostorske
koordinate zabrisane, v predstavah elite okrajnega mesta pa so v ospredju —
namesto gubernijskega sredisca, ki mu je okrajno mesto neposredno podrejeno
— Peterburg, Saratov in Kostroma?

Ce komedijo preberemo kot kritiko takratnih druzbenih odnosov in moral-
ne opore¢nosti vladajoce elite, je tovrstna zabrisanost prostora lahko eno od
sredstev tipizacije: Gogoljevo okrajno mesto je lahko sredisce okraja v kateri
koli provincialni guberniji evropskega dela Rusije, kar ost posmeha uperi v
splosno stanje v takratni Rusiji, a ima ta nenavadna, zabrisana geografija Se
eno razseznost. Uradniki iz Kostromske in Saratovske gubernije so za razliko
od prislekov iz Peterburga predstavljeni kot nasi (obicajni, nenevarni, pro-
vincialni), kot ljudje nasega okolja, Kostroma in Saratov pa sta v tem prime-
ru le skrajni tocki sveta, ki $e Zivi po nase.!" Na ta nafin geografski prostor
komedije preoblikuje socialno-administrativnega, sicer stroga hierarhija med
gubernijskim in okrajnim mestom se zabriSe, okraj in gubernija sta po svoji
naravi enaka, zivita po svojih zakonih, in to mirno eksistenco periferije lahko
vznemiri le prislek iz prestolnice.

10V repliki nacelnika poste Sepkina, ki mestnemu glavarju na vprasanje o morebitnih omembah
peterburskih uradnikov odvrne, da ljudje piSejo le o kostromskih in saratovskih uradnikih. Hle-
stakov v eni od replik kot postajo na svoji poti omeni tudi mesto Penza.

11 Kostroma in Saratov sta — kot vecina lokalnih srediS¢ — status gubernijskega sredis¢a dobila v
¢asu reform Katarine II. konec 18. stoletja (v ¢asu Katarine so se te upravne enote imenovale
namestnistvo).
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V tako preoblikovanem geografsko-socialnem kontekstu je dogajalni pro-
stor komedije skrajno zoZen: vseh pet prizorov komedije se zgodi v dveh so-
bah — v sprejemnici v hisi glavnega revidiranca ter v zanikrni sobici mestne
gostilne. Prostora sta vpeta vsak v svoje bliznje in §irSe okolje in ne varujeta
svojih prebivalcev pred zunanjim svetom, ki vanju vdira v obliki prislekov,
vesti, govoric ..., na ravni dogajanja pa se med njima znova vzpostavlja odnos
med centrom in periferijo. Sobica v zanikrnem gostiscu, ki je v primerjavi
S sprejemnico prvega moza v mestu nepomembno obrobje, po nenavadnem
nakljucju za trenutek postane najpomembnejsa tocka v mestu, dokler se doga-
janje znova ne vrne v center mestnega sveta, da bi se na koncu razkrilo, da je
v srediScu pravzaprav doma provinca.

Kdo so revidiranci in kdo revizor?

O naravi upodobljenega prostora seveda najve¢ povedo ljudje, ki ga osmislja-
jo, veliko tudi tisti, ki so v tem prostoru brez glasu ali odsotni, zato je smiselno
vsaj poskusiti odgovoriti na vpraSanje, kdo so osrednji liki komedije onkraj
znacilnosti, nazorno izpostavljenih v besedilu.

Zupan, ki to ni ... oziroma ni ¢isto to ...

V sodobnem Vurnikovem slovenskem prevodu komedije (Gogolj 1997) in
njegovih priredbah (Gogolj 2009) zaseda glavni mestni oblastnik polozaj
Zupana, v ve¢ kot sto let starejSem prevodu Ivana Vesela (Gogolj 1884) pa
ima isti lik poloZaj mestnega glavarja.”> Oboje sta seveda le besedi, ki se
opomenjata v odnosu do vseh preostalih, a v Revizorju je ¢lovek, ki se mu,
prvemu med enakimi, najbolj tresejo hlaCe, pravzaprav le polovica Zupana
oziroma glavarja.

Rusko provincialno mesto — tako gubernijsko kot okrajno — je bilo sticisce
dveh razli¢nih svetov: za razliko od skoraj povsem evropeizirane prestolni-
ce so se v podezelskem mestu prepletali ruski tradicionalni (srednjeveski) ter
moderni evropski druzbeni in kulturni modeli, vpeljani z reformami Petra I.
Prvi so dolocali predvsem zivljenja trgovcev, duhovscine, dela obrtnikov ter
kmeckega prebivalstva, ki se je priseljevalo v mesta, po zahodnih Segah pa
sta zivela plemstvo in uradnistvo. To dvojnost je odrazala tudi politicna in

12 Paradoksalno je, da je ve¢ kot sto dvajset let stari Veselov prevod danes za dijake bolj aktualen
kot relativno sodoben Vurnikov. Ker je enostavno dostopen na spletu, srednjesolci v svojih pred-
stavitvah in gradivih, ki jih sami objavljajo na spletu, znova piSejo predvsem o »pokvarjenem
mestnem glavarju.
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upravna organiziranost podezelskih mest, v katerih so imeli odloc¢ilno vlogo
uradniki, ki jih je imenovala centralna oblast, a z mestnimi pravicami, ki jih
je mestom podelila Katarina II., so ta dobila tudi delno samoupravo in voljene
lokalne politicne funkcije. Te so — ker sta imela plemstvo in uradnistvo dovolj
politicnega vpliva v centraliziranem upravnem aparatu — navadno zasedali
premoznejsi trgovci in obrtniki visjih cehov.!

Gogoljev ‘zupan’ je uradnik centralne oblasti, mestni upravnik (copoonuuuir),
ki si je po takratni zakonodaji oblast v mestu delil z izvoljenim mestnim gla-
varjem (eopoockotl eonosa). Ta druga funkcija, ki je imela predvsem simbol-
no, predstavni$ko vlogo in zelo omejene pristojnosti,'* je po nafinu imeno-
vanja in glavnih nalogah veliko blizje nasim predstavam o Zupanu, medtem
ko je bil Gogoljev mestni upravnik v okrajnem mestu pravzaprav policijski
drzavni uradnik, ki je skrbel za red in spostovanje zakonov v mestu. V sistemu
ruskih uradniskih ¢inov je §lo za uradnika osmega razreda,'” na to mesto pa so
navadno imenovali upokojene vojaske castnike in Castnike, ki iz zdravstvenih
razlogov niso ve& mogli opravljati vojaske sluzbe. Zupan v Gogoljevi kome-
diji je torej uradnik v centraliziranem drzavnem aparatu, podrejen gubernijski
upravi ter nadrejen policiji in vsem drugim uradnikom v mestu.

Uradniki raznih ¢inov in nazivov ...

Zanimivo je, da imata vsaj dva od preostalih revidiranih uradnikov uradniSke
¢ine, ki so visji od ¢ina Zupana, ki je do polozaja prisel tako, da je »zacel svoje
sluzbovanje z nizjih stopenj« in si — najverjetneje v vojski — prisluzil ¢in, ki
mu je prinesel najpomembne;jsi policijsko-upravni polozaj v mestu. » Oskrbnik
zdravstvenih ustanov« Zemljanika in »postar« Spekin sta oba dvorna svetnika,
kar je ¢in sedmega razreda in stopnja visje od nominalnega statusa Zupana. V
primerjavi z usluznim »$olskim nadzornikom« Hlopovom, ki ima ¢in titular-
nega svetnika in ki na vse nacine skuSa ugoditi vsem nadrejenim, ima njun
polozaj precej vecjo tezo, zato ne preseneca, da se v zapletu ob namisljeni

13 Podrobneje o zakonodajnem okviru in politi¢ni realnosti lokalne samouprave podezelskih mest v
tem obdobju gl. Kynpustos 2007: 209-223.

14 Glavar je denimo vodil volilne zbore, na katerih so volili lokalne predstavnike v mestne organe,
in tako imenovano Sestglavo dumo, upravni organ s po enim izvoljenim predstavnikom Sestih
mestnih stanov, ki se je ukvarjal z upravljanjem mestnih trgov, vzdrzevanjem mestnih stavb in
ulic, z zbiranjem in porabo mestnih pristojbin ...

15 Za primerjavo — znameniti peterburski »ubogi« uradnik Akakij Akakijevi¢ iz Gogoljeve povesti
Plas¢ je bil kot titularni svetnik le stopnjo nizje, v devetem razredu, a do sredine 19. stoletja je
dosega uradniskega ¢ina osmega razreda pomenila tudi podelitev dednega plemiskega statusa
uradnikom, ki niso prihajali iz vrst plemstva. To je pomenilo, da je bilo napredovanje iz devetega
v osmi razred za uradnike, ki niso prihajali iz plemiskih druzin, prej izjema kot pravilo.
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reviziji prav ta dva uradnika aktivno vkljucita v dogajanje in ob reviziji po-
leg zupana igrata tudi svoji igri: Zemljanika skusa gosta ob ogledu ustanov
omehcati s pogostitvijo, ob avdienci pri Hlestakovu v Cetrtem dejanju pa skusa
ob podkupnini svoj polozaj zascititi z ovajanjem svojih uradnisSkih kolegov.
Vodja okrajne poste Spekin pa je lokalni uradnik v centraliziranem sistemu,
v katerem ima dostop do kljuénih informacij.'"® Ko Zupan Spekina prosi, naj
malce preveri posto, mu ta pove, da pisma »iz radovednosti« prebira tudi si-
cer: prav Spekinove informacije o potovalnih dokumentih Hlestakova sproZijo
komiéni zaplet, obenem pa je dejstvo, da Spekin informacijsko vojno bije za
zupana, za drzavo, predvsem pa zase,'” odlo¢ilno tudi za razkrinkanje laznega
revizorja in razplet komedije.

Bolj na obrobju uradniskega sistema je okrajni sodnik Ljapkin-Tjapkin.
Okrajno sodisce, na katerem sta ob sodniku odlocala $e dva voljena porotnika
iz plemiskih vrst, je bilo stanovsko sodisce, ki je odlocalo v manjsih sporih
med plemiskimi posestniki. Ob podkupninah, ki jih sodnik najraje sprejema
v obliki lovskih psov, je edina vecja zagata, ki jo slednji obcuti ob reviziji,
dejstvo, da je bil pred petnajstimi leti izvoljen na zboru plemstva za dobo treh
let in je Se vedno na polozaju ...

... in prisotni v odsotnosti

Ob nizjih policijskih usluzbencih in uradnikih ter Zupanovi zeni in hcerki,
pri katerih Hlestakov »revidira« njune predstave o idealnem partnerju, so v
Gogoljevi upodobitvi okrajne mestne elite zanimivi tudi predstavniki mestne
oblasti, ki se jih revizija tako reko¢ ne dotakne. V prvem dejanju sicer sodnik
predlaga, naj k Hlestakovu posljejo mestnega glavarja (v Vurnikovem prevo-
du glavarje) s predstavniki duhovs¢ine in trgovecev, a Zupan se odloci, da bo
domnevnega revizorja v zanikrni sobi gostiSca — pod pretvezo, da kot vesten
uradnik pregleduje stanje mestnih nastanitev za popotnike — obiskal sam.

Ves mestni trgovski in obrtniski zZivelj, ki je predstavljal ve¢ino prebivalstva
in je imel kot receno tudi svoje voljene predstavnike, ki so skrbeli za ureditev
razmer v mestu, je v komediji predstavljen kot nedefinirana skupina trgovcev,

16  Posta je v prvi polovici 19. stoletja pred razvojem Zzeleznic skrbela za prevoz postnih posiljk
in ljudi, ki so potovali po uradniskih potnih nalogih, konje pa so na postnih postajah posojali
tudi zasebnikom, tako da so imeli prav postni uradniki najboljsi pregled nad pretokom ljudi in
informacij.

17  Zadrega, ki jo ob deljenju tako pridobljenih informacij obuti Spekin, ne izvira iz dejstva, da
je prebiral tujo posto; v obmejnih postnih uradih so morali po$tni uradniki po uradni dolznosti
prebirati vsa pisma, ki so zapuscala Rusijo oziroma so vanjo prihajala iz tujine. Zadrega je zgolj
posledica dejstva, da je na svojo roko prebiral tudi drugo korespondenco.
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ki jo Zupan in preostala uradniska elita brezobzirno izkorisc¢ata, tako da od njih
nenehno zahtevajo darila v trgovskem blagu. Ti revizijo vidijo kot priloZnost,
da se znebijo Zupana, ki je Sel v svojih zahtevah po podkupninah ¢ez vse meje,
ter si — seveda s podkupnino — prek uradnika centralnih oblasti zagotovijo
novo uradnisko oblast, ki bo v svojih zahtevah po podkupninah spodobna.
Voljenih predstavnikov te skupnosti v komediji ni, Gogoljeva komi¢na po-
doba okrajnega mesta se ve¢ kot o€itno osredotoca na lokalne predstavnike
centralne oblasti, torej na vpraSanje, kako na periferiji zivi center.

In kdo je v komediji revizor?

Lik Hlestakova, za katerega si je avtor tako prizadeval, da bi ga ob upri-
zoritvah komedije igrali drugace kot tipicne komicne vloge prevarantov in
laZnivcev," je sin provincialnega plemica, ki v Peterburgu Zivi onkraj svojih
finan¢nih moznosti ter se skozi Zivljenje prebija s kartanjem, drobnimi preva-
rami in izposojanjem denarja. V Peterburgu je oc¢itno dobil nizjo uradnisko
sluzbo (v slovenskem prevodu ga sluga Osip oznaci kot »pisarcka«, v izvir-
niku pa izvemo, da gre za ¢in kolegijskega registratorja, kar je ¢in najnizjega,
Stirinajstega razreda), a ga bolj kot sluzbovanje zanima lahkotno zivljenje, v
okrajnem mestu pa je brez denarja obtical na svoji poti domov k ocetu v Sara-
tov. Ko Gogoljevo komedijo primerjajo s komediografsko tradicijo, obi¢ajno
izpostavljajo navidezno intrigo, v kateri komic€ni zaplet ni posledica nacrtne
junakove akcije, temvec je poglobitev zapleta rezultat dvojne igre, ozadje ka-
tere se laznemu revizorju razkrije Sele v Cetrtem dejanju (Maun 2007: 190;
prim. Javornik 2011: 241). Hlestakov se v svojih lazeh ves ¢as res le odzi-
va na trenutni polozaj, nenehno se prilagaja okolici, a sama ideja samovoljne
prisvojitve druzbene vloge, do katere posameznik ni upravicen, predstavlja
temelj tega komicnega lika. Hlestakov tako v drugem dejanju, ko brez denarja
obti¢i v mestnem gostis¢u, razmislja, da bi si moral za pot izposoditi kocijo,
a prva naslednja misel je, kako bi se lahko s taksno kocijo in sluzabnikom v
bleséeci livreji posestnikom v domaci guberniji predstavljal kot peterburski
pomembnez. Ko ga z naklonjenostjo sprejmeta tako uradniska elita mesta kot
zenski del zupanove druzine, prevzame prav to vlogo, ko se v vse bolj nebrz-
danih lazeh hkrati predstavlja kot prvo ime peterburskega kulturnega zivljenja
(trditve o prijateljevanju s Puskinom, o literarnih delih, katerih avtor naj bi
bil), kot ¢lan elitnih krogov in akter prestolni¢nega druzabnega zivljenja (lazi
o svecanih obedih in plesih) ter kot ¢lovek, ki sluzi drzavi tik pod vrhom ruske

18 Na kratko o tem gl. Javornik 2011: 237 in Vurnik 1997: 124.
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uradniSke piramide."” Dejstvo, da ve€ino zbranih najbolj zanima njegov po-
lozaj v centralni upravi, vpliva na to, da je ta del njegovih lazi najbolj slisan,
zato lahko v Cetrtem dejanju uziva ugodnosti uradnika, ki potuje inkognito.
Res je sicer, da se kon¢na vloga revizorja rodi iz pricakovanj okrajnega mesta,
aideja, da se lahko nepomemben, obubozan provincialni plemic in »pisarcek«
iz Saratovske gubernije v Peterburgu po svoji volji in Zeljah prerodi v kogar
koli, je osnovna ideja zgodbe Hlestakova.

Kaj je torej (tudi lahko) predmet revizije?

Ce Gogoljevo komedijo beremo v prostorsko-druzbenih koordinatah njene-
ga Casa, je vec kot oc€itno, da avtor ne smesi (le) zaostalosti in pokvarjenosti
ruske province, temvec je podtekst dela, od katerega je avtor pricakoval du-
hovni preporod, globlji in bolj zapleten. Vsi akterji zapleta v okrajnem mestu
ob prehodu iz periferije v srediS¢e samovoljno prevzemajo vloge, ki jim po
druzbenem ali sluzbenem polozaju ne pripadajo. Sodnik samovoljno ostaja
na polozaju, vodja okrajne poste samovoljno prebira pisma, Zemljanika skuSa
z ovajanjem svojih uradniSkih kolegov utrditi svoj polozaj in verjetno celo
izpodriniti Zupana na vrhu mestne uprave, zupan pa si prisvaja vse funkcije
mestnega glavarja, skusa si prilastiti zasluge Zemljanike, skupaj z Zeno pa
ze sanjata o bles¢eci prihodnosti v Peterburgu, ki naj bi bila rezultat héerkine
poroke s pomembnim peterburskim uradnikom. Pri tem pravzaprav ni tezava,
da so uradniki podkupljivi (zdi se, da to sodi v samo naravo stvari uradniskega
sistema), revizije se zares bojijo, ker so si v lokalnem sredisScu prilastili (ali si
v primeru zupana v Peterburgu Se Zzelijo prilastiti) polozaj, za katerega sami
vedo, da jim po pravilih (drazbenem statusu, zakonih, spodobnosti, sposobno-
stih ...) ne pripada.

Glavna oponenta v navidezni intrigi — Zupan in Hlestakov — sta v tem po-
gledu oba samozvanca, oba izkori§¢ata ¢arobnost in mo¢ sredisca, v katerem
sta se znasSla, da se prerodita v nekaj, za kar vesta, da ni povsem upraviceno.
Nacin, kako se s to zavestjo spopadata, je pri obeh razlicen — pri zupanu je to
nemir in strah, pri Hlestakovu nonSalantnost in drznost — a za oba trenutek
sooCenja s pravim revizorjem Sele prihaja,” saj ga je Gogolj po dolgi pavzi
nemega prizora umestil onkraj meja samega besedila.

19 Omeni, da komunicira neposredno z ministrom ter da ga ta naslavlja z vasa ekscelenca, kar je bil
uradni nagovor uradnikov tretjega in Cetrtega razreda.

20 Za zupana je to pravi revizor, ki se pojavi ob koncu komedije, za Hlestakova oce, h kateremu
se sin vraca v provinco, ko je v Peterburgu o€itno zapravil ves denar in vse moznosti uradniske
kariere.
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Najgloblja obcecloveska univerzalija, ki jo zrcalijo liki Gogoljeve komedi-
je, je seveda razpetost med javno samopodobo, med Zeleno samopercepcijo
slehernika, ki si zeli druzbene potrditve, in nenehnim dvomom o tem, ali smo
do dolocenega statusa ali polozaja, ki smo si ga prisvojili, tudi zares upravi-
¢eni oziroma smo ga zares vredni. Pri Gogoljevih likih v komediji ta dvom
izvira iz razkoraka med centrom in provinco, iz dejstva, da lahko tudi v centru
najdemo posameznike, za javnimi podobami katerih se skrivajo provincialni
samozvanci, ki po eni strani uzivajo v osvojenih polozajih in vlogah, a se ne-
nehno zavedajo razkoraka med polozajem, ki so si ga izborili, in poloZajem, ki
jim dejansko pripada. Gledalisko je avtor to dvojnost upodobil z rabo govora
vstran (gl. Javornik 2011: 239-240) oziroma parabaze (gl. Kovacs 2019), liki
na odru igrajo prisvojene druzbene vloge, vstran (v dvorano, gledalcu) pa raz-
krivajo intimno doZivljanje poloZaja, v katerem so se znasli. Ta dvojnost, ki v
dvorani izziva smeh, bi se morala v duhovnem preporodu kon¢nega nemega
prizora obrniti v soocenje z gledal¢evim lastnim samozvanstvom, en vidik te
teme pa je — kot izpostavlja tudi Kovacs — metabesedilen in govori tudi o Go-
goljevi refleksiji lastnega umetniskega ustvarjanja.

Ko Gogolj v Avtorski izpovedi zapiSe, da se je v Revizorju »hkrati poskusal
ponorcevati iz vseh« (nav. po Mann 2007: 166), med vse sodi tudi sam avtor.
Zgodba Hlestakova namre¢ ni ni¢ drugega kot parodirana alternativna razlic¢i-
ca Gogoljeve lastne zivljenjske poti, na kateri je — kot marginalec iz province
— po tem, ko je poskusil na najrazlicnejSih podro¢jih, na koncu pristal med
»prijatelji PuSkina«, dokler ga po smrti ni nadomestil na prestolu prvega med
poeti. Gogolj, ki je za najrazlicnej$imi pripovednimi maskami znal ujeti bi-
stvene kolizije ¢loveka prve polovice 19. stoletja, je v Revizorju na metabese-
dilni ravni upodobil tudi svojega revizorja, svoje dvome in svoje strahove, ali
ni morda mesta prvega peresa svojega Casa in preroka, ki bo z besedo izboljSal
svet, zasedel samovoljno in neupraviceno.

Zadnje dejanje ali revizija revizije

Kot v Gogoljevi komediji bodo tudi v nasem primeru odgovori ostali onkraj
besedila, a naSe branje zgolj ene ravni Gogoljeve komedije ni bilo misljeno kot
poskus razloziti ali razjasniti Gogoljevo komedijo. Z branjem, ki se le rahlo
dotika mnogoterih razli¢nih literarnozgodovinskih in individualnih avtorjevih
jezikov osmisljanja sveta, osredotoca pa se na enostavne prostorsko-druzbene
relacije, ki so bile za Gogoljeve sodobnike o€itne, sem poskusal zgolj pokaza-
ti, koliko razli¢nih jezikov se na razli¢nih ravneh preplete v klasi¢nem tekstu.
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Kanonizacija v Solskem sistemu sicer navadno pomeni instrumentalizacijo,
vendar se kultura najve¢ ukvarja prav s kanonizacijo tistih tekstov, ki se ka-
nonizaciji najbolj upirajo, in razlicne plasti v Gogoljevem literarnem videnju
sveta so eden najboljsih primerov te moci literature. Ta zmozZnost preseznega
kaze v hkratnem prepric¢anju, da gre za stvaritev, ki nas bo prerodila, ter hkrati
za upodobljen avtorski dvom v upravi¢enost vloge preroka) je ena osnovnih
prednosti umetnosti v odnosu do drugih oblik ¢lovekove refleksije sveta. Li-
terarne umetnine pa imajo v tem pogledu Se eno prednost — z navezavo na
naravni jezik kot osnovno orodje ¢lovekovega osmisljanja sveta neizogibno
preizprasujejo vse v jeziku zrcaljene sfere smisla in nas lahko popeljejo v ¢u-
dez jezika, ki se skriva prav v njegovi hkratni odvisnosti in neodvisnosti od
predmeta ubeseditve.

A vrnimo se nazaj ... — sem s svojo revizijo pomagal pri Solski obravnavi
Revizorja? Ne, nisem. Razli¢nim strokovnim branjem tega besedila, ki so se
do sedaj posvecala predvsem literarnozgodovinskim (npr. Javornik 2011) ali
avtorjevim individualnim jezikom (npr. Zabukovec 2018), sem dodal $e en po-
tencialni jezik branja, a ne z namenom, da bi ga tokrat prebral pravilno, temvec
zgolj z namenom, da bi pokazal, da je ta klasika postala klasika, ker problem
obravnava bolj kompleksno, kot je to mogoce izraziti z razlago. Tak pristop k
branju bi morda lahko v Soli dopolnil instrumentalizacijo literature za opisme-
njevanje ucencev (v mislih imam ves spekter za literaturo kljucnih jezikov, kot
so naravni jezik(i), etika, poetika, razli¢ni umetnostno- in literarnozgodovinski
kodi ...). Ta je sicer neizogibna in nujna, a ¢e na omejenem naboru teh jezikov
v Soli ponudimo razlago dela, izgine Car literarne preseznosti, in besedilo v
kanonu pac zgolj nekaj pomeni (to se potem nauc¢imo in reproduciramo, lahko
tudi v predpisanem formatu maturitetnega eseja). Na drugi strani so v ospredju
pristopi, ki so osredotoCeni na dojemanje, dozivljanje in poustvarjanje klasic-
nih literarnih del, s katerimi naj bi u¢enci razvijali kompetence umetniskega ter
samostojno interpretirali ta besedila, saj je literaturo kot umetnost mogoce ra-
zumeti na razline nacine, ob njej pa je mogoce razvijati tudi lastne ves¢ine sa-
moizrazanja. Med obema obstaja ocitna vrzel, ki jo empiri¢no potrjuje dejstvo,
»da imajo dijaki visoko samopodobo o svojih zmoznostih in da ta ni skladna z
rezultati njihovega dela« (Jozef Beg 2019: 237), in morda bi lahko to vrzel vsaj
pri nekaterih dijakih ter uc¢encih zmanjsali, ¢e bi jim skusali pokazati, da je bi-
stvo literarne izkusnje v tezavnem in zapletenem rekonstruiranju najrazli¢nej-
$ih v besedilu uporabljenih jezikov; bistvo je v njihovem soocanju, ki na koncu
ne vodi do odgovora, kaj besedilo pomeni, temve¢ kako se v njem kompleksno
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in pogosto protislovno osvetljujejo problemi in teme, ki vznemirjajo avtorja (in
¢e lahko Se v dobrsni meri rekonstruiramo pomen teh jezikov — tudi bralca). Je
kaj takega v Soli smiselno poceti ob Gogoljevem Revizorju? Dvomim ... Ce
danasnji dijaki ne preberejo niti razlike med dvema prevodoma dela, ki ju lo-
cuje celo stoletje, je verjetno to prezahteven zalogaj. Gogolj lahko v Soli mirno
ostane del mrtvega, katalogiziranega kanona, velike $kode ne bo, a ¢e zelimo
ob pomoc¢i knjizevnosti res razvijati zmoznosti dijakov za aktivno razumevanje
kompleksne znakovnosti sodobne digitalne krajine, se je verjetno smiselno vsaj
vprasati, ali je mogoce v Soli prostor tudi za drugacno branje knjizevnih del, pri
katerem bodo ucenci spoznavali, da se — bolj ko usvojijo najrazli¢nejse jezike,
ki jih delo uporablja — pri resni¢nih klasikih ne priblizujejo odgovorom, temvec
se jim poglobljeno razkrivajo vprasanja.
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Mitoloska vodna bitja v ¢eSki in slovaski baladi
19. stoletja

Spela Sevsek Sramel, Jana Snytova

Prispevek obravnava dva kanonizirana baladna primera iz sredine 19. stoletja, in sicer slo-
vasko romanticno balado Zakleta vila v reki Vah in ¢udaski Janko (1844) J. Krala in cesko
balado Povodni moz iz zbirke Vencek narodnih povesti (1853) K. J. Erbena. V sredisce
interpretacije postavija vprasanje zvrstne pripadnosti in inovativnosti ter problematizira
vprasanje vloge mitoloskega (v zvezi s tem tudi obravnava vodnih bajeslovnih bitij) in su-
bjektivnega v baladi. Prispevek odpira moznost vzporednega branja in interpretacije pri
pouku knjizevnosti v slovenskih srednjesolskih programih, ki ga ponujata ceska in slovaska
romanticna poezija v povezavi s slovensko in nemsko literarno tradicijo.

Uvod

Poucevanje literature iz literarnozgodovinske, zvrstno-zanrske ali celo te-
matske perspektive ima velik potencial pri dopolnjevanju in osmisljanju spo-
znavanja slovenske knjizevnosti v §irem, nadnacionalnem kontekstu. Solski
kanon svetovne knjizevnosti v veliki meri predstavljajo predvsem zahodno-
evropska dela, manj pa tista iz neposredne blizine, tudi denimo madZzarska ali
hrvaska. V kontekstu &eske, slovaske in poljske knjizevnosti J. Sink govori o
zapostavljenosti teh knjizevnosti pri pouku v slovenskih srednjih Solah in o
nujnem »poglobljenem medkulturnem razumevanju tujih besedil« (2005: 36).
Poznavanje sosednjih, bliznjih, tipolosko in zgodovinsko podobnih literatur
lahko omogoca tudi novo branje nacionalne knjizevnosti.! Ta besedila namrec
niso nujno vec ekskluzivna, temvec so vras¢ena v dobo in prostor ter vstopajo
v ustvarjalni dialog s soCasno literarno ustvarjalnostjo.

V nadaljevanju obravnavamo dve temeljni pesniski besedili ¢eske in slova-
Ske romantike, ki sta del nacionalnega literarnega kanona ter kazeta tipolosko
blizino in navezavo na nemski literarni prostor. Kralevo balado Zakleta vila
v reki Vah in cudaski Janko in Erbenovega Povodnega moza druzijo zvrstna

1V tej zvezi Janko Kos (2020: 178, 185-186) definira literarne regije na podlagi genetsko-kavzal-
nih zvez in tipolosko-strukturnih podobnosti. V srednjeevropsko literarno regijo tako med drugim
uvrsca ¢esko in poljsko (kot osrednji knjizevnosti te regije) ter slovasko in slovensko knjizevnost,
ki kazejo na podobne razvoje tendence.
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pripadnost in s tem povezane prepoznavne lastnosti balade, pa tudi bolj ino-
vativne znacilnosti. Za primerjalno raziskavo se zdita produktivni zlasti upo-
dobitev in vloga vodnih mitoloskih likov, s katerima ¢eska in slovaska balada
vstopata v tvorni dialog s predromanti¢no in romanti¢no balado, kot jo pozna-
mo pri Biirgerju, Heineju in nenazadnje tudi PreSernu.

Balada v slovanskih knjiZevnostih

Literarna smer, ki je bila Se posebej naklonjena razcvetu balade, je bila sko-
raj v vseh evropskih drzavah romantika in prav romanti¢na balada je posta-
la najprepoznavne;jsi tip te pesniske zvrsti. Po obdobju, ki ga je zaznamoval
razsvetljenski racionalizem, romantika v literaturo znova prinese tematiko
cudeznega, fantasti¢nega in nadrealnega. V vecini evropskih dezel je bila ro-
mantika povezana tudi z narodno emancipacijo in druzbenim razvojem, zato
se v tem obdobju pokazejo nacionalne znacilnosti balade, ki pa ne posegajo v
bistvo zanra. Poleg anglesko-skotske ljudske balade je bilo za razvoj evropske
baladike najpomembnejSe Ze zacetno obdobje nemske umetne balade v delih
G. A. Biirgerja, J. W. Goetheja, H. Heineja in F. Schillerja.? Pri Slovanih se
je umetna balada razvijala razli¢no, odvisno od tega, v koliksni meri sta bili v
posameznih slovanskih knjizevnostih prisotni ljudska epika in ljudska baladi-
ka ter v kolik$ni meri so bili raz§irjeni baladi sorodni Zanri (na primer junaska
in sejemska pesem ter duma).’ V kontekstu evropske knjizevnosti slovanska
balada velja za najbolj povezano z ljudsko tradicijo in narodnim mitom, odli-
kujeta jo visok eti¢ni pristop in izrazita liri¢nost. Od juznoslovanskih ljudskih
balad, za katere sta znacilni junaska in zgodovinska tematika, se odmikajo
slovenske balade, ki se ne navezujejo na izrocilo ljudskega epa. Jifi Horak zato
v svoji Studiji k antologiji Slovaske ljudske balade (Slovenské ludové balady,
1958) slovensko balado priSteva k zahodnoslovanski baladiki (Bechynova
1974: 152-153).

2 Balade teh pesnikov so se v izvirniku in prevodih razsirile skorajda po vsej Evropi, po predlogi
Biirgerjeve Lenore (1773) je nastalo na stotine drugih balad (Bechynova 1974: 145). Sloven-
ska recepcija te balade se zacenja z refleksivno izpovedjo F. A. Deva: Obcutenje tega srca nad
pesmijo od Lenore (1781), nadaljuje pa s prvim prevodom v rokopisu Z. Zoisa (ok. 1792) in
Presernovim prevodom (1824), neopazene niso ostale niti druge Biirgerjeve balade. V ¢eski knji-
zevnosti odigrajo kljuéno vlogo prevodi A. J. Puchmajerja in J. Jungmanna (1806), v slovaski
poeziji pa so prepoznavni odsevi Biirgerjeve baladike in anakreonske poezije pri B. Tablicu in
J. Palkovicu. Prim. Vojtech 2017: 169.

3 Na primer ¢esko in slovasko kulturno obmocje ni imelo srednjeveskega ljudskega epa, zaradi
Cesar je balada v obeh literaturah toliko bolj razsirjena. Druge slovanske knjizevnosti pa so imele
razli¢no razvito ljudsko epiko, kar je pozneje vplivalo tudi na razsirjenost in znacaj baladnih
snovi (Bechynova 1974: 149).
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Janko Kral’: Zakleta vila v reki Vah in cudaski Janko
(Zakliata panna vo Vahu a divny Janko, 1844)

Janko Kral’ (1822—-1876) kot osrednji slovaski romanti¢ni pesnik z danasnje
perspektive utelesa sintezo izpovedne lirike iz sredine 19. stoletja v novi ko-
dificirani knjizni slova$¢ini.* Tako reko¢ »brez literarne preteklosti v tem jezi-
ku« (Mikula 2006: 28) mu uspe svojevrstno povezati domace ljudsko slovstvo
z estetskimi ideali predromantike in romantike. Kral'eva poezija je bila sicer
sprejeta v kanon in je docakala novo branje v povsem drugih ¢asih, na novo
ga je namre¢ odkrivala skoraj vsaka generacija pesnikov v 20. stoletju: torej
vedno v Casu iskanja novih estetskih poti. Kljub izraziti refleksivnosti in uva-
janju resigniranega subjekta Kral’ daje prednost zvrstem blizu epskega ljud-
skega slovstva, kot sta duma in balada. To dejstvo nam nalaga previdnost pri
interpretaciji: po eni strani je treba upostevati specifiéno vlogo knjizevnosti pri
slovaskih romantikih, obenem pa prepoznati odmik od tedanjih druzbenih pri-
cakovanj, kar je, kot se zdi, oblikovanje resigniranega romanti¢nega lirskega
subjekta. Prav ta bo v srediS¢u zanimanja tokratne interpretacije.

Reprezentativna in interpretativno odprta Kraleva balada, na podlagi kate-
re lahko prikazemo dvojnost njegovega pesniskega izraza in iskanja, je izSla
leta 1844 z naslovom Zakleta vila v reki Vah in cudaski Janko.’ Naslovna
besedna zveza nakazuje napetost med mitolosko snovjo, ki jo zastopa vraza
o zakleti vodni vili v reki Vah,® in na drugi strani napovedjo protagonista, ki
ga dolocajo cudaskost, prostovoljna osamitev in ravnodusnost do svoje usode.
Baladno dogajanje poteka na nabrezju reke v no¢nih urah na dan praznika, ko
lahko po ljudskem verovanju zakleto vodno vilo odresi tisti mladenic, ki bo
opolno¢i skocil v vodo. Janko sicer skoc¢i v vodo, vendar zaradi veckratnega
krSenja in nasploh neupostevanja druzbenih pravil in vraze njegovo dejanje ni
junasko, temve¢ se konca s tragi¢no smrtjo.

4 Vprasanje izbire knjiznega jezika je pri Slovakih povezano s konfesionalno pripadnostjo: medtem
ko je katoliski krog izobrazencev leta 1883 kodificiral slovascino kot knjizni jezik na podlagi
zahodnoslovaskega narecja, je evangelianska skupina vse do leta 1843 kot knjizni jezik ze po
tradiciji uporabljala slovakizirano ¢es¢ino. Ta jezikovna dvotirnost se je kazala v knjizevnosti,
Solstvu, javni rabi jezika in publicistiki. Do dogovora o enotnem slovaskem knjiznem jeziku in
kodifikacije pride v stiridesetih letih 19. stoletja, uveljavitev in kultivacija novega knjiznega jezi-
ka pa sta mocno povezani z novim estetskim izrazom romantike, ki ga vpelje generacija mladih
pesnikov, zbranih okrog L. Stuara.

5 Naslov in vse navedene citate prevedla Tatjana Jamnik.

6  Dobesedno gre za zakleto re¢no deklico. V slovenskem prostoru so znana poimenovanja morska
deklica, rusalka, divja dekla, povodna deklica, nimfa. Zenska vodna bajeslovna bitja v podobi
privlacnega, vselej mladega dekleta z ribjim repom in demoni¢no mocjo pozna ljudsko slovstvo
v §irSem slovanskem svetu.
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Balada je s pripovednega vidika sestavljena vecplastno. Okvir pesmi pred-
stavljata izpovedno melanholi¢na uvodna Stirinajstvrsti¢nica in zakljuéni pri-
zor, ki prinasa pastirjevo porocilo o smrti v tipi¢ni baladni sceneriji. V dru-
gem, lirsko-epskem delu se priblizujemo pesniskemu subjektu in njegovemu
dojemanju sveta. Tega doloCa za romantiko tipi¢na razdvojenost; prehajanje
med resni¢nostjo in sanjami, kruto realnostjo in hrepenenjem, Janko se sam ne
zna ubraniti niti pred zunanjimi pritiski niti pred notranjim nemirom. Tudi nje-
gove znacajske poteze so protislovne: »Sincek velik je cudak, vesel nikoli ni, /
ponosen, krut in divji, objesten vsem se zdi; / nikogar ne spostuje, nikomur ni¢
ne da, / v ljudeh srca ne i$Ce in jeze ni ga strah; / ljudje ga ne trpijo, hoce jim
vrniti, / ni mu mar: danes ali jutri v zemlji gniti.« Baladno vzdusje se stopnjuje
s priblizujo¢im se kr§¢anskim praznikom vnebohoda, ki predvideva sposto-
vanje tradicije in povezanost kolektiva, vendar se protagonist kljub temu raje
umakne v samoto. Ko se bliza no¢, narava dobiva melanholicne poudarke:
»Polje kot kaka ¢rna ruta suknena, / ki jo nosi za mozem zena ovdovela, / z
njo zakriva si obraz v zalu posihdob, / pono¢i jokat hodi na ljubljenega grob«
ali celo demoni¢no moc¢: »le vrhovi $trlijo kot nekaksni spaki, / kot kaksni
¢rni ptici, zbrani ob nesreci, / kot kak$ni velikani na strazi stojeci.« Nemir in
slutnja zla sovpadata s protagonistovim obcutenjem med noc¢nim sprehodom
ob reki, kamor ga vleCeta notranji nemir in skrivnostna sila.

Ce je drugi del napisan v dolgem, trinajstzloznem silabi¢nem verzu s pripo-
vednim znacajem, pa deluje tretji del balade kontrastno s sedem- in osemzlo-
Znimi $tirivrstiCnicami, z rimo v parnih verzih podaja ljudsko vrazo o zakleti
vodni vili, ki zivi v reki Vah, zapeljuje moske in jih s svojo mocjo zvablja k
sebi v vodo. Neposredni dialog z baladno tradicijo prepoznamo v rabi raz-
liénih tipov ponavljanj, ki omogoc¢ajo dramati¢no stopnjevanje in povzrocajo
ucinek groze: takSen je opis vodne vile, ki pocasi stopa iz vode kot pol¢love-
Ska prikazen. Zadrzevanje in upocCasnjevanje epske pripovedi avtor dosega z
lirizacijo ter uveljavljenimi, a tudi inovativnimi pesniskimi sredstvi, kot so
personifikacija, metonimija in primera. Baladni konec prikaze protagonistovo
slovo od bozjega in naravnega sveta, ki se zaklju¢i s skokom v divjo vodo:
»Pljusk — voda vzame, naprej se Zene, / mladega Janka prekrije, / in vse do
belega jutra / z valovi buci in vije.«

Ponuja se vprasanje, kje izvira baladni konflikt, torej v ¢em se v maniri bala-
de pregresi cudaski Janko. Vsekakor najprej s svojo drugaénostjo, izjemnostjo,
prepoznavno v zavestnem odmiku od kolektiva v osamo. Obenem ne spostuje
druzbenih norm in cerkvenih obredov, torej zavraca utrjene druZzinske, vaske
in verske tradicije ter navade. Prazni¢ni Cas, to je vnebohod ali Stirideseti dan
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po veliki no¢i, ima v baladi posebno vlogo.” Po mitoloSkem izro¢ilu lahko
namre¢ ravno na dan vnebohoda zakleto vodno deklico odres$i mladenic, ki
bo opolnoci skocil v reko. Ljudska vraza pa ima Se eno podrobnost, ki se zdi
banalna (Schmarzova 2016: 60): kdor Zeli odresiti deklico, mora pred skokom
narobe obrniti mosnjo za tobak. Janko se na ta praznik ponoc¢i kljub predvideni
nevarnosti sam odpravi k reki. »S tem ko bi protagonist odresil zakleto dekle,
bi se sicer izmaknil svoji ekskluzivnosti, izjemnosti, vendar bi se kot junak
ponovno zasidral v druzbo« (Schmarzova 2016: 60). Toda cudaski Janko te
vraze ne spostuje, ne obrne svoje mosnje in se ravnodusen do svoje lastne
usode poslovi od zivljenja.

Usmerjenost k subjektivizaciji, lirizaciji in izpovednosti, ki jih lahko pre-
poznamo v tej baladi, dokazuje veliko mero kultivacije zvrsti balade znotraj
slovaske knjizevnosti. Avtorju omogoca upodabljanje razkola med svetom in
subjektom ter njegovo notranjo razklanost, kot na primer v verzu »od zadaj
plamen ¢rn kakor reka teCe«. V pesniskem jeziku to po¢ne z izjemnim pre-
pletom fantasti¢énega in prizemljenega ali idili¢nega in tragicnega. Osredoto-
¢enost na subjekt se tvorno dopolnjuje s posebno semanti¢no vlogo elementa
vode, pa tudi zraka in zemlje. Prav te motivne obdelave pesnik izkoristi za
upodobitev nasprotij, ki v kljuénem prizoru vendarle najdejo pomiritev.

Karel Jaromir Erben: Povodni moz (Vodnik, 1853)

Lik povodnega moza je znan po vsem Ceskem, v narodopisni literaturi najde-
mo Stevilna pri¢evanja o pripovedkah, pravljicah in lokalnih zgodbah o tako
imenovanem hastrmanu.® To bajeslovno bitje je razSirjeno predvsem v zaho-
dno- (Luzica, Poljska) in vzhodnoslovanskem prostoru; med juznimi Slovani
ga najdemo samo pri Slovencih.’ Drugje v vodnih kraljestvih prebivajo bitja
zenskega spola — rusalke, vodne deklice ali vile, ki se sicer pojavljajo tudi v
¢esSkem prostoru, vendar Sele od romantike dalje. Lik povodnega moza je del
demonoloskega izrocila, zato ima skupne poteze s hudicem, ki lovi ¢loveske
duse (Sidak 2018: 39-41).

Povodni moz kot mitoloski lik se v ¢eski knjizevnosti pogosto pojavlja tako
v folklori kot v izvirnem leposlovju. Privilegiran polozaj v literarnih delih

7 Carobno mo¢ rusalk ob tem prazniku in ob binkostih je avtor érpal iz domacega ljudskega slovstva,
poznana pa je tudi v ruskem, ukrajinskem in prekmurskem ljudskem izro¢ilu. Prim. Kropej 2008.

8  Ceska sopomenka za povodnega moza, nastala iz nemske besede Wasserman.

9  Zahodnoslovanski vpliv se verjetno kaze tudi v nemskojezi¢nem prostoru, saj se pripovedke o po-
vodnem mozu pojavljajo zgolj na germansko-slovanski meji. Od Rena dalje se za¢nejo pojavljati
7enska vodna bitja, na primer vodna vila Lorelei (Sidék 2018: 41).
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pridobi v obdobju romantike — v tem ¢asu namre¢ novokonstituirana avtor-
ska ustvarjalnost ¢rpa prav iz ljudskega slovstva (Sidak 2018: 67—69). Snov
s tematiko povodnega moza je prvi obdelal Frantisek Ladislav Celakovsky,
¢igar pesem Povodni moz je leta 1822 iz§la v zbirki Mesane pesmi (Smisené
basné). Pozneje so temo povodnega moza ubesedili tudi drugi bolj ali manj
znani pisci.

Osrednje kanonsko besedilo ¢eske knjizevnosti pa Se danes ostaja pesem
Povodni moz glavnega predstavnika domoljubno usmerjene romantike Karla
Jaromira Erbena (1811-1870). Vkljucena je bila v zbirko trinajstih balad z na-
slovom Vencek narodnih povesti (Kytice z povésti narodnich, 1853; Povodni
moz napisan v letih 1851-1852), ki je nastajala in zorela priblizno dvajset let.
Avtorjeva namera je bila oziviti zgodbe davnih ¢asov, vendar mu je uspelo
precej veé kot to. Zbirka je zaslovela Ze za asa njegovega Zivljenja in na Ce-
Skem Se danes spada med najbolj brane knjige.

Dogajalni prostor balade je jezero, h kateremu je povodni moz navkljub
materinim svarilom zvabil dekle in jo nato pustil utoniti, da se je lahko z njo
poro¢il v svojem vodnem kraljestvu. Dekletu je uspelo izprositi povodnega
moza, naj ji dovoli vsaj Se zadnji¢ obiskati mater. Toda ker ni ubogala povo-
dnega moza in se pravocasno vrnila nazaj v jezero k njunemu otroku, se ji je
kruto masceval.

Balada je razdeljena na $tiri neenako dolge speve. Prvi spev vsebuje pesem
povodnega moza, v kateri se vsaka od stirih kitic zakljuci z refrenom: »Sveti,
sveti, lunce svit, / naj mi dobro Siva nit.«'® Folklorni opis povodnega moza
v zeleni obleki z rdecimi ¢evlji v romanti¢no navdahnjeni jezerski sceneriji
v ekspoziciji pesmi je blizji liku idilicnega povodnega moza, ki se Se pre-
cej razlikuje od demonoloskega lika. Povodni moz si pripravlja novo poro¢no
opravo, pri ¢emer v svoji pesmi uporablja pomanjsevalnice, kot je v folklori
obicajno (Siva si »plasc¢ek« in »éeveljce« za po suhem in po vodi, pri Cemer
nagovarja »lunce svit«). Obenem je v skladu z ljudskim izro¢ilom ze nakazana
sposobnost povodnega moza, da napoveduje usodo: »jutri svatba bo po sreci«.

Tragi¢na junakinja drugega speva, ki ga sestavlja sedem $tirivrsti¢nih Kkitic,
je rosno mlado dekle, bodoca Zrtev povodnega moza. Mati jo na podlagi ja-
snovidnih sanj rotece svari: »Tezek sem imela sen: / 0j, ne hodi, h¢erka, ven. //

10 Slovenski prevod petih Erbenovih balad — Dusica (Materidouska), Mrtvaski zenin (Svatebni ko-
sile), Vrba, Poldnevnica (Polednice), Povodni moz (Vodnik) — je izsel v Ceski antologiji (1922)
Ivana Laha. Lah je balade tudi prevedel (z izjemo Mrtvaskega zenina, ki ga je prevedel Josip Stri-
tar). Za potrebe tega prispevka so uporabljeni verzi iz prevoda, ki ga je revidirala in posodobila
Tatjana Jamnik.
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Bisere sem ti izbirala, / belo obleko ti Sivala: / pajcolan iz vodnih pen«. Dekle
je kljub temu $lo k jezeru, da bi si tam opralo rute. Brz ko v vodo namo¢i prvo
ruto, se pod njo prelomi brv in dekle utone.!! Zakljué¢na kitica drugega speva
velja za enega Erbenovih vrhuncev, saj pesnik v njej mojstrsko zgosceno evo-
cira resnicnost in glasbeno instrumentacijo: »Vode so se zazibale, / zazibale,
zagrinjale; / na topolu tam vzdolz skal / zelen moz se je smejal« (prim. Dolan-
sky 1970: 254). Pozornosti vredno je, da s trenutkom utopitve, kjer se zgodbe
o povodnih mozeh po navadi koncajo, Erbenova balada zapusti ekspozicijo
in razvije lastno dogajalno linijo. Dogajanje se premakne v podvodni, mitski
svet.

Tretji, najobseznejsi spev (31 Stirivrstinic) prikazuje Zalostno dekletovo
zivljenje in opisuje podvodno kraljestvo: »Neveseli, neprijazni / so podvodni
kraji.« Njegovo jedro je dolg dialog med povodnim mozem in njegovo Zeno.
Najprej ju lahko opazujemo med domacimi opravili: »Vodni moz sedi pri vra-
tih, / plete mreze svoje, / Zenka mlada dete ziblje, / tiho pesmi poje.« Sledi
uspavanka, v kateri Zena tozi nad svojo nesre¢no usodo. Povodni moz se sprva
ujezi in zeno osteje, nato pa se ob Zeninem domotozju omehca. In ¢eprav ji
ni zaupal, nazadnje le dovoli, da obis¢e svojo mater, vendar ji postavi pogoj:
»ne pozabi pa spolniti / moje volje pridno. [...] / Ne objemaj prav nikogar, /
vsakogar prezeni; / ko vecerno bo zvonjenje, / spet se vrni k meni.«

V zaklju¢nem, Cetrtem spevu, sestavljenem iz devetih osemvrsti¢nic, smo
prica prisrénemu snidenju matere in hcere; toda mati héeri brani, da bi se ob
doloceni uri vrnila v jezero. Povodni moz zato pride po svojo Zeno, zahteva,
naj se vrne, zatem pa se njegove groznje stopnjujejo: »Vrni se ze, zena moja, /
pojdi detece dojit!« V trenutku, ko omeni povodnega mozicka, se h¢i hoce
vrniti k svojemu otroku: »Pusti me, o mati draga — / srce se mi ne premaga! /
Dete moje v zibki joce, / daj, da grem ga napojit!« Toda mati hceri prepreci
vrnitev v jezero in povodni moz se v dramati¢no stopnjevani situaciji kruto
mascuje s tem, da usmrti otroka.

V baladi Povodni moz se je Erben podobno kot v drugih baladah v zbirki
Vencek osredotocil na protagonistki, s ¢imer je odprl problematiko zenskega
sveta in odnosa mati — otrok. Hkrati se v njej pojavljajo motivi krivde in kazni.
Balado lahko razumemo kot neizpolnjenost h¢ere v njeni materinski vlogi,
ki je kaznovana z otrokovo smrtjo. Veliko likov v Vencku dozivlja nekaksno

11 Podoben motiv prelomljene brvi, zaradi katere dekle pade v oblast povodnega moza, najdemo
tudi v luziskosrbski pesmi: povodni moz dekletu obljublja, da ji bo zgradil most iz samega zlata
in srebra; ko dekle stopi na most, se zrusi in povodni moz dekle zvlece v svoje domovanje (Do-
lansky 1970: 253).
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relativizacijo svojih odlocitev, ki se nazadnje obrnejo proti njim: v tej baladi
h¢i ni ubogala matere in se je odpravila k jezeru, kar je bilo zanjo usodno.
Vsaka izmed oseb, udeleZenih v konfliktu — héi, mati in (povodni) moz — ima
svoje razumljive razloge, ki privedejo do kolizije, hkrati pa upravicujejo nji-
hova dejanja. Relativizira jih Sele otrokova smrt.

Veliko raziskovalcev (Kralik 2001: 413—414; Sidak 2018: 89) se sprasuje,
ali je osrednji lik balade, zapeljano mlado dekle, sploh izpostavljen v vlogi
matere. Avtor je s tem izrazom ne oznaci niti enkrat, poimenuje jo zgolj »hc¢i«
ali »zena iz jezera«. Erben torej gleda skozi perspektivo héere, in ne njenega
malega otroka, povodnega mozicka. Lahko bi rekli, da je mati v tej baladi
samo ena — to je dekletova mati in sin¢kova babica, katere materinstvo je pov-
sem nedvomno. Je tudi h¢erina zaveznica, ko ponjo pride »vodni vrag«.

Erbenovo balado lahko razumemo kot trk dveh svetov — realnega z mitskim.

Tu obstajata dva reda: individualni in nadindividualni. Prvi je definiran kot
zbir norm, ki veljajo za posameznika, drugi pa kot svet norm, ki se jim mora
posameznik podrediti. [...] V individualnem redu Zeli mati svoji héerki dobro,
ta pa prav tako zeli dobro svojemu sin¢ku. V nadindividualnem redu vlada
nujnost razlikovati med svetom ljudi in mitoloskim svetom; ta red je nazadnje
obvarovan, davek za to, da se ohrani, pa je sin¢kova smrt. (Sidak 2018: 89.)

Erbenu je uspelo ustvariti pravo romanti¢no balado, ki ni le napisana v duhu
ljudskega izro€ila oziroma »pasivno nadaljevanje ljudske balade« (Kralik
1995: 228), temve¢ temo obdela na visoki umetniski ravni. Ceprav se navezu-
je na ljudsko izrocilo, je v marsi¢em inovativna. Za razliko od starejsSih balad
je tu Erbenov pripovedovalec v ozadju, ni¢esar ne pojasnjuje, ne namiguje —
nasprotno, liki delujejo in se izrekajo sami. Pokrajina, v katero je umescen do-
gajalni prostor, je aktivni del dogajanja s poudarjeno mitolosko razseznostjo.

Voda in njen interpretacijski potencial

Obravnavani kanonizirani baladi sta doziveli Stevilne interpretacije z zvrstne-
ga, tipoloskega, semanti¢nega in ontoloskega vidika. Psihoanaliticne razpra-
ve (prim. Sidék 2018: 172) izpostavljajo demonsko mo¢ vode, o&aranost nad
vodo, ki protagoniste neizmerno privlaci, obenem pa predstavlja zanje nevar-
nost, kar omogoca dramati¢no napetost med zapovedano normo in hrepene-
njem po prestopu meja dovoljenega. Voda tako vpliva na nezavedne, neracio-
nalne odlocitve protagonistov. Tako v Erbenovi kot Kralevi baladi ima jeze-
ro ali reka podobo nemirnega, temnega, drasticnega prostora in predstavlja
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destruktivni element. Omogoca stopnjevanje napetosti, s tem da v no¢ni sce-
neriji element vode pridobi moc $e z vetrom (motiv vrtinca, valov, viharja).

Bajeslovna bitja so del mitoloskega sistema, v katerem imajo ustaljene vlo-
ge in funkcije. Povezanost med vodnimi bitji je logi¢na, Ceprav se po nekate-
rih lastnostih razlikujejo. Podobno kot si povodni moz eroti¢no zeli cloveskih
deklet, k sebi v vodne gladine mlade moske vabijo in nato pogubijo vodne
deklice. Lik povodnega moza je s funkcijskega vidika med mitoloskimi bitji
atipi¢en, opravlja lahko namre¢ ve¢ funkcij. Poleg vloge hudobnega povod-
nega moza, ki Skoduje ljudem, ima lahko tudi vlogo sodnika, ki pravi¢no ka-
znuje. Po Romanu Jakobsonu

obdobje romantike [...] mit dojema kot poseben, samozadosten svet [...], ki
je prvobiten [...] in ga torej ne gre racionalizirati in interpretirati alegori¢no,
je objektiven in zavezujoc, deluje samo po notranjih, imanentnih zakonitostih,
ima lastno merilo — globino, obstaja pred zgodovino in je nesmrten; edino mit
polno podaja realnost, ne da bi jo razdrabljal, edino mit je znamenje neizre-
kljivega. (Jakobson 1935.)

Tako tudi mitoloska vodna bitja upodabljajo samosvoj, od ¢loveka neodvi-
sen in z razumom nedostopen svet.

Zakljucek

Zvrstna primerjava besedil iz istega obdobja nakazuje moznost univerzalnega,
ne specificno nacionalnega branja literarnega besedila pri pouku knjiZzevnosti.
Predmet analize so lahko intertekstualne navezave, tipoloske, tematske, stilne
ali verzoloske lastnosti. Obravnavani baladi tako ponujata navezavo na upodo-
bitev mitoloskih vodnih bitij v slovenskem ljudskem izrocilu in pri PreSernu,
nadalje zvrstno inovativnost na primerih del svetovne knjizevnosti, ki so del
ucnega nacrta; v tematskem smislu se zdijo dialoski tudi motivi vode, detomo-
ra in samomora, denimo primerjalno z Medejo, grsko ali slovansko mitologijo.
Primeri lirizacije lahko pomenijo izhodis¢e za stilno analizo, za ustvarjalno
pisanje je produktivna aktualizacija baladnega konflikta skozi izrazne oblike v
drugih medijih (video, dramatizacija, strip). Romanti¢na balada je kljub svoji
blizini z ljudskim slovstvom primerna za prikaz romanti¢nega subjekta kot
izjemnega posameznika, saj prepric¢ljivo upodablja napetosti med kolektivno
in individualno zavestjo, ki se kaze v samovoljnih odloc¢itvah ali, v skrajnem
primeru, ravnodusnosti do svoje usode. Klju¢ne znacilnosti balade in dialog z
nemsko predromanti¢no tradicijo so povezovalni momenti tako slovenske kot
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ceske in slovaske balade. Ravno vrstni sinkretizem romanti¢nim pesnikom
omogoca, da ve¢ pozornosti posvetijo liri¢ni komponenti. Z analizo razlik pri
vsakokratni uresnicitvi balade na izbranih primerih lahko pri pouku knjizevno-
sti utrjujemo znanje o znacilnostih baladne zvrsti kot inovacije, hkrati pa lahko
na ta nacin romanti¢no pesnistvo predstavimo v SirSem evropskem kontekstu.
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Branje sodobne poezije v okviru slovanske
bralne znacke

Spela Sevsek Sramel, Namita Subiotto, Hana Podjed

Slovanska bralna znacka je primer ciljnega vzpodbujanja branja, prevajanja in skupin-
skega pogovora o knjizevnosti, ki je namenjen Studentom, uciteljem in dijakom. Na Od-
delku za slavistiko Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani organiziramo bralno znacko
v sodelovanju s Studentsko sekcijo Zveze drustev Slavisticno drustvo Slovenije. Leta 2022
smo obravnavali sodobno slovansko poezijo, ki smo jo izdali v vecjezicni antologiji Clovek
zivali, zival ¢loveku v sodobni slovanski poeziji. V prispevku porocamo o organizaciji in
poteku slovanske bralne znacke ter o rezultatih, ki kazejo, da gre za primer dobre prakse, ki
bi lahko motiviral branje sodobne slovanske poezije v osnovnih in srednjih Solah.

Na Oddelku za slavistiko Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani smo v
okviru projekta Evropska no¢ raziskovalcev: Humanistika, to si ti!, s pod-
naslovom »Clovek Zivali in Zival ¢loveku« pripravili vecjezi¢no pesnisko
e-antologijo. Vanjo smo vkljucili sodobno pesnisko ustvarjalnost v osmih slo-
vanskih jezikih s slovenskimi prevodi. Pesmi, ki jih povezuje tema odnosa
med ¢lovekom in Zivaljo, so prevedli tako uveljavljeni prevajalci kot Studentje
Studijskih programov s podro¢ja slovanskih jezikov in knjizevnosti pod men-
torstvom predavateljev.

Ob izboru poezije smo opuse uveljavljenih in tudi manj znanih pesnikov in
pesnic predstavili v interpretacijskih prispevkih, v katerih je izpostavljenih ne-
kaj predlogov za obravnavno literarnih besedil pri pouku ali drugi ustvarjalni
dejavnosti v Soli.

Pesniska antologija je ponudila relevanten in bralcem dostopen tematski iz-
bor poezije za bralni klub, ki smo ga poimenovali slovanska bralna znacka.
Izobrazevanju za moderatorje bralnih klubov, ki ga je organiziral KUD Police
Dubove, sta sledili organizacijska in strokovna priprava bralnih srecanj avtoric
tega prispevka.

Priprava in izvedba

Slovanska bralna znacka je potekala v zimskem semestru Studijskega leta
2022/23 v obliki tedenskih enournih srecanj v predavalnici na Filozofski
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fakulteti UL. Izvedba v kombinirani obliki v zivo in na daljavo je omogocila
sodelovanje gostov iz tujine in tistih zunaj Ljubljane.

Pri izboru besedil smo izhajali iz antologije Clovek Zivali, Zival ¢loveku v so-
dobni slovanski poeziji, kjer so objavljena pesniska besedila v izvirniku in slo-
venskem prevodu. Celoten program srec¢anj z izborom avtorjev in besedil smo
objavili pred zacetkom izvajanja srecanj, vsa obravnavana pesniska besedila
pa so bila prosto dostopna in krajSega obsega, primerna za tedensko pripra-
vo udelezencev. Vsakokratno srecanje je bilo posveceno eni oziroma enemu
ali ve¢ avtoricam ali avtorjem slovanske knjizevnosti, glede na to pa so bili
izbrani tudi gostje. Ti so bili bodisi prevajalci obravnavanih del bodisi dobri
poznavalci konkretnega avtorja ali knjizevnosti, iz katere ta izhaja. V okviru
bralne znacke smo se srecali osemkrat in prebirali poezijo v osmih razliénih
slovanskih jezikih, in sicer v srbs¢ini, hrvascini, makedons¢ini, bolgarscini,
slovascini, polj$c€ini, cescini ter ukrajin§c¢ini, obravnavali pa smo dvanajst raz-
liénih avtorjev. S pomocjo interpretacije in deljenja bralskih izkusenj z gosti,
prevajalci in avtorji izbora smo razvijali razliéne misli o intenzivnih in nema-
lokrat presenetljivih odnosih med ¢lovekom in Zivaljo v sodobni poeziji. Ob
izbranih pesmih smo se tako veckrat vracali k inovativnim upodobitvam raz-
liénih zivali, kot so pes, macka, bober, konj, razli¢ne vrste ptic, petelin, pajek,
lisica, zelva, medved, metulj ter celo pupek, ¢aplja in polz. Poglobljeno sku-
pinsko ukvarjanje s poezijo je omogocalo individualno branje besedil doma,
na srecanjih pa je sledila uvodna motivacija in predstavitev pesnikovega opu-
sa, glasno branje v izvirniku in prevodu ter moderirani analiza in diskusija. Ta
je vklju€evala motivno-tematsko in formalno analizo, pozornost na posebnosti
pesniskega jezika, dialog s tradicijo in primerjavo z izvirnikom ter vpraSanje
prevodnih resitev. Spoznavali smo se tako s slovanskimi avtorji iz zadnjih
desetletij kakor tudi z razlicnimi kulturami in tako tvorili medgeneracijske
vezi, te pa smo utrdili s pridobivanjem novih znanj in izkusenj ob prebiranju
pesmi. Car poezije je prav v tem, da nas pesmi spremljajo $e dolgo po tem, ko
jih preberemo, in druzenje ob slovanski bralni znacki je to prav zares potrdilo.

Na vseh srecanjih bralne znacke skupaj se je druzilo 38 udelezenk in ude-
leZzencev. Ti so bili Studentke in Studentje slovanskih jezikov in knjiZevnosti
ter drugih smeri UL, uciteljice in ucitelji, lektorice in lektorji ter drugi. Kot
gostje so sodelovali avtorice in avtorji izbora pesmi v antologiji in prevajalke
in prevajalci: Purda Strsoglavec, Milen Malakov, Peter Svetina, Jana Snytova,
Ksenija Mravlja, Lidija Rezoni¢nik, Pia Marija Zugman, Jasna Res¢i¢, Ursa
Pestar, Diana Pungersi¢ in Katarina Gomboc Ceh. V vlogi moderatork so na-
stopile avtorice prispevka.
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Druge aktivnosti, povezane s slovansko bralno znacko
1. Literarne in likovne delavnice za srednjeSolce:

Delavnico O lisici, poltu in petelinu. Clovek %ivali, %ival loveku v sodobni
makedonski in slovaski poeziji smo izvedli na I. gimnaziji v Celju in II. gim-
naziji Maribor. Poezijo Mile Haugove, Eve Luka in Liljane Dirjan smo v kraj-
Sem uvodnem predavanju analizirali z vidika inovativnih upodobitev petelina,
lisice in polza. Dijaki so nato kreativno pristopili k poeziji in preoblikovali
literarna besedila v drugo literarno vrsto (haiku na podlagi pesmi Petelin),
likovno podobo (risanje broske in mufa v obliki petelina) ali zvo¢no izvedbo
(grafi¢na notacija recitacije pesmi Lisica in Polz), eden izmed dijakov pa je
izrazil pripravljenost, da bi pesmi iz antologije uglasbil.

Delavnica Svet ljudi in svet Zivali v poeziji Vitomila Zupana in Ivana M.
Jirousa je potekala na Gimnaziji Jurija Vege v Idriji. Najprej so dijaki in dija-
kinje tretjega letnika v okviru dela v skupinah in s pomocjo slikovnega gradiva
poskusali predstaviti zgodovinske dogodke in termine, povezane z zgodovino
druge polovice 20. stoletja v Evropi. Sledila je kratka predstavitev zivljenjskih
poti obeh literatov, ki ju je zaznamovala zaporniska izkusnja. V drugem delu
smo brali in analizirali poezijo iz zapora, za kar smo tudi uporabili postopke
kreativnega pisanja, dijaki so namre¢ sami soustvarjali obe pesmi. Pri inter-
pretacijah pesmi smo se osredotocili na motiv zivali ter primerjali Zupanovo
in Jirousovo poetiko. Delavnico je zakljucil pogovor o smislu in vlogi poezije
v mejnih Zivljenjskih situacijah ter povezanosti svobode in ustvarjanja.

2. Nastanek tiskane antologije

Pesmi iz e-antologije so pritegnile tudi dijake Srednje Sole za oblikovanje in
fotografijo Ljubljana (SSOF), ki so jih pod vodstvom svojih mentorjev pre-
vedli v likovni jezik. Mentorji (Veronika Vesel Poto¢nik, Kaja Urh, Martin
Ramoves, Svetlana Jakimovska Rodi¢) so nato izbrali 37 najboljsih stvaritev
(slik in stripov), ki smo jih uvrstili v tiskano razli¢ico antologije.

3. Razstava likovnih upodobitev pesmi

Likovne upodobitve pesmi iz antologije Clovek Zivali in Zival cloveku v sodob-
ni slovanski poeziji, ki so jih ustvarili dijaki SSOF Ljubljana, smo razstavili
v avli FF UL in Slovanski knjiznici MKL. Na otvoritvi, ki je bila vklju¢ena v
program sejma akademske knjige Liber.ac, je Veronika Vesel Poto¢nik takole
porocala o delu z dijaki:


http://Liber.ac
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Svobodnost sodobnega pesniskega sloga je dijakom predstavljala svojevrsten
izziv. Predstavljala jim je mozZnost transformacije miselnih tokov v vizualno
podobo. Do neke mere so bile podobe determinirane z na¢inom upodabljanja
in izbiro likovne zvrsti, ki je zavezovala kompozicijske in narativne temelje.
V stripu so dijaki pesniski prostor determinirali skozi sosledje prizorov, ki v
kraj$ih ¢asovnih zapored;jih nizajo dogodke in skozi sekvencnost predstavljajo
doloc¢eno dogajanje. Dijaki so z likovnimi elementi linije in barve ustvarili
nove prostore, v katere so se naselili drobci pesmi. Dijaki drugega letnika so
razumevanje in dozivljanje pesmi prikazali skozi ilustracije. V tehniki risanja
in slikanja so izpostavili elemente, ki so jih prepoznali kot kljucne za predsta-
vitev atmosfere dogajanja v pesmih. Iskali so lastno izraznost in hkrati sledili
narativnosti samih pesmi.

4. Recitacije pesmi v slovanskih jezikih in prevodih

Antologija Clovek zivali in Zival ¢loveku v sodobni slovanski poeziji je bila
predstavljena v obliki Studentskih recitacij ali/in dramatizacij izbranih pesmi
v izvirnikih in prevodih. Pesmi so interpretirali Studentje in dijaki. Posnetke
Studentskih recitacij izbranih pesmi v izvirnikih pa smo objavili Se v obliki
videa.! Sodelujoci dijaki in Studentje so prejeli priznanje slovanska bralna
znacka.

Sklepni premisleki

Na vprasanje, zakaj je primer slovanske bralne znacke lahko ilustrativen, po-
nujamo nekaj odgovorov. Zasnova slovanske bralne znacke ima nekoliko SirSe
zastavljene cilje in namen kot bralni klubi, sledi namre¢ dolgoro¢ni tenden-
ci razsiriti dostopnost prevedenih literarnih besedil ter vedenje o slovanskih
knjizevnostih tako v visokoSolskem kot srednjesolskem in tudi osnovnosol-
skem prostoru. Analizi prisotnosti juznoslovanskih, zahodnoslovanskih in
vzhodnoslovanskih knjizevnosti v u¢benikih in izbirnih seznamih leposlovja
ter nekaterim predlogom obravnave smo se posvetili v prispevkih slavisti¢nih
kongresov v letih 2019-2022 (literarnozgodovinska obdobja, zvrsti, tematska
poglavja). V nadaljevanju pa smo zaceli z izdajo zvrstnih antologij sodobne
slovanske knjizevnosti: leta 2021 smo izdali e-antologijo Sodobna slovanska
kratka zgodba, leta 2023 pa antologijo poezije. Zasnova vkljucuje premisljen

1 <https://www.ff.uni-lj.si/video/predstavitev-antologije-clovek-zivali-zival-cloveku-v-sodobni-
-slovanski-poeziji>.
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proces izbire zvrsti, avtorjev in besedil ter prevajanje v slovens¢ino kot del
obstudijske dejavnosti za Studente, pri kateri ob mentorstvu pridobivajo nove
izkusnje. Poglobljeno branje v okviru slovanske bralne znacke tako prina-
Sa krepitev bralnih, jezikovnih in prevajalskih kompetenc udelezencev. Ob
osnovnem vzpodbujanju branja zahtevnejsih ali manj znanih besedil krepimo
tudi poglobljeno vodeno branje in vajo v argumentaciji, nenazadnje pa nova
prevodna dela omogocajo nadaljnje ustvarjalno delo z besedilom, kot so re-
citacija, prenos v vizualni medij, uglasbitev, likovna upodobitev in podobno.

Poezija s temo zivalskega sveta ter odnosa med ¢lovekom in Zivaljo se je
izkazala kot aktualna in relevantna za izrazanje odnosa do pesniske uresnicitve
in eti¢nih vprasanj, ki jih sproza. Ob univerzalnih vrednotah in spoznanjih je
vredno opozoriti $e na kulturnospecifi¢ne prvine prevodne literature. V izo-
brazevalnem procesu nam uzavescanje prevoda kot medkulturnega posredo-
vanja namre¢ neposredno ponuja izraZzanje osebnega odziva na prebrano ter
vzpodbudo analiti¢nega in kriticnega misljenja. Primer slovanske bralne znac-
ke kaze tudi na aktualnost premisleka v smeri, kje vse imajo lahko literarna
besedila mesto v izobrazevanju in druzbi. Gotovo nezanemarljivo je podrocje
poucevanja tujih jezikov in slovens¢ine kot tujega jezika na vseh stopnjah iz-
obrazevanja, o ¢emer prica tudi izpostavljena literarna kompetenca kot novost
znotraj Skupnega evropskega jezikovnega okvira (2022).

Vir
Susiorto, Namita (ur.), 2023: Clovek Zivali in Zival ¢loveku v sodobni slo-

vanski poeziji. Ljubljana: Zalozba Univerze v Ljubljani. <https://doi.
org/10.4312/9789612971236>.
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