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Kraljeva gledaliska poetika:
beseda k izboru njegovih kratkih spisov!

Monografija izbranih, urejenih in posodobljenih besedil Lada Kralja je
plod prizadevanja Oddelka za primerjalno knjiZevnost, da osvetli delo
enega najpomembnejsih gledaliS¢nikov dvajsetega stoletja na Sloven-
skem in dolgoletnega profesorja na Oddelku za primerjalno knjiZevnost
in literarno teorijo. Uvrsc¢a se namrec v zbirko Acta comparativistica Slo-
venica, kjer sta nazadnje iz8li knjiga zbranih spisov Evalda Korena Od
Antigone do Zolaja in zbirka komparativisticnih razprav Katarine Bogataj
Gradisnik Rahlocutno in grozljivo, ki ju je uredila Seta Knop.

Knjigi predstavljata pregled znanstvenih in strokovnih razprav, ki
osvetljujejo raziskovanje posameznih osebnosti slovenske komparativis-
tike, katerih pomembno delo Se ni bilo zbrano in celovito urejeno ter ob-
javljeno v knjizni obliki. Od tega se tretja knjiga v tem obdobju, sicer pa
osma v zbirki po ne¢em razlikuje od drugih: Lado Kralj je namre¢ svoje
komparativisti¢ne razprave izdal kmalu po upokojitvi, in sicer v knjigi
Primerjalni clanki leta 2006, ki je izSla v zbirki Razprave Filozofske fakulte-
te. Obenem je posebnost Se nek drug vidik: pomembno delo je Lado Kralj
opravil zunaj univerzitetnih okvirjev, in sicer najprej kot »gledaliski ¢lo-
vek par excellence« ter v zadnjih desetletjih kot pisatelj. Tu zbrani teksti
zato niso znanstvena besedila, temvec¢ kritiski, strokovni in poljudni spi-
si, namenjeni $irsi javnosti, in zadevajo probleme, ki presegajo ozka lite-
rarnoteoreti¢na in literarnozgodovinska vprasanja.

Ceprav ga danes irsa javnost najbolj pozna kot s kresnikom nagra-
jenega romanopisca, je bil njegov vpliv na slovensko kulturno kraji-
no najbrZz najvecji na podrocju gledaliSkega ustvarjanja v najSirSem

1 Razprava je rezultat raziskovalnega programa P6-0265 Medkulturne literarnovedne $tu-
dije, ki ga financira Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost
Republike Slovenije (ARIS).

2 »Nagrada in priznanje Vladimirja Kralja 2020«; https://www.dgkts.si/news/nagrada-
-in-priznanje-vladimirja-kralja-2020.

7


https://www.dgkts.si/news/nagrada-in-priznanje-vladimirja-kralja-2020
https://www.dgkts.si/news/nagrada-in-priznanje-vladimirja-kralja-2020

IGOR ZUNKOVIC

smislu, in sicer od umetniskega vodenja gledalis¢ do vpeljave novih
vrst gledaliskih ter uprizoritvenih praks. Toda prav zabeleZeno obdob-
je formiranja tega izjemnega kritiSkega, ustvarjalnega, prevajalskega,
organizacijskega in teoretskega potenciala mlajSim generacijam ostaja
skoraj povsem nedostopno, in sicer ne le zato, ker gre za tezko ali docela
nedostopna besedila. Znacilnost Lada Kralja kot osebe je bila nacelnost,
zaradi katere ne le da ni rad govoril o izjemnem pomenu lastnega dela
v Sestdesetih, sedemdesetih in osemdesetih letih preteklega stoletja v
slovenski gledaliski krajini, temvec¢ tudi nikdar ni prehajal doloc¢enih
meja vlog, ki jih je v Zivljenju odigral, ¢eprav je menil, da so mu gleda-
liske izku$nje med sluzbo profesorja koristile prav tako kot profesorske
izkus$nje med umetniskim vodenjem Drame. Kot Student je pisal gleda-
liske kritike, nekaj celo v obdobju asistenture na AGRFT (1967-1969),
a jih je prenehal pisati, ko je soustanovil najprej Glej (1970) in potem
Pekarno (1971). Takrat je delal kot reZiser in dramaturg in s tem delom
je delno nadaljeval Se, ko je v sedemdesetih postal asistent na Filozofski
fakulteti. Ko je nato leta 1978 zapustil Filozofsko fakulteto, da bi postal
vodja programskega sektorja v SNG Drama Ljubljana, je prekinil svoje
znanstveno delo, vrnitev na fakulteto z nastopom profesorske sluzbe
(1987) pa je pomenila odpoved vsakrsni teatrski in kritiski dejavnosti,
le sporadicno je Se prevajal in pisal prispevke za gledaliske liste. Ta od-
nos do dela je mogoce pojasniti, upostevajo¢ enega od intervjujev ob
izidu njegovega proznega prvenca, ko je na vprasanje, zakaj se ni od-
lo¢il za pisanje dramatike, odgovoril, da bi se mu to zdelo neprimerna,
celo »incestna situacija«.?

Nehotena posledica tega je, da njegovi ucenci o tem, kaj je pocel kot
vodja gledalis¢, kot dramaturg, reziser ali prevajalec ter ne nazadnje
kot Schechnerjev asistent, od njega pravzaprav nismo izvedeli prav ve-
liko, le posamezne spomine in anekdote. Tu je torej mogoce najti tudi
odgovor na vprasanje, zakaj svojih kritiskih, interpretativnih in drugih
kratkih spisov ni izdal v knjiZni obliki, kakor je izdal na primer svoje
komparativisti¢ne razprave. A vsak, ki bo prebral pri¢ujo¢o monografi-
jo, bo brzkone lahko potrdil domnevo, ki sva si jo s Tonetom Smolejem
zastavila ob prvih razmislekih o urejanju knjige Kraljevih krajsih spi-
sov — da gre morda celo za najzanimivejsi in najbolj oseben del njego-
vega pisanja, v katerem ga je v resnici mogoce najbolje spoznati. To so

3  »Lado Kralj, dobitnik nagrade fabula: Mogoce sem bolj ‘zacasni delavec na podrocju
pisateljstva’« [intervju], KnjiZevni listi, Delo, 19. 4. 2011; https://old.delo.si/kultura/
knjizevni-listi/lado-kralj-dobitnik-nagrade-fabula-mogoce-sem-bolj-zacasni-delavec-
-na-podrocju-pisateljstva.html.
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namre¢ besedila, napisana v zanj znacilnem, rahlo humornem in zelo
pronicljivem jeziku, ki se ne omejuje z zakonitostmi toge forme znan-
stvenih ¢lankov in pusti kriti¢ni misli ve¢ svobode. Tudi naslov knjige —
Treba se je odlociti — namiguje na to svobodo, ki s seboj prinasa dolo¢eno
odgovornost. Kralj je sintagmo uporabil v eni od prvih kritik, prevzel
pajo je po knjigi Janeza JanZekovica: Smisel Zivljenja.

Ze njegovo najzgodnejse besedilo o Jeznih mladenicih Johna Osborna,
ki ga je pri enaindvajsetih letih objavil v Tribuni, pri¢a o dobrem pozna-
vanju teoreti¢ne podlage razumevanja sodobne dramatike, predvsem pa
o Zivem zanimanju za aktualno dramatiko, ki zadeva aktualno druzbo, v
kateri i8¢e znacilne, strukturne, bistvene, provokativne — kasneje bi rekel
ritualne — momente. Vseh osem kritiskih besedil, ki jih tukaj objavljamo
in jih je Kralj objavil med letoma 1959 in 1968, prica prav o teh znacilnos-
tih njegovega pisanja. To niso kritike uprizoritev, kakor so bile sicer v
navadi ali kakor bi danes opredelili kritiski zZanr. Teksti so sicer kriti¢ni,
a so mnogo bolj kot konkretne predstave — ocene igre in postavitve so v
njih bolj izjema kot pravilo — v srediS¢u njihovega zanimanja dramska
besedila. Avtor jih secira in interpretira natan¢no in duhovito, kriti¢no
pa zareZe z ostrino, ki ne pozna dvoma, na primer v kritiki drame V¢eraj
popoldne, kjer zapiSe: »Motiv je torej dober in vsega odobravanja vreden.
Drama pa je slaba.«

V kritiskih zapisih, objavljenih v tej knjigi, je mogoce prepoznati
Kraljevo ljubezen do dramatike, a je obenem treba izpostaviti Se dru-
go znacilnost njegovega kritiskega pisanja, to je neprizanesljivost do
»pietetne«* obravnave dramskih besedil. Kolikor se opredeljuje do
rezijskih in igralskih prijemov, so ocene zmeraj nenaklonjene uprizo-
ritvam, ki klasi¢nih besedil ne prilagajajo sodobnim druzbenim raz-
meram, obratno pa naklonjene tudi bistvenim spremembam besedil, ki
uspesno izpostavljajo ost aktualne druzbene problematike. To teznjo
je zaznati v njegovih kritikah iz Sestdesetih let, Se preden se je podal
k Richardu Schechnerju v ZDA, kasneje pa jo je pod vplivom Jerzyja
Grotowskega Se radikaliziral, na primer v uprizoritvi Potohodca Daneta
Zajca v Pekarni leta 1972.

Kralj pravi, da se je z bivanja v ZDA vrnil »precej spremenjen, milo
reCeno«° in zdi se, da se je izostril njegov fokus na ritualno razseznost gle-
dalisca, toda ne kot prelom s prejsSnjimi prizadevanji, temve¢ kot njihova
razjasnitev, ki ji je zdaj nasel tudi teoreti¢ni in terminoloski okvir — to je
tretja znacilnost njegovega kritiskega pisanja o dramatiki in gledaliscu.

4 Lado Kralj, »Birozavri«, Tribuna, 14/25 (1964), 6-7.
5  Lado Kralj, »Hipijevsko, ¢utno, razpusc¢enox, v 20 let EG Glej (Ljubljana, 1990), 6-8.
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S tem je lahko ozavestil in vzpostavil povsem jasen odnos do sodobnega,
ne le slovenskega in jugoslovanskega, temvec¢ kar evropskega gledalisca.
To je mogoce posebej dobro videti v treh njegovih kritikah gledaliskih
festivalov, in sicer dveh s Sterijevega pozorja in enega zapisa o festiva-
lu tudentskih gledalig¢ v Zagrebu. Cesar v oceni zagrebgkega festivala
(1964) Se ni mogel docela natan¢no izreci, saj Se ni poznal ustreznega be-
sedisca in se je trudil predvsem z eksistencialisti¢cnim filozofskim izraz-
jem, je v obeh ocenah s Sterijevega pozorja iz let 1972 in 1973 Ze lahko
poimenoval. Ce je v prvem Se govoril o »druzbeni biti«,® v drugih govori
o »ritualu« in »ritualni atmosferi«.”

S svojim teatrskim delom pa tudi s prevodi je Zelel biti del tega no-
vega, ritualnega gledalisca, ki ga je bistveno soustvarjal najprej z Gle-
jem in nato s Pekarno. Po tem obdobju je skoraj celotna sedemdeseta leta
pouceval na Filozofski fakulteti in v tem ¢asu ni napisal prav nobenega
kritiskega teksta. Za izjemi bi lahko imeli poroc¢ili s festivala Sterijevo po-
zorje v letih 1972 in 1973, ki vsekakor vsebujeta tudi gledalisko-kriti¢ne
elemente, vendar celovito gledano pomenita predvsem oris tedanje jugo-
slovanske gledaliske krajine. V teh besedilih, ki sta z vidika razumeva-
nja formiranja Kraljeve kritiSke poetike in tudi njegovega SirSega odnosa
do dramatike in gledalisc¢a kljuc¢ni, je ob navezovanju na Grotowskega in
njegovo terminologijo mogoce prepoznati predvsem Kraljevo zavezanost
novemu gledalis¢u, in sicer bodisi na ravni potenciala dramatike bodisi
v odnosu do reZije.

Pravzaprav je skoda, da sta to njegovi zadnji vsaj deloma gledalisko-
-kritiski besedili — ne pa seveda zadnji kriti¢ni —, saj se v ¢asu prvega sluz-
bovanja na Filozofski fakulteti ukvarja predvsem z urejanjem Grumovih
zbranih del, medtem ko se po odhodu v SNG Drama Ljubljana zanj pric-
ne obdobje gledaliskih listov. Odtlej je namre¢ deloma prav gotovo zaradi
narave sluzbe v Drami in deloma zaradi njegove prevajalske dejavnosti
ob uprizoritvah posameznih dram pisal zlasti prispevke za gledaliske
liste, kasneje pa je nadaljeval svoje znanstveno delo o Slavku Grumu,
zgodovini slovenske dramatike in teoriji drame. Zdi se, da so prav zapisi
v gledaliskih listih tista forma pisanja o gledalis¢u in dramatiki, ki jo je
Lado Kralj pisal najdlje, od prvega zapisa leta 1967 do zadnjega leta 2014,
in sicer za AGRFT, SNG Dramo Maribor, SSG Trst, SLG Celje, PDG Nova
Gorica, Koreodramo in najvec seveda za SNG Dramo Ljubljana. Ti zapisi
orisejo svojevrstno zgodovino evropske (in deloma ameriske) dramatike,
obenem pa so interpretativno izjemno zanimivi, morda najbolj »Zakon

6  Lado Kralj, »Kaj je resnica?«, Problemi $t. 4548 (1966), 1136-1143.
7 Lado Kralj, »Sterijino pozorje 1972«, Nasi razgledi st. 9 (1972), 261.
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kot eti¢ni problemc, kjer opozarja na pomen koncepta svobode za razu-
mevanje Ibsenove dramatike.

Iz zapisanega je mogoce skleniti, da je Lado Kralj svoje kritiske in
druge zapise o dramatiki in gledaliScu pisal, upostevajo¢ njegov lasten
polozaj v komunikacijski shemi, pri c¢emer se je izogibal konfliktu intere-
sov, v katerem bi se znasel, ¢e bi kot direktor gledalis¢a pisal gledaliske
kritike ali kot profesor razprave o vodenju gledalis¢ ter gledaliski politiki.
Ni pa si pustil vzeti besede o druZzbenih problemih in druzbeni proble-
matiki, v katere je gledaliS¢e vendarle zmeraj vpeto, saj je tudi differentia
specifica dramatike njena namembnost uprizoritve. Upostevajo¢ vsa tu
zbrana besedila, ni mogoce prepoznati specificnega vzorca, po katerem
je izbiral dela, o katerih je pisal. Po eni strani je pisal o delih, ki jih je pre-
vajal — na primer restavracijska komedija —, po drugi strani pa o sodobni
dramatiki. Gotovo je posebno pozornost namenil delu Mileta Koruna,
ki mu je bil — ¢etudi Korun ni bil del Gleja ali Pekarne in je bil vseskozi
bolj »institucionalni« reziser — naklonjen. Posebno pozornost je namenil
tudi Ljubisi Risticu, DuSanu Jovanovicu, Draganu Zivadinovu in mno-
gim drugim reZiserjem, ki se pojavljajo v njegovih gledaliskih spisih. Od
dramatikov je v tem delu svojega razmisljanja najvec pisal o Cankarju in
Shakespearu, pa tudi o Brechtu in Ibsenu. Glede na nasteta imena bi bilo
mogoce sklepati, da se je zanimal za prevratno mo¢ klasikov, e posebej
za taksno mo¢ v klasi¢ni dramatiki, ki se zdi protejska v svoji zmoZnosti
pronicati v Zivo druzbeno tkivo v razli¢nih zgodovinskih trenutkih in
prostorih. A po drugi strani je pisal o obrobnezih, pa tudi prvencih in po-
polnoma neznanih avtorjih, ¢e so njihova dela (reZije ali drame) vzbudila
njegovo pozornost s tem, ko so prispevala h gradnji novega gledalisca.
Nazadnje je znacilnost Kraljevega pisanja prav vecplastnost misljenja v
najboljSem smislu: torej zmoZznost pisanja 0 pomembnih in aktualnih te-
mah ob socasni refleksiji lastnega mesta in vloge v slovenski gledaliski/
kulturni sceni. Tako kot so se njegove vloge spreminjale, je spreminjal
tudi forme svojega pisanja, kajti vsakrsna drugacna pozicija bi pomenila
doloceno nenacelnost, ki se je je na¢rtno izogibal. Toda to je bilo mogoce
le na trdnih in nespremenljivih temeljnih prepricanjih o strukturi, vlogi
in pomenu dramatike in gledaliSca. Posledica tega je raznolikost tu zbra-
nih tekstov, ki pomenijo obogatitev in obenem deloma tudi pojasnitev
razvoja sodobnega slovenskega gledalis¢a in dramatike.

Zbrane zapise bi bilo mogoce urediti tudi v histori¢cnem smislu — da
bi tako dobili zgodovinski pregled —, vendar se zavoljo konsistentnosti
knjige in zaradi osredotocenosti na sledenje razvoju Kraljeve misli o
dramatiki in gledali$¢u nazadnje za to nisem odlo¢il. Pri¢ujoca knjiga je
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nabor krajsih spisov, njegovih misli o dramatiki in gledalis¢u, ki so zaradi
Stevilnosti form in zaradi casovnega razpona objav (1959-2014) raznoliki.
ZdruZuje jih osrednje tematsko srediS¢e — govorijo o gledalis¢u in dra-
matiki. Zato smo iz nabora izlo¢ili njegove tekste o proznih besedilih, na
primer o Mefistu Klausa Manna, ki ga je tudi prevedel. Naslednji kriterij
izbora je, da ne gre za strokovna in znanstvena besedila, saj je namen knji-
ge osvetliti manj dostopen del njegove zapuscine, ki se bolj neposredno in
prakti¢no dotika tudi samega gledalisSkega dela. Tretji kriterij izbora pa
je koherentnost celote, zato v knjigo nismo vkljucili posameznih besedil,
ki znatneje odstopajo od prevladujoce forme besedil v zbirki. Tako smo
na primer izlocili Kraljev zapis Struktura Grumove literature v Gledaliskem
listu SNG Drame, ki je sicer res objavljen v gledaliskem listu, a se obenem
dobesedno ujema z avtorjevim prispevkom o ekspresionizmu v Literar-
nem leksikonu. Prav tako smo iz zbirke izloc¢ili doloc¢ena besedila, ki se
sicer vsaj obrobno dotikajo dramatike, vendar jih brez sobesedila ni mo-
goce zares razumeti, na primer Kraljev prispevek ob ponatisu slovenske
avantgardisti¢ne revije Tank leta 1987, ob katerem se je vnela akademska
razprava, ki je botrovala Kraljevemu drugemu zapisu na to temo. Oba
imata smisel v okviru te razprave in ponatisu revije, ¢esar pa seveda na
tem mestu ni mogoce dovolj zvesto povzeti.

Knjigo tvorijo Stirje sklopi besedil. Prvi sklop so — v SirSem smislu —
gledaliske kritike, ki jih je pisal v Sestdesetih letih. Takrat in v zacetku se-
demdesetih je napisal tudi nekaj ocen gledaliskih sezon in festivalov. Te
sem zbral v drugem sklopu besedil. Tretji sklop je najbolj raznolik, saj gre
za besedila, ki govorijo o gledalis¢u, o posameznih avtorjih, reZiserjih,
prevajanju itn. Nekatera od teh besedil, na primer Dolina nestetih radosti,
se Ze precej pribliZajo formi znanstvenega ¢lanka, vendar nobeno od njih
nima znanstvenega aparata in so napisana v esejisticnem stilu. Zadnji, ce-
trti sklop knjige tvorijo Kraljevi zapisi v gledaliskih listih; njihova forma
je enotna, izstopa pa Pohujsanje, ki je od vseh tu zbranih tekstov tudi edi-
ni opremljen z znanstvenim aparatom. Vsa besedila sem uredil ne le po
omenjenih stirih sklopih, ampak tudi sukcesivno, glede na ¢as nastanka,
tako da je z branjem mogoce dobro slediti razvoju Kraljeve kritiSke, teo-
reti¢ne in teatroloske misli, in sicer zlasti do leta 1973. Sedemdeseta leta
pomenijo doloc¢eno zev v tem razvoju in tudi v pri¢ujoci knjigi. To je cas,
ko se je ukvarjal s Slavkom Grumom, pa tudi z ekspresionizmom in zgo-
dovinsko avantgardo, o ¢emer je pisal v svojih znanstvenih razpravah.

Besedil v uredniskem postopku nismo bistveno spreminjali, vseka-
kor ne vsebinsko in slogovno, prav tako ohranjamo dolo¢ene neobicajne
rabe ali zapise besed, ki Kraljev jezik slogovno in vcéasih zgodovinsko
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dolocajo. Lektorsko smo popravili le zatipkane besede, locila in nekatere
besede, pri katerih prihaja do razlike med tedanjim in danaSnjim pra-
vopisom, nismo pa posegali niti v vrstni red besed niti druge slogovne
postopke.

Taka ureditev knjige zagotavlja pregled nad razvojem Kraljeve gle-
dalis8ke poetike, upostevajo¢ njeno kronologijo in Zanrske znacilnosti,
mestoma za ceno histori¢nega vpogleda v razvoj evropske dramatike ali
morda zgodovine uprizoritev na slovenskih odrih. Kot posebna dodatka
objavljamo repertoar SNG Drame Ljubljana iz ¢asa umetniskega vodenja
Lada Kralja in seznam njegovih predavanj na Filozofski fakulteti, ki sega
tudi izven horizonta zanimanja te knjige ter bralke in bralce vsebinsko
napotuje k njegovim znanstvenim delom.

Pri urejanju knjige so v fazi zbiranja, analize in prvega razvrs¢anja
gradiva sodelovale Studentke in Studentje druge stopnje primerjalne
knjiZevnosti, pobudo za tovrstno knjigo in Stevilne koristne napotke pa
dolgujem Tonetu Smoleju, zato kolofon pricujoce knjige vsebuje uredni-
ski odbor, kjer so imena nasteta v abecednem vrstnem redu.

Knjigo zaokrozata spremni Studiji Toneta Smoleja in Tomaza Topo-
riSica, ki podrobno osvetlita Kraljevo biografijo in njegov doprinos k te-
atrologiji, literarni teoriji in zgodovini. Stevilni podatki in ocene, ki sta
jih nasla in izpisala, so tu objavljeni prvi¢ in so bili tudi zaradi Kraljeve
nenaklonjenosti samohvali in govoru o njegovem imenitno razburljivem
zivljenju doslej neznani. Vsakdo pa si bo na podlagi objavljenih spisov
lahko ustvaril $e lastno, z ustreznimi podatki in kontekstom podprto
predstavo o Ladu Kralju, gledaliskem ¢loveku.

Posebej se zahvaljujem JoZici Avbelj. Njena neiz¢rpna energija, ki je
soustvarjala gledalisko sceno in pomeni enega njenih najvisjih stebrov, o
kateri je pisal tudi Lado Kralj, se je prenesla na urednika knjige in omo-
gocila ne le dostop do posameznih zasebnih gradiv Lada Kralja, ampak
predvsem zanos in zavest o tem, da je to, kar v gledalis¢ih in z gledalisci
pocnemo, pomembno.

Za pomoc pri iskanju virov se zahvaljujem Andreasu Golobu, Mojci
Kranjc in Bojani Bajec, za transkripcijo Pohujsanja in seznam predavanj
Ireni Ipavec Dobrota, za uredniske nasvete Seti Knop, za zamisel o knjigi
in strokovno pomoc¢ pri njenem urejanju pa Tonetu Smoleju, brez katere-
ga te knjige ne bi bilo.

— 13—
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Lado Kralj, med gledaliS¢em in komparativistiko
(1965-1987)!

Lado Kralj se je rodil 27. marca 1938 v Slovenj Gradcu, kjer je imel njegov
ded Franc Lobe veleposestvo. Mati Hilda je bila uditeljica strojepisja, oce
Vladimir pa tedaj Ze devet let profesor na Trgovski akademiji v Mariboru,
sicer pa tudi gledaliski kritik ter urednik revije Obzorja. Po nemski oku-
paciji Stajerske je Kralj z druzino pobegnil v Ljubljano, komaj triletnega
sina so skrili v prtljaZznik. Druzina se je naselila v SiSenskem okolisu Na
jami v neposredni bliZini gradu Jama, ki ga bo Lado Kralj pozneje opisal v
svojem romanu Ne bom se ve¢ drsal na bajerju. Oce se je takoj prikljucil OF,
kot ¢lan njenega Kulturnega plenuma je sodeloval z Josipom Vidmarjem
in Lovrom Kuharjem. Februarja 1944 so ga aretirali in poslali v koncen-
tracijsko taboriSc¢e Dachau oziroma v njegovo podruZnico Kottern, kjer so
izdelovali dele za messerschmitte. Trpljenje kotternskih taboris¢nikov je
pozneje popisal v knjigi Moz, ki je strigel z usesi, katere izid pa je povojna ob-
last zavirala. Po osvoboditvi se je njegov oce vrnil v Ljubljano, kjer je postal
profesor na Trgovski akademiji in bibliotekar v Ljudski skupscini. Lado pa
se je vpisal na klasi¢no gimnazijo, kjer so bili njegovi sosolci poznejsi od-
vetnik Peter Ceferin, profesorja in ministra Andrej Umek ter Lovro Sturm,
soSolka pa igralka Irena Prosen.” Poleg latinscine, gré¢ine in nemscine se
je fakultativno ucil tudi anglescine, razredniki pa so ga oznacevali za na-
darjenega in prizadevnega dijaka.’ Leta 1950 je oce postal izredni profesor
teoreti¢ne dramaturgije na Akademiji za igralsko umetnost ter njen rektor,
Stiri leta pozneje pa se je druzina preselila v neboti¢nik v sredis¢u mesta.

1  Prispevek je rezultat raziskovalnega programa P6-0265 Medkulturne literarnovedne
Studije, ki ga financira Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost
Republike Slovenije (ARIS).

2 Zbornik ob 100-letnici Solskega pouka v zgradbi sedanje Osnovne sole Prezihovega Voranca, Ljub-
ljana, ur. Aleksandra Pirkmajer Slokan (Ljubljana: OS Prezihov Voranc, 1999), 173-174.

3  SIZALLJU 184. Klasi¢na gimnazija v Ljubljani. Vpisnice. Akc. 2. T. e. 49. P. e. 86, 87; T. e.
50.P.e.88,89; T.e.51. P.e. 90, 91.
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Poleti 1956 je komaj osemnajstletni Lado maturiral (pripadal je pred-
predzadnji generaciji maturantov kmalu nato ukinjene klasi¢ne gim-
nazije) in se podal na potovanje po Nemciji, jeseni pa se je vpisal na
ekonomijo. Gospodarsko zgodovino, gospodarsko matematiko in osnove
knjigovodstva je po letu dni zamenjal s pravom, kjer mu je Viktor Korosec
predaval rimsko pravo, Aleksander Bajt pa politi¢no ekonomijo. V zim-
skem semestru 1959/60 se je Kralj prepisal na filozofsko fakulteto, kjer je
studiral svetovno knjizevnost in angleski jezik. Ce so bila predavanja na
anglistiki usmerjena v fonetiko in gramatiko (anglesko literaturo je imel
le pri lektorju Kennethu Richardsu), je Anton Ocvirk tedaj predaval Oris
literarnih struj v Evropi v prvi polovici 19. stoletja, Evropsko romantiko,
Evropski realizem ter Literarno teorijo. V ¢asu studija je delal v kulturni
redakciji ljubljanske televizije in Tribune, objavljal pa je tudi gledaliske
kritike in celo polemiziral z vodstvom Drame. Po zagovoru seminarske
naloge o Thorntonu Wilderju je Kralj poleti 1962 opravljal diplomski iz-
pit iz angleskega jezika in knjiZevnosti, svojega stranskega predmeta. Za
temo klavzurnega izpita je izbral Elizabetinski oder, na ustnem pa je do-
bil vprasanja iz Hamleta, Theodorja Dreiserja in gibanja Celtic revival.
Jeseni 1965 se je prijavil Se na diplomski izpit iz svetovne knjiZevnosti,
svojega glavnega predmeta. Na klavzuri je pisal o znacilnostih zahodno-
evropskega sentimentalnega romana, na ustnem delu pa mu je Ocvirk
postavil vprasanja o vplivnem delovanju anti¢ne dramatike na evropsko
od renesanse dalje ter o alegoric¢ni poeziji v srednjem veku. Pirjevec pa ga
je spraseval o slovenski moderni in evropski dekadenci ter o Camusovi
teoriji absurda.*

Temo diplomske naloge, ki je nastajala kar nekaj ¢asa, mu je dolo-
¢il mentor Ocvirk: Grum in ekspresionizem. Kralj je na koncu raziska-
ve ugotovil, da slovenski dramatik ni ekspresionist, ampak simbolist.”
V diplomskem delu se je namre¢ natan¢no posvecal vplivom Maeter-
lincka na Gruma. Slovenski pisatelj je v svoji korespondenci omenjal
»mistika Maeterlincka«, v nemskem prevodu je posedoval nekaj njego-
vih dram ter esejisti¢nih spisov, hkrati pa je citiral njegovo misel, da je
tezko pisati drame, ker smo izgubili boga. Kralj je ugotovil, da je tako
kot pri Maeterlincku tudi pri Grumu ocitna nadracionalna predstava
o izpostavljenosti pogubnim silam. Glavnemu junaku Trudnih zasto-
rov se delovanje sovraznih sil razkrije v podobi pajka.® Zlasti pa je pri

4 ZAMU. Diplomska mapa Vladimirja Kralja.

5 Diana Koloini, Zenja Leiler, »Na zacetku je bil Aristotel. Lado Kralj. Intervjuc, Literatura 7
(1995), 58.

6 Lado Kralj, »Literatura Slavka Grumac, Razprave — Dissertationes VII/2 (1970), 53.
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Maeterlincku prisoten simbolisti¢ni paralelizem, ki se vzpostavlja med
naravnimi dogodki in ¢lovekovo usodo.” Ko se v Grumovi mladostni
drami Pierrot in Pierrette na zemljo zgrnejo sence in v veje butne veter,
se junakinjine duse dotakne usoda, naravni pojavi pa napovedujejo pri-
hodnost.® Posebno Maeterlinckovo sredstvo je molk, ki prav tako na-
poveduje bodoce zle dogodke in ga je tudi Grum s tak$nim namenom
uporabil v Trudnih zastorih. Za diplomsko nalogo s kon¢nim naslovom
Slavko Grum in evropska literatura je leta 1965 prejel najvisjo oceno ter
studentsko PreSernovo nagrado.

Po diplomi je Kralj krajsi ¢as pouceval na srednji ekonomski $oli,
nato pa je bil konec leta 1967 izvoljen za asistenta za gledalisko dra-
maturgijo na AGRFT. Vodil je seminar in kot asistent dramaturgije
sodeloval pri studentskih produkcijah. 1z tega obdobja sta ohranjena
obseZnejsa ¢lanka iz Gledaliskega lista AGRFT, v enem omenja Jerzyja
Grotowskega in Richarda Schechnerja, ustanovitelja The Performance
Group. Kralj je bil v tem ¢asu med soustanovitelji Eksperimentalnega
gledalisca Glej, velja za oc¢eta imena (poudarjen akt recepcije in vpliv
imena revije Look),” za zacetni repertoar pa je v ljubljans¢ino prevedel
kontroverzno igro Reseni (Saved) Edwarda Bonda' z motivom kamen-
janja dojencka ter Handkejevega Kasparja. Sicer je konec Sestdesetih let
veliko potoval v Beograd, kot ¢lan Tribine Sterijevega pozorja je imel
leta 1968 ob petdesetletnici Cankarjeve smrti predavanje z naslovom
»Savremeno scensko tumacenje Cankara«. Naslednje leto je na BITEF
(Belgrade International Theatre Festival) gostoval Richard Schechner
s svojo predstavo Dionysus in 69" in je Kralja povabil na podiplomski
studij v Ameriko. Ko mu je bila odobrena Stipendija ameriske orga-
nizacije IREX (International Research Exchange Board), se je avgusta
1970 odpravil v New York, kjer je bival v znameniti stavbi The Master
apartments na 310 Riverside Drive na Manhattnu. Takoj po prihodu se
je prikljucil gledalis¢u The Performance Garage, kjer je Schechner reZi-
ral predstavo Komuna (Commune):

Sama predstava Komuna, pri kateri sem sodeloval, se je tematsko ukvar-
jala z Mansonovim umorom Sharon Tate in zakonskega para La Bianca.
Idejno estetska predpostavka predstave je bila, da Mansonov umor ni bil
grozovito naklju¢je, ampak logi¢na posledica druzbe, ki se je formirala na

Prav tam, 57.

Prav tam, 65-66.
9  Lado Kralj, »Hipijevsko, ¢utno, razpusceno«, v 20 let EG Glej (Ljubljana: EG Glej, 1990), 6.
10 O problemu prevoda in Kraljevem odnosu do Bonda glej Lampret (1997: 152-156).

— 17—



TONE SMOLE]

nasilju, se z nasiljem vzdrZuje in nasilje propagira. Pri tem ni predstava
zavzemala nikakrSnega vrednostnega stalisca, pa tudi hladne dokumenta-
ri¢ne objektivnosti ne. Z drugo besedo, motivi Mansonovega umora so bili
prezentirani tako samo po sebi umevno, da se je marsikdo od gledalcev
moral tik pred zakljuckom, to je tik pred ritualnim umorom na silo iztrgati
iz magije predstave in zavzeti svoje stalis¢e. TakSen princip daje mnogo
globlji vpogled v ustroj in funkcijo neke druzbe, konkretno ameriske
druZzbe, kakor pa morali¢no obtoZevanje ali dokumentarna objektivnost.'!

Schechner je imel mnogo dilem v zvezi z zaklju¢kom predstave, zato je
igralce prosil, naj ostanejo tik pred koncem zamrznjeni. Kralj ga je pri
takem zaklju¢ku podprl, kot lahko beremo v knjigi Ambientalno gledali-
$¢e (Environmental Theatre): »After our first open rehearsal at Goddard,
Lado said: 'The ending must stay as it is!' I explaned that the freeze was a
stop-gap. 'No, no,' Lado insisted, 'you have no answers to the questions
of the play, why pretend? You are against pretending, yes? Throw the
questions back to the audience!' Reluctantly I accepted his judgment.«'?

V drugih newyorskih gledaliscih je Kralj reZiral se dva kolaZa fak-
tografskega gradiva ob smrti slavnih osebnosti (Che Guevara, Janis
Joplin) ter Handkejevo igro Varovanec hoce biti varuh (Das Miindel will
Vormund sein). Varovanca je delal sam z eno od Schechnerjevih ekip,
B-ekipo: »[T]o so bili pretezno mladi ljudje iz 'South of Houstons', tj.
etrti juzno od Houston Streeta, pa tudi iz Brooklyna. Prostor smo do-
bili v Brooklynu, v nekem opuscenem gasilskem domu, ki ga je krajev-
na skupnost preuredila v teater. Z nekim prizorom smo imeli problem:
didaskalija narekuje, naj Varovanec hodi bos med ¢repinjami, mi smo to
delali dobesedno, pa se je pritozil igralski sindikat. Ampak smo potem
vseeno naredili tako.«'?

Na newyorski univerzi (School of the Arts, Departement of Dra-
ma) je pri Michaelu Kirbyju'* poslusal zgodovino moderne drame, pri

11 Matjaz Zajec, »Razgovor z L. Kraljem. Zanima me razredno gledalis¢e«, Mladina (21. 12.
1971), 21.

12 Richard Schechner, Environmental Theatre (New York: Hawthorn Books, 1973), 306. O po-
znejsih stikih med mentorjem in Studentom je malo znanega. Ob novici o smrti Lada Kralja
je Schechner v sozalju clanom Oddelka 15. decembra 2022 zapisal zelo poeti¢no misel: »A
star on earth is extinguished, but perhaps one burns brightly elsewhere. Onward ...«

13 Mojca Kranjc, »Glej Handke. Pogovor z Ladom Kraljem«, Gledaliski list SNG Drama 75/11
(1995/96), 25.

14V zapus¢ini je ohranjeno Kirbyjevo posvetilo v knjigo Art of time. Essays on the Avant-Garde
z22.januarja 1971: »To Lado — for more good talks (not all loud in Italian restaurants). Best
wishes.« Kralj se je s Kirbyjem v poznejsih letih dejansko srecal med njegovim bivanjem
v Italiji.
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Schechnerju pa zgodovino modernega gledalis¢a. Na Schechnerjevem
oddelku je imel kot zunanji predavatelj tudi trimesecni seminar o Maxu
Reinhardtu.

V New Yorku pa se je Kralj srecal s e enim od svojih vzornikov —
Jerzyjem Grotowskim, ko je decembra 1970 prisostvoval njegovemu
ve¢dnevnemu poslovilnemu predavanju pred Tammany Hallom blizu
Union Squara:

[Glovoril je in govoril, v¢asih so sledile dolge pavze, potem je nadalje-
val. Ure in ure. Imel je steklenico navadne vode in kozarec, sem in tja je
malo popil. Pozneje, ponoci, ko se je utrudil, se je zavil v spalno vreco, se
ulegel na pod in zaspal. Poslugalci so ga posnemali. Cez kaksno uro se je
zbudil, vstal, se sprehodil tri korake sem in tri nazaj, potem se je usedel
in govoril naprej, to je trajalo kak3ne tri ali stiri dni. Porocal je predvsem
o svojem dolgoletnem krcenju gledaliske predstave na njeno bistvo, to
pa je ritualni dogodek. Postopoma je ukinil dramsko dejanje in dramski
znacaj, gledalisko dvorano in gledaliski oder — ritual naj se dogaja v kar
najbolj obic¢ajnem prostoru, v katerem so izvajalci in gledalci razprSeni
naklju¢no. Seveda je ukinil tudi sceno, kostume in rekvizite."®

Grotowski je v Sestdesetih letih 20. stoletja vplival tudi na Schechnerja,
ki pa mu je odvzel avreolo religiozne zamaknjenosti in dodal prvine ab-
surda, obcasno tudi ironije in groteske."”

Bivanje v Nixonovi Ameriki je bilo zaznamovano tudi s politi¢nimi
dogodki: Kralj se je leta 1971 udeleZil znamenitega majskega pohoda na
prestolnico Washington, kjer je skupaj s tiso¢imi demonstriral proti vojni
v Vietnamu.

Ceprav so Americani Zeleli Kralju podalj$ati stipendijo in se je menda
sam Josip Vidmar spraseval, ali namerava tam ostati,' se je vrnil v Ljub-
ljano, kjer ga je ¢akalo novo delovno mesto. Se pred odhodom v Ameriko
se je namrec prijavil na razpis za mesto asistenta za svetovno knjizevnost
na Filozofski fakulteti. Ze na zacetku leta 1971 je komisija izbrala Kralja,
ki da posebno dobro »pozna zgodovino evropske dramatike od simbo-
lizma dalje« ter je »temeljito podkovan v novejsi evropski literaturi in

15  Arhiv FF. Personalna mapa. Biografija L. Kralja.

16 Lado Kralj, Tekst na zavihku, v I. Svetina. Gledalisce Pekarna (1971-1978) (Ljubljana:
Mladinsko gledalisce, 2016).

17 Prav tam.

18 Primoz Kozak, Pismo Janku Kosu, 2. 3. 1971, v Pisma slovenskih knjiZevnikov o knjiZevnosti,
ur. Marjan Dolgan (Ljubljana: Mladinska knjiga, 2001), 348.
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dramaturgiji«."” Sicer pa je Kralj Ze pred odhodom prijavil tudi temo dok-
torske disertacije Slovenski dramski ekspresionizem v luci nemskega ekspresio-
nisticnega gibanja (del naloge je nameraval posvetiti tudi uprizoritvenim
problemom ekspresionisticne dramatike), ki je bila na Pedagosko-znan-
stvenem svetu fakultete potrjena novembra 1970, za ustni doktorski iz-
pit pa dolocena snov s podrocja evropske dramatike od romantike do
simbolizma.” Februarja 1971 je bil Kralj izvoljen za asistenta za svetovno
knjizevnost in literarno teorijo.”* Odlocitev, zakaj se je udeleZzil razpisa,
je rektoratu AGRFT takole pojasnil: »Dva sta razloga za ta moj korak:
1) prav zares menim, da bi moral univerzitetni ucitelj ¢im veckrat menjati
svoje mesto, in sicer ne samo po nacelu reelekcije, ampak tudi svobodne
fluktuacije; 2) seveda me tudi fascinira misel, zaceti z dramaturgijo ¢isto
na novo, na oddelku, kjer se doslej ni nacrtno predavala, in poskusiti, kaj
se da storiti.«?

Jeseni 1971 se je Kralj zaposlil na Oddelku za primerjalno knjiZevnost
in literarno teorijo, na katerem so tedaj predavali Anton Ocvirk, Dusan
Pirjevec in Janko Kos, stebri slovenske komparativistike. Zgodovina dra-
matike se tu Ze poldrugo desetletje ni predavala kot samostojen predmet,
saj je bil tedaj v ospredju zanimanja svetovni roman.” Kralj je najprej
vodil seminarske vaje z naslovom Evropska dramaturgija od naturaliz-
ma do danes, ki so bile namenjene sistematicnemu pregledu poglavitnih
dramskih in teatrskih smeri in tokov. V studijskem letu 1973/74 pa je
histori¢éno metodo, zaporedno obravnavanje snovi, zamenjal s sinhro-
no primerjavo $tirih utemeljiteljev sodobnega gledalisca: Stanislavskega,
Brechta, Artauda in Grotowskega.** Med njegovimi slusatelji je bil tudi
bruc Boris A. Novak.

Predvsem pa se je v prvi polovici sedemdesetih let ukvarjal z ure-
janjem zbranega dela Slavka Gruma, ki je iz$lo leta 1976. Pri tem je imel

19  Arhiv FE. Personalna mapa. Predlog za asistenta. Utemeljitev, 10. 1. 1971.

20 Arhiv FE. Zapisnik skupne 6. seje Pedagosko znanstvenega sveta (PZS) in Fakultetnega
sveta (FS) FF, 27. 11. 1970.

21  Arhiv FF. Zapisnik 7. seje PZS FF, 19. 2. 1971.

22 Arhiv AGRFT. Personalna mapa. Lado Kralj, Pismo rektoratu AGRFT, 8. 11. 1970.

23 Anton Ocvirk, ki je bil med obema vojnama tudi gledaliski kritik, je to literarno vrsto
sistemati¢no predaval zlasti v prvi polovici petdesetih let 20. stoletja, ko je studentom
zaporedoma predstavil zgodovino evropske dramatike srednjega veka, renesanse, baroka,
realizma in 20. stoletja. Medtem ko Pirjevec nikoli ni predaval dramatike, je imel Kos v
akademskem letu 1975/76 predavanje o evropski dramatiki 18. in 19. stoletja. V zimskem
semestru 1982/83 je predaval zgodovino evropske dramatike, v poletnem 1983 pa teorijo
drame.

24  Arhiv FF. Personalna mapa. Dopolnilo k biografskim in bibliografskim podatkom.
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veliko podporo prof. Ocvirka, glavnega urednika zbirke, ki je imel tudi
sam korespondenco z Grumom. Opozarjal ga je, »kako utegnejo biti tra-
dirana mnenja tem manj zanesljiva, ¢im bliZze sedanjosti je doba, ki jo
obravnavamo — in kako neizogibno je torej ponovno preverjati empiri¢na
dejstva«.” Ker je urejal zbrano delo komaj sedemindvajset let po drama-
tikovi smrti, je bilo treba velik del rokopisnih materialov Sele poiskati in
zbrati. V anketno mreZo je urednik zajel nad 50 Zivih pri¢ in tako zbra-
no delo predstavlja precej gradiva, ki ga prejsnja izdaja (v urednistvu
Herberta Griina in Milana Pritekelja) ne pozna. V prvi knjigi zbranih del
je objavil Grumove pripovedne spise (prvi¢ vrsto mladostnih ¢rtic) in
dramatiko, v drugi pa dnevnike in korespondenco. Posebna vrednost je
objava 98 Grumovih pisem JoZi Debelak, ki pa si je pridrzala pravico, da
nekatera mesta ¢rta. Cetrt stoletja pozneje je njegova ljubezenska pisma
izdal Se v posebni knjigi, kar je bila osnova za ciklus predavanj Dnevnik
in pismo.

V tem casu pa se je Kralj ukvarjal tudi z doktorsko disertacijo, razis-
koval je tipologijo slovenskega literarnega ekspresionizma v primerjavi z
nemskim.

Poleg akademskega dela je bil zelo dejaven v gledaliski stroki, saj je
bil med letoma 1972 in 1973 ¢lan Zirije Sterijevega pozorja v Novem Sadu,
tedaj najpomembnejSega letnega jugoslovanskega gledaliskega festivala.
Po vrnitviiz Amerike se je razSel z Glejem, ki se mu je zdel prevec burzuj-
ski, saj je kolegom ocital Zeljo po institucionalizaciji.*® Zato je leta 1971 po
vzoru Grotowskega in Schechnerja ustanovil gledalis¢e Pekarna (pros-
tore je namrec nasel v stari Vrta¢nikovi pekarni na Trzaski). Kralj je Pe-
karno vodil &tiri leta, v tem casu je reziral Zajcevega Potohodca (v katerem
je nastopal njegov poznejsi kolega Janez Vre¢ko) in adaptacijo Seligove
novele Ali naj te z listiem posujem?. Ivo Svetina, Kraljev naslednik, v svoji
knjigi Gledalis¢e Pekarna (1971-1978) ni le izjemno natanc¢no popisal Kral-
jeve rezijske poetike, temvec je svojega mentorja upodobil kot dramski
lik. V »skoraj dokumentarni drami« Grobnica za Pekarno (2009) nastopa
profesor Vladimir (Kralj), ki mu pesnik Ivan (Svetina) ocita, da je zapustil
skupino, ¢eprav so se hranili z njegovimi besedami,” hkrati pa se pogaja
z LjubiSo (Risticem) za rezijo odrske adaptacije (v Srbiji tedaj anatemizi-
rane) Kiseve novele Grobnica za Borisa Davidovica. Prav ta nerealizirani
projekt je pokopal Pekarno.

25  Arhiv FF. Personalna mapa. Biografija L. Kralja.
26 Lado Kralj, »Hipijevsko, ¢utno, razpusceno, 6.

27  Ivo Svetina, Grobnica za Pekarno, v Gledalis¢e Pekarna (1971-1978) (Ljubljana: Mestno
gledalisce ljubljansko, 2016), 444.
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Kljub osiromaseni kadrovski strukturi Oddelka po Pirjevcéevi smrti
in Ocvirkovi dokonéni upokojitvi se je Kralj poleti 1978 odlo¢il za od-
hod. Novi ravnatelj Drame, igralec Polde Bibi¢, si je zazelel izobraze-
nega vodjo programskega sektorja, »ki ima posluh za gledaliskost in
komunikativnost repertoarja, [...] ima estetski ¢ut in je idejno napredno
usmerjen«.”® Ustanovitelj dveh eksperimentalnih gledalis¢ je vstopil
v Slovensko narodno gledalisc¢e skozi glavni vhod. V prvem intervju-
ju je Kralj poudaril, da si bo prizadeval ustvariti v prvi vrsti »dobro
gledaliSce«:

To se pravi dober teater v smislu kar se da intenzivnega artizma, kar se
da doloc¢no in jasno profiliranega, specifi¢nega »stila«, ki naj postane
znova kolikor mogoce razvidna »legitimacija« Drame. Dober teater, to
se pravi teater, ki odpira Zive, akutne probleme, ki jih odpira v atraktivni
in vznemirljivi gledaliski optiki. In ker v dandanasnjem gledalis¢u ne gre
vec v prvi vrsti za tekste oziroma za njihov bolj ali manj dekorativni odrski
aranzma, pomeni »dober teater« najprej — izrazito, jasno profilirano novo
interpretacijo, intenzivno »novo branje« dramskega besedila oziroma kar
se da izrazito, prizadeto in izpovedno gledalisko stvaritev.”

V naslednjih sezonah se je ljubljanska Drama uveljavila kot najuglednejsi
prostor za uprizarjanje slovenske dramatike.*® Ljubljanski oder je tedaj
dozZivel stevilne krstne uprizoritve danes klasi¢nih del slovenske drama-
tike, od Jovanoviceve Osvoboditve Skopja, Zajcevega Voranca, Smoletovega
Krsta pri Savici do Jancarjevega Disidenta ArnozZa. Na velikem odru so se
zvrstili gledaliski klasiki od Shakespeara (Milo za drago), Goldonija (Sluga
dveh gospodov), Gogolja (Revizor), Ibsena (Mali Eyolf), Strindberga (Peli-
kan) do Wedekinda (Duh zemlje). Na repertoarju sta bila tudi sodobna
dramatika (Handke, Bond), ki ju je Kralj prevajal Ze v Gleju, posebno po-
zornost pa je naklonil ¢eskima avtorjema, eden je bil izgnan iz domovine
(Kohout), drugi pa tedaj Ze tretje leto v zaporu (Havel).! V tem casu je
Mile Korun na oder postavil prelomno predstavo Cankarjevih Hlapcev z
Zupnikom, preinterpretiranim v nosilca oblasti,*” kar tri igre pa je reziral
Georgij Paro, s katerim je Kralj sodeloval nekaj let poprej pri postavitvi

28 Mojca Kranjc, »Kronologija,«, Almanah 1867-2017 (Ljubljana: SNG, 2019), 428.

29  Andrej Inkret, »Dobro gledalis¢e. Iz pogovora z novim umetniskim vodjem ljubljanske
drame, L. Kraljem«, Delo, 7.7. 1978, 6.

30 Kranjc, »Kronologija,«, 428.
31 Repertoar Kraljevega obdobja je sestavila Mojca Kranjc.

32 Lado Kralj, »Prepricljiva podoba ali zvestoba tekstu?«, v Mile Korun (Ljubljana: Slovenski
gledaliski muzej, 2002), 299.
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KrleZevih del na dubrovniskem poletnem festivalu. Janez Pipan je v Mali
drami debitiral z Grumovimi Pismi Josipini. JoZa Debelak, ki se je predsta-
ve lahko kljub starosti udeleZila, je v igralcu Branetu Grubarju prepozna-
la Slavka, ki da je se Ziv.*

Zal Bibi¢ev naslednik po letu 1981 ni bil ve¢ naklonjen umetniske-
mu vodji, igralska ekipa pa se je zaradi domnevne nemoralnosti uprla
uprizoritvi igre Jaslice Zdravka Duse. Kralj je moral skupaj s svojim dra-
maturgom Borisom A. Novakom pred preiskovalnega sodnika.** Neki
igralec ju je ovadil, da z repertoarjem rusita bratstvo in enotnost.”

Jeseni 1982 je Kralj zapustil Dramo in bil nekaj let v svobodnem
poklicu. V tem casu je poleg del Franza Kafke in Mefista Klausa Manna
poslovenil nekaj modernih avstrijskih (Turrini, Bernhard) in angloame-
riskih (Harwood, Albee) dramatikov. In seveda Wycherleyjevo PodeZe-
lanko (The Country Wife), restavracijsko komedijo,* ki jo je prevedel v
arhaiziranem Cankarjevem jeziku, v katerega je uvedel Stevilne latin-
ske in francoske tujke.”” Predvsem pa se je v tem ¢asu spet lotil pisanja
doktorata.

V lu¢i dogodkov v Drami je Kralj Ze septembra 1981 zaprosil za del-
no spremembo naslova, in sicer Slavko Grum in dramski ekspresionizem, za
referenta pa je bil po Ocvirkovi smrti dolo¢en Janko Kos.*® Z novim nas-
lovom se je prikljucil doktoratom starejsih slovenskih komparativistov, ki
so raziskovali evropsko literarno obzorje kakega slovenskega pisatelja. A
koncept se je v naslednjih letih znova spremenil. Doktorsko disertacijo s
kon¢nim naslovom Pojem ekspresionizem v nemski in slovenski literarni vedi
je Kralj pred komisijo Janko Kos, Evald Koren in JoZe Koruza zagovarijal z
uspehom 5. decembra 1986 in si pridobil pravico do promocije za doktor-
ja znanosti. Pod naslovom Ekspresionizem je doktorat istega leta izSel kot
30. zvezek zbirke Literarni leksikon.

33 Boris A. Novak, »Stoja na glavi: poslovilni govor na pogrebu Lada Kralja«, Primerjalna
knjizevnost 46/1 (2023), 224.

34 Prav tam, 226.

35 Koloini, Leiler, »Na zacetku je bil Aristotel«, 69. Najverjetneje je bil v Jaslicah sporen (seveda
ironi¢en) pogovor o ¢asopisni novici, da so se v samskem domu spet klali. Na vprasanje,
ali gre za Bosance, ena od Zensk pripomni: »Kaj pa! Kdo pa drug! / Ce se kje koljejo, je brez
skrbi kak Salih / ali Muhdrem ali Suljo. Ti povem: / Bosanci bodo unic¢ili drzavo! [...] /
Do vcéeraj je Se letal za ovcdmi / in cel dan frulil noter v pis¢al, / potem pa se spomni: ajd
na sever, / v Slovenijo, v Nem¢ijo po kruh.« (Dusa 1989: 8).

36 Zeleta 1969 je v Nasih razgledih podrobno analiziral slovensko praizvedbo Rekrutov in
ljubezni (The Recruiting Officer) Georgea Farquharja. O angleski restavracijski komediji
pa je pozneje veckrat predaval.

37 Lado Kralj, »Prevajanje za gledalisce«, Nasi razgledi 34/17 (1985), 517.
38 Arhiv FF. Odlocba, 13. 1. 1982.
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Po obsirnem teoretskem uvodu Kralj v nemski literarni vedi obravnava
zgodnji ekspresionizem (1910-1914) in aktivizem (1914-1920). V fazi zgo-
dnjega ekspresionizma se pojavi odpoved tradicionalni metafizi¢ni tran-
scendenci. Disociirani subjekt iS¢e resitev iz popolne dezintegracije, ki jo
¢uti okoli sebe. V drugi fazi, v aktivizmu, pa si najde novo transcendenco:
mnozice, bratstvo, [jubezen vseh ljudi.* V tej fazi se Kralj posebej posveca
t. i. dramatiki oznanjevanja, ki je zagovarjala pacifizem. Nadalje obravnava
ekspresionizem kot mednarodni pojav, posebej pa ga zanima slovenski.
Polemizira s tradicionalno slovensko literarno zgodovino, ki ji o¢ita peri-
odizacijske in terminoloske zmote (npr. katoliski ekspresionizem). Ker v
tekstualni bazi slovenskega ekspresionizma ugotavlja odsotnost dramatike
in proze (Grumov nazor umesca med Freuda in Maeterlincka), analizira
zlasti liriko. Poglejmo si nekaj primerov. Ze lirika Antona Podbevska kaze
tipicna znamenja disociacije subjekta, predvsem sakralizirani in predi-
menzionirani nietzschejanski ego.* Za nezgresljivo ekspresionisti¢no pa
razglasi zbirko Pesmi Zivljenja Frana Albrehta, saj se v njej pojavi »Spev eter-
nistov«. (Za eterniste so se Steli nekateri pesniki okrog revije Die Aktion in
tako se je imenovala tudi ena njenih knjiZznih zbirk — Die Aktions-biicher
der Aeternisten). V pesmi »Skrivnostni hip« pa imamo opraviti s tipi¢no
ekspresionisti¢no vizijo (Jaz sanjam veliki potres).* Zbirko Plamteci okovi
Mileta Klop¢ica pa je mogoce povezati z nemsko delavsko literaturo, ki se
je spojila z ekspresionizmom, ko je ta presSel v aktivisticno fazo. V tej zbirki
se pojavljajo prevodi nemske delavske literature ter pesniske podobe ba-
rikad in rdece zarje.*” Pri Miranu Jarcu pa je najti predstavo o sovraznem
vesolju. Kozmic¢nost (Theodor Ddubler je veljal za pesnika kozmi¢nega pa-
tosa) pa je tudi ena od znacilnosti zgodnjega ekspresionizma, saj pomeni
eskapizem iz socialnega okolja v neskon¢nost vesolja.** Kralj ugotavlja, da
je tekstualna baza slovenskega ekspresionizma kvantitativno preskromna,
da bi upravicevala poimenovanje celotnega obdobja s taksnim imenom.
Pa tudi sam pojem ekspresionizem ni obstojen na ravni globalne literarne
smeri, temve¢ predvsem na ravni gibanja ali toka.**

Pol leta po zagovoru doktorata je bil Kralj izvoljen za docenta za pri-
merjalno knjiZevnost in literarno teorijo® in se tako po devetih letih s

39 Lado Kralj, Ekspresionizem (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1986), 167.
40 Prav tam, 168.

41 Prav tam, 128,172.

42 Prav tam, 175-176.

43  Prav tam, 180.

44  Prav tam, 186.

45  Arhiv FF. Zapisnik 10. seje FS FF, 26. 6. 1987.
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Stevilnimi gledaliskimi izku$njami vrnil na univerzo. V nekem intervjuju
je povedal, da se mu gledaliska in akademska kariera ne zdita tako zelo
nezdruzljivi: »Pravzaprav upam, da sem v gledalis¢e prenasal nekaj aka-
demske solidnosti, na univerzo pa nekaj gledaliskega obcutka, da so vse
moznosti odprte.«*

V akademskem letu 1987/88 je napovedal predavanja iz evropskega
ekspresionizma ter teorije drame, ki ji je posvetil svojo naslednjo mono-
grafijo. A to je Ze druga zgodba!
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Lado Kralj, reformator gledaliske teorije in prakse!

1. Povezovalec kreacije in teorije

Sredis¢i nasega zanimanja in fascinacij bosta tako gledalisko-reforma-
torsko kot znanstvenoraziskovalno delo Lada Kralja v njuni nelo¢ljivi
povezanosti in dialoskosti. Panoramski pogled na njegovo kompleksno
delo in delovanje na podrocju gledalis¢a, uprizoritvenih praks, teatrolo-
gije, semiotike gledalis¢a in primerjalne knjiZevnosti v najbolj Zlahtnem
smislu od konca Sestdesetih let do konca prejSnjega stoletja, ki ga je ba-
dioujevsko Zivel kot stoletje gledalis¢a, pri Ladu Kralju razkrije unika-
ten preplet umetniskih praks in njihove tako teoretske kot zgodovinske
refleksije. Preplet popotovanj od literature h gledalisc¢u, ki jih je zacel v
dialogu s transformatorji miselnih polj tako na filozofski fakulteti kot
na akademiji za gledalisce, hkrati pa ob intenzivnem dialogu s trans-
formatorji slovenskega, evropskega in svetovnega gledalis¢a od Jerzyja
Grotowskega do Dusana Jovanovica in seveda sodelovanja z Richardom
Schechnerjem v New Yorku, soustanoviteljstva najpomembnejsih eks-
perimentalnih gledalis¢ pri nas, EG Glej in Pekarna. To delovanje se je
kasneje povezalo z raziskovanjem zgodovinskih avantgard, Se posebej
futurizma in ekspresionizma.

Lado Kralj je brez dvoma sinonim za sodobno slovensko, evropsko,
in ne samo evropsko (ne vec), dramatiko in (ne samo) gledalisce. Utelesa
premene in prevoje obeh polj od poznih Sestdesetih let prejSnjega stoletja
do danes, in to kot raziskovalec-teoretik in umetnik-praktik. Deloval je
kot dramaturg, teatrolog in kritik, bil je soustanovitelj eksperimentalne-
ga gledalis¢a Glej in njegov prvi umetniski vodja, ustanovitelj avantgar-
dnega gledalic¢a Pekarna ter umetniski vodja ljubljanske Drame, pozneje
profesor, zadnja leta pa predvsem avtor z izredno pripovedno mocjo.

1 Razprava je rezultat raziskovalnega programa UL AGRFT Gledaliske in medumetnostne
raziskave (P6-0376), ki ga financira Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inova-
cijsko dejavnost Republike Slovenije (ARIS).

7
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Njegova zgodnja kreativna in angazirana pot je §e vedno nekoliko
zavita v meglo, a zato ni¢ manj fascinantna. Po vrnitvi iz New Yorka,
kjer je bil asistent Richarda Schechnerja v sezoni 1969/70, s skupino ka-
terega je samostojno pripravil tudi eno uprizoritev, je takoj na zacetku
sedemdesetih let soustanovil kar dve in gotovo najbolj prelomni ekspe-
rimentalni gledalis¢i na Slovenskem, Gledalisce Glej leta 1970 in Pekarno
leta 1971. Ob koncu sedemdesetih let prejSnjega stoletja se je iz izjemno
kreativnega obrobja slovenske gledaliske semiosfere prebil v samo osre-
dje in postal umetniski vodja Drame Slovenskega narodnega gledalis¢a
v Ljubljani, znotraj nacionalke izpeljal poskus prave estetske revolucije
in dozivel politi¢ni pogrom. V drugi polovici osemdesetih se je usmeril
v teoreti¢no univerzitetne vode, se zaposlil na Oddelku za primerjalno
knjizevnost in literarno teorijo ljubljanske filozofske fakultete, kjer je kot
profesor vse do upokojitve generacijam Studentk in Studentov z zavze-
tostjo in neverjetno erudicijo predaval o dramatiki, njeni zgodovini in
teoriji. Svoje raziskave in spoznanja je strnil v Stevilnih znanstvenih ¢lan-
kih, poglavjih za knjige mednarodnih zalozb ter v dveh zvezkih Literar-
nega leksikona: Ekspresionizem in Teorija drame, ki sta postali temeljni deli
slovenske literarne teorije in teatrologinje, ki povezujeta zgodovino in
teorijo.

Ti kratko skicirani elementi njegove biografije in bibliografije nas
napotijo na naslednjo misel, ki sva jo s kolegom GasSperjem Troho za-
pisala tudi v skupni slavnostni razpravi za revijo Primerjalna knjizevnost
ob avtorjevem jubileju, namre¢, da je Slo v primeru Lada Kralja za v slo-
venskem prostoru skorajda unikaten preplet kreativnega gledaliSkega in
uprizoritvenega na eni strani ter teoreti¢no-zgodovinskega delovanja na
drugi. Prav z njim je z izjemno intenzivnostjo kreativno polje vstopalo v
interakcijo s teoretskim in obratno.

2. Klju¢na osebnost slovenskega eksperimentalnega
gledalisca 70. let prejSnjega stoletja

Ce je njegovo literarno teoreti¢no in tudi teatrologko delo v slovenskem
prostoru relativno dobro usidrano, je neprimerno bolj nezaznavna nje-
gova izjemno pomembna vloga pri razvoju sodobnega gledalis¢a, dra-
matike in uprizoritvenih praks sedemdesetih let prejsnjega stoletja, ¢asa
performativnega obrata kot izjemno pomembne estetske revolucije, ki
je do obisti spremenila geografijo slovenske umetnosti in kulture. Lado
Kralj je klju¢na osebnost slovenskega eksperimentalnega gledalisc¢a tega
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casa, ki je velikokrat delovala bolj iz ozadja oziroma nikakor ni ljubila
soja druZbenih Zarometov. Ko se je po enoletnem podiplomskem Stu-
diju pri profesorju Richardu Schechnerju leta 1971 vrnil iz New Yorka,
je v sebi nosil iz prve roke pridobljene koncepte Jerzyja Grotowskega
in ameriSke gledaliske avantgarde, njenega levicarskega duha ter (post)
brechtovske naravnanosti in kritike (malo)mesc¢anskega gledalisca.

Najprej je skupaj z DuSanov Jovanoviéem in sodelavci ustanovil gle-
dalisce Glej, a ker se mu to ni zdelo dovolj radikalno, je v svojem ra-
dikalizmu vztrajal naprej in skupaj z Ivom Svetino in Petrom BoZi¢em
ter sodelavci ustanovil »novi glej«, Pekarno, v kateri je pripravil prvo
uprizoritev ritualnega gledalis¢a na Slovenskem — predstavo Potohodec,
nadvse nenavadno in radikalno postdramsko (Schechnerjevega poj-
ma postdramsko razen Kralja takrat v Ljubljani verjetno ni poznal nihce,
Lehmann pa ga je prevzel Sele desetletja kasneje in uporabil v svoji slovi-
ti knjigi Postdramsko gledalisce) krstno praizvedbo poeti¢ne drame Daneta
Zajca. Premiera je bila 2. marca 1972. Lado Kralj je $e pred njeno uprizo-
ritvijo pod vplivom grupnega gledalisca, ki ga je uvedel Grotowski, in
Schechnerjevega ambientalnega gledaliSca kot temelj novega gledalis¢a
postavil ritual in grupo. Kot je rad poudarjal, ga je zanimalo razredno
gledalisce, ki je estetska akcija (Ranciere bi dejal estetska revolucija) ne-
kega sloja, in sicer subkulture.

Nadvse poveden je pri tem Kraljev takratni koncept alternativnega
gledalisca, kot ga je formuliral v pogovoru z MatjaZem Zajcem v reviji
Mladina leta 1971, takoj po prihodu iz ZDA. Alternativno gledalisce je
po njegovem mnenju nekaj, za kar ni znacilno, da »hoce biti boljse in
naprednejSe od tradicionalnega«,® temvec je »teater kot estetska akcija,
kot ritual, kot izgovarjanje neizgovorljivega«.® V istem pogovoru je Lado
Kralj ritual definiral kot »dogajanje, v katerem ni bistvenih razlik med
izvajalci in udeleZenci, ni ¢asovno do konca dolocljiv, racionalno se ga
ne da do kraja definirati, zato pa tem bolj emocionalno, in skusa najti
simbolic¢en korelat bistvenim Zivljenjskim preokupacijam sloja, ki mu je
ta ritual namenjen«.*

Tako kot pri Schechnerju in ameriski gledaliski avantgardi nasploh
je skupino, s katero je pripravil praizvedbo Potohodca, sestavil iz os-
mih neprofesionalnih igralcev, studentov primerjalne knjiZevnosti in
AGRFT, z namenom, da bi se ukvarjal »s proucevanjem fenomena igre

2 Matjaz Zajec, »Zanima me razredno gledalis¢e; razgovor z L. Kraljem«, Mladina (21. 12.
1971), 21.

3 Prav tam.
Prav tam.
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kot socialne akcije in kot temelja gledaliske kreacije in pa s proucevanjem
rituala kot optimalne oblike igre«.” Tako kot pri Schechnerju so ritual-
ne oblike gledalis¢a izhajale iz radikalne kritike industrijske druZzbe, ki
je posamezniku odrekala izkustva »celotnosti, procesa/organskih ras-
ti, konkretnosti, religioznega, transcendentalnega izkustva«.® Na drugi
strani pa je Kralj (seveda ne brez podobnosti z Grotowskim) bistveno
ideologijo ritualnega gledalis¢a utemeljil kot ukvarjanje gledaliS¢a pred-
vsem samega s sabo, z lastnim razvojem in z lastno avtoterapevtsko iz-
kusnjo, ki je usmerjena v kolektivni nacin ustvarjanja in presega logiko
storilnosti. Bolj kot kon¢ni rezultat ga je zanimal proces, eksperiment »o
bistvu igralstva in ¢loveSskega imitatorstva, o odnosu med fizi¢nim in
psihi¢nim«.” Kraljev koncept gledalisca je za slovenski prostor na prelo-
mu iz Sestega v sedmo desetletje prejSnjega stoletja prinesel radikalizi-
rano obliko performansa oziroma performance theatra, kot jo je s skupino
Pupilija Ferkeverk leta 1968 razvil Dusan Jovanovi¢. Pri tem je izhajal iz
teatrolosko in estetsko jasno profilirane misli o0 sodobnem mes¢anskem
gledaliS¢u, ki je lepo razvidna iz Kraljevega odgovora za anketo revije
Sodobnost »Slovenska gledaliska situacija leta 1969« ki se ga zdi ve¢ kot
vredno podrobneje predstaviti.

Kralj sodobno evropsko gledalis¢e vidi kot del permanentne krize
evropskega gledalisca, ki se je zacela s Strindbergom in nadaljevala z ve-
likima reformatorjema svetovnega gledaliS¢a dvajsetega stoletja: Bertol-
tom Brechtom in Antoninom Artaudom. Moderni evropski teater vidi
kot »definitivho mescanski teater — intimni teatri, ad hoc teatri, ekspe-
rimentalni teatri, vsi ti izveninstitucijski teatri z avantgardisti¢nimi in
revolucionarnimi ambicijami, ki bujno rastejo vse od leta 1907, pa so glas-
niki nastopa mescanskega teatra in obenem glasniki njegovega razkro-
ja«® Mescansko gledalis¢e materialisticno vidi kot »orodje ideoloskega
razrednega boja burZoazije«, hkrati pa opozarja, da je »izostal element
slavnostnega, religioznega, ritualnega, ali, kakor bi rekel L. Goldmann,
izostal je bozji pogled«.® To je pripeljalo do »velikega kon¢nega parado-
ksa mescanskega teatra: ¢im bolj je gledalis¢e avantgardno in angaZirano,

Prav tam.
Erika Fischer-Lichte, Estetika performativnega. Prev. J. Drnovsek, (Ljubljana, 2008) 83.
Lado Kralj, »Hipijevsko, ¢utno, razpuséeno«. 20 let EG Glej (Ljubljana, 1990), 6-8.

Taras Kermauner, JoZe Koruza, Janko Ko$, Lado Kralj, Vasja Predan, Borut Trekman, Josip
Vidmar, »Slovenska gledaliska situacija«, Sodobnost, st. 6 (1969), 591.

9 Prav tam.

X N O O



LADO KRALJ, REFORMATOR GLEDALISKE TEORIJE IN PRAKSE

tem bolj je intelektualisti¢no in zato izolacionisti¢no, tem bolj postaja gle-
dali$c¢e 'druzbene manjsine"."’

Bistveno za krizo sodobnega gledalisca (tudi ali predvsem v Slove-
niji) se mu zdi, da tako sledilci Artauda kot Brechta ob koncu Sestdesetih
let prejSnjega stoletja »ne spreminjajo teatra tekstualno, z novimi dram-
skimi besedili, temve¢ spreminjajo same zasnove modernega evropskega
teatra — forsirajo nov nacin igre, tj. postavljajo igro kot socialni fenomen,
ki pokriva $irSe podrocje od gledaliskega poslopja.«'!

Pekarna in Potohodec sta bila v tem smislu poskus prebroditve krize
sodobnega slovenskega gledalisca, ki bi segalo onkraj koncepta eksperi-
mentalnih gledalis¢ 60. let, hkrati pa tudi mimo koncepta Eksperimen-
talnega gledalisca Glej, ki se je Kralju zdel preve¢ mescanski po estetiki
in miSljenju in prevec streme¢ k institucionaliziranju. Gledalis¢e Pekarna
se je zavedalo, da izhaja iz dotedanjih eksperimentov slovenskega gle-
dalis¢a, predvsem pa, da se mora ostriti v ustvarjalnem dialogu s polj-
sko (Grotowski, Kantor) in amerisko gledalisko avantgardo (Schechner,
Chaikin ...). Tudi to sku$njo najnatan¢neje povzema Lado Kralj v sprem-
nem besedilu na zavihku Svetinove knjige o Pekarni:

Richard Schechner, moj mentor, je Grotowskemu odvzel avreolo religi-
ozne zamaknjenosti in dodal prvine teatra absurda, o¢itno tudi ironije in
groteske, in Se dodal antropoloske raziskave plemen iz Nove Gvineje in
Avstralije ter bizarnih vidikov ameriSkega nacina Zivljenja (americana).
[...] In kar sem se pri Schechnerju naucil in tudi po svoje predelal, sem
prinesel v Slovenijo, kjer sva z Ivom Svetino ustanovila Pekarno.*

Ali, kot je v nekoliko drugac¢nih niansah povedal v intervjuju s Primo-
zem Jesenkom:

Ceprav eden od ustanoviteljev Gleja leta 1970, sem postal ob vrnitvi v
Ljubljano sektas, ki je Gleju ocital izrazito mescansko noto in preveli-
ko potrebo po priblizevanju institucionalni metodi odrske produkcije.
Zahteval sem samostojno pozicijo. Tako dolgo smo se prerekali, da sem
naposled izstopil iz skupine. [...] Zacetek Pekarne, ki sva jo vodila z Ivom
Svetino, je bil usmerjen v kolektivni nacin ustvarjanja, ki presega storil-
nostno logiko (usmerjenost v rezultat) in veliko visje vrednoti procesno
ustvarjanje, interakcijo vseh udeleZenih. Nato pa se je skupina spreminjala

10 Prav tam.
11 Kermauner et al., Slovenska«, 592.

12 Ivo Svetina, Gledalis¢e Pekarna: (1971-1978): rojstvo gledalisca iz duha svobode: pricevanje
(Ljubljana 2016).
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in je v poznejsih predstavah postajala vse bolj kritika sistema. Teren za
ustvarjanje gledalisca se je spreminjal, kot je Ze sicer v temelju odstopal
od ameriske izkusnje."”

Ta razkol v generaciji t. i. performativnega obrata je na zanimiv nacin
(seveda s svojega gledisca) opisal tudi Dusan Jovanovié, gotovo oseba
in osebnost, s katero je bil Lado Kralj najtesneje povezan v svojih neo-
avantgardnih akcijah. Tako je v biltenu ob 20-letnici ustanovitve Gleja
zapisal:

Ko je prislo do razkola med Pekarno in Glejem, sem imel Se najvec posluha
za Lada Kralja, ostali so bili proti njemu. Slo je za usodno kulturno-politi¢-
no napako. Alternativa gledaliskega medija je bila razklana in zato manj
mocna in ucinkovita. Na nek nac¢in smo bili obrnjeni drug proti drugemu,
v bistvu smo se borili za isto vreco denarja. Ta boj je ustrezal kulturni po-
litiki, ki je bila nezainteresirana za Glejeve zahteve. "Diaspora" je na nek
nacin obracunala z Glejem kot s potencialnim poskusom kontinuirane
in resno zastavljene alternative, ki bi se definirala kot robno gledalisce
na profesionalni ravni. Posledice ¢utimo Se danes. Vsi eksperimenti so
blaZev Zegen, so na skrajnem robu, izvajajo jih izklju¢no mladi ljudje. V
taki situaciji ne mores$ zdrzati dolgo ¢asa. Zato je nujno to pozicijo slej ko
prej zapustiti in se odpraviti na mars skozi institucije."

Kralj je v Pekarni radikalno spodkopal temelje gledalis¢a kot reprezen-
tacije ter poudaril, da pri grupnem treningu ne gre za njihovo imitacijo
¢ustev in stanj junakov, ampak za skrajno odprtost in sooc¢anje z lastni-
mi ¢ustvi. Izvajalec tako na eni strani »¢rpa maksimum svojih kreativnih
moci iz igralskih razmerij z ostalimi ¢lani«, na drugi pa se »do maksi-
muma razvijejo njegove individualne izvajalske sposobnosti«.'® Hkrati
Pekarna uvede v slovenski prostor teoretsko utemeljeno in zavestno upo-
rabo avtopoeti¢ne feedback zanke med izvajalci in ob¢instvom, katere cilj
je skupna udelezba v ritualu kot posledica Ze prej ustvarjene skupnost iz-
vajalcev, ki med izvajanjem rituala (predstave) sprejema nove ¢lane. Spet
v navezavi na Schechnerja in Grotowskega Kralj brise mejo med izvajal-
ci in gledalci tako, da spremeni tradicionalni gledaliski prostor, ukine
etrto steno ter zavestno uveljavi menjavo vlog med izvajalci in ob¢in-
stvom, ki je povabljeno, da aktivno sodeluje, sokreira predstavo-dogodek.

13 Lado Kralj, »Teater je lahko zelo drugacen od tega, kar si ¢lovek pod tem pojmom
predstavlja: pogovor z Ladom Kraljem« v Prisli so Pupilcki (Ljubljana, 2009), 117.

14 Jovanovic, Dusan, »Vsi ti eksperimenti so blaZzev Zegen« v 20 let EG Glej (Ljubljana, 1990).
15 Zajec, »Zanimac, 21.
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Povedano z besedami Lada Kralja v intervjuju s PrimoZem Jesenkom:
»UdeleZenost gledalca v procesu predstave [...] [je] obstajala na nivoju
atmosfere, [...] [Slo je] za obcutek enotnosti prostora, igralcev, gledalcev,
scene« (Cutil 10). Hkrati pa je bil »igralec v doktrini newyorskega teatra,
iz katerega sem izsel, dostikrat napadan. [...] Bilo je pomembno, da je
med predstavo navzoc, saj je ta igrala nanj, na njegove odzive.«'° Druga-
¢e kot v mescanskem gledalis¢u Pekarni ni $lo za »malce aristokratsko
umaknjenost gledalca, ki opazuje, ampak bolj za ob¢utek enotnosti pros-
tora, igralcev, gledalcev in scene. [...] To mora biti malo schmutzig, ob¢u-
tek skupnosti, ta je bistven.«'” Prva predstava, ki je uveljavila ta princip, je
bila prav krstna izvedba Potohodca leta 1972 v prostorih nekdanje pekarne
na Trzaski cesti v Ljubljani. Igralci oziroma izvajalci so zavzeli prostor v
sredini, gledalci pa so bili razporejeni vzdolz vseh stirih sten. Kot v spo-
minski refleksiji zapiSe Ivo Svetina, so bili gledalci povabljeni, da sodelu-
jejo v ritualu, pravzaprav so bili »del rituala, ne glede na to, ali si to Zelijo
ali ne, ali se tega zavedajo ali ne«."® Lado Kralj je v Potohodcu v slovenski
prostor vpeljal tudi princip ritualnih uvodov v predstavo, ki je kasneje z
druga¢nimi konotacijami postal pomemben segment poetike Gledalisca
sester Scipion Nasice Neue Slowenische Kunst: gledalce je (Se preden so
stopili v dvorano) uvedel oziroma vkljucil v predstavo ritual obveznega
sezuvanja ¢evljev oziroma natikanja »drsalke« iz blaga ez cevlje, s ¢imer
so bili (spet po mnenju Iva Svetine) opozorjeni, »da vstopa[jo] v prostor
rituala, v posvecéen prostor«."

Mate Dolenc je v Mladini slikovito opisal zacetek predstave Potohodec
s podobo gledalcev, ki vstopajo v prostor, ko se je predstava Ze odvijala:
»V rjavo-zelene drese obleceni igralci so peli stavek iz Potohodca 'Kdo Se
razume izumrli jezik, ki ga govorim',« * sklepni stavek Zajceve poeti¢ne
drame, ki je v uprizoritvi Pekarne po mnenju Iva Svetine postal »klju¢no
'sporocilo’ celotne predstave«.?! Uprizoritev je ohranila le priblizno tretji-
no teksta, ki je postal le eden izmed njenih sestavnih delov. Besedilo je le
izhodiSc¢e za uprizoritev ali (kot opozarja Primoz Jesenko) je le »pretekst,

16  Kralj, »Teater«, 122.
17 Prav tam.

18 Ivo Svetina, »Gledali$¢e Pekarna (1971-1978)«, Dokumenti Slovenskega gledaliskega muzeja
§. 78 (2002), 131.

19 Svetina, »Gledali$¢e Pekarna«, 128.

20 Mate Dolenc, »Najdeno izgubljeno sporocilo«, Mladina (18. 4. 1972). Prim. 20 let EG Glej
(Ljubljana,1990), 2-3.

21 Svetina, »Gledaliscée Pekarna«, 124.
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na osnovi katerega je sestavljen dogajalni scenarij«.* Predstava kot ritu-
alni dogodek od gledalca terja druga¢no zaznavanje, na drugi strani pa
ga osvobaja kot kreatorja lastne zgodbe. Lado Kralj vidi osnovni namen
predstave v posebni vrsti »ritualne terapije«, ki vodi gledalca in izvajalca
iz objema shizofrenije proti 'duhovni svobodi'.«*

Eksperimentalno gledalisce, kot ga uteleSata koncept in izvedba
Potohodca iz zgodnje faze Gledalis¢a Pekarna, ima nedvomno poseb-
no funkcijo znotraj celotnega slovenskega gledaliskega sistema se-
demdesetih let prejsnjega stoletja. Gre za komplementarnost njegovih
poglavitnih komponent, nacionalno-repertoarnega in eksperimental-
no-alternativnega gledalis¢a. Prvo je po Kralju namenjeno predvsem
eksperimentu »na podrocju uprizarjanja, igre, ideje o gledaliscu, je
razbijanje edine slovenske gledaliSke forme — burgtheatrskega prenosa
Stanislavskega — in nadomescanje te forme z novim, nepreizkuSenim,
eksperimentiranje z mixed media, z radikalizacijo kretnje, besede, odr-
ske tehnike itd.«** Eksperimentalno gledalis¢e je pomembno na podro-
¢ju, na katerem »osrednje gledaliS¢e zaradi svoje posebne, institucialne
zasnove ne more toliko tvegati. Njegovo sporocilo je (povedano z be-
sedami Lada Kralja, »da je teater lahko zelo drugacen od tega, kar poz-
namo. Da je teater marsikaj od tega, kar si publika pod tem pojmom
predstavlja.«*

Studentska in nestudentska eksperimentalna gledalii¢a se po Kralje-
vem mnenju iz zgodnjega zapisa o mednarodnem festivalu studentskih
gledalis¢ v Zagrebu iz leta 1963 v samem bistvu razlikujejo od profesio-
nalnih repertoarnih gledalis¢:

Znacilen zanje je neki stalen eksperiment, ki ne velja le za odrski izraz in
izbor repertoarja, ampak tudi za njih same: z nekim posebnim eksperi-
mentiranjem, ki se imenuje igralstvo, nenehno preverjajo svoj odnos do
druzbene misli in skuSajo nanjo soustvarjalno vplivati. Znacilna ¢rta teh
obcasnih, eksistencialno interesnih skupin je zakljucena predstava o vlo-
gi gledalis¢a v druzbi. Teater jim ni niti samo poklic niti samo sredstvo
osebne realizacije, ampak neodtujljiv del njihove neposredne prisotnosti
v druZzbi, s pomocjo katerega skusajo doseci neko aktivno korespondenco

.....

22  PrimoZ Jesenko, »Potohodec kot ritualni fragment gledaliske neoavantgarde na
Slovenskem: (prvi fragment o Gledalis¢u Pekarna)«, Maska $t. 123/124 (2009), 24.

23 Svetina, »Gledalisce Pekarnac, 131.
24  Kermauner, »Slovenska«, 593.
25 Kralj, »Teater«, 127.
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pribliZevati, ampak je njihova predstava o gledalistvu s konvencionalno
predstavo veckrat celo v nasprotju.®

Naloga osrednjega gledalis¢a pa je, da srka vse najboljse doseZke eks-
perimentalnih, pri tem pa se strogo drzi svoje institucialne forme: to naj
bo predvsem nacionalno reprezentativno in informativno gledalisce, ki
uprizarja nove in tradicionalne slovenske dramske tekste, informira o
tekstih svetovne klasike ter precizno in hitro informira o pravkarsnjih
gledaliskih »hitih«. Tu poudarek ni toliko na eksperimentalnosti kot na
preciznosti in visoki akumulaciji forme.”

Lado Kralj torej Ze pred nastopom druge faze slovenskih eksperi-
mentalnih gledalis¢ v sedemdesetih letih (Pekarna, Glej, Nomenklatu-
ra ...) natanc¢no analizira slovensko gledalisko situacijo, opozori na njene
specifike, hkrati pa jo vidi kot del evropske celote krize mesS¢anskega gle-
dalisc¢a v dvajsetem stoletju, kot »tematizacijo in radikalizacijo koncepta
evropskega mescanskega gledalis¢a«, poskus vzpostavitve »normalne
korelacije med institucialnim gledalis¢em in eksperimentalnimi, ki se
mu zdi pomembna predvsem zaradi dejstva, da je treba nujno definirati
»'druzbene manjsine' in 'druzbeno vecino' in da se jim omogo¢i ustrezna
afirmacija, kajti le takSna situacija omogoca radikalne nove resitve nad
nivojem osebnih prepirov in utrudljivega stopicanja na mestu.«*

Prav na tem mestu se Kraljeva pronicljiva analiza krize sodobnega
in slovenskega gledalis¢a najbolj zgosti in napove bistvene probleme
nadaljnjega razvoja t. i. institucionalne in neinstitucionalne kulture ter
njunega paradigmati¢no konfliktnega in nerazresljivega poloZaja znotraj
slovenske kulturne politike ter umetniskih in kulturnih praks, ki so na
zalost aktualne in nedokon¢no razreSene Se danes. Druzbene manjsine
in druzbena vecina Se danes ostajajo ne dovolj definirane, predvsem pa
z nobeno od kulturnih politik na Zalost ni bila omogoc¢ena njihova do-
koné¢na in ustrezna afirmacija.

3. Izhajanje iz evropskega in svetovnega konteksta

Lado Kralj je z ustanovitvenim dejanjem dveh gledalis¢, Eksperimental-
nega gledalis¢a Glej in Gledalis¢a Pekarna, samo Se stopnjeval izhajanje

26 Lado Kralj, »Mednarodni festival studentovskih gledalis¢ v Zagrebu«, Sodobnost t. 12
(1964), 1239.

27  Kermauner, »Slovenska«, 593.

28 Prav tam.
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iz evropskega in svetovnega zemljevida gledaliskega eksperimenta, ki
je bilo sicer o¢itno ze pri Odru 57, Eksperimentalnem gledalis¢u Balbine
Baranovi¢ in gledalis¢u Ad hoc Drage Ahacig, a je bilo Se vedno pred-
vsem stvar gledalisko manj drznih in prelomnih privzeman;j ter adapta-
cij evropske dramske (gledalis¢e absurda, eksistencializem) in gledaliSke
avantgarde (Living Theatre). Tako je Lado Kralj v programu Gledalis¢a
Pekarna zapisal:

Gledalisce Pekarna se skusa naslanjati na tradicijo slovenskih eksperimen-
talnih gledalis¢, predvsem Odra 57, Eksperimentalnega gledalisc¢a [Balbi-
ne Baranovi¢] in gledalis¢a Ad hoc, pri tem pa iskati danasnjemu trenutku
ustrezen izraz predvsem v takih posebnih metodah, kot so: participacija
publike v igri; poseben psihofizicen trening igralcev; ritualni elementi
gledalisca; teamsko (grupno) ustvarjanje predstave; nove moZznosti, ki jih
nudijo vizualni in avditivni elementi predstave; taksne gledaliske metode
so sestavni del sodobnih gledaliskih trendov, kakor se uveljavljajo tako
na vzhodu kot na zahodu, vendar pa jim skusa gledaliSc¢e Pekarna najti
in dolociti domaca tla, jih prevetriti, preoblikovati v skladu s potrebami
nase publike in druzbenega prostora, jih pri tem spremeniti ali pa morda
nekatere od njih celo zavreci.”

Iz Kraljevih opazk je lepo razvidno, da se je Pekarna v procesu kreacije
kot tudi igranja oziroma diseminacije svojih predstav zavestno vklaplja-
la v geografije kompleksnih, v¢asih tudi kontrastnih in izklju¢ujocih se
ikonografij, fabul, podob sodobnih uprizoritvenih praks med vzhodom
in zahodom, socializmom in kapitalizmom, ter premikala meje recepcije
in interpretacije sodobne umetnosti. V nekak$nem mozai¢nem melting
potu so te meje recepcije pomagale ukiniti hierarhijo in dihotomijo med
visoko in popularno kulturo, kar je hvaleZen, a e neobdelan zgodovinski
fenomen znotraj slovenskega gledalisc¢a. O radikalnem rezu znotraj zgo-
dovine slovenskega gledalisca, ki se je zgodil s prvo predstavo Gleda-
lis¢a Pekarna, Zajéevim Potohodcem, premierno uprizorjenim 2. marca
1972, pricajo Ze sama dejstva, ki jih ob svoji lucidni interpretaciji niza
Svetina, a so Se danes premalo prisotna znotraj poskusov pisanja zgodo-
vine slovenskega sodobnega gledalis¢a. Lado Kralj je pod vplivom tega,
kar je sam imenoval »grupno gledalis¢e«, ki ga je uvedel Grotowski, in
Schechnerjevega ambientalnega gledalis¢a za temelj novega gledalis¢a
postavil ritual in skupino. Zanimalo ga je nekaj, kar je bilo neprimerno
bolj radikalno od Glejevega koncepta: razredno gledalisce, ki je estetska

29 Navedeno po Rok Andres, Gledalis¢e Pekarna: (1972-1978), Diplomsko delo (Ljubljana,
2014), 112.
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akcija nekega sloja, in sicer v Sloveniji takrat Se neozavescene subkultu-
re. Ni ga zanimal eksperimentalni ali avantgardni teater, ki si po njego-
vem mnenju umislja, da je »teater, ki hoce biti boljSi in naprednejsi od
tradicionalnega«,* temvec novo gledalisc¢e, ki ne bo ve¢ samo gledalisce,
ampak bo estetska revolucija ali »estetska akcija, kot ritual, kot izgovar-
janje neizgovorljivega«.!

Poudarjanje rituala je bilo zato za Kralja kritika druZbenih vrednot.
Z njim je hotel, kot je to takrat zelo natan¢no povedal v intervjuju za
Mladino, ki pa najbrz ni bil pravilno razumljen oziroma zaznan in je nanj
slovenska gledaliska zgodovina pozabila, ritual in gledaliS¢e opredeliti
kot »dogajanje, v katerem ni bistvenih razlik med izvajalci in udeleZenci,
ni ¢asovno do konca dolo¢ljiv, racionalno se ga ne da do kraja definirati,
zato pa tem bolj emocionalno, in skusa najti simboli¢en korelat bistve-
nim Zivljenjskim preokupacijam sloja, ki mu je ta ritual namenjen« (prav
tam). Gledalisce je za Pekarno pomenilo »proucevanje fenomena igre kot
socialne akcije in kot temelja gledaliske kreacije in pa proucevanje rituala
kot optimalne oblike igre« (prav tam).

4. Gledalisce kot avtoterapevtska izkusnja

Tako kot Richard Schechner in ameriske gledaliSke avantgarde tistega
¢asa je tudi Pekarna izhajala iz radikalne kritike industrijske druZbe,
ki posamezniku odreka izkustva celotnosti, procesa, organskih ras-
ti, konkretnosti, religioznega, transcendentalnega izkustva. Na drugi
strani pa je Lado Kralj zavzel temeljni poloZaj Grotowskega: ukvarjanje
gledali¢a predvsem s samim sabo, z lastnim razvojem in z lastno av-
toterapevtsko izkusnjo, ki je usmerjena v kolektivni nacin ustvarjanja
in presega logiko ustvarjanja predstav kot proizvodov. Bolj kot kon¢ni
rezultat je bil torej pomemben proces, eksperiment. Hkrati pa je Pekar-
na stavila na to, kar Erika Fischer-Lichte prepozna kot temeljno lastnost
performativnega dogodka oziroma gledalis¢a po performativhem
obratu: avtopoeti¢no feedback zanko. Na lastnost predstave kot per-
formativa, ki jo je Kralj poimenoval »udeleZenost gledalca v procesu
predstave, [...] obcutek enotnosti prostora, igralcev, gledalcev, scene«.*
Z ukinitvijo cetrte stene se je odprla moZnost za mocno avtopoeti¢no

30 Zajec, »Zanimax, 21.
31 Prav tam.

32 Lado Kralj, »Cutil sem, da v slovenskem prostoru manjka ritualni ustvarjalni princip.
Pogovarjal se je PrimozZ Jesenko«, Dialogi $t. 11-12 (2009), 10.
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feedback zanko, ritual, v katerem so gledalci postali aktivni udeleZenci
gledaliske predstave. Potohodec je to zanko udejanjil v najbolj ¢isti obli-
ki: izvajalci so zavzeli prostor v sredini, gledalci pa so bili razporejeni
vzdolz vseh $tirih sten, ujeti v zanko povratnega ucinka in povabljeni
k sodelovanju v ritualu, hkrati pa so ne glede na to, ali so si to Zeleli ali
ne, postali del rituala.

Kraljeva Pekarna je bila tako nekaksna tovarna podob. Gledaliski
stroj, ki je produciral nacine gledanja, ti pa so vplivali na $irso kulturo.
Ta verjetno najvedji Kraljev gledaliski konceptualni in rezijsko-drama-
turski projekt je pokazal in izpostavil dejstvo, ki je bilo bolj ali manj spre-
gledano: Pekarna je bila najbolj provokativen znanilec performativnega
obrata in antropoloskega gledalisca, ki je v sedemdesetih letih pomagal
prevetriti tudi pojem nacionalne identitete. Prav to tovarno podob, ki
je vtisnila mocan pecat v slovensko kulturo in drZavo zadnjih desetletij
prejSnjega stoletja, se zdi, da danes skuSajo zamenjati nove (»mnoZic-
nomedijske«) tovarne, ki producirajo nove in nove simulakre na videz
provokativnih podob. Status sodobne umetnosti in uprizarjanja znotraj
Ze tako minimaliziranega kulturnega obrata v postsocialisti¢ni Sloveniji
je tako ponovno postal izrazito ranljiv.

Leta 1978, ki oznacuje konec Pekarne in hkrati zacetek Kraljevega
umetniskega vodenja Drame SNG v Ljubljani do leta 1982, je ena najbol;
izpostavljenih osebnosti eksperimentalnega gledalis¢a v Sloveniji prev-
zela umetnisko vodenje nacionalnega gledaliSca, katerega ravnatelj je bil
Polde Bibi¢. Ta veliki met za eksperimentalne gledaliske prakse se je re-
pertoarno ljubljanski drami izjemno obrestoval, sledila so leta izredno
koncipiranih in ve¢ kot uspesno izvedenih ter mednarodno odmevnih
sezon, hkrati pa leta politi¢nih in estetskih bojev z mlini na veter samo-
upravnega socializma. Ta leta, v katerih se je Kralju kot dramaturg prid-
ruzil mladi Boris A. Novak s svojimi izkusnjami Nomenklature, so bila
burna, estetsko prebojna in politicno tezavna. Kralj je z novo ekipo (po
besedah Novaka) »po dolgi krizi Drame ponovno peljal iz provincial-
ne zatohlosti v mednarodno odprtost in v uprizarjanje druzbenokriti¢ne
domace dramatike. [...] Kar je na zgodovinskem prelomu 70-tih in 80-tih
let tako lepo zraslo na plodnem odru ljubljanske Drame SNG, je bilo La-
dotovo maslo, a je Lado glede svojih zaslug bil zmeraj gosposko diskreten
in tih.«® Vrhunec novega koncepta drame je bila premiera drame Disi-
dent ArnoZ in njegovi Draga Jancarja v reZiji Zvoneta Sedlbauerja januarja
1982. A to je bil hkrati Ze cas, ko so se takoj zacele ¢utiti posledice izteka

33 Boris A. Novak. »Stoja na glavi: poslovilni govor na pogrebu Lada Kralja«, Primerjalna
knjiZevnost $t. 1 (2023), 225.

— 38—



LADO KRALJ, REFORMATOR GLEDALISKE TEORIJE IN PRAKSE

direktorskega mandata Poldeta Bibica, ki je odlo¢no podprl Kraljevo gle-
dalisko poetiko. Zalomilo se je (podobno kot Ze pri Odru 57 z RoZancevo
Toplo gredo) spet ob slovenski noviteti, nac¢rtovano krstno uprizoritvijo
besedila predstavnika nove generacije, Zdravka Duse, igre Jaslice, ki naj
bijo v Mali Drami reziral mladi Vinko Moderndorfer. Boris A. Novak sli-
kovito opise usodno dogajanje in kasnejSe zasliSevanje in prepoved igre:

Na prvi bralni vaji, ko sem ob Kraljevi navzoc¢nosti kot dramaturg razlagal
besedilo, je igralska ekipa izvedla udar zoper nemoralnost teksta. Lado
je mirno, a odlo¢no zagovarjal kvaliteto tega dramskega besedila in Vin-
kovega reZijskega koncepta. Neimenovana igralka je nato izjavila: »Jaz
nisem kurba, ne bom igrala kurbe!« — Odvrnil sem: »Kolikor mi je znano,
morilka tudi niste, Lady Macbeth bi pa igrali!« Zbrana igralska ekipa,
okrepljena s predstavniki nove direkcije, Delavskega sveta in sindikata, je
izbruhnila v strastno, strasno, samoupravno zaklinjanje zoper druzbene
sovraznike, ¢arovnice in ¢rne macke ...%

Sledil je zacetek montiranega politi¢nega procesa, ki se je na sreco hitro
koncal z ugodnim razpletom za udeleZene: Lada Kralja kot umetniskega
vodjo, Petra BoZi¢a kot ¢lana programskega sveta Drame in Borisa A.
Novaka kot dramaturga. Preiskovalni sodnik se je na sreco le cini¢no
nasmehnil in ustavil kazenski postopek, igra Zdravka Duse pa je bila
»neformalno prepovedana« in izvedena Sele leta kasneje, ne v ljubljan-
ski Drami, temve¢ v Eksperimentalnem gledalis¢u Glej. Lado Kralj je
ta buren in neprijeten zakljucek svojega mandata v Drami v intervjuju
komentiral:

Boj s politiko mi je zacel presedati. DoZivel sem celo ovadbe na sodiscu,
kjer sva se morala z Borisom A. Novakom, ki je bil takrat hiSni dramaturg,
zagovarijati zaradi obtoZbe nekega igralca, ¢e$ da z repertoarjem rusiva
bratstvo in enotnost. Hodila sva na zasliSanja k preiskovalnemu sodniku,
Borisov oce pa naju je ucil, kako se morava oblec¢i — namre¢, ni¢ drugace,
kot po navadi, saj naj bi neobicajno uglajeno ali slabo oblac¢enje govorilo
o slabi vesti ipd.*

34 Novak, »Stoja«, 226.

35 Lado Kralj, Diana Koloini, Zenja Leiler, »Na zacetku je bil Aristotel«, Literatura, $t. 46
(1995), 7, 69.
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5. Znanstvenoraziskovalno delo kot intenziven
dialog z dramatiko in gledalis¢em

Usmerimo se zdaj Se h Kraljevemu primerjalnemu in teatroloSkemu
opusu. Lado Kralj je izredno Siroka ustvarjalna osebnost, ki je nenehno
prehajala med teorijo in prakso. Avtor, s katerim se je kot zgodovinar,
teoretik in urednik njegovih zbranih del najbolj intenzivno ukvarjal, je
nedvomno Slavko Grum, ki mu je posvetil Ze zgodnje raziskave v okviru
diplomskega dela pri prof. Ocvirku z naslovom Evropske pobude proze in
dramatike Slavka Gruma (1956). Svoj pristop je opisal nekoliko kasneje, v
razpravi Literatura Slavka Gruma (1970), kjer je opisal svojo metodologi-
jo: »Pri pisanju tega spisa sem se Grumove literature, njegove literarne
zapuscine in izvenliterarnih (¢asopisnih itd.) tekstov lotil s primerjalno
literarnohistori¢no metodo.«* Hkrati se je ukvarjal z raziskavo literarnih
tekstov ter umestitvi v 8irsi evropski kontekst. H Grumu se je vracal Se
veckrat ter vztrajno raziskoval njegove povezave s simbolizmom Ma-
uricea Maeterlincka, rusko gledalisko avantgardo, npr. Aleksandrom
Tairovom, Freudom ... Slednjega je izbral kot temo svoje doktorske di-
sertacije in ga je kasneje temeljito obdelal v okviru posebnega zvezka
zbirke Literarni leksikon. Lahko bi rekli, da so bile prav avantgarde v
svoji povezljivosti in kompleksnosti temeljno polje njegovih raziskav,
npr. razprav o Kosovelovem konstruktivizmu (»Kosovelov konstrukti-
vizem: kritika pojma«, 1986), »Jaz sem barbar«: Barbarstvo kot motiv in
ideologija v avantgardisti¢ni literaturi, 1998; temeljne razprave o futu-
ristiénih sintezah za zbirko Dramatikon, ki jo je konceptualno zasnoval
za zalozbo Beletrina. Inovatorje zacetka 20. stoletja je raziskoval tudi v
spremni besedi h knjigi O gledaliski umetnosti Edwarda Gordona Craiga,
ki jo je tudi prevedel.

Drugo polje, ki se mu je izjemno inovativno in temeljito posvetil, je
bila teorija drame: od predstavitve in analize aktantskih modelov in se-
mioloskega sistema Anne Ubersfeld do temeljnih razprav o dramskem
in gledaliskem prostoru in ¢asu (»Drama in prostor«, »Cas drame je
zmeraj sedanjost«). In izjemno pomembne knjige, svoje druge mono-
grafije za zbirko Literarni leksikon Teorija drame (1998), ki je postavila
trdne temelje za vse nadaljnje raziskave sodobne teorije drame in teat-
rologijo na Slovenskem. Izhajajoc¢ iz koncepta absolutnosti drame Pétra
Szondija, ki je svojo tezo razvil v knjigi Teorija sodobne drame 1880-1950,
je Kralj svojo hibridno teorijo drame izgradil v mo¢nem dialogu s

36 Lado Kralj, »Literatura Slavka Grumac, Razprave, Razred za filoloske in literarne vede,
VII, (1970), 39.
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(post)strukturalizmom, fenomenologijo in semiotiko gledalis¢a (Ingar-
den, Barthes, Pfister, Ubersfeld, Fischer-Lichte, Pavis, Feral, Klotz). Kot
osrednjo tocko si je tudi tokrat izbral aktantske modele. Njegova teorija
se odpre Siroki paleti teoretiziranih pogledov na dramo kot posebno
strukturo besedne umetnosti ter njeno posebno vezljivost z odrskimi
praksami, primarno gledalis¢em.

Toda ob vsem tem ni pozabil na zgodovinjenje in teoretizacijo evrop-
ske in slovenske literature ter gledalisca, ki ju je izpeljal v Se danes temelj-
nih razpravah o slovenskem ekspresionizmu (»Od Preglja do Gruma.
Slovenska ekspresionisticna dramatika«), simbolisti¢ni dramatiki postaj
in njenih vplivih na slovensko dramatiko in gledalisc¢e (Maeterlinckov mo-
del moderne drame, 1999) ter temeljni tekst teoreticnega zgodovinjenja po-
vojne slovenske dramatike Sodobna slovenska dramatika (1945-2000), 2005,
v katerem je postavil novo tipologijo in model zgodovinjenja.

6. Zakljucek: Edinstveni dialog med teorijo in prakso

Lado Kralj je pomembno zaznamoval slovenski gledaliski ter literar-
no-teoreti¢ni in teatroloski obrat. Njegovo delo predstavlja edinstveno
in dosledno prehajanje med teorijo in prakso, kar je tudi v evropskem
kontekstu redek in dragocen pojav, pomemben za ustvarjanje dialos-
kih odnosov med umetniskimi, kulturnimi in teoretsko-zgodovinskimi
praksami. Ta prehodnost mu je omogocila $irino in vpoglede, ki so po-
membno obogatili razvoj sodobnega gledalisca, literarnih ved ter teore-
tizacij sodobne umetnosti.

Tako sta Kraljevo zgodnje zanimanje za Slavka Gruma in njegov
kasnejsi raziskovalni fokus na prehode od realizma in simbolizma k li-
terarnim in gledaliskim avantgardam tvorno prispevala k njegovemu
delovanju v alternativnih gledaliskih gibanjih, kar je spet vzvratno vodi-
lo k oblikovanju pomembnih radikalnih umetniskih gest v slovenskem
prostoru.’” V svojih konceptualizacijah in kreacijah je izhajal iz del so-
dobnih gledaliskih praktikov, kot so Jerzy Grotowsky, Richard Schech-
ner in Peter Handke, pri ¢emer je razumeval njihove prakse v kontekstu
szondijevskega odtujevanja absolutni drami in dramskemu gledalis¢u
nasploh.

Izkusnje v eksperimentalnem gledalis¢u Glej in Pekarni, prelomnih
institucijah sedemdesetih let, so mu omogocile vpogled v pomembne

37 O tem piSeva z Gasperjem Troho v razpravi »Lado Kralj med gledalisko teorijo in prakso«,
Primerjalna knjiZevnost $t. 3 (2018).
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estetske revolucije stoletja ter meje kulturnega in politi¢nega delovanja.
Kralj je spoznal, da je delovanje v Pekarni pomembno oblikovalo njegove
analize gledaliSskega in kulturnega obrata socializma v Sloveniji ter ideje
za izhod iz zapletenih situacij. Hkrati pa je zgodovina pokazala, kako se
je prav z generacijo Pekarne in Gleja zacelo intenzivno, najbrz klju¢no de-
janje tega, kar je teatrologija oznacila s pojmom evropeizacija slovenskega
gledalisca: delovanje navzven, zunaj Slovenije, po evropskih festivalih. O
tem prica npr. uspeh Gledalis¢a Pekarna, ki je s predstavo Tako Tako! v
reziji LjubiSe Ristica konec 1970-ih let gostovalo na prestiznem festivalu
v francoskem Nancyju. O tem je na zelo zanimiv nacin porocal zagrebski
Casopis Vjesnik v izdaji Vjesnika u srijedu:

Na samem robu propada je Pekarna ponovno oZivela. [...] JuriSala je na
najvecje uspehe, gostovala v Zagrebu, Beogradu in Sarajevu ter prejela
nagrade, zlati lovorjev venec. Zdaj pa so jo povabili Se na renomirani fe-
stival svetovnega gledalis¢a v Nancy:. [...] Pekarna je tako postala sinonim
zilavosti in vzdrZljivosti malih gledaliskih skupin, ki jih je vse ve¢ in ki
zmagujejo tam, kjer tezka, dobro dotirana gledalisca s tradicijo in elitno
obravnavo padajo na kolena. Stratesko vojno tako dobiva »gledaliska
gverilag, in ne paradna »gledaliska konjenica.*

Svoje raziskave histori¢nih avantgard je oblikoval na podlagi lastnih iz-
kuSenj v eksperimentalnih gledalis¢ih, kar mu je omogocilo daljnosez-
nejsi vpogled v to podrodje. Tudi njegovo delo v ljubljanski Drami in na
Filozofski fakulteti je temeljilo na prejSnjih izkusnjah, kar mu je omogo-
¢ilo sistemati¢no raziskovanje teorije drame in zgodovinjenje slovenske,
evropske ter ameriSke dramatike, ob njej pa tudi gledalis¢a in uprizorit-
venih praks.

S tem se je izoblikovala edinstvena zgodba o Ladu Kralju kot oseb-
nosti, ki je intenzivno prepletla kreativno gledalisko delovanje s teore-
ticno-zgodovinskim pristopom. Ob dramatiki in gledaliS¢u se je njegova
teoretska misel usmerjala tudi na druga podrodja literature in gledalisca,
npr. raziskovanje fenomena dnevnikov, v zadnjem obdobju njegovega
ustvarjanja pa se je izjemno odmevno in z neverjetno energijo usmeril v
beletristiko, ki bo v bliZnji prihodnosti nedvomno postala predmet na-
daljnjih literarno zgodovinskih in teoretskih raziskav. Te bodo lahko z
zavzetostjo opravljali njegovi nasledniki iz generacij, ki jih je navdusil za
literaturo in gledalisce.

38 »Kazali$na gerila dobiva rat«, nepodpisani ¢lanek, Vjesnik, 12. 8. 2016.

— 42—



LADO KRALJ, REFORMATOR GLEDALISKE TEORIJE IN PRAKSE

BIBLIOGRAFIJA

Andres, Rok, Gledalis¢e Pekarna: (1972-1978), Diplomsko delo (Ljubljana,
2014).

Cornis-Pope, Marcel in John Neubauer (ur.), History of Literary Cultures
in East-Central Europe. Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th
Centuries. 4 (Amsterdam, Philadelphia, 2010).

Dolenc, Mate, »Najdeno izgubljeno sporocilo«, Mladina (18. 4. 1972), 2-3,
in 20 let EG Glej, (Ljubljana, 1990).

Fischer-Lichte, Erika, Estetika performativnega, prev. ]J. Drnovsek (Ljublja-
na, 2008).

Fischer Lichte, Erika, History of European drama and theatre, prev. J. Riley
(London, New York, 2008).

Graham-White, Anthony, »Ritual in Contemporary Theatre and Criti-
cism«, Educational Theatre Journal §t. 3 (1976), 318-324.

Jesenko, Primoz, »Potohodec kot ritualni fragment gledaliske neoavant-
garde na Slovenskem: (prvi fragment o Gledalis¢u Pekarna)«, Maska
st. 123/124 (2009), 20—49.

Jovanovi¢, Dusan, »Vsi ti eksperimenti so blazev Zegen« v 20 let EG Glej
(Ljubljana, 1990), nepag.

Kermauner, Taras,Joze Koruza, JankoKos, LadoKralj, Vasja Predan, Borut
Trekman, Josip Vidmar, »Slovenska gledaliska situacija«, Sodobnost
st. 6 (1969). http://www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:doc-QL6YT-
APQ

Kralj, Lado, »Literatura Slavka Gruma«, Razprave, Razred za filoloske in
literarne vede, V11, (1970), 37-111.

Kralj, Lado, Primerjalni clanki, (Ljubljana, 2006).

Kralj, Lado, Ekspresionizem, (Ljubljana, 1986).

Kralj, Lado, »Aktantski modeli«, Primerjalna knjiZevnost st. 1 (1998), 21-34.

Kralj, Lado, »Sodobna slovenska dramatika (1945-2000)«, Slavisticha re-
vija t. 2. (2005) 101-17.

Kralj, Lado, Teorija drame (Ljubljana, 1998).

Kralj, Lado, »'Goli otok' literature«, v Cornis-Pope, Marcel in John Ne-
ubauer (ur.), History of Literary Cultures in East-Central Europe. Junc-
tures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries, 4. (Amsterdam,
Philadelphia, 2010), 478-483.

Kralj, Lado, »Mednarodni festival studentovskih gledalis¢ v Zagrebus,
Sodobnost st. 12 (1964). http://www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:{
DOC-0N4JXWEA

— 43—


http://www.dlib.si/?URN=URN
http://www.dlib.si/?URN=URN

TOMAZ TOPORISIC

Kralj, Lado, »Cutil sem, da v slovenskem prostoru manjka ritualni
ustvarjalni princip, pogovarjal se je Primoz Jesenko«, Dialogi st. 11—
12 (2009), 5-37.

Kralj, Lado, »Hipijevsko, ¢utno, razpusceno«, v 20 let EG Glej (Ljubljana,
1990), nepag.

Kralj, Lado, »Program za Pekarno Lada Kralja. Zasebni arhiv Mojce Kre-
ft«, v Rok Andres, Gledalis¢e Pekarna (Ljubljana 2014), 112.

Kralj, Lado, Koloini, Diana, Leiler, Zenja, »Na zacetku je bil Aristotel,
Literatura st. 46 (1995), 53-74. http://www.dlib.si/?URN=URN:NB-
N:SI:doc-LSQCPGU8

Kralj, Lado, »Teater je lahko zelo drugacen od tega, kar si ¢lovek pod tem
pojmom predstavlja: pogovor z Ladom Kraljem«, v Aldo Milohni¢
(ur), Prisli so Pupilcki (Ljubljana, 2009), 111-131.

Pavis, Patrice, Gledaliski slovar, (Ljubljana, 1997).

Novak, Boris A., »Stoja na glavi: poslovilni govor na pogrebu Lada Kra-
lja«, Primerjalna knjiZzevnost st. 1 (2023), 219-229.

Rozik, Eli, The roots of theatre: rethinking ritual and other theories of origin
(Iowa City, 2002).

Svetina, Ivo, »Gledalis¢e Pekarna (1971-1978)«, Dokumenti Slovenskega
gledaliskega muzeja $t.78 (2002), 111-132.

Svetina, Ivo, Gledalis¢e Pekarna: (1971-1978): rojstvo gledalisca iz duha svo-
bode: pricevanje (Ljubljana, 2016.)

Toporisi¢, Tomaz, »Kako zgodoviniti slovensko sodobno gledalisc¢e?: ob
knjigi Iva Svetine Gledalis¢e Pekarna (1971-1978)«, Amfiteater $t. 1
(2017), 106-113.

Zajec, Matjaz, »Zanima me razredno gledalisce; razgovor z L. Kraljemc,
Mladina 21.12. 1971, 20-21.


http://www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:doc-LSQCPGU8
http://www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:doc-LSQCPGU8

KRITIKE






Jezni mladenici

Za Francoise Saganovo, za Minou Drouet se je v svetu pojavila nova li-
terarna senzacija: Angry Young Men — jezni mladenici. John Osborne,
najmlajsi, najjeznejsi in — vsaj denarno — najuspesnejsi predstavnik te ge-
neracije se pojavlja na londonskih ulicah v elegantnem, modernem avto-
mobilu z oznako AYM I —jezni mladenic stevilka ena.

Ni pa Se dolgo tega, kar je mislil drugace: stanoval je v opusceni bar-
ki na Temzi, njegov videz pa je po besedah nekega njegovega prijatelja
izdajal meSanico oxfordskega absolventa in la¢nega stezosledca v sanda-
lah v pragozdu. Takrat je tudi izjavljal, da ljudi, ki ne nosijo sandal, ne
mara in ima z njimi najraje ¢im manj opravka.

John Osborne, 27-letni dramatik, ki je v enem tednu postavil na oder
dve premieri in z njima v literarnem svetu sproZil plaz nasprotujocih si
diskusij, je jezen na vso svojo okolico. Junak njegove prve drame Ozri se
v gnevu, Jimmy Porter, se prebije skozi tri dejanja drame jezno zmerjaje,
pri ¢emer vzame v postev vse, kar ga obdaja in ¢esar ne pozabi. Ima viso-
kosSolsko izobrazbo, vendar v nobenem poklicu ne vzdrzi dolgo — in tako
se poskusa kot Zurnalist, vodja jazz orkestra, nabiralec oglasov, zastopnik
tovarne sesalcev za prah ipd. — kar, mimogrede, ni tako zelo verjetno, v
kolikor je ta nacin Zivljenja pristna tradicija dela ameriskih literatov — od
Jacka Londona in Paula Whitmana naprej — ki pa se je v danasnjem c¢asu
ze nekoliko prezivel in za kar je konéno Anglija kljub vsemu Se vedno
nekam premalo amerikanizirana. V ¢asu, ko se drama dogaja, je Jimmy
lastnik malo obetajoce prodajalne bonbonov, revnega mansardnega sta-
novanja in lepe, potrpeZljive Zene iz aristokratskih krogov, cesar ji nikoli
ne more odpustiti. Na Alison in na njeno mater usmerja precejSen del
svoje jeze, pri ¢emer seveda ne izbira besed: »Zaradi mene lahko stara
¢arovnica crkne — ¢rvi bodo potrebovali precejsnjo dozo soli, da se bodo
prezrli skoznjo! Oh, ubogi ¢rvicki, kako vas bo bolel Zelodec! Alisonina
mati je na pohodu. Odsla bo od nas, prijatelji moji, in za njo bo gomazela
mnozica ¢rvov, jececih od odvajalnih sredstev ...«

Prvic objavljeno v: Tribuna st. 1-2 (1959), 7.
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Alison pricakuje otroka in odide od Jimmyja. Na izpraznjeno mesto
stopi Helena, njena prijateljica, vendar ne zdrZi dolgo in tudi ona odide,
vrne pa se Alison, bolna in poniZana, »z obrazom v blatu, igra je prisla
v svojo izhodi$éno tocko in se lahko spet nadaljuje.

Ta Osbornova prva drama je dala literarno ime celi generaciji nje-
govih ve¢ ali manj sovrstnikov, katerih dela so ve¢ ali manj uporna, vec
ali manj ekstravagantna, ki pa na vsak nacin vsa vnasajo v anglesko li-
teraturo nekaj novega. Ceprav sami nacelno ne priznavajo pripadnosti
k tej skupini, lahko po karakterju njihovih del sem pristevamo Se pri-
povednike Kingsleya Amisa, Johna Waina, Johna Braina, Doris Lessing,
kritika Kennetha Tynana in morda Se Colina Wilsona. Vsi ti so sicer manj
strupeni kot Osborne, vendar jim je skupen v ve¢ ali manj pretirano gro-
tesknost zaviti protest proti konvencionalni angleski druzbi, proti ek-
skluzivnosti angleSke »upper class« — zgornje plasti druzbe, proti njeni
premoci in proti konfekcioniranosti druZbenega udejstvovanja.

Ce si natanc¢neje ogledamo Osbornovo Zivljenje, se nam nehote vsi-
ljuje paralela z glavnim junakom njegove prve drame, Jimmyjem Por-
terjem. Oba sta iste starosti, oba izhajata iz istega druZbenega sloja.
Osbornov oce je bil delavec in je umrl za tuberkulozo, mati pa je bila
natakarica v neki beznici. Osborne je posecal malo znan kolidz, ki ga je
sam oznacil za »poceni«. Kmalu ga je moral zaradi prej omenjene jeze
zapustiti in se je nato uveljavil ne sicer tako na Siroko kot Jimmy, vendar
je bil nekaj ¢asa Zurnalist pri nekem krajevnem listicu, nato pa se je pri-
klju¢il eni izmed potujocih igralskih druzin. Medtem je spisal svojo prvo
dramo, se poro¢il, izgubil sluZzbo in se drugi¢ porocil in kon¢no v ¢olnu
na Temzi pric¢akal ponudbo zastopnika Royal Court Theatra, nekaksne-
ga eksperimentalnega gledalisca.

Prav tako kot on izhajajo tudi ostali jezni mladenici iz srednje in
niZje plasti angleske druzbe. Solali so se na drzavne stroske — kar v An-
gliji pomeni toliko, kot da niso zmogli stroskov za privatno Solanje — na
novih, netradicionalnih univerzah, ki jih Anglezi v razliko od elitnih
univerz, kot so na primer Oxford in Cambridge, imenujejo »opec¢nate
univerze«, ker so pac zgrajene iz rdece opeke in ne iz stilno bolj vase za-
prtega rezanega kamna. Vendar obstoja tu seveda Se neka druga razli-
ka: medtem ko so absolventom oxfordske ali cambriske univerze visoki
poloZaji v druzbi Ze vnaprej zagotovljeni, pomeni diploma za absolven-
ta opecnate univerze mnogo manj; nikakrsno mesto ga ne ¢aka vnaprej,
za svoj polozaj v druzbi se mora Sele boriti in bo ali uspel — pri ¢emer
se bo skusal nekako izenaciti z upper class absolventi — ali pa bo pro-
padel. In ravno to spoznanje, ta potreba borbe za polnopravno mesto v

— 48—



KRITIKE

druZbi, je povod tej veliki zagrenjenosti in pretirani agresivnosti jeznih
mladenicev.

Vendar bi bilo krivi¢no, ¢e bi skusSali s tem ozadjem okarakterizirati
celotni vzrok delovanja jezne generacije. Tu je nedvomno Se nekaj druge-
ga. Ze sam pojav te generacije kaZe na dejstvo, da se je v okoreli angleski
druzbi zganilo nekaj novega. Jezni mladenici so Se mladi, zato zaenkrat
samo protestirajo, se norcujejo in v tej svoji vnemi vcasih pretiravajo do
grotesknosti. Niso $e nasli izhoda, ne podajajo Se resitve problema, ki ga
sami tako Zivo obcutijo. Toda upamo, da bo vsaj del njih to tudi storil.
Kajti »jezno pisanje« se bo hitro prezivelo — kakor vsaka modna senzaci-
ja —in utonilo v pozabo. Od generacije jeznih mladenicev bo uspel le tis-
ti, ki ne bo znal samo protestirati, temvec iz svojega protesta oblikovati
tudi svojo lastno podobo o svetu.
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Mire Stefanac: Véeraj popoldne, Prva letognja
uprizoritev Mestnega gledalis¢a v Ljubljani

Predvsem najprej priznanje avtorju za izbor snovi. Tema je izrazito so-
dobna, posega v dogajanja in trenja danasnjega dneva, danasnjih ljudi.
Je torej v nekem smislu to, kar smo si v slovenski dramatiki Ze dolgo
tolikanj Zeleli, tolikanj pri¢akovali in — o ¢emer smo toliko pisali.

Zivimo v novem ¢asu, sami pa $e nismo povsem novi. Bolj kot na
zunaj se bije novo s starim v nas samih: v nasem delovanju, reagiranju,
zivljenjskem nazoru. Ni vse pozitivno, kar ima pozitivno fasado. Pod
zunanjo obliko se marsikdaj skriva popolnoma nasprotno bistvo.

In ni vedno res in odloc¢ujoce to, kar govorimo. Vazno je to, kar de-
lamo. V¢asih pa se niti sami ne zavedamo, da govorimo eno, delamo pa
drugo. Bolj kot se dviga osebni Zivljenjski standard, vecja je nevarnost,
da zatajimo cas, v katerem zivimo. In samega sebe.

Vsak pojav je moc¢ ocenjevati z ve¢ strani — odvisno od zrelosti in
osveScenosti posameznika, ki ocenjuje in se v pojavu udejstvuje. In vsak
pozitiven pojav lahko postane v svoji skrajni konsekvenci negativen.

TeZnja po boljSem Zivljenju je lahko tudi neobvladan lov za denarjem.

Neomejena svoboda je lahko anarhija.

Prizadevanje za osebno sreco je lahko sebicna teznja po uZitku in oddalje-
vanje od dolZnosti do druZbe.

V nasi stvarnosti prav gotovo ni vse v redu. Spet in spet naletimo na
pojave, ki dokazujejo, da nekateri ¢lani danasnje druzbe Se niso dozoreli
za Cas, v katerem Zivijo. Svoja dejanja usmerjajo za dosego ¢im vecjega
osebnega uspeha, pri tem pa zanemarjajo koristi celotne skupnosti ljudi
ali pa jim celo prikrito nasprotujejo.

To je motivni okvir, v katerega je posegel avtor drame Véeraj popol-
dne. Postavil je pred gledalca ta dogajanja, kakor jih vidi in doZivlja Alen-
ka, dekle, ki je danes staro sedemnajst let. V njenem domu ne manjka
nobenega pripomocka za udobno Zivljenje, za denar je v vsakem oziru
poskrbljeno in na videz je vse v redu. Pa vendar so Alenka, njen oce in

Prvic objavljeno v: Mladina st. 41 (1960), 7.
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mati tipi¢en primer razpadajoc¢e druZine v naSem c¢asu. Njihovega doma
pravzaprav Ze dolgo ni vec. Ostal je le udoben prostor, kjer spijo in se
kdaj pa kdaj vidijo. Oce Zivi v popolnoma svojem svetu resni¢nih in
navideznih sluzbenih dolZnosti. Mati je kar nekako mimogrede posta-
la ¢lan novega druZbenega razreda — naSega novega malomescanstva z
vsemi njegovimi drobnimi skrbmi, ¢encami, nobleso in afericami. In h¢i
je prisiljena, da sama, brez pomoci presoja in se udejstvuje v dogajanjih
okoli sebe, da postane to, kar bodo iz nje izoblikovali trenutni, pozitivni
in negativni vplivi.

Motiv je torej dober in vsega odobravanja vreden.

Drama pa je slaba.

Avtorja le delno opravic¢uje dejstvo, da je Véeraj popoldne njegov
dramski prvenec. Snovi se je lotil tolikanj nespretno in s toliksnim po-
manjkanjem vsakrsnega znanja dramske tehnike, da je zal ustvaril dol-
gocasno, ponavljajoco se poucno Storijo.

Zavedati bi se moral, da zahteva oder povsem tipi¢na, do potankosti
izdelana izrazna sredstva. Dobra fabula $e nikakor ni zagotovilo za us-
pesno dramsko delo.

Vsakrsno pomanjkanje dramatske akcije, poucni recitativi in utru-
dljivo, »retrospektivno« ponavljanje istih prizorov nam sproti pobija do-
ber vtis, ki smo ga dobili zaradi pogumnega izbora snovi.

Zato je tezko govoriti tudi o uspesnosti reZije in igralskih kreacij.

Kljub vsemu: Vceraj popoldne je pogumno, simpati¢no delo. Upam,
da avtor poguma ne bo izgubil in bo Se in bolje pisal.
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Jean-Paul Sartre: Zaprti v Altoni

Sartra pri nas poznamo malo ali pa narobe.

Sartrova filozofija ni 3ola in je prenehala biti moda. Niti je ne more-
mo ozko opredeliti kot pozitivno ali negativno.

Nujno je, da njegovo filozofijo ena¢imo z njegovo dramatiko in pro-
zo. Sartre ne piSe za zabavo ob¢instva, in, bojim se, tudi ne za najsirse
kroge obcinstva. Mislec je. Ukvarja se s poslom, ki ni niti najmanj prijeten
ali lahek. In kritika, esej, roman, novela, drama — so mu le sredstva za iz-
razanje idej, do katerih se je dokopal. Ob¢instvo pa, kot vsako ob¢instvo
— delo sprejme ali ne sprejme, ga razume ali ne razume, ga hoc¢e razumeti
ali noce razumeti, ali pa se kratko malo z njim Ze vnaprej strinja ali pa ga
Ze vnaprej odklanja.

Jasno in logi¢no je, da je mislec takSnega formata in takSne usmer-
jenosti mogel zrasti le v druzbi, ki zakljucuje svojo zgodovinsko funk-
cijo. Po drugi strani pa moramo pomisliti na dejstvo, da so v toku
zgodovinskega razvoja prav druZzbe, ki so se bliZzale propadu svoje
epohe, dale ¢lovestvu najvecje mislece in duhove. Zdi se, kot da bi jim
prav okolje, v katerem so Zziveli, podarilo izredni ¢ut opazovanja in
sklepanja, zmoZnost presoje in intenzivnega misljenja. Stvar je povsem
drugacna, ¢e se te zmoznosti potencirajo do bolnosti. Toda Sartre ni
bolan duh.

Njegova skrajno individualisticna metoda misljenja nam je tuja. In
vendar — s to metodo je nekajkrat priSel do dosezkov, ki nam ne smejo
in ne morejo biti tuji. Kajti Sartre razmislja o stvareh, ki so Ze od nekdaj
drastile in unicevale ¢loveski rod, o stvareh, ki gibljejo ta planet.

Tok svojega misljenja je reguliral z dogajanji, ki so le relativno
veljavna:

— vsak je odgovoren (= kriv) Ze s svojim rojstvom,

— pravico do presoje je mo¢ dobiti le z izkustvom,

— vsakdo je sam pred seboj in sam pred drugimi.

Prvic objavljeno v: Mladina st. 42 (1960), 6.
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In ¢e vzamemo v obzir tale relativno veljavna merila, nas Sartre pripelje
do spoznanj, ki so poSastna zaradi svoje preciznosti in utemeljenosti.

Zaprtiv Altoni je tezno delo, kot vsako drugo Jean-Paula Sartra. Tokrat
se je — zopet skozi prizmo skrajno individualiziranih subjektov — lotil so-
dobne nemske druZbe. S spoznavanjem, ki temelji na bridkem izkustvu,
je razprostrl pred gledalci sliko zopet prebujajocega se, od vse Evrope
tisockrat prekletega tevtonskega naroda, ki mu nekje na dnu mnozi¢nih
mozganov Ze stoletja in stoletja tli blazna sla po organiziranem uniceva-
nju. Zal je poleg tega poglavitnega problema, ki bi moral poglaviten tudi
ostati, nanizal vse preve¢ drugih, tipi¢no sartrovskih vzporednih razmi-
Sljanj: o degeneraciji osamljencev, o blaznem ponosu oziroma ponosu
blaznosti o odgovornosti za svoja dejanja, o relativnosti resnice.

Druzina plemenitih Gerlachov, ki se Zre in spopada pred nami na
odru, je Zepna izdaja nemskega naroda. DruZi jih le sovrastvo enega do
drugega in vseh do vse ¢loveske druZbe.

Celotno dramsko delo je eno samo razmisljanje. Situacije med oseba-
mi se menjujejo bliskovito, vsako navidezno napredovanje vodi do no-
vega Se bolj bolestnega problema. Konflikti se kopicijo eden za drugim
in pod reSenim problemom se pokaze novi, hujsi.

To ni odrsko delo, ki bi ga bilo moc¢ gledati za zabavo.

Lik blaznega, do prekletosti bistroumnega skrivaca, vojnega zlocinca,
mnoZi¢nega rablja, Zrtve in mucilca svoje druZine, degeneriranega Fran-
za von Gerlacha je dovrseno, z vso potrebno intenzivnostjo in z vsemi
niansami upodobil Janez Albreht. To je vloga, ki zahteva neverjeten psi-
hicen in fizi¢en napor in Albreht ji je bil v vsakem oziru kos.

Pod vodstvom reziserja JoZeta Galeta so dokaj dobro zaZiveli v svo-
jih vlogah tudi Vladimir SkrbinSek kot oce, Judita Hahnova kot Leni,
Nika Juvanova kot Johanna in Franek Trefalt kot Werner. Cudovito, na-
ravnost izredno sceno je ustvaril arch. Sveta Jovanovié.



Birozavri

Po Dariu Foju iz lanske sezone je skuSala Drama SNG z letosnjo tretjo
neustrezno premiero v ponovnem zaletu afirmirati italijansko sodobno
dramatiko, torej prav tisto dramatiko, ki se nam Ze pri povrSnem vpog-
ledu v evropski in svetovni dramski prostor izkaZe za najsibkej$o in naj-
manj obvezno. Pri tem se je vodstvo Drame manj kot na lastno presojo
zaneslo na oceno Italijanskega instituta za dramo in s tem doseglo ni¢
vec kot to, da je delcek krize italijanskega gledalis¢a uspelo uvoziti tudi
na slovensko Ze tako prenatrpano trzisce. Takoj je seveda potrebno po-
udariti, da nam ni v mislih kriza idejnega ali estetskega izhodisc¢a, da
torej ne gre za kak3no veliko, sociolosko zanimivo in pretresljivo zmoto
pri iskanju danasnjim potrebam ustrezne dramske podobe, ampak ¢isto
preprosto za odsotnost vsakrSnega obveznejSega, socialno zavestnega
odnosa do gledalistva nasploh.

Potrebo po prisotnosti Ambrogijeve igre v slovenskem gledaliskem
prostoru je v gledaliSkem listu Drame SNG namesto vodstva te ustanove
razjasnil italijanski gledaliski teoretik Ruggero Jacobi. Ker temu zago-
voru ni dodan noben komentar, ga moramo pac jemati za soc¢asno sta-
lis¢e vodstva. Tam zvemo predvsem, da je odlika te igre njena skromna
zahtevnost, da je po Zanru satira, »ki pa na vso sreco ni zaprta v meje
zgolj mracnega gledanja na svet«, temvec da »skusa biti ¢loveska«. To so
vrednostne sodbe, ki jim ne moremo niti oporekati niti pritrjevati, zato z
njimi ne bomo polemizirali, ampak skicirali spoznanje, ki se ob ogledu te
igre vsiljuje: predvsem je jasno, da tu ne gre za birokracijo kot druZzbeno
plast, ki ima neke realne moZnosti in nujo po druzbenem delovanju, am-
pak gre za mentalno osiromasenje ljudi v nekem nekoristnem poklicu.
Ker pa Ambrogi vztraja pri opisovanju njihovega klavrnega vegetiranja
in jih ne soo¢i z nosilci kaksnih dejanskih, Zivih ¢loveskih prizadevanj,
niti ne odkriva protislovnosti v osebah samih, manjka tekstu vsakrsna
komic¢na dimenzija. PokaZe se nam torej spoznanje, da nimamo opravka
z dramskim delom, ampak z dialogizirano humoresko, ki ne ustreza niti

Prvic objavljeno v: Tribuna $t. 25 (1964), 6-7.
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zahtevi po zabavi, ki torej ni primerna niti za povpre¢no komercialno
gledalisce, kaj Sele za gledalisce, ki si je zastavilo izrazit druZzbeno sou-
stvarjalen program.

Reziserju Jozetu Babicu je zameriti predvsem to, da se je do teksta
vedel, kot da bi imel opraviti s Cehovom. Pri tem imam v mislih tako re-
Ziserjev pietetni odnos do teksta in prizadevanje, kako kar najbolj verno
realizirati avtorjeve skromne intencije, kakor tudi celotni odrski izraz, ki
si ga je v ta namen izbral: to je nekaksen rahlo razjeden, rahlo razpojen
odrski realizem, ki odteka v razkroju nekega ¢loveSkega ambienta in ki
mu ne manjka neke svojevrstne poezije. Ko bi nas ta Ambrogijev ambi-
ent kakorkoli pritegnil s svojimi odnosi navznoter in navzven, s svojo
prepricljivostjo, bi bil Babicev prijem zanimiv in ustrezen. Tako pa je re-
ziser videl v tekstu ve¢, kot ta more nuditi, in po tej poti Se bolj razkril
njegovo popolno neobveznost.

Vloge so bile porazdeljene med igralce, od katerih skoraj vsakogar
poznamo kot invencioznega odrskega oblikovalca. Ob tej priloznosti pa
ocitno ni 8lo drugace, kot da so se reSevali s spretnim rutinerstvom. Po-
sebej velja omeniti le Branka Miklavca, ki je ustvaril izredno zanimiv,
samostojen mimicen lik, ki pa presega mesto, kakrsnega tej osebi doloca
tekst.

Kako se je ta neobvezni dokaz znasel na osrednjem slovenskem odru?
Direktor odra je v televizijskem intervjuju zastopal staliS¢e, da dramsko
delo v razli¢nih geografskih Sirinah izzove pac razli¢ne kriticne reakcije.
Domnevati torej smemo, da je jedro Drame spravilo Birozavre na slovenski
gledaliski trg z instacijskim namenom: morda bo ugajal, morda pa tudi
ne, da je ta konsekvenca izpeljana pravilno, pa se nam razkrije na mo¢
obZalovanja vredno mesto vodstva osrednje gledaliske hiSe v slovenskem
kulturnem prostoru. Pri¢akovati bi namrec¢ smeli, naj vodstvo Drame ne
stoji ob slovenski kulturni situaciji ali nad njo, ampak da je hkrati tudi
njen integralen del. Potemtakem bi moralo prav dobro poznati socialni
kontekst in reakcijski register te situacije in tudi aktivno prisostvovati v
tem kontekstu. Prakti¢ni nasledek taksnega lenega odnosa si predstavlja-
mo takole: gledalisce, ki si je zadalo nalogo Ziveti sredi druZbe in biti njen
soustvarjalen del, nikakor ne sme funkcionirati po nacelu eklekti¢nega
informiranja publike, kakor imamo priliko razvideti v Gledaliskem listu
st. 1. letosnje sezone: »Nikakor ni odve¢, ¢e spoznamo Sartra, Camusa,
Osborna, Diirrenmatta, Brendana Behana, Frischa in mnoge druge. Pri-
hodnost bo izrekla sodbo o delu teh in drugih avtorjev, toda prav in ko-
ristno je, da jih spoznamo.« Bolj kot sodba prihodnosti nas zanima sodba
vodstva Drame, ki bi si moralo po mojem mnenju biti povsem na jasnem,
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zakaj prav danes Se uprizarja prav ta in ne kaksna druga dela s prav
takim in ne kak$nim drugim odrskim izrazom. Koncept repertoarnega
izbora naj bi bil druzbeno kriti¢en koncept, ki s povsem doloc¢eno inten-
cijo skusa razgibati neka socasna odrska dogajanja in ki je pripravljen in
sposoben to intencijo tudi zagovarjati. Ob kriteriju »nikakor ni odvec, ¢e
imamo prav, in koristno je, ¢e spoznamo« in ob izkusnji premier letosnje
sezone pa nas obide spoznanje, da so v lanski sezoni tako ustrezni kot ne-
ustrezni teksti padli na ta oder po logiki ¢istega nakljucja oziroma nekega
splosnega informativnega zaporedja.

Po vsem tem se nam vsiljuje nuja po naslednjih spremembah v raz-

merju pod vodstvom Drame in slovenskim kulturnim prostorom:

1. v slovenskem kulturnem Zivljenju naj se vodstvo Drame spusti
na raven enakovrednega partnerja. To pomeni, naj ima za svojo
dolZnost, da ob zacetku nove sezone zavzame nacelno stalis¢e do
mnenj, kakor jih je o njegovem delu ob posameznih uprizoritvah
izrazila kritika. Prvi korak je bil Ze storjen, ko smo v prvi stevilki
gledaliskega lista zasledili sistematizacijo kritikov po moralnih
vrednotah njihovih stalis¢. Zakaj bi si Zeleli le Se dialoga s temi
staliS¢i.

2. vodstvo Drame naj opredeli svoje stalis¢e do odnosa med druz-
benim dogajanjem in sodobnim gledalis¢em tako, da ob vsaki
premieri pojasni svoje nacelno staliS¢e do dramskega dela in raz-
loge za uprizoritev. Zdi se nam, da prav tu ti¢i moZnost njegove
druzbene funkcije, zato naj tega opravka ne prepusca Ruggerju
Jacobiju niti Johnu Russellu Taylorju, niti naj ne iS¢e avtenti¢ne
opredelitve zgolj z biografskimi prikazi o avtorjih.

3. vodstvo Drame naj uvede posvetovalni organ, kjer bi imelo moz-
nosti pouciti se o repertoarnih stalis¢ih in Zeljah neposredno za-
interesiranih udeleZencev slovenskega gledaliskega Zivljenja.

S temi premiki bi morda bila ukinjena absurdna nuja, ki nas trenutno ob-
vladuje, da smo namre¢ prisiljeni ugotavljati repertoarno neustreznost
odrskih del, namesto da bi razpravljali o njihovem ucinku na na$ druz-
beni prostor.



Za narodov blagor

»Komedija Za narodov blagor je naperjena proti frazam in frazerjem, ki
imajo danes pri nas vso oblast v roki. Izrazeno je pa vse skupaj tako rezko
in jasno, da se bo gotovo marsikdo zgrazal — na moje veliko veselje.«

(Iz Cankarjevega pisma Govekarju)

Cankarju se je torej zdelo, da je »naperjenost«, apel te njegove drame,
izraZena tako rezko in jasno, da o njeni naravi ne more biti nobenega
dvoma in bo publiki v trenutku razvidna. Ni pa se tako zdelo reZiserju
nedavne celjske uprizoritve te komedije, M. Korunu: njegov namen je bil
to Cankarjevo dramo aktualizirati, jo priblizati danasnjim razmeram, z
drugimi besedami, skus$al je obnoviti in revalorizirati apel, ki je — brzcas
zaradi razdalje, ki jo vsiljuje preteceni tok zgodovine, brzéas zaradi spre-
menjenih druzbenih razmer — postal v ¢asu od 1. 1900 do danes po njego-
vem mnenju medel, premalo udaren in premalo obvezujo¢. To Korunovo
prizadevanje samo po sebi Se ne bi zahtevalo posebnega obravnavanja,
¢e ne bi bilo v zvezi z nekim $irs§im sklopom slovenskih odnosov do Can-
karja, s sklopom, ki bi ga lahko imenovali: problemati¢nost neposredne,
humanisti¢no-aktivisti¢éne uporabnosti Cankarjevih tekstov. Ta proble-
matic¢nost se razkriva v zmeraj prisotni, ¢eprav nikdar natancno izraZeni
in do kraja izreceni dilemi: ali je Cankar slovensko ljudstvo Ze odresil,
enkrat za vselej, kolikor mu je pa¢ to bilo dano in omogoceno v okvi-
ru tesnih in onemogocujocih razmer, ali torej Cankarjeva prizadevanja
spadajo predvsem na castna mesta v ucbenikih slovenske literature in
zgodovine — ali pa naj bodo nekaksen model permanentne revolucije,
enako obvezen za slovensko preteklost kot za sodobnost, model, ki ga
je pac treba znova in znova oZivljati, si ga klicati v spomin in se ob njem
odreSevati. V tem drugem primeru — ¢e ga sprejmemo — je seveda pov-
sem dopustno, da poustvarjalci in glasniki Cankarjevega apela ta apel
spreminjajo tako, da bo tudi danes kar najbolj zadel svoj cilj, da bo torej
kar najbolj »naperjen proti tistim, ki imajo vso oblast v rokah«. TakSen

Prvic objavljeno v: Problemi st. 49 (1967), 169-176.
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odnos do Cankarjevih tekstov pa obenem terja tudi neki stalen okvir
sveta, neko zgodovinsko konstanto, usodno nespremenljivost slovenske
zgodovine ter usodni, vedno navzoci razkol med deklaracijama (narodo-
vim blagrom) in resni¢nostjo.

Ta okvir sveta mora ostati stalen, kajti le v njem je mogoce zagovar-
jati humanisti¢no-aktivisti¢ni napor, ki s pomocjo Cankarjevih tekstov
(konkretno Narodovega blagra) skusa opredeljevati nezadostnost nasega
danasnjega Zivljenja in obenem postavljati odreSitveni model, ki ve¢no
tezi k izpolnitvi, se nikdar ne izpolni, pa je prav zaradi te svoje naravne
teZnje globoko humanisticen in slovenski. Ko smo se Ze lotili razmislja-
nja o naravi tega modela, nas seveda vodi pot nazaj do Cankarjeve ko-
medije in do premisljanja o avtenti¢nosti njegovega, primarnega modela,
ki je postal kalup kasnejsim.

»Obrcal sem vse slovensko naprednjastvo, liberalnost, patrioti¢no
navdusSenost (fej!) in globoko ljubezen do 'preprostega’ naroda (barab),«
sporoca Cankar 1. 1899 svojemu bratu Karlu. Te vrednote so se torej Can-
karju zdele tako zelo zanicevanja vredne, tako neresni¢ne in nevredne,
da jih je sklenil obrcati, torej nasilno razkriti njihovo neavtenti¢nost. Za
vse te neavtenti¢ne vrednote uporablja Cankar v drami tudi izraz »idea-
li«, »narodni ideali«, in to na ocitno zani¢ljiv in ironi¢en nacin. In vendar
— zakaj naj bi bilo nekaj narobe z ideali? Kako morejo biti ideali zanic¢eva-
nja vredni, ko pa vendar vemo, da se vsa Cankarjeva literatura poganja
za ideali, prav tako pa se za ideali poganjajo vsa slovenska literatura,
druzbena misel, znanost in politika, skratka vsa slovenska zgodovina,
od Samove drzave pa prek NOB do danes, ko se prav tako na vso sapo
poganjamo za ideali?

Ideali, ki bi jih Cankar rad obrcal, torej ocitno niso pravi ideali, in
prav zato jih je treba obrcati. Vpogled v Cankarjevo strukturo idealov in
ne-idealov dobimo v II. dejanju Narodovega blagra, v prizoru med Grud-
novko in Séuko: »To so bili tisti ¢asi — takrat ste bili idealen ¢lovek — v
tistih ¢asih — « »Da, in ostalo mi ni drugega iz tistih ¢asov nego fraze ...
Kar je bilo lepega in resni¢nega, je sicer izginilo za zmerom, toda plas¢ je
pustilo v sobi ... Tiste lepe besede, ki so nekdaj pomenile, in ki so zaradi
tega uZzivale upraviceno spostovanje, so zdaj samo Se fraze; spostovanje
paje ostalo ... Jaz sem nesrecen ¢lovek ... Nicesar si ne sme ¢lovek Zeleti,
nicesar Zeleti! ...« Grudnovka mu na to odgovori zelo stvarno: »Ali dihati
je treba tisti zrak, ki je ¢loveku na razpolago.«

Ideali so torej nekaj, ¢esar ni. Ideali so nekaj, kar je bilo nacrtano, pro-
jektirano, izmisljeno in planirano v prihodnost, zamisljeno pa je bilo kot
nekaj »lepega in resni¢nega«, kot nekaj, kar je »nekaj pomenilo in zaradi
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tega uzivalo resni¢no spostovanje« — in vendar tudi v ¢asu njihovega
projektiranja teh idealov ni bilo v svetu, bili so zunaj njega, bili so le ¢ista
Zelja, in v svetu tudi takrat ni bilo ni¢, kar bi jim ustrezalo. Ti ideali so
bili torej lepa in ¢ista, vendar popolnoma abstraktna fikcija — vendar pa
so strnili okrog sebe skupino ljudi, projektantov idealov, ideali so torej v
nekem preteklem trenutku imeli navidezno integrativno funkcijo. Ven-
dar ideali morajo ostati abstraktni in neuresnicljivi, ¢e hocejo ostati ide-
ali, svet pa pri tem vseskozi ohranja svojo trdnost in neidealnost. Kmalu
po casu projektiranja idealov se torej ideali za¢no razkrivati kot ideali,
kot neuresnicljivi in fiktivni, za¢no se prazniti in izgubljati svoj odre-
Seniski zagon, projektanti idealov pa za¢no sprejemati svet, kakrSen je,
namesto idealnega zraka dihajo tisti zrak, ki je pac¢ na voljo, ideali zgube
svojo nadzemeljsko naravo in postanejo preprosti zagovori, uporabni v
boju vseh zoper vse, v boju za moc¢ in oblast. V procesu deziluzioniranja
ideala izgubi torej ideal svojo nad¢lovesko dimenzijo, iz nadc¢loveske ab-
solutne norme se sprevrze v ¢lovesko normo, v sredstvo mocdi, ideal se
torej dezidealizira, iz pravega ideala postane nepravi ideal, pri tem pa Se
vedno ohranja zunanji videz ideala.

V taksni druZbi, ki jo opredeljujejo nepravi ideali, se giblje Zurnalist
S¢uka. Tudi on je bil sodeloval v procesu praznjenja in sprevracanja idea-
lov, tudi on je sprejemal svet moci in oblasti, svet nepravih idealov. Ven-
dar le do neke meje: neka njegova posebna poklicanost, neka temeljna
zavezanost resnic¢ni idealiteti mu ne dovoljuje, da bi v tem svetu Se nada-
lie sodeloval: ker se svet ne podreja pravim idealom, ker jim ne ustreza,
postaja to zanj nesmiseln svet in prisiljen je, da stopi na svojo, posebno
pot, pot negiranja nesmiselnega sveta in iskanja pravih idealov.

S¢uka se je torej iztrgal iz sveta tipi¢nih vsakdanjih ljudi in postal
poseben, netipicen ¢lovek. Prezema ga domotoZje po pravih idealih, zato
je njegov pogled usmerjen nazaj, v preteklost, v trenutek, ko so ideali
Se imeli svojo moZnost idealnosti, ko praksa Se ni pokazala njihove ne-
uresni¢ljivosti in jih umazala z uporabo v vsakdanjem Zivljenju. S¢uka
se torej spremeni iz neidealnega tipi¢nega ¢loveka nazaj v idealnega ne-
tipi¢nega cloveka, v restavratorja prav tiste idealitete, za katero je cas
pokazal, da je ni mogoce realizirati.

Tu se Cankarjeva drama koncuje. S¢uka je odsel na svojo pot iskanja
pristnih idealov, nosilci nepravih idealov pa so ob tej priliki strnili in ure-
dili svoje vrste. Preostane nam, da razmislimo, kaj se utegne Se dogajati
naprej po logiki tega dogajanja samega, po logiki S¢ukovega vedenja in
vedenja neidealnih politikantov ter njihovih posnemalcev. Kaj se lahko
$e zgodi po S¢ukovem idealnem manifestu?
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Nic. Ni¢, zakaj ves ta svet, o katerem govorimo, je strukturiran tako,
da s svojo bipolarnostjo reproducira sam sebe. To je svet, ki nujno pot-
rebuje planiranje idealov, propad idealov in zopetno oZivitev idealov. V
tem kroZnem dogajanju ta svet Zivi in le s permanentnim ponavljanjem
teh treh fraz lahko ohranja svoj nacin eksistence, to je dvojne eksisten-
ce: na ravni nerealnih, abstraktnih, pravih idealov in na ravni stvarnih,
degradiranih, pragmatskih, od prakse izpraznjenih idealov. Odreseniski
S¢ukov zagon je potreben zato, da obnavlja idejo o nujnosti idealov, da
daje druZzbi idealov tako reko¢ vedno originalni model. Ob tem zagonu
bo netipi¢ni ¢lovek seveda propadel, ali pa se mu bo vsebina njegovih
idealov izmuznila med prsti — vendar pa bodo ideali ostali in ostala bo
norma o Zivljenju v idealih, taksnih ali drugaénih, in ostala bo usodna
potreba po zopetnem obnavljanju idealov, to pa bodo poceli posebni, ne-
tipi¢ni ljudje, ki bodo ob tem svojem naporu ali propadli ali pa se konfor-
mirali. To je svet dialekti¢nega usihanja in restavriranja idealov, in v tem
svetu so natanko razdeljene funkcije nosilcev pravih in nepravih idealov.

Cankar je bil netipicen predstavnik tega tipicnega sveta idealov, zato
se je njegova misel seveda lahko gibala le v obmocju tega sveta in tudi
skrajni napor jo je lahko le pribliZal njegovi meji, a ne cez. Zato se tudi
njegova drama konca ob S¢ukovi spreobrnitvi, ob njegovem odhodu na
idealno pot — od tu naprej Cankar o resnici S¢ukove pozicije ni mogel ve¢
misliti. Cankarjev napor se je zbral v restavriranju pravega ideala in se
pri tem izérpal, zato ni mogel zaobseci globalnejse vizije, vizije o zgodo-
vinski resnici idealnega sveta in sveta idealov. Vsekakor pa se mu je ob
stiku drame Za narodov blagor z ob¢instvom zgodilo prav to, kar izhaja
iz logike te globalne resnice o usodi uporniskih borcev za prave ideale:

»Spravil bom na oder tisto ljubljansko druZbo, o kateri pravijo, da je
cvet nase inteligence, kvintesenca slovenske kulture in poklicana vodni-
ca v nasih literarnih in politiénih — predvsem politi¢nih — tezZnjah,« je pi-
sal Cankar 1. 1900 K. Slancu. To druZbo je na oder tudi spravil in ji dal v
imenu svojega emisarja S¢uke oster morali¢ni nauk o pravih in nepravih
idealih, obrcal jo je torej po vseh pravilih, kakor je obljubil. Pric¢akovati je
bilo, da bo prav ta »cvet nase inteligence, kvintesenca slovenske kulture
in poklicana vodnica v nasih literarnih in politi¢nih teznjah«, da bodo
prav te skupine, ki jih je Cankar pripel ob sramotilni steber, predstavljale
obenem tisto publiko, ki se bo znasla v parterju in loZah na dan slovesne
premiere. Prav te iste skupine — in ne morda zastopniki tistih skupin,
ki pod S¢ukovim vodstvom ob koncu drame razbijajo $ipe, ne »hlapci
in zavrzZenci«, ne »kralji v cunjah«. Prav te konformisti¢ne in neidealne
skupine so se zares znasle na premieri in zasedle dvorano do zadnjega
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kota. In pricakovati bi bilo, da bodo protestirale in skusale onemogo-
&iti predstavo, ko jim S¢uka v sklepnem manifestu zabrusi v obraz, da
niso ni¢ drugega kot »ljudje, ki se jim zde fraze o narodovem blagru, o
narodovih idealih, o avtoriteti, tradicijah, zakonih in tako dalje svete in
nedotakljive«. Pri¢akovali bi, da bodo ti ljudje protestirali, ko jim S¢uka
resni¢no vrZe rokavico v obraz: »Zakaj zacenja se boj — proti blagru na-
roda — proti narodovim idealom!« Ce pa ne bodo protestirali, bi bilo vsaj
pricakovati, da se bodo potuhnili in se prenarejali, da se to njih sploh ne
tice, ker manifest pac ne leti nanje, temvec na koga drugega.

Zgodilo se je vse drugace. Takole poroca o premieri ¢asnikar Slo-
venskega naroda: »Bil je to pravi triumf, navdusSenje se ni poleglo, kakor
pri 'Kralju', marvec je od dejanja do dejanja raslo, spontano se izlivajoce
v viharne aplavze ... S¢ukova govora v tretiem dejanju sta izzvala pri
odprti sceni demonstrativne gromske aplavze, ki so se ponavljali, ko je
padel zastor.«

Inavguracija narodnih idealov! Publika je Cankarju priredila nekaj,
esar verjetno ni pricakoval, a je zasluZil: z »gromskim aplavzom« je us-
toli¢ila novega nesebicnega bojevnika za prave ideale in s tem potrdi-
la — kot je potrdila tudi uprizoritev — nacin svojega obstoja, nacin sveta
idealov. Nesebicni propad nosilca pravih idealov bo namre¢ znova re-
stavriral mit ideala, omogocil njegovo ponovno izpraznitev in ponovni
idealisti¢ni zagon.

To pa obenem pomeni, da publika, ki prihaja v gledalis¢e na mno-
zi¢ni obred produkcije in porabe idealov, ni svobodna publika, in da svet
produkcije in potrebe idealov ni svoboden svet. Ne more biti svoboden,
¢e ga obvladuje natan¢no determinirana mitologija idealov, ki natan¢no
odmerja njegove socialne manifestacije, pa celo ¢ustvena stanja. In v tej
nesvobodnosti se prav na isti nac¢in giblje Cankarjeva komedija Za naro-
dov blagor, komedija, ki svoje publike ne razume kot svobodno publiko,
kot ustvarjalno mo¢, kot neobremenjeno dejavnost, ki ima moznost iz-
bire, temvec se obraca k njej kot k neki izpraznjeni ustvarjalnosti, k pa-
sivnosti, ki jo je zdaj treba s svetlim zgledom, z emocijami srda in Zelje
zbuditi, razburiti in ogreti za svoj model. In ker tudi ta model ni ni¢ no-
vega, temvec je le del mitologije, v kateri Zive avtor, komedija in publika,
zato se bo tudi publika odzvala na nesvoboden nacin: ploskala bo in to
je tudi vse. Svet produkcije in poraba idealov je potrdil svojo skladnost in
sklenjenost. Mitologija idealov se bo razvijala naprej.

Umetnisko dejanje se torej v tem primeru ne obraca na gledalcevo svo-
bodo, njegovo svobodno presojo, temve¢ na njegovo mitolosko nesvobo-
do, zato tudi umetnisko dejanje izgublja svojo svobodo in se spreminja v
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sredstvo, po katerem naj na gledalca uc¢inkujeta mrznja in Zelja. In taksno,
kakrsno je, se vkljucuje v SirSo mitolosko nesvobodo zgodovinskega do-
gajanja nekega sveta. Rekli smo Ze, da je S¢ukovo vedenje v tej komediji
neki sublimiran model, ki se je pozneje Se veckrat ponavljal v tem svetu
in ki se je ob vsakem ponavljanju dogajal prav tako netematizirano, to je
prav tako brez vednosti o svoji ujetosti in nesvobodi.

Ce si ogledamo najnovej$o, tj. Korunovo uprizoritev Narodovega
blagra v tej lu¢i in ¢e se nam razkrije, da tudi v njej te »zavesti o sami
sebi« Se ni, potem to ne pomeni ni¢ drugega kot to, da slovenska zgodo-
vinska usoda Se vedno ni zmoZna tematizirati samo sebe, da e vedno
ni zmoZna misliti svoje ujetosti in mitologije. Kajti vso pravico imamo
do domneve, da gledaliskega dogajanja v nekem svetu, nacina uprizar-
janja in izbire repertoarja nikakor ne gre razumeti kot gole, bolj ali manj
inventivne, bolj ali manj »pogumne« itd. domisleke in ideje, uspehe in
neuspehe reZiserjev in nac¢rtovalcev repertoarja, temvec da je vse gledali-
sko dogajanje — z domisleki, neuspehi in S$e mnogimi drugimi eksternimi
zadevami vred — v neki zelo obcutljivi in skoraj seizmografsko natan¢ni
zvezi z zgodovinskim dogajanjem tega sveta. V tem pogledu je morda
gledalisko dogajanje celo natan¢nejsi indikator kot proza ali poezija, ki se
obracata k posameznikom, proti njim ali mimo njih: mnozi¢no obredni
znacaj gledalisca, njegova izrazito institucionalna struktura in poudar-
jena obremenjenost z aktivisticnimi humanisti¢nimi in socialnimi nalo-
gami ga opredeljujejo za dovolj zanesljiv indikator dimenzij, v katerih
trenutno poteka dogajanje tega (slovenskega) sveta.

Celjska uprizoritev je kljub svojim poskusom aktualizacije in prav z
njimi precej natan¢na reprodukcija tistega nesvobodnega in nesvobodni
publiki namenjenega modela, ki ga je v sublimarni obliki postavil Ivan
Cankar. Reziserjeve aktualizacijske tezZnje gredo pac za tem, da prenesejo
gledal¢evo pozornost od politikantske, oblastniske in nehumane druz-
be iz 1. 1900 k tisti iz 1. 1966, ki je prav tako druzba necistih, nepravih
idealov. S tem, da je reZiser razbil in razkrojil potek dejanja, vpeljal gro-
teskno scenerijo in mizansceno, je odvrnil gledal¢evo pozornost od Ibse-
novske dramaturgije Cankarjeve drame, ki bi utegnila gledalcu asociirati
predstavo o preteklih, v zgodovino poloZenih in zatorej morda neobve-
znih dogodkih. Obenem pa je s to groteskno postavitvijo tako zelo kariki-
ral nosilce izpraznjenih, nepravih idealov, da je Sel v nesvobodni mrznji in
zelji za korak dlje od Cankarja samega: Cankarjevi politikantje so namre¢
kljub svoji necednosti vendarle na mo¢ spretni, pretkani in zviti v svojih
oblastniskih manipulacijah in nam zato zbujajo neko povsem strokovno
obc¢udovanje, s tem pa oddaljen obc¢utek istosti in pripadnosti. Korunovi
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bestializirani politikantje nam tega obc¢utka ne morejo vec¢ zbujati — zato
pa so vse njegove simpatije strnjene ob nosilcu pravih idealov, Zurnalistu
S¢uki. S¢uka zazari tako &isto, jasno, logi¢no in idealno v necisti, nelo-
gi¢ni, razdrobljeni in neidealni okolici, da postane njegova odlocitev do
kraja nesvobodna, avtomati¢na in edino mogoca. Izbire ni ve¢, moZznost
izbire, ki jo je Cankar svojemu junaku dal vsaj deloma, v neki najmanjsi
meri, je Korun S¢uki popolnoma odvzel.

Predstava je bila ob ljubljanski uprizoritvi toplo sprejeta, to pomeni,
da je obcinstvo s svoje strani potrdilo tisto resnico danasnjega trenut-
ka slovenske zgodovine, ki so jo z odra podajali gledalis¢niki: potrebo
po permanentni mitoloski restavraciji idealov. V zvezi s tem smo morda
upraviceni, da stopimo Se korak nazaj in si zastavimo $e bolj globalno
vprasanje: kaj naj pomeni ta celjska uprizoritev v kontekstu dveh dru-
gih uprizoritev letoSnje slovenske gledaliske sezone, Boltovega Thomasa
Mora in Mrakove Marije Tudor? Za vse tri predstave je namre¢ znacilen
neki poudarjeno humanisti¢ni aktivizem, forsiranje angazmaja v imenu
nekih idealov, skratka, neko poudarjanje razkola med neveljavnostjo ne-
idealnega in stvarnega sveta in ve¢no odresenisko veljavnostjo idealnih,
uporniskih akcij, ki pa so vselej predpisane izbranim, posebnim nosil-
cem idealov, netipi¢nim ljudem, ki s svojim odreseniskim zagonom na
nestvaren, vendar veljaven nacin zboljSujejo svet — in pri vsem tem ta
svet po vsej priliki ostaja isti. Ta poudarjeni humanistic¢ni aktivizem ve-
lja tako za izbor teksta teh treh predstav kot za ustrezni dosledni nacin
uprizoritve.

Omenili smo Ze, da poteka zgodovinska ujetost sveta v mitologijo
idealov, kakor se nam razkriva v drami Za narodov blagor, in ob njej, v
treh kroZnih in ponavljajocih se fazah: nac¢rtovanje idealov — izpraznitev
idealov — restavracija idealov (ki je poverjena natanko dolo¢enemu iz-
vajalcu in ki ostaja za ostali svet neobvezna, vendar v obrednem aktu ta
svet znova potrjuje in omogoca). Prva faza se dogaja v trenutku navide-
zne integrativne moci idealov, takrat se okrog njih, ne v imenu njih strne
neka skupina in jim podredi svoje delovanje. Druga faza pomeni razkri-
vanje abstraktnosti, neobstojnosti in akcijske neuporabnosti idealov,
iz tega sledi praznjenje teh idealov, izgubljanje dimenzije nadcloveske
norme in aplikacija idealov v resnic¢nost, pri tem ideali izgubljajo svojo
idealiteto, ostajajo pa $e vedno norme, vendar kot sredstva, deklaracije
in fraze, in v tretji fazi sledi protisunek: natanko doloc¢eni posameznik
(ali skupina ali sloj) se odpravi na pot restavracije izvirnega modela ide-
alov, na pot deklarativhega humanisti¢nega upornistva in negacije, pri
tem najverjetneje propade, vendar ustvarja videz zopetne integrativne
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moznosti idealov, videz, ki pa je neobvezen: s tem njegovim aktom je bil
mitoloski obred nesvobodnega sveta Ze odpravljen, opravil ga je eden za
vse. Sam svet pa je ostal takSen, kot je, vendar se mu je obudila in potrdi-
la njegova temeljna in determinantna zavest o njegovi hiliasti¢ni usodi, o
absolutnem idealu Prihodnosti, Cilja in Izvoljenosti, idealu, ki se ohranja
in je v ta svet poloZen nakljub neidealni, pragmatski vsakdanji praksi, ki
pa postaja idealna sub specie aeternitatis. Netipi¢ni posamezniki, upor-
niki v imenu idealitete, pa so tisti sveceniki, ki jim je poverjen ta neobve-
zni obred in ki vsemu navkljub ohranjajo izvoljenemu ljudstvu idealno
naravnost.

Ce razumemo slovensko gledalisko dejavnost kot samo-zavest o
temeljni in odloc¢ujoci participaciji v slovenski Kulturi, to pa za samo-
zavest o temeljni in odloc¢ujoc¢i participaciji in soustvarjanju slovenske
Zgodovine (in v takdnem sklepanju nas potrjujejo uvodne besede B. Sti-
ha na nedavnem predavanju o »Slovenskem gledalis¢u doma in v tuji-
ni«), potem se nam v zvezi s tem zastavlja cel niz dodatnih vprasanj: Ali
ni to poudarjanje humanizatorstva in moralizatorstva, kot ga je mogo-
¢e opazati v slovenski gledaliski dejavnosti, v neki zvezi s pristojnostjo
druge faze modela produkcije in porabe idealov v slovenski zgodovini,
kakor se nam je razkril ob Narodovem blagru, tiste druge faze, za kate-
ro je znacilno praznjenje in dezidealiziranje idealov? Ali ni ta gledaliski
idealisti¢ni zagon v zvezi s praznjenjem idealov o totalnem ¢loveku, ko-
munizmu, ideji, skupinsko-histori¢nem subjektu, skupinski volji, ali ni v
zvezi z nekim vse manj idealnim uveljavljanjem avtonomije stvarnosti,
avtonomije, ki postulira individualno, vse manj integrativno voljo po
moci, vplivu, uspehu, voljo vseh zoper vse? Ali se ne vsiljujejo vzpore-
dnice med Cankarjevimi »frazerji, ki imajo danes vso oblast v rokah« in
danasnjim nasim srednjim slojem, ki zivi in deluje v naporu realizirati
svojo posamicno moc in sklepa trenutna zavezniStva ter deluje v med-
sebojnem rivalstvu, vse to pa Se vedno v imenu nekdanjih integrativnih
idealov, idealov vere, zaupanja, edine ideje in daljnega cilja? Ali ne gre
za isti razkol med ideali in surovo resni¢nostjo z njenimi degradiranimi
ideali? In ali se ne razkriva v mitoloSkem obredu humanisti¢nega akti-
vizma tudi zopetna porazdelitev vlog, zopetna nesvobodna delitev sve-
ta na nosilce nepravih in pravih idealov? Kaj se ne razkriva slovenska
kultura, ta miti¢na slovenska kultura, kot zopetni edino zveli¢avni od-
reSeniski element, ki je spoznal neidealnost stvarnega sveta, nemoZznost
nadaljnjega vztrajnega v izpraznjujocih se idealih, ki so e véeraj bili ab-
solutni, vseobvezni in nadc¢loveski, in potrebo po zopetnem morali¢nem,
humanizatorskem obrednem aktu? In ali se v tem modelu ne razkriva
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permanentna nesvobodnost slovenske zgodovine, v kateri si je sloven-
ska kultura vnovic¢ nalozila na rame kriZ moralisti¢cnega upornistva in
spreobracanja sveta po modelu vec¢nih idealov, pri tem pa bo ta njen na-
por vnovi¢ ostal na ravni ciste, neobvezne fikcije, ki pa bo pri tem dobil
spodbudno ploskanje, saj s svojim zaganjanjem v nemoZnost ohranja in
potrjuje osnovno nesvobodno strukturo sveta, sveta produkcije in rabe
idealov, ki ostaja idealen nakljub vsak dan degradiranim idealom?



Miha Remec: Delavnica oblakov

»Samo zoper kaj bi se uprla?« Tako sprasuje proti koncu te drame bivsi
uporniski aktivist Sivi, zdajSnji upokojenec, svojega bivSega terenca,
kmeta Drejca, ko mu ta zagotovi, da bi bil pripravljen iti Se enkrat z njim
v upor. Zoper kaj bi se ta dva lahko Se uprla? O¢itno zoper ni¢. Zato je
igra konc¢ana, lahko gremo domov.

Kdo in kaj sta Sivi in Drejc, da se nimata ve¢ ¢emu upreti? Zakaj bi se
morala? Zakaj se ne moreta ve¢? Cemu bi se morala? Ta povprasevanja
nas utegnejo priblizati pomenu in smislu te izvirne slovenske drame v
letu 1967.

Drama je po formalnem vidiku grajena na nacin epske retrospektive,
ki zajema cas od revolucije pa vse do danasnjega trenutka, v katerem naj
vsi pretekli dogodki na usoden nacin rezultirajo. Gre torej za dramatizi-
ran epski prikaz neke specificne dobe ali izseka iz nase zgodovine, torej
za prikaz nekega »objektivnega « druZbenega procesa, in jasno je, da bo
v taki dramatski zvrsti imelo mnogo vecjo vlogo in teZo dramsko dejanje
samo, mimohod situacij, kakor pa dramski karakterji, ki bodo morali na-
stopati bolj ali manj kot funkcije dramskega dejanja.

In res je Delavnica oblakov igra o vedenju in ¢ustvovanju prizadetih
junakov v dolgem in spremenljivem ¢asu od revolucije do danes. Cas in
Zelezne zakonitosti ¢asa so glavni nosilci dejanja te igre, sama junaka pa
ostajata dramska karakterja le toliko, kolikor se tako ali drugace odzivata
na te Zelezne »objektivne« zakonitosti.

Podoben tip drame je sovjetska agitka, ki pa jo vselej spremlja neka
bistvena lastnost: v sovjetski agitki je doslejSnja zgodovina, je ¢as pravi-
¢en, ker je objektiven in neizogiben, objektiven in neizogiben pa je, ker
je pravicen. Pretekli ¢as ima prav in to je izpricano s tem, kako z da-
nasnje casovne tocke gledamo nazaj nanj: vse se je zgodilo tako, kot je
bilo vnaprej zapisano v usodi sveta, kot se je lahko vnaprej pri¢akovalo
glede na stanje v razvoju razredov in ideologiji in zato so bile Zrtve upra-
vicene v imenu napredka in zmage. Od tod tudi optimizem agitke, saj

Prvic objavljeno v: Problemi §t. 50 (1967), 313-320.
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agitka izpri¢uje optimizem predstavnikov tistega razreda, ki je v zgodo-
vinskem dogajanju kljub teZavam in oviram izprical svoj zgodovinski
prav. Treba je le pravilno izbrati pravo stran. In gledalcu, ki je ideolosko
in morali¢no dovolj krepko naravnan v prihodnost, k nadaljnjemu ra-
zvoju in napredku - takSnemu gledalcu agitka ne more biti zoprna, saj
mu potrjuje, kako prav in smotrno Zivi in kako je svet pravilno usmerjen.

Agitka je torej takSen tip drame, ki utemeljuje gledalca iz zgodovine
njegove skupine oziroma njegove druZzbe, pri tem pa izhaja iz trdne po-
stavke, da je zgodovina pravi¢na in neizogibna obenem. V taksni drami
gledalec spoznava pravi¢no smotrnost zgodovine, ki je (ali bo vsak cas)
njegovemu druzbenemu razvoju podelila pravi¢no povracilo za pravil-
no in smotrno vkljucevanje v zgodovinsko dogajanje: ta razred ni »zavi-
ral kolesa zgodovine«, temve¢ ga je v pravem trenutku poganjal naprej,
zato je zdaj (ali bo vsak ¢as) nagrajen z oblastjo in mocjo in vso pravico
ima do optimizma.

Gledalisce je v tem primeru instrument skupine, ki ji omogoca uve-
ljaviti se pred drugimi skupinami, ¢e jih Ze ne skusa prevladati. In ta sku-
pina je tista, ki se v pravi¢nem zgodovinskem ¢asu pravi¢no in pravilno
vede, zato se ji po zaslugi obeta nagrada.

Ta struktura pa se bistveno spremeni, ¢e je v drami zgodovinski ¢as
sicer Se vedno nosilec dejanja in so junaki Se vedno funkcije tega casa,
vendar ta cas, gledan z danasnjega trenutka, ni ve¢ pravicen. Sivi: To je
bilo morda nujno, ni pa pravicno.

V Remcevi drami zgodovina ni ve¢ pravi¢na. Krivi¢na je. Tako ostaja
drama sicer e vedno v morali¢cnem odnosu do zgodovine, vendar se je
ravnoteZje agitke v njej temeljno porusilo. Ce ¢as ni bil pravicen, agitka
izgublja svoja osnovna izhodisca, pa tudi smoter in tako vsakrsno upra-
vic¢enost. Cas ni bil pravicen, torej tudi ne more prinesti nagrade, torej
tudi pretekla dejanja niso bila upravicena, danasnji trenutek pa v tej luci
izgublja svojo snovnost in tvornost in se spreminja v nekaj, cesar ni, v
nekaj, kar naj bi bilo, pa krivi¢na usoda tega ni dopustila uresniciti.

Torej tudi tista skupina, ki naj bi ji bila ta drama instrument afirma-
cije, ne bo dozivela afirmacije, saj bo apelirala na prostor, ki naj bi bil, pa
ga ni. Ali ta skupina sploh Zeli afirmacijo? Katera je ta skupina?

O njej moremo sklepati iz tistih oseb v tekstu, ki so nam ocitno pred-
stavljene kot nosilci vrednot ali kar kot vrednote same. To sta predvsem
revolucijski aktivist Sivi ter terenec, kmet Drejc. V revoluciji sta oc¢itno
oba ¢lana iste interesne skupine, ¢eprav ju dileme revolucionarne akcije
nekaterikrat lo¢ujejo na tisti nacin, kot ga najbolje opisuje E. Kocbek v

.....
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boriti se proti okupatorju, temvec spoprijeti se tudi z zaostalim ljudstvom
samim. Dozivljamo politi¢ni paradoks, da osvobajamo ljudstvo skoraj
proti njegovi volji in da izraZzamo svojo napredno koncepcijo prav v
imenu tistega ljudstva, ki smo trenutno z njim v nasprotju.« Drejceva
navezanost na zemljo, na druzino, njegov prvinski humanizem in patri-
otizem se na nekem mestu drame spopade z direktivami Sivega, ki ga
vodi predvsem revolucijska volja do moci, vodijo ga konkretne potrebe
akcije, neusmiljene, vendar pravi¢ne metode v boju za oblast, kajti Sele
po prevzemu oblasti se bo mogoce ukvarjati z osebnimi, humanisti¢ni-
mi problemi. Vendar se Drejc v imenu revolucijske pokorsc¢ine in vere
v revolucijski projekt vda in izvrSuje dejanja, ki se sicer upirajo njegovi
zasebni vesti: likvidira izdajalca, ¢eprav ni prepri¢an o njegovi krivdi,
in varuje umik brigade, ¢eprav mu srce veleva varovati druzino in dom
pred blizajo¢im se sovraznikom. In v tem svojem dejanju se kmet Drejc,
¢loveski material revolucije, zopet spoji z aktivistom Sivim, ki je oblastnik
revolucije, nasprotje med subjektom in objektom je izglajeno in oba, ob-
last in objekt, spet zazivita v sre¢ni, strnjeni, zaokrozeni in »avtenti¢ni«
enotnosti, v enotnosti revolucionarnega odrekanja in pokorscine na eni
in revolucionarnega mesijanstva na drugi strani. To je enkratno in nepo-
novljivo soZitje, ki naj bi trajalo ve¢no, ali vsaj vse dotlej, dokler se oblast
po dokonéni zmagi tudi sama ne bo razpustila med ¢loveski material.

Avtorjeva moralna identifikacija velja torej dvema skupinama, ki pa
ju temeljno zdruZuje in enoti neka bistvena skupna lastnost: vera.

Drejc: Verjamem v nao skupno stvar. Zato sem z vami, ker verja-
mem tako, kot sem svoj ¢as verjel v boga.

Sivi: Verjel sem, brez vere v naso stvar bi ne mogli zmagati.

Temelj te drame je torej vera, vera v skupno stvar, v projekt, ki daje
smisel vsakokratnim angazmajem, naj se ti e tako upirajo osebni vesti.
In ¢eprav je oblastnik tako rekoc¢ nosilec in namestnik boZji te vere na
zemlji, kmet Drejc pa le njen sprejemnik, ta njuna naravnanost v isti cilj
briSe razliko med njunima skupinskima pripadnostma in ju enoti v visjo,
integrirano skupnost, v obcestvo. Oblastnik in ljudstvo bosta Zivela v
srecni in uspesdni enotnosti, vse dokler bosta pod istim skupnim priti-
skom zgodovine in usode lahko utemeljevala in razvijala svojo skupno
vero in z njo predirala obod svojega vsakdanjega Zivljenja, v katerem sta
sicer prisiljena poceti celo nemoralne reci. Oblastnika in objekt oblasti
druZi njuna vera, ki se zdruzuje v transcendenci. Oblastnik in ljudstvo
Se zivita v zlati dobi ¢lovestva. Dejanja imajo kljub nesmiselnosti smisel,
zakaj posvecuje jih cilj, in zgodovina je pravicna, saj omogoca sre¢no in-
tegracijo in obeta pravi¢no povracilo.
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Avtor je v Custvenih strukturah svojih dramskih junakov zvesto ob-
novil tipi¢no slovensko vero, kakor se razkriva v slovenski mesijanski
politi¢ni misli in v njenem sredstvu, literaturi, in kakrsna je bila prisotna
tako vceraj, kot je prisotna danes. Ta vera ni nujno konfesionalna — je
predvsem zaupanje v avtoriteto usode, je predajanje, Zelja, projekt, zani-
kanje tega, kar je, v imenu tega, kar ni, pa bo. Ta vera ustvarja integriteto
in osebno sreco, odsotnost te vere pa peha ¢loveka v brezup in ne sreco.
Razocaranja in padci so nujni spremljevalci te vere, in prav oni jo kljub
vsemu znova in znova restavrirajo.

Zato je v strukturi Remceve drame povsem logi¢no in prav, da ta
vera obsega in zdruZuje v svojem narocju tako konfesionalne kot nekon-
fesionalne vernike, tako zbor religiozno zamaknjenih Zensk, ki molijo
za rdece, kot Sivega, pragmaticnega vernika v revolucijo. Tako eni kot
drugi so nosilci temeljnih vrednot, zakaj temelj tega sveta je vera, ki pre-
sega dani svet in ustvarja iz njega to, kar ni. In dokler zgodovinski c¢as
dopusca vero, se morali¢cnemu pogledu razkriva svet kot pozitiven svet,
kot svet odprtih moznosti, kot varno zatocisce, kot zlata doba.

Nasproti svetu vere in vrednot, ki nam ga prikazuje v retrospektivi,
je avtor postavil svet brez vere in brez vrednot: danasnji, zdajsnji, bi-
vajoci, stvarni in oprijemljivi svet: na$ svet. Predstavljajo ga brezosebni
in brezobli¢ni uradniki in kruhoborci, grozljivi zaradi svoje praznosti,
nicevosti in majhnosti, in odurni zaradi svojih necednih malih opravil:
abortiranja, kulinari¢ne prizadevnosti, avtomobilizma, sumljivo domi-
selnega koitiranja, paragrafarske pravic¢nosti in potrosniske pohlepnosti.
Zgodovina se je izkazala za nepravicno, saj je svoje obete spremenila v
farso, in namesto da bi bila ohranila, okrepila in potrdila svet integrira-
nih vernikov, je ustvarila svet neosebnih in necloveskih mehanizmov,
razpuscen svet.

Pred tem razpuscenim svetom se je vCerajSnji avtenti¢ni svet znasel
kot porazenec, kot Zrtev. V drami nismo price tragicnemu spopadu obeh
svetov, spopada sploh ne more biti, saj ima neavtenti¢ni svet vse adute
v rokah: v drami smo samo $e price zadnjemu dejanju Zalostnega propa-
danja in minevanja vcerajSnjega sveta, sveta vrednot in vere. Tudi propa-
da revolucijskega oblastnika Sivega, zakaj on je iz istega sveta: eprav se
je bil po koncu revolucijske akcije povampiril in za nekaj ¢asa prestopil
v neavtenticni svet ter »si pred vrata postavil ¢ujecnega vratarja, da ni
bilo ve¢ mogoce k njemu«, mu vrednote, ki jih je nosil v sebi, niso dale,
da bi v tem svetu vztrajal. Svet brez vere ni zanj: »V kaksno kolesje sem
padel ... Nisem mogel ... Bil sem brez moci. Zmagal je aparat ... Potem
ko mi je spodletelo, sem zaprosil za upokojitev.« V svetu volje do moci,
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nasem svetu, se vera kaze kot gola nemo¢, kot neustreznost in pomanj-
kljivost. Zato pridobi Sivi svojo izgubljeno avtenti¢nost Sele tedaj, ko se
pusti temu svetu premagati, ko ga kolesje aparata stre in izvrZe: Sele po-
raz mu omogoci, da se vrne v svoj pravi, sklenjeni in resni¢ni svet.

Svet, ki ga zivimo, je torej razpadla, dezintegrirana skupnost, je apa-
rat, ki deluje neclovesko in samogibno. Na ta svet pa avtor apelira, ga
roti, zaklinja in skuSa vplivati nanj v imenu skupine, ki je iz resnicne-
ga, integriranega sveta. Katera je ta skupina? Ta skupina ni le poraZena,
temvec je v tem danasnjem svetu preprosto ni: zakaj gmota te skupine,
kakrsna se prikazuje avtorjevemu retrospektivnemu pogledu, pogledu
Zelje, je sestavljena iz dveh temeljno divergentnih elementov: iz revolu-
cijskih oblastnikov in revolucijskih objektov oblasti, in le skupno breme
revolucijskega ¢asa ju v imenu in na nacin vere nasilno spaja v integrira-
no skupnost. Ce ju res spaja: ¢e ju ne spaja le na nacin Zelje in vere, ¢e ju
ne spaja le v zenici avtorjevega hrepenecega pogleda, pogleda, ki zre iz
danasnje perspektive na revolucijsko obcestvo, zre na nacin Zelje in vere?

Tu se krog vraca vase. Vprasanje revolucijskega aktivista, ki ga ta
postavi ob koncu drame svojemu bivsemu terencu: »Samo zoper kaj bi se
uprla?«, ne more najti odgovora. V razpuscéenem svetu, ki je na$ tukajsnji
svet, se na nacin vere in projekta ni ¢emu upirati. In ¢emu se upira avtor
kot ustvarjalec te drame? Upira se svetu, ki je tu in ki se mu prikazuje
kot neavtenti¢en in nesmiseln, upira pa se mu v imenu sveta, ki je inte-
griran na nacin vere in projekta, in pri tem se avtor upira na nacin vere
in projekta.

Zakaj avtor za svoj upor potrebuje vero: vero, da njegovo dejanje ne
bo zaman. Kaj pa, ¢e bo vendarle zaman, saj je zgodovina vendar po-
kazala, da je krivicna in da ne nagrajuje vrednot in pravi¢nih naporov?
Kljub temu. Zakaj res je zgodovina spet pokazala svojo krivi¢nost, ven-
dar prav to dejstvo navsezadnje vendarle dopusca nekaj mesta za vero
in upanje: kjer je krivicnost, se more naseliti tudi pravi¢nost. V bliZini
zla utegne prebivati tudi dobro. Vera je pripravljena ¢akati na pravi¢no
povracilo tudi ob zlu, ¢eprav prevarana in ogoljufana. Le tam ni prostora
za vero, kjer ni ne dobre ne zle zgodovine, temvec le ¢as, ki v njem Zivi§
in ki te do kraja izroca tvojim dejanjem.

Kaj se dogaja v avditoriju ob predvajanju te drame? Gledalci so po-
tisnjeni pred alternativo: ali naj se identificirajo s svetom revolucijskega
bratstva, ki ga ni, ali pa s svetom brez vrednot in vere, ki je njihov svet.
Po vsej priliki si bo gledalec moral, ¢e je dovolj nepristranski, skesano
priznati: »Ta svet brez vrednot in vere, ta razpuSc¢ena skupnost, to sem
jaz.« In gledalec bo tudi z bolj ali manj grenkim smehljajem, z vecjo ali
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manjso mero velikodusnosti poZrl vse nec¢edne in grenke atribute, ki jih
avtor temu svetu pridaje: kljub temu, si priznava gledalec, in ne glede na
vse to: tudi to sem jaz, to je moj svet. Ob vsem tem pa poteka Se neko do-
gajanje, bolj skrito, vendar ne nepomembno: avtorjevo ocitno brezupno
in brezuspesno prizadevanje obuditi svet vere in skupnosti, njegov apel
na neavtenti¢ni svet v imenu avtenti¢nega sveta, ki ga ni — ta apel resda
pada v prazen prostor, resda ne bo obrodil sadu, vendar pri tem na neki
poseben nacin kvalificira neavtenticni svet, ki sedi v avditoriju. Vsi sku-
paj, avtor, odrski interpreti in gledalci se namre¢ ob tej priliki udeleZujejo
nekega posebnega obreda, ki sicer ni tematiziran, ki pa mu mi vsi po
nekem prirojenem in pridobljenem nagonu znamo slediti, ga spremlja-
ti, srkati vase in se prepuscati njegovemu vplivu. Ta obred je magi¢no
zaklinjanje, magic¢ni klic po resni¢nem svetu, po svetu, ki ni tak kot ta,
v katerem Zivimo. Bistvena znacilnost tega obreda je neobveznost, igra-
vost na eni strani in — okrog ovinka — konec koncev vendarle sprejemanje
sveta takSnega, kakrsen je. Klic po resni¢nejSem svetu se namre¢ dogaja
v atmosferi igre, brezobveznosti, kulta brez dejanske vsebine, zato ta klic
tudi ne bo uresnicen, saj je po svojih osnovnih intencijah in strukturi ne-
uresnicljiv. Vendar prav ta neobvezna igra, ta neobvezna magija potrjuje
gledalca v neki neizreceni slutnji, da njegov neresni¢ni, vendar stvarni
svet, svet brez vere in resni¢nih vrednot, kljub vsemu nekje v sebi skriva
moznost projekta v boljsi, integriran, resnicni svet, ki je nekje dale¢, ven-
dar vedno obstoji Zelja po njem — saj gledalca prav ta igra, ki jo gleda na
odru, opozarja, da je Zelja po takSnem svetu velika, pravi¢na in ohranja-
joca vrednota. Igra pa mu obenem razkriva, da je ta Zelja neuresnicljiva,
da obstoji le kot Zelja — in tako mu je tudi vSe¢: neresni¢ni, razpusceni in
dezintegrirani svet ohranja svojo neresni¢nost s pomocjo ve¢no neuresni-
¢ljive Zelje po boljsem, neobstojecem svetu. Zelja po resnic¢nosti in osta-
janje v neresni¢nosti si nista nasprotna: sta le dve maski istega obraza. V
tem aktu se zdruZujeta mitoloska preteklost in mitoloska prihodnost. In
zadosc¢eno je tako dusi kot telesu.

Potemtakem je avtor projektant Zelja, ki z ve¢no neuresnicljivostjo
svojih Zelja ohranja obstojeci svet zato, da bi se lahko v njem ve¢no po-
cutil kot tujec.

Gledalec ob tej igri ohranja in poglablja svojo osnovno moralicno
strukturo. Kako dolgo jo bo Se ohranjal? Na ta nacin Se dolgo. Zadeti ga
bo morala kaka bolj temeljna, bolj usodna stiska, da se bo nekega dne
znasel na koncu poti, in tedaj bo moral storiti to, kar trezno predlaga dr.
Janez JanZekovic¢ v poslednjem poglavju svoje nenavadno predirne knji-
ge Smisel Zivljenja (Mohorjeva druzba 1966): »Treba se je odlociti.«
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Treba se je odlociti in se okleniti, dokon¢no in zares, trdne in nevar-
ljive konfesionalne vere, ali pa — ali pa vzeti nase svet, kot je, onkraj vere
in nevere, projektov in propadov, projektov dobrega in zla.

Avtorju igre bi naredil krivico, ¢e ne bi na tem mestu razkril tudi
svojega vedenja ob predstavi Delavnice oblakov. Med predstavo sem na-
mrec na ve¢ mestih ob¢util ginjenost, zanos ali socutje. In mar niso prav
ta Custva tista, ki jih dramski pisec utegne pric¢akovati od svojega obcin-
stva? Kaksna je bila torej narava teh mojih ¢ustev, katera dimenzija igre
jih je vzbudila?

1. Snov ali motiv, po katerem je avtor posegel, namre¢ nepravilno,
kriviéno in kratkovidno ravnanje s kmeti, in posebej Se z gorskimi kmeti,
do katerih je, kakor vsi vemo, ljudska oblast po zmagi revolucije zavze-
la razredni odnos z vsemi posledicami taksnega odnosa. Podatki o tem
ravnanju so danes Ze obce znani, vendar v ¢loveku Se vedno vzbujajo
razkacenost. Delavnica oblakov mi je na epski na¢in obudila spomin na to
neupraviceno in z ni¢imer opravicljivo prakso, katere posledic $e ved-
no ne moremo razbrati. Vendar avtorjevo sklicevanje na te dogodke ne
more imeti tragi¢nih mer in skozenj se ne razkriva resnica te drame, saj
dosega podoben ucinek, kot bi ga socioloska Studija, ¢lanek ali pamflet
o istem problemu.

2. Avtorjev svet vere, projekta in upanja, ki je skozi njegovo Zeljo
projiciran z odra vame, nahaja v meni relativho odmevnost zato, ker sem
sam prav tako bolj ali manj v svetu, razpetem med stvarnostjo in Zeljo.
Ali bolje: Zelel bi biti tam. Prostor, ki v njem Zivim, njegova obremenjena
zgodovina, resnica mojega sveta, ki se mi razkriva kot neresnica — vse to
me Zene v Zeljo po tej strukturi razpetosti, v Zeljo po tem, da ne bi bil, kar
sem, v Zeljo po absolutnosti in po avtoriteti dokon¢ne in nespremenljive
resnice. A ob istem ¢asu mi nekatera znamenja razkrivajo konec te poti,
in v tej meri sem le to, kar sem, in v tej meri spoznavam, zakaj in kako
gre ta drama mimo mene in ob¢instva okrog mene, zato mi avtorjev tekst
resnico biti odkriva in zakriva obenem.

Ansambel Slovenskega narodnega gledalisca je svojo nalogo opravil
nenavadno spretno, skoraj dovrseno. To seveda pomeni, da so gleda-
liski ustvarjalci neizogibno v isti temeljni strukturi kot avtor in ob¢in-
stvo, v isti strukturi kot fenomen, ki mu pravimo slovenska kultura. Zato
ni ¢udno, da se vecina boljsih ali celo zelo dobrih igralskih stvaritev, ki
delujejo kot lepi kamencki v sicer nerazvitem mozaiku, realizira prav v
tekstih, ki izhajajo iz te temeljne strukture in jo obnavljajo in potrjujejo.

Dominantna figura drame Delavnica oblakov je kmet Drejc. Njegov
dramski razvoj poteka v prenasanju krivi¢ne usode, zato tragi¢nih ali
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dramati¢no usodnih dimenzij tako reko¢ nima, vendar je to ¢loveska fi-
gura, ki utegne zbujati socutje in ginjenost. Drejceva vera v pravi¢nost
kon¢nega smotra in v smotrnost Zrtvovanja revoluciji mu onemogoca,
da bi izzval svojo usodo k bitnemu sporu, zato se tudi v njem samem
ne more zbuditi usodnejsi spor, spor med njegovimi protislovji, ki bi na
individualnem moralnem nivoju obnavljal veliki spor moralnih protislo-
vij revolucije. Drejc je ves iz enega kosa in v njem pravzaprav ne vlada
protislovije, temve¢ enotnost med zavestjo o0 moralni dvomljivosti dejanj,
ki mu jih nalaga pokornost ideji revolucije, ter vero v jutrisnji svet, ki bo
pravicen in bo zato dal odvezo vsem preteklim dejanjem. Zato Drejcu
revolucijska disciplina ne nalaga prevelikih bremen in prepir med njim
in aktivistom Sivim je pravzaprav le epizoda, ki v drami ne nastopa in ne
ucinkuje kot usodnejsi zaplet. Drejceva pozicija seveda postane Zalostna,
brezupna in brezizhodna, ko zgodovina ne izkaze svoje pravi¢nosti,
temvec njegovo prizadevnost celo kaznuje. Drejceva vera v pravi¢nost
zgodovine je izgubila temelj, Drejcu se je zgodila krivica, zato se nam ra-
zodeva kot soc¢utja vredna, nikakor pa ne kot tragi¢na oseba. — Bert Sotlar
je odigral to vlogo z izrazito tenkoc¢utnostjo, psiholosko prepricljivo in
povsem brez patosa, ki bi utegnil zrusiti vso zgradbo lika. Sotlarjeva in-
terpretacija more zbujati v gledalcih ustrezno socutje. Nekaksna custve-
na distanca do vloge in neosebni odnos, ki ga je igralec vcasih razodel ob
koncu igre, ko se dopolnjuje Drejceva zalostna usoda, pa po drugi strani
prica, da igralec svoje vloge ni igral brez neke slutnje o zaprtosti sveta, iz
katerega je bil ustvarjen ta lik in v katerega se je skozi njegovo igralsko
poustvarjanje vracal.

Drugi eminentni prebivalec sveta vere in zaupanja je revolucijski
oblastnik Sivi, ki ga je pritisk usodnega ¢asa integriral z Drejcem in dru-
gimi objekti oblasti v idealno skupnost. Sivi, aktivist in realizator nujnosti
revolucije, tiste nujnosti, ki zahteva pokorscino in disciplino, ki podreja
zacasne interesne zasebne vesti edini resni¢ni vrednosti, kon¢nemu cilju,
zmagi v boju za oblast. TakSne narave je tudi epizodi¢ni spopad med
njim in Drejcem, in po teh lastnostih Sivi od dale¢ spominja na Komisarja
iz Kozakove Afere. Vendar se podobnost tudi tu konca, saj ta dimenzija
Sivega nima nobenih bitnih posledic ne za Drejcevo ne za njegovo lastno
ravnanje. Po zmagi revolucije Sivi kot nosilec vrednote, to je Se vedno
prisotne vere, ne more obstati v birokratskem aparatu, zato se iz nje-
ga umakne, da ob koncu igre izprica svojo pripadnost pravi¢nejSemu
svetu in doZivi Zalostni propad tega sveta. S tem dejanjem Sivega avtor
z vso silo svoje Zelje ohranja vero v obcestvo, kjer bi vladala enotnost
med oblastniki in objekti oblasti, ¢eprav naj bo ta enotnost dosezena s
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propadom obeh partnerjev tega obcestva: drugega izhoda ni, zakaj na-
sproti mu stoji svet, ki je trden in realen, pri tem pa dezintegriran, brez-
¢uten in nehuman. Vlogo Sivega je odigral Stane Sever z vso potrebno
prizadevnostjo, ki naj zbuja v gledalcih odpustljivost, velikodusnost in,
e je le mogoce, socutje.

Reziser Mile Korun se z idejno ¢lenitvijo teksta ni ukvarijal, ker bi si
bil s takim posegom v temelju oteZil delo. Tematiziranje dejanskih di-
menzij teksta bi ga bilo namre¢ vodilo v tragikomedijo ali cel6 parodi-
jo, zato se je raje odlocil za korektno, solidno in tekstu v vseh pogledih
ustrezno interpretacijo. Z mizansceno zbora Zensk je dosegel pravo odr-
sko mojstrstvo. Predstava se bo po vsej priliki ob¢instvu priljubila in jo
bodo radi gledali.

Predstava Delavnice oblakov je skrbno obnovila in potrdila neko te-
meljno zaprto strukturo sveta, ki v njem Zivimo. Pri tej obnovi in potrdi-
tvi so vsak po svoje sodelovali avtor, odrski interpreti in gledalci. In tako
ves ta obred resnico nasega sveta zakriva in razkriva obenem.

Pa vendar: treba se bo odlociti.
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Dejstvo, da se v jubilejnem letu slovenskega gledalis¢a pojavljata v dveh
gledaliskih hisah dve uprizoritvi Hlapcev zaporedoma, nas kljub skopemu
okviru tega zapisa sili vsaj k obrisnemu sklepanju o nekaterih domnevah:
ocitno je Cankarjeva dramska literatura Se vedno tista, ki skozi slovensko
gledalis¢e Se vedno najobvezneje funkcionira, in ne na primer sodobna
dramska literatura. Cankarjanstvo je torej Se vedno tisti poglavitni temel;
slovenskega gledalisc¢a, od katerega sta funkcija in smisel tega gledalis¢a
na neki nacin odvisna, in to gledalis¢e potemtakem komunicira s svetom
iz tako ali drugace modificiranih, vendar v poglavitnem cankarjanskih
temeljev. Vendar pa sta si bili predstavi obeh gledalis¢ v temelju vseskozi
razli¢ni in z ohlapno (zacasno) oznako bi ju lahko oznacili takole: reZiser
ljubljanske uprizoritve se véde kot do mitoloskega vrednostnega mo-
dela, ki ga je potrebno razstaviti in v lu¢i danasnjega trenutka pokazati
njegovo mitologicnost. ReZiserja pojmujeta in izvajata Cankarjevo misel
torej diametralno nasprotno in to v ¢asu, ko pogostost uprizoritev Can-
karjevih tekstov ni niti naklju¢na niti reprezentanc¢na in ko malone vsaka
uprizoritev izzove najrazli¢nejSe, tudi ogorc¢ene odmeve. To pa nadalje
pomeni, da je Cankarjeva misel postala sicer spet prevladujo¢ model gle-
daliskega in v SirSem pomenu kulturnega obstoja in ukrepanja, vendar
ta model ni vsezavezujo¢ in sakralen v tistem smislu, ki ne dopusca niti
moznosti niti zamisel moZnosti razli¢nih interpretacij. Gre torej za degra-
diran model, ki Ze po svoji zamisli ne dopusca v svojem okrilju polne in-
tegracije in identitete s svetom. V tem smislu bi veljalo razumeti vse ¢esce
ukvarjanje s Cankarjevo mislijo v slovenskem ljudskem prostoru, pojave
procankarjanstva in anticankarjanstva, in v tej luci tudi ne moremo meri-
ti predstave Hlapcev z merilom »razkrivanja ... danasnjega obraza resnice
Cankarjevih Hlapcev«, kakor formulira svoj rezijski koncept reZiser Mile
Korun v »Zapisu ob uprizoritvi« (Gledaliski list SLG Celje 20. okt. 1967),
temvec¢ se nam predstava kaZe le kot ena od eksplikacij degradiranega,
desakraliziranega vrednostnega modela.

Prvic objavljeno v: Nasi razgledi st. 21 (1967), 608.
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Svoj polemicni odnos do sakralnosti Cankarjevega teksta uresnicu-
je Korun z grotesknimi poudarki, pospeSenim tempom, nenavadnimi
rekviziti in nevroti¢no mizansceno. Te prijeme poznamo Ze iz njegovih
prejsnjih uprizoritev Cankarjevih tekstov, pri Hlapcih pa je imel opravka
z bistveno novo postavko: s figuro osrednjega junaka. Jerman je namrec
prav v svojem bistvu izrazito dvojna, ambivalentna narava, ki bi lahko
skladno funkcionirala le tako, da bi polno in hkrati uveljavila oba svoja
temeljna pola, to pa je v temelju nemogoce in neizvedljivo. Dilema med
hlapcem in gospodarjem namre¢ sploh ni nekaj, kar bi lahko Jerman raz-
resil z mocjo svoje volje ali Cistostjo svojega znacaja, temvec je to njegova
bistvena situacija v svetu. Ce hoce Jerman spreminjati druzbo, in njegov
program spreminjanja je minimalen, potem mora nanjo vsaj v nekem ob-
segu pristajati in se vanjo vkljuciti, sicer njegova namera ne bo uspesna.
Brz ko pa se vanjo vkljucuje, zahteva ustaljeni druzbeni red od njega
Zrtve, ki bistveno onemogocajo izpeljavo njegovega nacrta in odpor do
taksnih Zrtev ga iz druZzbe spet izklju¢uje. Pri vsem tem je od dobre volje
druZbe odvisna njegova materialna eksistenca, torej se Jerman Ze v teme-
lju nahaja v »hlapc¢evski« poziciji. Nihanje med vklju¢evanjem v druzbo
in begom iz nje, med »hlapcevstvom« in »protihlapéevstvom, je zna-
¢ilno za vse Cankarjeve osrednje literarne like in v neki meri tudi za vse
Cankarjevo zivljenje, najbolj eksplicitno pa se na primer kaze v noveli
»Profesor Kosirnik« iz Knjige za lahkomiselne ljudi: »Kako bi uravnaval
svoje Zivljenje, da bi bil hlapec in gospodar ob enem? Kako bi ukrenil, da
bi druzbi sluzil in jo obenem podiral?«

Reziserju celjske uprizoritve se Jermanova razumniska pozicija ne
prikazuje vec kot nerazresljivo nihanje med ambivalentnimi poli, temve¢
kot stopnjevana konsekvenca: kot popolna shizofrena situacija. Jerman
Branka Grubarja sploh ne deluje ve¢ voluntaristi¢no, temve¢ ga situacija
bliskovito poZira in v njej deluje le Se kot degradirana funkcija humani-
stinega intelektualca, na dogodke se torej odziva po logiki ¢iste inercije.
Na izzivanja svoje usode se odziva shizofreno in po ucinku komicno,
bodisi mani¢no kot po odhodu Zupnika iz ucilnice ali v gostilniSkem pri-
zoru, bodisi depresivno kot v ve¢jem delu petega dejanja.

Grubarjev Jerman je degradiran in komicen sklep neke intelektualne
pozicije, ki je v svojem zacetku, v literarnem tekstu, koncipirana tragic-
no. Ta likvidacija nam je prikazana na nacin igre, ali, kot pravi reZiser v
gledaliskem listu, »pozerstvac, in je torej popolnoma neobvezna in ne-
obvezujoca. Voluntaristi¢ni aktivisticni humanizem se nam ne kaZe ve¢
kot nekaj neuspesnega in naivnega, temvec celo kot nekaj popolnoma
neeksistentnega, kar nikdar ni zares bilo in na kar je ostal le Se smesen
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anekdoticen spomin. Branko Grubar je izdelal naporen in stopnjevan
nevroticen lik, vendar pa se kljub silovitemu igralskemu zagonu ta vloga
zaradi opisane neeksistentne koncepcije skoraj popolnoma umika svoji
nasprotni vlogi, ki v tej spremenjeni strukturi prerasca v glavno vlogo.
To je Zupnik.

V Cankarjevem tekstu je Zupnik dokaj nekoherentna figura. »Vi-
sok je, rejen in ponosen,« predstavnik je bojujoce se cerkve, brezobzir-
no uveljavlja svojo voljo, Jermana skorajda fizi¢no onemogoci, vendar v
konkretnih odnosih do Jermana vseskozi uveljavlja nekak fair play in mu
celo izkazuje spostovanje, kakrsno pritice popolnoma enakovrednemu
in ¢astnemu nasprotniku. Tudi sicer ni nikjer v tekstu izpric¢ano, da prav
zupnik vodi in nacrtuje vsa necedna dejanja ljudstva proti Jermanu in
na koncu izrece celo besede, ki so popolnoma tuje tradicionalnemu poj-
movanju slovenskega klerikalizma: »In ¢e bi vam srce olajSala ta beseda:
kakor ste vi storili, bi storil jaz, nevredni sluzabnik boZji.« Eno je jasno
iz teh besed, $e bolj pa iz drugih dimenzij Zupnikovega teksta: Zupniko-
vo oblastnisko delovanje ni motivirano niti po materialni koristi, niti po
zelji za mocjo zaradi mo¢i same, niti po ideoloskem fanatizmu. Zupnik
v Cankarjevem tekstu ne deluje psiholosko, temve¢ popolnoma funkcio-
nalno: oblast je potrebno varovati in ohraniti zaradi trdnosti druzbenega
reda samega, potrebno je ohraniti trden in soliden druZbeni okvir, kajti
le v njem imajo vse stvari svoj smisel. Oblast je zanj edino sredstvo inte-
gracije v svetu, ki po svojem bistvu teZi k dezintegraciji, in pristajanje na
sistem vrednot je edini na¢in druZbenega Zivljenja.

Prav iz tega, doslej skoraj vedno zanemarjenega vidika je reZiser
izhajal pri koncipiranju lika Zupnika, ki ga je odiral Stanko Potisk. To
je izrazito funkcionalna, ideoloSko neobremenjena, vitalna, uspesna in
perspektivna politi¢na figura, ki ji ne manjka niti neka doza ¢loveskega
Sarma, kakrsna je uspesnemu politiku potrebna. Potisk je tako zasno-
vano vlogo odigral skorajda briljantno, brez vsakrsne antiklerikalne po-
lemike, in je s svojimi nastopi dejansko obvladoval ves oder. Zupnik je
postal edini relevantni nosilec dramskega dogajanja. Drama o tragi¢nem
prizadevanju humanisti¢nega aktivista se je prestrukturirala v dramo o
uspeSnem in perspektivnem delovanju politika Zupnika, ki je na terenu
nenavzoce transcendence edina realna moc.

V tej prestrukturaciji dobita bistveno nove razseznosti tudi Hvastja
in Kalander. Po reZiserjevi zasnovi naj bi Hvastja postal tretji pendant
v dogajanju, skozenj naj bi se v razliko od oblastniske ter humanisti¢no
aktivisti¢ne pozicije prikazovala nihilisticna pozicija v odnosu do sveta.
Vendar pa Cankarjev tekst daje taksni zasnovi dokaj skromno podporo,
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pot od odrekanja participaciji v svetu pa do nihilizma je namre¢ dokaj
dolga in Sandi Krosl je bil prisiljen svojo vlogo opraviti bolj formalno kot
vsebinsko. Kalander (Joze Pristov) je ob vseobvladujoc¢i Zupnikovi figuri
skorajda popolnoma izgubil tradicionalno mesijansko funkcijo.

Po vsem tem se torej predstava dogaja v odsotnosti svojega bitnega
eshatoloSkega jedra in Ce je naSa zacetna shemati¢na ugotovitev o degra-
daciji Cankarjevega vrednostnega modela natanc¢na, potem se tej nenav-
zo¢nosti ne bo mogla ogniti nobena predstava Cankarjevega teksta, pa
najsi bo skusala biti Se tako zvesta izvirniku.
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Svejk v drugi svetovni vojni

Celjska uprizoritev Brechtovega teksta nas znova opomni na dejstvo, da
je Brecht, ta radikalni klasik véerajSnjega gledalisca, ki je tako ali druga-
¢e zapustil v evropski dramatiki in gledaliski praksi zelo moc¢no sled,
pravzaprav komajda mocneje in odlocilneje odjeknil v slovenskem gle-
dalid¢u. V ¢asu administrativne dramaturgije so bili vzroki za Brechto-
vo odsotnost na slovenskih odrskih deskah po vsej verjetnosti tistega
znacaja, kakrsni so v vzhodnem Berlinu celo Se 1. 1951 privedli do pre-
povedi uprizoritve Zaslisevanja Lukula; v ¢asu dramaturgije osamosvoje-
nega humanisti¢nega subjekta je Brechtova groba in plebejska dialektika
verjetno tezko nasla svoje ustrezno mesto sredi obujajocega se lirizma;
za dramaturgijo dohajanja in preseganja viskov sodobne evropske gle-
daliske prakse pa je Brecht po vsej verjetnosti prepozen. To velja tako za
Brechtovo dramatiko kot za njegovo gledalisko tehniko.

S temi ugotovitvami smo se seveda dotaknili samo zunanjih vzro-
kov skromnega deleZa, ki ga je v slovenskem gledalis¢u odigral Bertolt
Brecht, nismo pa odgovorili na vprasanje o vsebini in pomenu taksnega
stanja. Tega nam okvir tega zapisa tudi ne dopusca. Vsekakor pa mora-
mo pristati na shemati¢no ugotovitev, da se je Brecht na slovenskih odrih
pojavljal slucajno, nenacrtno in brez tiste povezave s temeljem sloven-
skega gledalisca, kakrsno bi pricakovali v socialisti¢ni dezeli po zmagi
proletarske revolucije.

V tem kontekstu se v 1. 1967 vsaka predstavitev Brechta dogaja po
logiki nakljucja in po tej logiki jo ob¢instvo tudi sprejema, ne sprejema
je torej s tisto vnaprejsnjo vednostjo in naravnanostjo na sakralnost, kot
se na primer vede do Cankarja, Shakespeara, Rostanda ali Moliera. Ta
naklju¢nost velja seveda Se posebej za taksen izjemno aktualisticen tekst,
kot je Svejk v drugi svetovni vojni, ki je »prikaz fasizma kot zgodovinske
faze kapitalizma, proti njemu pa se bojuje tako, da ga prikazuje kot ne-
kaj, kar je podvrZzeno spremembam in obvladljivo«.

Prvi¢ objavljeno v: Nasi razgledi t. 1 (1968), 16.
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Ta obvladljivost fasizma, ki jo je Brecht v emigraciji v 1. 1941-1943
vrgel v svet kot Zeljo in uresnicljiv projekt obenem, je danes podatek iz
zgodovine, torej se zavezanost gledalca s tekstom ne bo mogla dogajati
na tej ravni, in tudi Hitler, Himmler, Goebbels in Goring, ki se osebno
pojavljajo na odru, ne bodo mogli ubesediti s cisto silovito blasfemi¢no
in demistifikatorsko ostjo, kot bi uc¢inkovali za svojega vzpona in veljave.
Omenjeni nastopi predstavljajo zunanji, formalno ideoloski ustroj igre, v
njem pa poteka epska pripoved o plebejskem, neideoloskem, necelovi-
tem, celo renegatskem nejunaku Svejku, neprostovolino prostovoljnem
Hitlerjevem vojaku, in obe ravnini igre strmo vodita v zadnji prizor, ko
Svejk-spontaniteta sune Hitlerja-ideologijo v zadnjico.

Sam lik Svejka je znacilen primer Brechtove neortodoksne dialek-
tike: je rezultanta dolocenih zgodovinsko konkretnih in razredno ome-
jenih sil, kar pomeni, da je Svejk oportunist malih oportunitet zato, ker
ga tako dolocajo zgodovinski odnosi sil, to je vojna, po drugi strani pa
so ti splogni odnosi med ljudmi, ta vojna, prav taksni zato, ker Svejkova
razredna zavest ne sega ¢ez drobni plebejski oportunizem. Na sreco pa
so medcloveski odnosi spremenljiva koli¢ina in v razmerju med ideolo-
Skim, oblastniskim na eni strani in naivno plebejskim na drugi bo vedno
zmagalo nepozitivno stalis¢e malega ¢loveka, kajti ta mali ¢lovek je edina
pozitiviteta tega sveta in ne more torej biti pozitiven do nicesar drugega.

Tekst torej ni antimilitaristi¢en v obic¢ajnem pomenu te besede, saj
niti ne svari pred vojno niti ne polaga vere v zmago malega c¢loveka,
kakor to zmotno poc¢ne odrski Hitler, ki v malega ¢loveka vseskozi do
konca polaga svoje upe in nanj gradi svoje nacrte. Ta mali ¢lovek je ne-
politi¢en oportunist malih razseznosti in teZis¢e Brechtovega teksta je na
zgodovinskem dogajanju samem, ki je po svoji razredni naravi taksno,
da je podvrzeno spremembam v skodo ideologiji in v prid spontanite-
ti, ki jo predstavlja mali ¢lovek. Razumljivo je torej, zakaj se je reziser
celjske predstave Franci KriZaj odrekel nevarnemu miku antimilitaristic-
ne interpretacije teksta in interpretacije Svejka kot humanisti¢nega nosil-
ca resnice.

Predmet Brechtovega prikazovanja je torej sklop splosnih druZbe-
nih odnosov med ljudmi in ne individualnih usod, in taksno prikazova-
nje je na odru nekaj neobicajnega, zato so potrebni tudi posebni odrski
prijemi, ki naj poudarijo to neobi¢ajnost in odvrnejo pozornost gledal-
ca od poteka individualnih usod. Temeljno Brechtovo odrsko nacelo, ki
naj prepreci identifikacijo gledalca z igralcem in skozenj z dramskim li-
kom, je nenehno vztrajanje na predstavljanju teksta in celo predstavljanju
predstavljanja samega. Ta dobro znana dramaturska in odrska novost je
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mimo Brechtovih ideoloskih intencij zapustila moc¢ne sledove v evropski
dramatiki, pa tudi danasnjih avantgardnih dramskih tekstov si ne more-
mo predstavljati na odru brez tistega posebnega igral¢evega odmika od
vloge, ki ga je v svoje dialekti¢no gledalis¢e uvedel Brecht.

V konkretnem tekstu, Svejku v drugi svetovni vojni, pa bi ti potujit-
veni efekti seveda predvsem opozarjali na ozko omejeni zgodovinski
cas, v katerem je tekst pisan, na ¢asovno vezano aktualisti¢nost, torej na
danasnjo nezadostnost teksta. V tej luci je razumljivo, zakaj se je celjski
ansambel odrekel brechtovskemu prikazu Brechtovskega teksta, odmis-
lil ideolosko polemiko in poudaril ¢utno, naivno, plebejsko, prakti¢no,
obesenjasko, humoristicno dimenzijo igre, tisto dimenzijo torej, ki se
ukvarja z malim ¢lovekom. ReZiser F. KriZaj je igralce postavil na oder
brez zahtevanih mask, eliminiral je zastoje, prekinitve, opozarjanje na
predstavljenost predstavljanja, skoke iz monotone dikcije v fortissimo,
vse geste, ki naj poudarijo, da se dogaja nekaj neobicajnega, neko »do-
gajanje za dogajanjem«. Tisti element ljudske igre, ki je Brechtovi dra-
maturgiji vseskozi za podlago, stopi torej v celjski predstavi kaj najbolj v
ospredje. S tem pa se zgodi Se en premik: nosilci ideologije, gestapovci,
Sarfirerji in esesovci, so namre¢ v tekstu komajda negativni liki in vse
prej so Zrtve Svejkovega naivno obesenjagkega plebejstva, eprav nas naj
potujitveni efekt nenehno opozarja, da to ni dejansko razmerje sil in da
je zaenkrat vse le igra, ki se bo uresnicila Sele ob zlomu ideologije. V celj-
ski uprizoritvi pa postanejo ti nosilci ideologije izrazito negativni liki in
poraz hitlerjancev ni ve¢ objektivni zakon razredne druzbe na doloceni
stopnji razvoja, temvec¢ kazen za greh, za negativnost, in triumf morale
nad nemoralo.

Razkrajanje in izginjanje elementov Brechtove neortodoksne socio-
metri¢ne dialektike in osamosvajanje njegovih elementov ljudske igre v
slovenski uprizoritvi 1. 1967 je vsekakor pojav, ki mu bo potrebno posve-
titi globljo pozornost, kakor jo dopusca obseg tega zapisa, in raz¢lemba
bo vsekakor morala raziskovati v smeri posebne usode Brechta na Slo-
venskem, posebnega odnosa danasnje gledaliske situacije do ideologije
in posebnega poloZaja ideologije v danasnjem prostoru, ne pa v smeri
artisti¢ne neustreznosti celjskega ansambla. V celjski predstavi, v kateri
sodeluje 18 igralcev, je najzanimivejSo vlogo izdelal Branko Grubar, ki
je oblikoval lik poZresnega in komajda Se patrioti¢nega fotografa Balou-
na. Grubarjeva igra je v mnogocem pripomogla predstavi, da ni zdrsnila
z nivoja artisti¢ne spretnosti, uspel je poleg Svejka ustvariti sekundar-
no teZiS¢e dogajanja in tako preprecil preprostost in enodimenzional-
nost tradicionalne ljudske igre. Vlogo Svejka je oblikoval Pavle Jersin
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s poudarkom na humorju, prebrisanosti, navidezni zabitosti, obstojno-
sti Svejka iz Hagkove literarne predloge, v skladu s konceptom pred-
stave same pa je v mnogo manjsi meri razkril negativnost Svejkovega
oportunizma in njegovo dialekti¢no krivdo za II. svetovno vojno. Vlogo
krémarice Ane Kopecke je oblikovala Marija Gor$i¢eva, mladega Prohdz-
ko pa Borut Alujevic.
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Mednarodni festival Studentskih gledalis¢
v Zagrebu: Zapiski

Nazorska struktura studentov kot socialni pojav je eden svojevrstnih in-
dikatorjev razvojnega stanja neke druzbe. Zgodovina nam dopoveduje,
da je iz razgibanosti te strukture mogoce sklepati na bodoce premike v
druzbi, da je ta struktura torej lahko rezultat in odsev nakopicenih kon-
fliktnih situacij in véasih tudi gibalo njihovih razresitev. Pri tem je lahko
razgibanost znak za izredno demokrati¢no druzbeno atmosfero, ki omo-
goca in nacelno uveljavlja sprotno angazirano reSevanje ozkih grl, lahko
pa je tudi simptom za nujo po razbijanju zaprte, sakralno vase zagledane
atmosfere. Polarno nasproten pojav je spokojna pomirjenost mlade ge-
neracije z vprasanji svojega bivanja v svoji druZzbi: to je dokaz popol-
ne, ¢eprav zacasne zmage ideologije na racun druZzbe, ki si je dopustila
naprtiti iluzijo absolutnega, optimalnega, nespremenljivega druZbenega
stanja: zacrtan je evfori¢ni enacaj med ideologijo in vsakim posamezni-
kom posebe;j.

Ta razmislek se je sam po sebi vsiljeval neravnodusnemu opazovalcu
letoSnjega IV. mednarodnega festivala Studentskih gledalis¢ v Zagrebu
(od 6. do 13. septembra). Tu se je zbrala kar najbolj raznorodna drusc¢ina
Studentskih gledalis¢nikov, med katerimi sta bili le dve skupini z gleda-
liskih $ol, v vecini pa so to bile zdruzbe entuziastov, ki jih kljub razli¢-
nemu Studiju ali poklicnim usmeritvam druZi skupna izpovedna volja.
Povsem posebna je ta plast igralstva, prav tako razli¢na od profesional-
nih kot od amaterskih gledalis¢nikov: za poklicnega igralca je znacilna
njegova vezanost na lastno delo, ki je kot vsako delo neizogibna druzbe-
na nujnost in sredstvo osebne realizacije obenem. Pri poklicnem igralcu,
ki ga lastni poklic ni profesionaliziral, gre torej za simbiozo neke zuna-
nje, objektivne in notranje, psiholoske nujnosti. Med Scilo in Karibdo teh
dveh nujnosti bo v idealnem primeru iskal tretjo dimenzijo: svoj druz-
beni korelat, korespondenco z druZbeno bitjo. Za igralca amaterja pa je

Prvic objavljeno v: Sodobnost $t. 12 (1964), 1238-1243.
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zvecine znacilna socialna neobveznost njegovega delovanja: ukvarja se
s prosvetljensko dejavnostjo, ki je sicer koristna in potrebna, pa vendar
tej dejavnosti ni vzrok eksistencialna nepoteSenost po blizini druzbene
biti, temvec vse bolj psiholoska nepotesenost po najustreznejsi osebni re-
alizaciji v prostem casu. Najveckrat ga determinira prizadevanje po for-
malnem pribliZevanju »resni¢nemus, poklicnemu gledaliSkemu izrazu.
Studentska gledalid¢a pa se vkljucujejo v tisto vedjo skupino gledalisé,
ki jih bom v pomanjkanju primernejSega izraza imenoval »eksperimen-
talna«. V Studentskih in neStudentskih eksperimentalnih gledaliscih se
zdruZujejo tako poklicni kakor nepoklicni teatrski ljudje. Znacilen zanje
je neki stalen eksperiment, ki ne velja le za odrski izraz in izbor reperto-
arja, ampak tudi za njih same: z nekim posebnim eksperimentiranjem, ki
se imenuje igralstvo, nenehno preverjajo svoj odnos do druzbene misli
in sku$ajo nanjo soustvarjalno vplivati. Znacilna ¢rta teh obcasnih, eksis-
tencialno interesnih skupin je zakljucena predstava o vlogi gledalistva
v druzbi. Teater jim ni niti samo poklic niti samo sredstvo osebne reali-
zacije, ampak neodtujljiv del njihove neposredne prisotnosti v druzbi, s
pomodjo katerega skusajo doseci neko aktivno korespondenco z druzbo.
ti, ampak je njihova predstava o gledalistvu s konvencionalno predstavo
veckrat celo v nasprotju.

Zagrebskega festivala se je udelezilo 17 Studentskih gledaliskih sku-
pin. Od teh so le dve skupini sestavljali izklju¢no Studenti gledaliskih
ol in tem je Sola pomenila tudi njihov formalni organizacijski okvir. Vse
druge skupine so bile neformalne interesne zdruZzbe, ¢eprav tudi v njih
ni manjkalo teatrskih Studentov ali poklicnih mladih gledalis¢nikov.

Enfants terribles festivala so bili Slovaki, Poljaki in Cehi. Izgorevali
so v ikonoklasticnem ognjemetu zmagoslavne druzbene odjuge. Vme-
Sali so nas v tisti druzbeno kriti¢ni teater, ki obrac¢unava s svojo publiko
kar najbolj neposredno, brezobzirno in s kar najbolj komunikativnimi
teatrskimi sredstvi.

Igralski ansambel bratislavske igralske akademije Divadelne studio
VSMU je v spopadu z domadim naturalistiénim uradnim gledaligkim
izrazom izoblikoval svoj lastni izraz, ki je njegovo popolno nasprotje.
Je poskus sinteze deromantizacije in poeti¢nosti, parodije in racionalne
analitike, moralitete, commedie dell'arte in akrobatike. Svojim izpoved-
nim teZznjam ustrezno so temeljito adaptirali simboli¢no politi¢no bajko
ruskega dramatika Jevgenija Svarca, ki je svojega Sarkana napisal proti
hitlerizmu okrog leta 1938, danes ga v Novi Huti na Poljskem igrajo proti
stalinizmu, bratislavski studentje pa kar proti tistemu oblastnistvu, ki jih
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najbolj skeli. Svarcova zamisel o troglavem zmaju Sarkanu, ki strahuje
mesto, je doZivela aktualizacijo toliko, da osrednje zanimanje Bratislav-
¢anov ne velja ve¢ zmaju, ampak Zupanu. Zmaj postane ideja oblastnis-
tva, Zupan pa mediator med njo in ljudstvom, njen groteskni realizator.
Popolno deheroizacijo dozivi lik tradicionalnega ljudskega junaka: ta iz
bratislavske vrednostne perspektive postane akcionarski avanturist, ki
pomanjkanje zavesti o svoji socialni dimenziji nadomesca s simpati¢nim,
a neustreznim prebudniskim patosom in sentimentom. Simboli¢no zgo-
dovinsko dogajanje ni interpretirano po merilih neke objektivne zgodo-
vinske dialektike, ampak po predstavah in izkudnjah skupine huliganov,
ki se sporazumejo, da bodo na opusc¢enem gradbiscu po svoje obnovi-
li staro sladko bajko. Le zase — vstop ostalim prepovedan! Zmagovalec
v konfliktu je vendarle Zupan: ideja oblasti je sicer obglavljena, Zupan
razkrinkan in opominjan, ampak nadzorstvo nad polozajem zaenkrat le
Se obdrZi v rokah.

Bratislavéanom je popolnoma uspel njihov namen razplastiti uprizo-
ritev v vec jasno lo¢enih soodnosnih plasti: v odnos med simboli¢no baj-
ko in zgodovinsko nujnostjo, med huligani (to je druZbenimi outsiderji) in
simboli¢no bajko, med neresnico bajke in neresnico outsiderske pozicije,
in kon¢no, odnos med interpretom vloge in njegovo vlogo. Vsaka plast je
ucinkovala posebej, kot posebna zareza na puskinem kopitu dojemanja.
Za videzom spros¢ene improvizacije so bili skriti velik ustvarjalni napor,
neprestana samokontrola in kriti¢na distanca do lastne vloge. Bratislav-
ska gledaliska koncepcija lahko velja za nadvse zanimiv poskus v iskanju
konkretni druZbeni atmosferi ustreznega odrskega izraza.

Teatr 38 iz Krakova je eno célo razburljivo, pohujsljivo uro razbijal mit
poljskega nacionalizma, slavne zgodovinske kontinuitete in panslavistic-
ne determiniranosti. Krakovéani so se lotili nacionalisti¢nega cikli¢nega
epa Stare legende izpod peresa Jozefa Ignacyja Kraszewskega (1812-1887),
ki je bil napisal ¢ez 600 zgodovinsko prebudniskih romanov, katerih glav-
ni junaki so sakralni Crtomirji, Tugomeri in Iztoki poljske zgodovinske
zavesti. Razumljivo torej, da so bili ti epi Ze veckrat prekovani v druge iz-
razne medije, med njimi tudi v opero. In prav tak vzneseno sladostrastni
operni libreto so ¢lani Teatra 38 vzeli za osnovo svoje dramatizacije, pri
tem pa inscenirali poljsko zgodovino kot kavbojsko-gangstersko avantu-
ro z divjega zahoda. Predstava je oscilirala med groteskno tragiko in blas-
femic¢no parodijo. Demitizacijo poljske zgodovine kon¢a dodana oseba,
ki je v tekstu Kraszewskega ni: legendarni stranger in town, ki je ves ¢as
z roba odra s pusko v roki dobrohotno, a budno nadziral tako oder kot
dvorano, uveljavi ob koncu zgodovinsko pravi¢nost s fizi¢no likvidacijo.
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Od vse poljske zgodovine, ki mu pomorjena lezi ob nogah, ostane na
odru le »zgodovinsko upraviceni« tujec s pusko.

Ze ob slovaski uprizoritvi, $e bolj pa ob tej poljski, je udarilo na dan
dejstvo, da so gledaliska prizadevanja studentov socialisti¢nih deZel os-
tala popolnoma nerazumljiva in nedoganljiva »zapadnjakom«. Sodobno
druzbeno problemsko gledalis¢e ocitno terja neko enotnost druZbene
izkusnje. In medtem ko ontolosko, filozofsko in gnozeolosko orientira-
ni teksti Se lahko najdevajo neki skupen odzivni prostor kot nekaksna
enotnost nasprotij, ima konkretna druzbena kritika mnogo ozjo odzivno
sfero. Ta pomanjkljivost pa se po drugi strani izravnava z mnogo vec-
jo komunikativnostjo in moZnostjo realnega druzbenega vpliva. Poljski,
slovaski in ¢eski Studentje so se odlocili prav za to nacelo. Znacilna za
kulturno zivljenje teh dezel je mnozica studentskih eksperimentalnih
gledalis¢, ki teZijo za sodobnim gledaliS¢em predvsem v treh smereh: z
razbijanjem konvencionalne teatrske oblike in uvajanjem sodobni druz-
beni atmosferi ustreznega odrskega izraza; z dramaturskim prevred-
notenjem tekstov, kar naj bi omogocilo odzivnost na to atmosfero; in z
uveljavljanjem druZbene satire, ki naj postane samostojna, enakovredna
odrska zvrst. Kar zadeva to poslednje, so posebej opozorili nase Divadlo
pantomim iz Brna, politi¢ni kabaret Dren 59 iz Lublina, zlasti pa odli¢ni
kabaret Divadelko pod okapem iz Moravske Ostrave. V vseh treh ome-
njenih dezelah je Studentskim gledaliS$¢em danes Ze priznano mesto pod
druZbenim in kulturnim soncem. So nepogresljiv element kulturnega in
druzbenega dogajanja in njihova prizadevanja ne ostajajo brez vpliva na
profesionalna gledalisca.

»Zapadnjaki« so se ukvarjali predvsem s prizadevanjem po ¢im
ustreznejsih interpretacijah del gledaliske avantgarde. Videli smo Albe-
ejevo Zgodbo iz Zivalskega vrta (Student Spektakel Vereniging »De Zingende
Traktor«, Wageningen), Smrt Bessie Smith in Zaboj za pesek (oboje C. U. T.
Teatro dei 172, Palermo), lonescovo Ucno uro (Théitre 45, Pariz), Renéja de
Obaldie Kronikovo Zrtev (Thédtre 45) in Dusik (Stockholms Studentteater),
pa tudi dramsko delo danes zopet odkritega Alfreda Jarryja, ki je ob
prelomu stoletja vznemirjal publiko s svojim doZivetjem animalno de-
monske, kalibanske ¢loveskosti. Studentsko gledalis¢e C. U. T. Parma je
uprizorilo prvi del njegove monstre-trilogije, dvodejanko Ubu kralj, in z
marionetno mizansceno in popolnoma razclovecenimi kreacijami likov
kot bioloskih mehanizmov mu je uspelo najti ustrezna vrata v Jarryjev
razdimenzionirani svet, razklan med ¢utnostjo in razumom. Tako glede
dramskega teksta kot tudi glede uprizoritve pa je bila najbolj zanimiva
predstava skupine University of Manchester Drama Group. Na oder so
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postavili delo angleskega avantgardnega dramatika Jamesa Saundersa
Prihodnji¢ ti bom jaz zapel. Po dramaturski strukturi se v delu preple-
tata dve prvini: nadaljevanje Pirandellovega izhodis¢a v raziskovanju
odnosa odrske iluzije in realnosti, kar Saunders razvije v raziskovanje
odnosa med igralcem in vlogo in od tod v vprasanje o resnici in druz-
beni opravicljivosti igralstva. Druga prvina, ki se odvija v nenehni sood-
visnosti s prvo, je gnozeolosko eksistencialni problem posameznikove
komunikacije z druzbo in s svojo lastno bitjo. Dialog poteka v dobro-
hotno ujedljivi, umirjeni shawovski tradiciji, ki pa jo prekinjajo hipni
izbruhi, estradna igra na publiko ali padanje v mrtev beckettovski pros-
tor. ReZiser se sestane s svojimi $tirimi igralci, da bi se pogovorili, kako
koncipirati uprizoritev Zivljenjske zgodbe pus¢avnika Jamesa Alexandra
Masona, ki je umrl v Essexu leta 1942, pred tem pa prezivel 36 let v po-
polni samoti. »In ¢e je Mason Zivel popolnoma izoliran, pozabljen od
druZbe, na katero je tudi sam pozabil, ali je tedaj sploh mogoce trditi, da
je zares obstajal, in ce je le tako, kaksen je smisel njegovega obstajanja?«
Igralci si prizadevajo s pomocjo lastnega izkustva prodreti v neki izra-
zito tuj izkustveni svet, obenem pa se bolestno zavedajo, da je njihova
igralska eksistenca odvisna le od ohranitve stika s publiko. Oboje se jim
ponesreci: vedno bolj se razhajajo med sabo in vedno bolj se oddaljuje-
jo od publike. Izgubljajo tako svojo igralsko kot tudi ¢lovesko funkcijo.
Neko groteskno reSitev najde le igralec, ki si je Ze spocetka izbral vlogo
puscavnika. Zanj edinega njegova vloga ni tuj objekt, v katerega mora ra-
cionalno prodreti, ampak ima svojo igralsko povezanost s pus¢avnikom
za svojo zdajsnjo eksisten¢no nujnost, na katero mora v celoti pristati in
se ji odpreti. In medtem ko se okrog njega razblinjajo vsi vrednostni in
spoznavni kriteriji, prihaja sam vedno bolj v jedro svojega problema in
puscavnikova eksistenca se vkljucuje v njegovo lastno zavest. Umetna
brada mu priraste h koZi, in ne da bi kdo njegovih tovarisev igralcev to
opazil, umre v ekstati¢ni misti¢ni blaZenosti.

Saundersov tekst pri¢a o gnozeoloSskem premiku v druZbeni filozof-
ski misli, ki ga evocira konkretna druzbena atmosfera in ki neizogibno
odseva tudi v dramski poeziji in gledalistvu. To dramsko delo je gro-
tesken traktat o neustreznosti tradicionalnega pojmovanja gledalisca,
odnosa subjekt-objekt, konca pa s spoznanjem o komunikacijski nezmoz-
nosti in torej moralni neupravicenosti tradicionalne koncepcije drame.
Gledalec ima vtis, kakor da je pri¢a sodnemu dnevu te koncepcije, nje-
nemu poslednjemu neuspelemu naporu, kako stopiti ¢ez svoj lastni rob.
Obenem pa je ironi¢na kritika danes Ze spoznavnih prizadevanj po pre-
novitvi tega tradicionalnega nazora o gledalistvu.
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Druge »zahodnjaske« uprizoritve so se ukvarjale z veristi¢nimi
reprodukcijami tekstov iz Zeleznega repertoarja poljubnega samoza-
dovoljnega gledalis¢a in so bile torej v zagrebski atmosferi popolno-
ma nerazburljive. Najbolj razburljivi na tem festivalu so namre¢ le bili
»vzhodnjaki«. Njihovi nastopi so bili neposreden dokaz, v kaksnih po-
larnih diferenciacijah se je znaslo sodobno gledalisce. V tri skupine so
se delili. O prvi smo Ze govorili. Drugo so predstavljali Vzhodni Nemci.
Tretjo Rusi.

Berlinska Studentska skupina Bodenkammerspiele je uprizorila mo-
raliteto Zgodba o starem vdovcu iz leta 1937 avtorja Petra Hacksa, nada-
ljevalca Brechtove teorije o drami, ki se ji danes ne more izogniti noben
vzhodnonemski dramatik. V nasprotju z Brechtom je tekst moraliteta v
najcistejSem smislu, brez aluzije na kakrsnokoli druzbenopoliti¢no si-
tuacijo. Je diskurz o dobrem in zlem v ¢loveku kot takem in o mejah
moZznosti njegovega prizadevanja. Njegova eticno normativna tendenca
kaze moc¢no sorodnost s Camusovim humanizmom iz Mita o Sizifu. Sama
uprizoritev je bila izredno ¢ista, stroga, podkrepila je potujitveni uc¢inek z
uporabljanjem efektov originalne moralitete, simultanim predvajanjem,
nizanjem zaporednih simboli¢nih prizorov. Premik od Brechta nazaj do
Hacksa je velik. Medtem ko so Brechtove moralitete pouk o dialektiki in
priprava na revolucijo, je Hacksova drama moraliteta v svoji originalni
dimenziji, to je odrsko izredno ucinkovit pouk o tem, kako se ima posa-
meznik vésti do boZzjih in zemeljskih absolutov v tisti druZzbi, ki se ima za
ustaljeno. Temu vtisu ustrezen se mi zdi tudi poloZaj Studentskih gleda-
lis¢ v Vzhodni Nemciji: so malostevilna, njihova gledaliska prizadevanja
se ne razlikujejo od profesionalnih, pri izboru repertoarja jim skrbno po-
magajo in svetujejo zadevni izvedenci.

Ruski studentje, ¢lani leningrajskega instituta Leninsovjet, so vzhod-
nonemsko predstavo takoj ostro napadli. Ocitali so, da je to gledalisce,
ki ne vzbuja emocij, Se huje, da tega niti ne poskusa. »S tem pa je zane-
marilo svoje osnovno poslanstvo. Tudi v SZ se igra Brecht, a v maniri
Stanislavskega, kajti cilj posvecuje sredstvo.« Po koncu javne debate se je
razpravljanje Se dolgo nadaljevalo v oZjem krogu. Leningraj¢ani so bra-
nili svoje stalis¢e zelo spretno, z veliko, ¢eprav enostransko erudicijo in
neomajno vero v upravicenost svoje pozicije. Moralna zmaga je bila nji-
hova, kajti mi take trdne, dokon¢ne vere nismo imeli.

Razli¢nost mnenj je najostreje prisla do izraza pri pogovoru o re-
pertoarni politiki. Zagovarjali smo nenormativen odnos do dramske-
ga pesniStva, kjer bodi merilo avtenticnost dramatikovega odziva na
njegovo bivanje v druzbi. Taksno stalisce se je Leningrajéanom zdelo
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nesprejemljivo za vsako zdravo druzbo: dramatika mora biti v skladu
z idejnimi in estetskimi normami, kakrsne v prid svoje samoohranitve
kodificira »zdrava druZba«. Od tod neizogibno sledi potreba po nekak-
$nih vrhovnih razsodnikih. Ti skrbe za stik med ideologijo in kulturo. Po
mnenju ruskih studentov so to lahko le taksni ljudje, ki mentalno v kar
najvedji meri izhajajo iz nardda (ne razreda!) in so torej vsrkali njegove
najbolj pozitivne vzgibe. Njihova in samo njihova naloga je, da pri izboru
dramskih del poskrbe, da pridejo na oder le tista, ki bodo te vzgibe evo-
cirala in utrjevala, druge pa zavrze.

Naslednji dan smo videli rusko predstavo. Uprizorili so Alekseja Ni-
kolajevi¢a Arbuzova Zoro nad mestom. Avtorja poznamo po njegovi Irkutski
zgodbi, ki jo je v preteklem letu uprizorilo Mestno gledalisce ljubljansko
in ji v gledaliSkem listu dalo na pot programatsko polemi¢no pojasnilo,
da se komad »v imenu CLOVEKA bori ... zoper ¢rno kugo, ki skuga oku-
ziti svojo okolico pod videzom raznih estetskih in filozofskih teorij«. Zora
nad mestom je Irkutski zgodbi v marsi¢em podobna. Tudi ta se ne ukvar-
ja z avtenti¢nim cloveskim konfliktnim odnosom ali odnosi, ampak je
epopeja idealnih ¢ustvenih stanj. Konflikt se prenasa na borbo z narav-
nimi silami, »stihijo«, planom. Merilo avtorjeve vrednostne perspektive
je stopnja junakove totalitarizacije v kolektivu. A nacin uprizoritve tega
teksta je pokazal, zakaj je bila presaditev Arbuzova v Mestno gledalisce
manj uspesna. Pustimo ob strani dejstvo, da Leningraj¢ani uprizoritve
niso mogli predstaviti v originalni obliki, ker je bil na meji zadrZan njihov
1500 kg tezki vagon z vsemi kostumi, kuliserijo in rekviziti, vklju¢no s
pripravami za umetni de, sneg in veter. Ceprav sem tudi ta element v
Mestnem gledaliS¢u pogresal, imam v mislih trenutno predvsem igralski
izraz ruskih studentov. To ni bil poskus interpretacije vloge, niti poskus
identifikacije z njo — ne, bili smo pric¢e resni¢nim emocionalnim iden-
tifikacijam igralcev z dramskimi osebami in spremljali so jih fiziolosko
psiholoski pretresi, ki so za takSne identifikacije znacilni. In tako se ob
ustrezno vzgojeni publiki spremeni predstava v kultni obred, kjer fizi¢ne
emocionalne katarze na odru vse do zasi¢enosti evocirajo ustrezne katar-
ze v dvorani. Problematskega odnosa med igralcem vloge in igralcem in-
dividuom ni ve¢. Tudi Stanislavskega ni ve¢, je le Se njegovo ime. Igralec
se radostno, ekstati¢no, do konca pusti odnesti svoji vlogi, ki je naravna-
na v serijo fiziénih pretresov. Ob ustreznem ob¢instvu povezuje dvorano
z odrom nepretrgana emocionalna vez, kjer skoraj ni ve¢ vazno, kdo je
igralec in kdo gledalec — oba drug drugemu omogocata kultno opravilo.
Taksno gledaliSce je najboljsi mozni druzbeni purgativ ideolosko struk-
turirane druZbe. Gledalis¢e v tem primeru ne terja ve¢ eksistencialnega
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odnosa do bivanja v druzbi, ampak popolno totalitariziranje z danim,
nespremenljivim druZbenim stanjem. Teatrska predstava torej pomeni
soudelezbo v krizevem potu ¢loveskih tegob, kriZanje in zopetno vsta-
jenje. Utrujen od preobilice ¢ustvenih pretresov in do izpraznjenosti po-
mirjen z druZbo in sam s sabo se gledalec vrne k svojemu delu.

Dvorana se je naglo praznila. Le nekaj najvztrajnejsih nas je Se ostalo.
Pomislil sem, da sem prica neki zelo tragi¢ni lekciji. In nenadoma sem
se zalotil, kako me je prebodla nostalgi¢na Zalost za lastnim izgubljenim
otrostvom, kakrsno se je odigravalo na odru v vsej demonstraciji svoje
pomirjenosti, zas¢itenosti, zaupljivosti ... In preplavila me je strastna Ze-
lja, da bi vsaj za hip nenadzorovane ekstaze mogel v radostnem soZitju
zacutiti utrip cele dvorane.
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Kaj je resnica

Resnica pomeni enakost, prileganje med duhom (duhovnim spozna-
vanjem) in bitjo (adaequatio intellectus et rei), pomeni neko popolno
prepletenost duha in biti — Najprej se nam resnica predstavlja kot res-
ni¢nost nasega spoznavanja. Ta resni¢nost spoznavanja (logi¢na resnica)
zavzema obmocje sodbe in obstoji v tem, da se miSljenje prilega biti, da
torej misljenje pripomore k izrazu resni¢nega stanja stvari. Nasa ¢loves-
ka resnica torej ne doloca biti, temvec obratno, resnica se meri ob biti in
izpoveduje, da bit dolo¢a misljenje, da je torej misljenje »bitno resni¢no«.
Prava resnica je torej »splosno veljavnac, to se pravi, da velja za vsakega
spoznavajocega duha. Kar je za nekega duha resni¢no, ne more biti za
drugega neresni¢no. V tem smislu je vsaka resnica absolutna in ne obstoji
nobena »relativna resnica, to se pravi, resnica zaradi drugacnosti spoz-
navajoc¢ega subjekta ne more biti drugac¢na.

Od resnic¢nosti spoznavanja razlikujemo resni¢nost biti (ontolosko,
onti¢no resnico), ki zadeva podrocje bivajocega. Ta izpoveduje prile-
ganje biti duhovnemu spoznavanju. Resnic¢nost biti skupaj z enostjo in
dobroto Stejemo k transcendentalijam; s tem je misljeno tisto prileganje
vsega bivajocega misljenju, zaradi katerega lahko bivajoce postane pred-
met misljenja. Resni¢nost biti nam torej transcendentalno doloca vse bi-
vajoce, Spoznavnost (intelligibilitas) vsega bivajocega je torej dolocena
tako, da je vse nebozje bivajoce ustvarjeno po boZzji ideji. Tako torej res-
ni¢nost biti pomeni koné¢no to, da ima vse bivajoce svojo mero v bozji
ideji in je tudi na ta nacin z njo presvetljeno. Resni¢nost spoznavanja in
resni¢nost biti vseh ¢loveskih bitij imata torej svoj poslednji bitni vzrok
v boZji resnici, v kateri sta bit in spoznavanje popolnoma eno in isto.
Stavek »Bog je svetloba« prinasa to misel v ¢utno predstavno podobo.
Iz tilozofskega slovarja jezuita W. Bruggerja.

Ta tekst dovolj izérpno pojasnjuje svojo lastno resnico oziroma neres-
nico, zato ni potreben posebne razlage. Sem sem ga postavil predvsem

Prvi¢ objavljeno v: Problemi st. 45-48 (1966), 1136-1143.



LADO KRALJ: TREBA SE JE ODLOCITI

zato, ker nas more dovolj hitro in nasilno potopiti v bliZzino tiste proble-
matike, ki jo nadenja drama Roberta Bolta — Clovek za vse case.

Kaj je resnica Thomasa Mora in njegovega ravnanja, kaj je torej res-
nica te drame? Bolt nas v obsirnem uvodu posebej opozarja, da ima ta
njegova drama izrazito moralistiCen znacaj in namen, da torej ne gre
za shakespearsko obravnavanje silovitih razponov in pretresov vital-
nih ¢loveskih znacajev, temvec za zgled, zgled humanisticnim normam
ustreznega »posameznika« sredi »druzbe, ki nas navaja k tistemu, kar
je najniZje, se pravi najmanj zadovoljivo v nas«. Pred seboj imamo torej
moraliteto in kot tako jo bo tudi potrebno obravnavati. Thomas More je,
kot pravi Bolt, »¢lovek z neomajno trdnim ob¢utkom o samem sebic, je
torej v posesti neke resnice o svetu in o svojem mestu v svetu, in ta posest
resnice ga na neki poseben nacin izvzema, ga lo¢uje iz njegove okolice in
ga tira na posebno pot, tezko in mukotrpno, vendar edino mogoco. Pri
vsem tem pa More v svojem Zivljenju ni bil nikakrSen asket ali religiozni
dogmatik — nasprotno — znal je iz druZbe, v kateri je Zivel, iztisniti kar
najve¢ mogoce, bil je ¢ascen, bogat in slaven. In vendar je bilo v nekem
trenutku potrebno, da je zapustil to svoje vsakdanje Zivljenje in se podal
na pot mucenistva in svetniStva. Kdaj je nastopil ta trenutek? Ocitno tak-
rat, ko se je svet ene in nedeljive resnice, absolutne resnice, pred njegovi-
mi o¢mi razklal, je bil More naenkrat postavljen pred izbiro med dvema
resnicama: med tisto prejSnjo, enotno, absolutno in boZjo in neko novo
resnico, ki pa ni vecna in stati¢na, temvec je prav po ¢lovesko pragmatic-
na, ki je torej orodje neke akcije, nekega projekta.

Obe resnici sta na neki na¢in »humanisti¢ni«: bozja resnica je tisto
jamstvo, ki zagotavlja svetu njegovo trdnost, smiselnost in obstoj. V boz-
jo resnico je svet pravzaprav poloZen, narejen je po njeni meri in Sele ona
mu omogoca biti to, kar je. Ce se torej ¢lovekova resnica ne prilega bozji
resnici, bo izguba samo na ¢lovekovi strani: ¢lovek ne bo vec ¢lovek, svet
ne bo vec svet, svet in ¢lovek bosta izgubila vez s samim seboj in se spre-
menila v nekaj samemu sebi nasprotnega, to je necloveskega. — Po drugi
strani pa si je More kot drzavni kancler moral biti dovolj na jasnem o di-
menzijah in prakti¢nih posledicah tiste »druge«, torej neresni¢ne, ¢loves-
ke resnice: monarhija potrebuje naslednika. Ce kralj ne dobi naslednika,
je pred vrati resna in popolnoma realna nevarnost nove vojne dveh roz,
novega vecletnega pokola, po katerem bo seveda v svetu ostalo zelo malo
¢loveskosti in v katerem se bo tisockrat krsila bozja resnica. Vendar pa je
More v tem trenutku Ze prestopil meje pragmaticne ¢loveske pameti in
na vprasanje, kaj misli ukreniti glede naslednika, odgovarja preprosto in
prepricano: »Vsak dan molim za to.« Vsekakor pa Morova bozja resnica
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tudi v tem primeru ni povsem v nasprotju s prakti¢nimi ¢loveskimi ko-
ristmi drZave, to je svetd, le da je dolgorocnejsa, torej resni¢nejsa: »Mis-
lim, ¢e se drzavniki zavoljo svojih javnih dolZznosti odrecejo svoji zasebni
vesti, pripeljejo svojo deZelo po najkrajsi poti v zmesnjavo.«

Opraviti imamo torej z neko zasebno vestjo, zasebno resnico kot par-
ticipacijo pri boZzji resnici, ki stoji nasproti neki drugi, neboZji, vendar
»objektivni« resnici. More se kot ¢isti, z resnico razsvetljeni subjekt znaj-
de v spopadu s trdnim, brutalnim, bozjo resnico zavrac¢ajo¢im objektom.
Bozja resnica se mora spopasti z vsakdanjo ¢lovesko resnico in v tem
spopadu neizogibno propade. Se ve¢: prav s tem propadom z dokonéno
zrtvijo dokaZe nosilec boZje resnice njeno resni¢nost in nedeljivost. Kaj
pa objektivni svet, svet kratkoro¢nih nacrtov, akcije in politike? Ta Zivi
naprej. Ta Zivi kot tak pravzaprav v perpetualizaciji spopada boZzje in
¢loveske resnice, subjekta in objekta, humanizma in pragmatizma in se
potrjuje z vsakokratnim propadom boZje resnice, s tem istim propadom,
s katerim se tudi ona sama vsakokrat znovic¢ potrjuje.

Ce si zadevo ogledamo iz malce bolj oddaljene perspektive, ki pre-
sega horizont obeh temeljnih resnic, potem se nam izkaZe, da je to dia-
lekti¢no prileganje in spopadanje splosne in posebne resnice, subjekta in
objekta, vesti in pragmatizma, oblasti in upornikov proti oblasti, dobre-
ga in zla — da je ta nenehni spopad pravzaprav skrajsani kurz evropske
humanisti¢ne moralke. Subjekt in objekt, dobro in zlo sta drug druge-
mu neobhodno potrebna, kajti Sele v tem vnaprej za¢rtanem spopadu se
metafizi¢na moralka sploh lahko realizira. Absolutna ideja se dokon¢no
potrjuje s svojim perpetualiziranim poginom, objektivni svet pa se prav
tako ohranja s perpetualiziranim unicevanjem te iste absolutne ideje.

Ce je torej Morova neomajna zvestoba njegovi resnici obsojena na
pogin, pa je moralisti¢ni poduk te igre v tem, da je prav tako: absolutna
resnica potrebuje svoje mucenike. Perverznost te moralke je pravzaprav
samo v tem, da gre spopad subjekta in objekta mimo nas po pravilih
te igre same: nosilec Ciste resnice se Zrtvuje za nas, vendar mimo nas.
Pravila igre so vedno ista: Zrtev, rabelj in gledalci. Zrtev in rabelj sta si
med seboj potrebna, obema so potrebni gledalci, in oba sta potrebna gle-
dalcem. Kristusu so potrebni rablji, gledalcem pa je potreben Kristus,
kajti z ogledovanjem njegove Zrtve so to, kar so, in njegova Zrtev je prav-
zaprav njihov nacin udelezbe v svetu, njihova kazen in njihova radost
obenem, njihova edina dejavnost, skratka, nac¢in njihovega bivanja. In pri
tem Zrtvovanje nosilca ¢iste resnice nikdar ne more biti obvezujoce, saj je
vendar ta boZja resnica nekaj nad¢loveskega, nedojemljivega; v tej resni-
ci sicer po malem participiramo vsi, vendar pa nam postane tuja, kadar
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se v nekom od nas koncentrira v taki meri, da prizadeti odide na usodno
pot: pravila igre pa¢ dolocajo, da se nosilec resnice Zrtvuje za resnico, ki
je tudi na3a, to pa je tudi vsa nasa funkcija. Ker bo po njegovem dejanju
ostalo vse, kot je bilo, ni storil pravzaprav ni¢. In to je tudi vse, kar ob
njegovem dejanju ob¢utimo: nic.

S tem v zvezi je v Boltovi moraliteti zanimiva pojava Navadnega ¢lo-
veka, ki spokojno opazuje Morovo mucenisko pot, se okorisca z njo, ko-
likor je pa¢ mogoce, pri tem pa ga tudi veckrat zlorabi in izda. Avtorjev
namen je ocitno bil, da z Navadnim ¢lovekom pokaZe publiki ogledalo:
poglejte se, taki ste. Vendar je tak poziv po vsej strukturi te moralisticne
drame zgreSen, kajti k ¢emu pa naj poziva? Mar k temu, da bi se tudi kdo
iz publike odlo¢il za pot Thomasa Mora? Hvala lepa. Kako se naj odlo¢im
za neko resnico, ki je v osnovi nespoznatna, ki je spoznatna samo na nacin
vere, popolnega prileganja absolutni ideji, jaz pa te vere nimam in pri tem
sem v tej igri vnaprej dolocen, da je nimam, kot sta vnaprej doloc¢ena spo-
pad in izid spopada? Spopad med humanistom in oblastjo naj se opravi
brez mene. Obred absolutne resnice naj se Se vnaprej dogaja v obredno
doloceni shemi, na nacin, ki potrjuje tako humanista kot oblast in gledalca.
Po vsem tem je torej ocitno, da ni Thomas More tisti, o katerem govori na-
slov: Clovek za vse case. Clovek za vse ¢ase je Navadni ¢lovek, kajti edino on
bo v tej shemi prezivel vse Case, vse tiste ¢ase, v katerih bodo humanisti¢na
Zrtvovanja omogocala ohranjevanje metafizi¢ne strukture sveta.

To je struktura sveta, kjer so trdno dolocene vse tri vloge: huma-
nistova, oblastniska in gledal¢eva. Vsak ima svojo resnico: humanist
boZjo, absolutno, oblastnik ¢lovesko, relativno in »objektivno«, gleda-
lec vsakrsno, to je nobene. Po neki vnaprejSnji urejenosti bo humanisto-
va resnica vselej splosno veljavna in obvezna vse dotlej, dokler ne bo
oblastniska resnica zaslutila nekih novih, uspesnejsih in »objektivnejsih«
poti. V lu¢i te nove resnice, ki je neobhodnejsa od absolutne, dobe vsa de-
janja neki svoj »objektivni« znacaj: tudi humanistov pogin je objektivno
nujen, prav tako pa dobe vsa dejanja oblasti znacaj »objektivne zgodo-
vinske nujnosti«.

To objektivnost« demonstrira tudi angleska zgodovina: Morov po-
gin je bil v lu¢i njegove humanisti¢ne resnice »objektivno nujen«, prav
tako pa je bilo »objektivno nujno« dejanje Henrika VIIL.: s tem dejanjem
se je odtrgal od katoliske cerkve in zgodovina je pokazala, da je ta razkol
prinesel Angliji nesluten razvoj, ki se je zacel kmalu po Henrikovi smrti
z elizabetinsko dobo.

Vendar pa svet verjetno ni tukaj niti na nacin subjektivne niti na nacin
objektivne resnice niti na nac¢in nikakrsne. Resnica sveta se v tej shemi ne
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more razkrivati, v njej se lahko razkriva samo neresni¢nost sheme same.
Zatorej tudi ne moremo govoriti o upravicenosti ali avtenticnosti Moro-
ve resnice, temvec samo o njeni neresnici.

Boltov tekst, kakrSen je, je vsekakor spolzek in neprozoren pred-
met za roke vsakega reZiserja. Vendar pa je reZiser Slavko Jan v celoti
podlegel perverznemu Sarmu Morove Zrtvene pozicije. Ta ugotovitev ni
nikakr$na obsodba niti ni vrednotenje reZiserjevih estetskih ali morali-
sti¢énih sposobnosti. Tezko si namre¢ zamisljam danes na Slovenskem
reZiserja, ki temu Sarmu ne bi zapadel, zato torej ta ugotovitev samo evi-
dentira neko prevladujoce nagnjenje v slovenskem duhovnem ozracju
in torej tudi na gledaliSkem podroc¢ju. Boltov tekst je v ljubljanski upri-
zoritvi v celoti postal moraliteta o dobroti dobrega in zlohotnosti zla. Ta
vtis je kar najbolj krepila neka vznesena himni¢na atmosfera, ki si je dala
duska v prizoru usmrtitve: ta prizor je dobil naravnost znacaj obrednos-
ti. Stane Sever je v svoji nehvalezni vlogi podcrtal svetniSske, vznesene
in blagohotno vdane poteze Morovega znacaja, Morov dogmatizem je
dobil znacaj nekaksnega priljudnega in odpustljivega martirija, kar je
osnovno ubranost predstave Se krepilo. Vsekakor je treba pripomniti,
da je Severja sam tekst gnal v taksno interpretacijo in da mu je dajal rela-
tivho malo moZnosti, kjer bi lahko razvil Morovo trmoglavo dogmatsko
pozicijo. Vendar tudi teh moZnosti ni izrabil. Morova protiigra je bila
uravnana v zlu in v onemogocanju dobrega, zatorej je bila shematizirana
in potisnjena ob stran, kot se v moraliteti spodobi. Edina izjema je bil
Henrik VIIL Jurija Soucka, kajti temu igralcu njegov indirektni, intelek-
tualni, suhi in emocionalno odmaknjeni odnos do igralstva Ze v osnovi
onemogoca vsakrsno totalno identifikacijo z igranim likom in vsakr$no
¢ustveno prenapenjanje: interpretacija Henrika VIII. je bila stvarna in ne-
obremenjena, dajala je ustrezno predstavo o mo¢nem, razumnem, cinic-
nem in samopasnem vladarju, ki prav toliko ceni Morovo izobraZenost in
postenost, kot mu je nerazumljiva in zoprna njegova moralisti¢na poza.

»Kje je pravzaprav resnica?« se v Mrakovi himni¢ni tragediji Marija
Tudor sprasuje komornik Thomson. »Ta je odlocen za katoliski prav, oni-
le spet za anglikanski res bridko smrt storiti.«

V tem primeru ne gre za nasprotje med absolutno boZjo resnico in
pragmati¢no, ¢lovesko resnico, temvec za nasprotje dveh bozjih resnic.
Obe sta absolutni in dogmaticni, vendar sta tudi obe spremenjeni, deval-
virani. Marije Tudor, imenovane tudi Krvava Marija, ne Zene na njeno
pot samo cista neodjenljiva sla po resnici, temve¢ Se cela kopica posvet-
nih, ¢loveskih nagibov: njena zatrta mladost, v kateri je morala skrivati
svojo vero in se tresti za Zivljenje, gnus in sovrastvo do oceta, ki ji je
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odrekel legitimno rojstvo in ustanovil anglikansko cerkev, sramota in
bolec¢ina zaradi jalovosti in kon¢no nepoteSena ljubezen ostarele Zenske
do moza, princa Filipa, ki ji ljubezni ne vraca. Pa tudi Cranmerjeva boZja
resnica je necista in devalvirana: njegova odlocitev za anglikansko vero
se je zacela iz povsem koristoljubnih namenov in tudi kasneje je v svoji
veri Se mnogokrat omahoval in nihal, v popolni resnici je njegova vera
zagorela Sele v dokon¢nem spopadu z nasprotno boZjo resnico.

Gre torej za spopad dveh absolutnih bozjih resnic, ki pa sta obreme-
njeni s ¢loveskimi dimenzijami in v istem hipu prehajata iz bozje v ¢lo-
vesko akcijsko sfero, pri tem pa Se vedno ohranjata svoje formalne boZje
dimenzije. Z drugimi besedami: ker je boZja resnica ena sama, lahko kot
taka obstoji samo sama po sebi ali pa v Zrtveni poziciji nasproti brutalni
¢loveski resnici. Ne moreta pa obstajati dve bozji resnici: takoj se bosta
obe devalvirali in postali ¢loveski na nacin akcije in borbe za prevlado,
¢eprav bosta pri tem obe Se vedno ohranjali formalno bozjo podobo, na
katero se bosta sklicevali. Cista ideja je torej Cista le dotlej, dokler ne trci
na oviro ali dokler se je voljna Zrtvovati. Brz ko postane ideja na nacin
boja in uveljavljanja, takrat postane njena resnica samo Se neko sredstvo,
ki pa ni ve¢no in vseobvezujoce, temvec na mo¢ gibljivo in pragmatic¢no.

Po vsem tem bi pricakovali, da bomo v Mrakovi drami price boja
dveh razveljavljenih boZzjih resnic, torej razveljavljanju neke vecne res-
nice, ki se dogaja v dinamic¢ni pragmati¢ni strukturi, kjer ostaja boZja
resnica samo Se izgovor za neko totalno in brezobzirno akcijo.

Vendar pa ni tako. Mrakova Marija Tudor kakor da si ni v svesti
svoje Cloveske, aktivisti¢ne pozicije, saj kar naprej ostaja v obeh sferah:
¢loveski in bozji. Njena cista zavezanost boZji ideji na neki ¢uden nacin
vseskozi ostaja prisotna, ¢eprav jo je Ze tolikokrat devalvirala z brutalni-
mi ¢loveskimi dejanji. Podobna re¢ je s Cranmerjem: ¢eprav je znan pra-
gmatik in koristoljubnez, ga kralji¢ina trdnost in neusmiljenost na koncu
vendarle na ¢udeZen nacin pripravi, da se ponovno in dokonc¢no zaveze
boZji resnici in gre zanjo v pogin.

Kje je torej resnica te drame?

Pri Thomasu Moru nam je bilo vsaj razloZeno, v katerem trenutku in
zakaj je odSel na pot resnice. Tega pri Mariji Tudor ne zvemo. Ona ka-
tolicanka enostavno je, njena resnica je katoliska resnica, in v to je treba
verjeti. Tudi Cranmer anglikanec enostavno je, tudi pri njem ne moremo
zvedeti za njegov dejanski odnos do njegove resnice. Zato si moramo
pomagati z rezonerjem in razlagalcem, komornikom Thomsonom: »Za
karkoli pod soncem si se od srca in zares razvnel, po pravi poti si jo mah-
nil.« Ta izpoved pa nas seveda navdaja z dvomi: kje je potem tragicni
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konflikt, kje moreta sploh tragi¢no trciti druga ob drugo dve taki pravi
poti? Izid takSnega boja bi bil tedaj odvisen le od vecje ali manjse vi-
talitete ene od teh poti, od vecje ali manjSe sréne razvnetosti, ne pa od
zavezanosti resnici.

Avtor nas v gledaliSkem listu posebej opozarja, da je bila drama
zasnovana v letu 1948-50. Misliti moramo torej na to, da se mora v tej
drami nekako razkrivati dinamizem dveh moc¢nih ideoloskih akcijskih
struktur, od katerih ima vsaka svojo programati¢no resnico, in propad
ene od teh struktur. Pri tem naj bi se razkrili relativnost in neresni¢nost
obeh akcijskih programati¢nih resnic.

Ce gledamo na dramo v tej lu¢i, nam postane pod pogledom e bolj
motna in neprozorna. Kje se nam razvidi tragi¢na dimenzija Marijinega
in Cranmerjevega spopada? Nikjer, saj je spopad Ze koncan, in sicer v
kralji¢ino korist. Kje udarja na dan ustreznost ali neustreznost njune res-
nice? Nikjer, saj ju ne vidimo delovati v razmerju do njune resnice.

Cranmer svoje ¢loveske aktivisticne dimenzije nima, vendar pa ga
pred koncem vidimo v njegovi zavezanosti boZji, absolutni resnici; kra-
lji¢cina nepopustljivost mu je odprla oci. To njegovo dejanje pa ima vse
premalo osnove v njegovi celotni strukturi, zato dobi prizvok nekaksne
zasebne psiholoske zmage nad kraljico. Ta zmaga pa na neki ¢uden na-
¢in zaveze tudi kraljico samo, da dozivi ekstati¢no katarzo, ki je neka-
kSen tragicen poraz in zmaga obenem. Se vedno pa nam ni jasno, kaj je
resnica te katarze, od kod pride in kam vodi.

Odgovor je vse preve¢ preprost: resnica te katarze, resnica ocisc¢enja
obeh protagonistov, tako rablja kot Zrtve, ki je bila Se pred kratkim rabel;
(saj je Cranmer iz koristoljubja in konformizma baje dal zazgati mno-
go katolicanov), njuna skupna in zavezujoca resnica je mesijanizem ¢lo-
veskega trpljenja, trpljenja »gole kreature«: »A vendar, v poslednji trzaj
taksna strasna sladkost. Ne, ni ga krika, ki je bil zaman zavpit! Poslusaj,
¢lovek! Ne zatiskuj si usSes. Ne ogibaj se trpljenja. Mozgaj do norosti ta
prec¢udno lepi svet. Ko se ti bo zvrtelo v glavi, ko bo tvoje roke in noge
zvil v posastni kr¢ vidov ples ... ko te bo slednji s prezirom v jarek kraj
ceste odsunil, pa vedi, da si vekovecni res zaslutil.«

Trpljenje, nasladno in ekstati¢no trpljenje, to je tista univerzalna in
vsezavezujoca resnica, ki se pojavlja kot boZja resnica in ki je visja od an-
glikanske in katoliske dogmati¢ne resnice. Ta resnica podeljuje ¢loveski
eksistenci smisel, obenem pa jo tudi odvezuje vseh poprejsnjih grehov
in zlo¢inov. To je tista resnica, ki jo doume Cranmer na grmadi, ko se
nasmiha milo in strmi Zalostno vprasujoc¢ v nas: »Doumel je nekaj, kar mi
Se ni dano razumeti.« To je tista resnica, ki jo doume tudi Marijin konj,
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ko »se vzpne, slabotno vzdihne in jo s tistimi presunljivimi o¢mi vprasu-
joce pogleda«. To je tudi Marijina resnica, ki ji je ¢udezno dana tik pred
smrtjo: to je univerzalna, integrirajoca resnica rabljev in Zrtev, ljudi in
zivali. V tej ludi je tudi razumljiva tista modrost komornika Thomsona:
»Za karkoli pod soncem si se od srca in zares razvnel, po pravi stezi si jo
mahnil.« Po pravi stezi zato, ker pac pelje na grmado in od tam v eksta-
tiéno odresitev v trpljenju.

Tako smo zopet prisli do Zrtvene pozicije, kakor smo jo zasledili pri
Boltu, vendar s pomembno razliko: medtem ko je Boltov svet rabljev
in Zrtev trdno dolocen in je tudi trdno doloceno, kdo in zakaj se mora
Zrtvovati in kdo in zakaj mora ostati, tako da razmerje boZje in ¢loveske
resnice ostaja cisto, je pri Mraku to razmerje nekako zamazano, ti dve
resnici, bozja in ¢loveska, se poljubno mesata in menjujeta, zamenjujeta
in nadomescata, kajti njuna naloga ni ve¢ ohranjanje tega in omogoca-
nje boZjega sveta: njuna naloga je pravzaprav popolnoma neobvezna, je
potrjevanje tega sveta z nekim neobveznim, vendar ekstati¢nim in mesi-
janskim trpljenjem, in to trpljenje samo na sebi se naenkrat razodeva kot
tisti resnicni svet, h kateremu velja teziti. Teziti, vendar kdo? Tretji par-
tner, gledalci, ostajajo v igri zopet neudelezeni, kajti to je poziv na trplje-
nje na nacin vere, ta vera pa nam z ni¢imer ni bila utemeljena. Zanimiva
je primerjava obeh navadnih ljudi, tistega iz Boltove igre in Thomsona
iz Mrakove igre: medtem ko si je bil Boltov Navadni ¢lovek vseskozi v
svesti svoje neresnicne, to je opazovalske, in torej v odnosu do nosilcev
resnice konformisti¢ne in parazitske situacije, pa se Mrakov Thomson
vede drugace: njemu z nekaksno prizadeto resnicoljubnostjo vseskozi
uspeva, da na neki nacin participira pri delitvi resnice, kljub temu pa os-
taja popolnoma neudelezen pri nasledkih te participacije, torej pri trplje-
nju. Zanimiva figura.

T. S. Eliot pravi v svojem eseju o dramati¢nem pesnistvu, da je masa
sicer res popolna drama na malem prostoru, da pa vendar nase Zelje po
drami nikakor ne smejo in ne morejo najti zadovoljitve v masi. Masa,
gledana kot drama, zatrjuje Eliot, nam posreduje samo najbolj zunanje,
skoraj nespodobno zadovoljstvo, ki Ze meji skoraj na orgiasti¢no. Ce lah-
ko prebijemo brez religije, potem se drZimo teatra, ne da bi si umisljali,
¢e$ da je religija; in ¢e lahko prebijemo brez drame, potem si nikar ne
umisljajmo, da sta drama in religija eno in isto.

Podobni pomisleki so me obhajali ob uprizoritvi Marije Tudor. Rezi-
serju V. Molki je tekst resda vsiljeval kar najvec¢ priloZnosti za gloriozen,
obreden in povzdignjen nacin uprizarjanja — reZiser jih je skrbno skoraj
v celoti tudi realiziral. Na nekem mestu sem se moral zalotiti, da sem
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padel v pravo confusion des genres: ta ganljiva lepota, ki sem jo ob¢cutil
pri liturgi¢énem petju — mar je to lepota gledaliske predstave ali necesa,
kar je zunaj predstave? Dusa Pockajeva kot Marija Tudor je imela na raz-
polago dve varianti: ali poskus psiholoskega utemeljevanja kralji¢inih
postopkov ali pa ekstati¢ni naturalizem. Odlo¢ila se je za drugi nacin, iz
katerega se je reSevala z obc¢udovanja vrednim igralskim naporom.

Resnica Marije Tudor je resnica vere v trpljenje in v odreSenistvo
trpljenja. To je neobvezna in nezavezujoca resnica, ki pa bo nasla svo-
je vernike. Gotovo prej kot kaksne drobnohumanisti¢ne resnice mnogih
slovenskih dramatikov.

Tretja igra, ki se na odru Slovenskega narodnega gledalis¢a ukvarja
z mozganjem o resnici, je Pirandellova, ki jo je prevajalec prevedel kar s
programati¢nim naslovom Kaj je resnica. Ta igra je na metafizi¢ni hierar-
hi¢ni lestvici o resnicah na najniZjem mestu — gre za goli [...'] spoznava-
jocega subjekta dejanskemu stanju stvari: adaequatio intellectus et rei. In
ob tem pomerjanju intelekta ob stvari se lahko zgodi, da se nam stvari
enostavno izmikajo, da nikakor nocejo pokazati svoje resnice, ali pa je
ta vedno drugacna, torej je ni. Opravka imamo s tipi¢no krizo pozitiviz-
ma, racionalizma in objektivizma, s krizno situacijo, ki pa ne beZi nazaj
v varnost trdnih dejstev, temve¢ z neko kirursko zvedavostjo brska po
svojih spoznavnih nezadostnostih. Ta pozicija je Se najdalj od moralne,
in res pravi Pirandello na nekem mestu, da sovrazi simbolizem, ker je
ta tu samo zato, da bi prikazoval neko moralisti¢no resnico. V popol-
nem agnosticizmu vsekakor tudi moralizmu ni ve¢ mesta. Spoznavajoci
subjekt se krcevito trudi, da bi pod videzom, ki zakriva bit sveta, nasel
to bit — vendar pa pod videzom vedno znova odkriva nekaj neobstoje-
¢ega, nekaj, cesar ni. Ljudje niso vec nosilci svoje resnice, temvec so le
nekaksne neobvezne konstrukcije, pa Se te konstrukcije so poljubno za-
menljive. Nih¢e nima trdne, oprijemljive substance, vendar pa se vsakdo
kréevito trudi nekaj biti, ¢e ne v resnici, pa vsaj v oceh drugih. In ker so
resnice o ¢loveskih znacajih poljubno zamenljive, zatorej tudi tisti nic¢, ki
ga morda odkrijemo pod videzom, ni zanesljiva resnica, ni absoluten —
tudi ta ni¢ je zamenljiv, kot so zamenljive blaznost z normalno pametjo
in sanje s stvarnostjo.

Ta Pirandellov nihilizem je spoznavnoteoretski, mnogo manj pa je
uspesen kot dramska poezija. Pirandellova dramaturska inovacija je da-
nes Ze davno izgubila svoj mik, skromnost zastavljene problematike pa
je vec kot ocitna. Zato je morda tem zanimiveje, da je osrednje slovensko

1 Zapis v izvirniku je nejasen in ga ni mogoce nedvoumno rekonstruirati. Najbrz manjka
vrstica, ki se je med tiskom izgubila (opomba urednika).

— 101 —



LADO KRALJ: TREBA SE JE ODLOCITI

gledalis¢e cutilo potrebo, da dvema igrama o boZji resnici pridruZi Se
igro o spoznavnoteoretskih problemih resnice.

Kje je resnica te igre? Njena resnica je pa¢ samo ta, da resnice na ta
nacin ne gre iskati. Cloveska dusevnost je dinamicen element, ki se spro-
ti izmika pozitivisti¢cnim posegom in raziskovanjem, zasidranim v tradi-
cionalni metafiziki. Zato se resnica v tej strukturi ne more razkrivati. To
paje tudi vse.
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Mestno gledalis¢e ljubljansko v sezoni 1968-1969

Ob razpravljanju o pretekli sezoni v tem gledalis¢u si velja obuditi v
spomin gledaliske ambicije tega ansambla, kakor jih zacrtuje dramaturg
Lojze Filipi¢ v Gledaliskem listu §t. 1, 1968/69: delovni napori Mestnega
gledalisca so slej ko prej, kot Ze v prejsnjih sezonah, bili usmerjeni v »so-
dobno, novo, aktualno domaco in tujo tvornost«. Temu cilju je Mestno
gledalis¢e vsekakor vztrajno sledilo in konec sezone je pokazal, da je
takSna usmeritev uspesna. Pri tem imam v mislih $irsi kontekst Mestne-
ga gledaliSca v slovenski teatrski konstelaciji, kot je na prvi pogled razvi-
den iz dramaturgove napovedi.

To programsko napoved namre¢ Mestno gledalisce Ze nekaj let nacr-
tno realizira tako, da je postalo danes edino slovensko gledalisce s stal-
nim, socialno popolnoma definiranim ob¢instvom.

Ce hoce gledalis¢e ostati gledaliste, torej asociacija poklicno uspo-
sobljenih ljudi, ki v sklopu moderne druZbe uspe$no opravlja svojo
posebno strokovno umetnisko funkcijo, in ima ambicijo, da na to druz-
bo funkcionalno vpliva — potem mora taksno gledaliS¢e imeti natanko
predstavo o tem, kateri publiki Zeli igrati. Gledalis¢a za vse namre¢ v
danasnji druzbi ni ve¢. Danasnje gledalisce je mesto, kamor prihaja-
jo dolocene grupe (publika) po svojo specifi¢no socialno realizacijo in
afirmacijo. Tak3no gledalisce je torej homologno iz dneva v dan poraja-
jo¢im se mentalnim strukturam grupe, za katero se poteguje, in prebija
obod teh struktur samo v tolik$ni meri, da ohranja potreben socialni
stik z drugimi, tujimi grupami. Druge gledaliske ambicije, ki seveda
kar mrgolijo v danasnjem teatrskem svetu, prepusca drugim gledalis-
¢em za druge grupe.

Socialna grupa, h kateri se je usmerilo Mestno gledalisce, je najste-
vilénejsa plast v danasnji slovenski socialni stratifikaciji: to je tako imeno-
vani »novi srednji sloj«, ki ima od vseh socialnih grup verjetno relativno
najmocnejSo potrebo po specificni teatrski realizaciji. Obenem pa je gle-
daliska forma Mestnega gledalisc¢a taksne narave, da je sprejemljiva tudi

Prvi¢ objavljeno v: Nasi razgledi §t. 15 (1969), 448-449.
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ta vse nedefinirane, teatrsko ne povsem prebujene socialne grupe z izje-
mo ekstremisti¢nih in radikalnih.

Mestno gledalisce se torej nikdar ni spogledovalo z ambicijami, da bi
bilo narodnoobrambno, reprezentativno, obenem pa $e angazirano, eks-
perimentalno in avantgardno. To je verjetno edino slovensko gledalisce,
ki ima nezamegljeno predstavo o svoji lastni funkciji in ki to predstavo
tudi dosledno in dovolj uspesno realizira. In takSna usmerjenost se kaze
tudi v specifiéni akumulaciji gledaliske forme tega gledalis¢a, forme,
ki ostaja podobna v sezoni 1967/8, ko se je Mestno gledalis¢e ukvarja-
lo predvsem s tako imenovanimi »angaZiranimi« teksti, kot v letosnji
sezoni, ko je bil repertoar usmerjen v bolj umirjeno druZbenokriti¢no
moralno problematiko. To je forma nenapadalne informacije z zelo ize-
nacenim kreativnim potencialom, pa najsi bo njen namen moralna kriti-
ka ali pa razvedrilo. Napadalna (tj. eksperimentalna) informacija, ki rusi
rampo med odrom in avditorijem in nosi seboj vprasljivost o teatru na
samem, bi bila namre¢ nezdruZljiva s socialno grupo, ki je vezana na
to gledalisce, saj je takSna teatrska informacija namenjena socialno bol;
ekstremisti¢nim in zato malostevilnejSim grupam. Jasno je seveda, da
imajo tudi te pravico do svoje realizacije in slej ko prej bo treba ustanoviti
gledalisc¢e, ki bo namenjeno tudi njim — $e posebej zato, ker imajo insti-
tucionalna gledalis¢a od taksnih eksperimentalnih »laboratorijev« samo
korist, saj se tam na manjSem odmevnem podrocju preizkusa tvegana,
nevalorizirana gledaliska forma, katere boljsi del bo slej ko prej nasel pot
v institucionalna gledalisca.

Mnenja sem, da je zgoraj opisana teatrska struktura Mestnega gleda-
lis¢a vzrok, da se je letoSnja gledaliska kriza te hiSe komaj dotaknila in da
nima res nikakrsnih tezav s publiko.

In v okviru taksne strukture je Sele mogoce zaceti govoriti o kreativni
moci posameznih uprizoritev.

Repertoar

Pregled repertoarja sezone 1968/69 nam pokaZe, da je ta skusal uc¢inko-
vati trodelno: s sodobno slovensko dramatiko (Mira Miheli¢: Dan Zena
— Tone Partlji¢: Ribe na plitvini), s sodobno tujo dramatiko Ze preverjene
dramaturske forme (Friedrich Diirrenmatt: Prekrscevalci — Rolf Hochhuth:
Vojaki — Arthur Miller: Cena) in s sodobno bulvarsko komedijo (Neil Si-
mon: Zares ¢uden par — Alan Ayckbourn: Polovicne resnice). Za poslednjo
predstavo v sezoni je bilo uprizorjeno delo angleskega restavracijskega
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komediografa Georgea Farquharja z naslovom Rekruti in ljubezen (The
Recruiting Officer), vendar te repertoarne odlocitve ne moremo ocenjevati
kot plasma gledaliske klasike, kajti uprizoritev je izzvenela kot briljanten
doseZek tretje od zgoraj navedenih zvrsti.

Dan Zena

Se najmanj srece je Mestno gledalig¢e imelo s slovensko dramatiko, ki
je bila zastopana s satiri¢cno komedijo (Dan Zena) in druzbeno-kriti¢no
igro realisticno-naturalisti¢ne forme (Ribe na plitvini). Dan Zena, sedmo
dramsko delo Mire Miheliceve, je motivirana varianta Aristofanovih
Zensk v skup&cini in tudi idejno problemski sklop drame se zgleduje po
Aristofanu: boj proti neenakosti spolov razkriva ¢lovesko nesposobnost
pravi¢nega urejanja medsebojnih odnosov, kajti zatiranke postanejo po
zmagi zatiralke. Klasi¢no komi¢nost Aristofanove igre, ki dosega komic-
ne ucinke s prikazovanjem absurdnosti ¢loveskih nravi in kontrastov ple-
menite ambicije in banalne, vulgarne realizacije, variira avtorica v treh
zakljucenih, vendar prepletajocih se in istozna¢nih fabulah: dogajajo se v
starih Atenah, v sodobni pisarni in nekje v prihodnosti. Prav ti ¢asovni
preskoki so verjetno ena najsibkejsih dramaturskih tock te igre, kajti na-
¢eloma vzbujajo temporalni premiki iz sedanjosti v prihodnost izrazito
nekomedijske, mnogokrat tragi¢ne ucinke (npr. Priestley: Cas in Conwaye-
vi, Wilder: Dolgo boZi¢no kosilo). Za tragikomedijo pa je osnovni dramatur-
ski zaplet te igre mnogo preskromen.

Glavni ocitek tej igri bi veljal preSibkemu, preve¢ enosmernemu
osnovnemu zapletu, ki ni v skladu z ambiciozno dramsko formo in ki
ima za posledico zelo spremenljivo intenziteto dejanja, ki véasih upade
do razvlecenosti in praznin. Odlikuje pa se igra z duhovitim, domiselnim
dialogom. Uprizoritev, delo Matije Mil¢inskega, je bila najbolj uc¢inkovita
v prizorih iz Aten in pisarne, teZje pa je nasla ustrezno odrsko podobo
za dramatursko ohlapne futuristi¢ne prizore. Prizori iz pisarne, tega to-
likokrat uporabljenega alienacijskega monstruma v dramskih satirah ali
druzbenokriti¢nih dramah socialisti¢nih drzav, so bili odigrani v solidni
tradiciji satiricnega kabareta MG. Od interpretacij velja omeniti Toneta
Kuntnerja kot Adama in Zlatka Sugmana, ki je zanj znacilna, drobna,
precizna, zastrta, sramezljiva in malce pikolovska.

Reziser se je izkazal Se najbolj pri svetlobnih in tonskih resitvah
prehodov iz scene v sceno, sicer pa mu tekst ni dajal dovolj moZnos-
ti, da bi pripravil res Zivo predstavo. Zaradi pomanjkanja komedijskih

— 105 —



LADO KRALJ: TREBA SE JE ODLOCITI

prvin v tekstu je uprizoritev sem pa tja kazala znake, da se bo nagnila v
moraliziranje.

Ribe na plitvini

Ribe na plitvini, dramski prvenec Toneta Partljica, je dramska igra v pe-
tih slikah z druZzbeno-kriti¢cno ambicijo, ki se v zasnovi glavnega akterja
vzoruje po Osbornovi neonaturalisti¢ni tehniki, v orisu okolja pa skusa
biti dedi¢ cankarjanskega izrocila. Predmet avtorjeve zagnane porter-
jevske ihte je Jelovje, hribovski kraj v slovenski provinci, ki je simbol
za majhnost, poniglavost, zaostalost in slabistvo, skratka za popolno
druzbeno invalidnost. Taksen dramaturski prijem narekuje ostro izri-
sane psiholoske profile akterjev z natan¢no dolo¢enimi, verifikabilnimi
socialnimi funkcijami in intencijami — in ta naloga se je avtorju posrecila
zdaj z vec¢jim, zdaj z manjSim uspehom. Predvsem Sepa dramsko dejanje
na poljubnosti in se ne poganja do zakljucka v enem samem, neizbeZnem
in nezamenljivem loku, kar psiholosko realisti¢cna dramaturgija zahteva
— ta pomanjkljivost pa seveda govori tudi o tem, da druzbena atmosfera
danasnjega ¢asa komajda omogoca psiholosko, tj. enoznacno definicijo
dramske osebe, kakor je to omogocala Cankarju njegova doba. Ribe na
plitvini torej ne morejo zadeti svojega sedanjika v njegovo problemsko
jedro, temve¢ ostajajo nekje na obrobju, so bolj prikaz nenavadnega,
osupljivega kot pa usodnega in bistvenega. Kljub ostremu polemi¢nemu
angazmaju in sodobnim replikam tej igri manjka socialni korelat sodob-
nosti — njena mentalna struktura je enako poljubna za katerokoli socialno
grupo — torej bi jo prej lahko oznacili za dramsko fabulirano pri¢evanje o
deformiranih medsebojnih odnosih v nekem posebnem okolju slovenske
sedanjosti, polpreteklosti ali preteklosti.

Reziser Janez Vrhunc je dober mojster psiholosko realisti¢ne in na-
turalisti¢ne odrske tehnike (to je dokazal v isti sezoni z Millerjevo Ceno,
prej pa npr. s Camusovim Nesporazumom itd.). Delo je uprizoril solidno
in strokovno in mu poskusil dati ¢im ve¢ ritma in psiholoske dosled-
nosti. Od interpretov je treba omeniti Franca Markov¢ica, ki je jeznega
mladenica in verbalnega aktivista JoZeta uprizoril z dobrSno mero igral-
skega napora, ¢eprav mu je nejasnost te figure onemogocala, da bi se
opredelil med urbaniziranim mladim ¢lovekom porterjevskega tipa, ki
se je nepripravljen znasel v civilizacijsko niZjem okolju, ter med polurba-
niziranim cankarjevskim junakom, ki se je pravzaprav samo za hip iztr-
gal iz svoje Betajnove in zdaj spet samoumevno tone vanjo. Njegovega
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pasivistiénega pendanta Tomaza je uprizoril Francek Drofenik, po sili
razmer konformisti¢no Veroniko pa Milena Zupanciceva.

Prekrscevalci

Eden najvplivnejsih dramatikov nemskega jezikovnega podrodja, Svicar
Friedrich Diirrenmatt, je nasi gledaliski publiki dobro znan (Meteor, Fizi-
ki, Obisk stare gospe, Dobrnik in poZigalci, Romulus Veliki). Njegove Prekrsce-
valce nam je Mestno gledalis¢e posredovalo izredno naglo po krstni
uprizoritvi. Diirrenmatt sicer ne povzroca ve¢ teatrskih skandalov, ka-
kor se je to zgodilo po premieri prve razli¢ice Prekrscevalcev z naslovom
Zapisano je (1947), niti ne velja ve¢ za absolutnega teatrskega inovatorja,
kakor je 3e veljal ob prvi uprizoritvi Zakona gospoda Mississippija (1954),
mesSanice filmskih in radiofonskih efektov, marionetnega gledalisc¢a in
politi¢nih govorov. Kljub temu pa je e vedno ena od eminentnih figur
sodobne dramatike. »Neprijetni Diirrenmatt«, »pesimist Diirrenmatts,
»ljudomrznik Diirrenmatt« je nesporni in deklarirani dedi¢ nemskega
ekspresionizma, predvsem Wedekinda in Brechta. Ob vzoru Brechto-
vega potujitvenega efekta je razvil specifi¢no teorijo o moderni drami z
na videz paradoksalno tezo, da v danasnji civilizaciji samo $e komedija
dosega tragi¢ne in torej komunikativne u¢inke, medtem ko se tragedija
sprevraca v smesno. Z groteskno, paradoksno komedijo skusa odvrniti
gledalca od identifikacije z vlogo in ga prisiliti h kriticnemu, razumske-
mu sodelovanju. V taksni komediji, ki jo Diirrenmatt drugace od karak-
terne in situacijske komedije imenuje »komedija dejanja«, je absurdno
stanje sveta tisto, ki je komi¢no, medtem ko se osebe same prej nagibajo
k tragiki.

V skladu z ekspresionisti¢no tradicijo se Diirrenmatt sicer polemic-
no ukvarja z vsemi pojavnimi oblikami sodobne civilizacije, bodisi ne-
posredno bodisi v alegoricni ali zgodovinski preobleki, kljub temu pa
ga ne zanima druzbeno-politi¢na kritika, zato tudi ne daje odgovorov
na vprasanja, ki jih zastavlja. Svet je zanj le vrelec ¢loveskih »pra-situa-
cij«, »pra-konfliktov«. Ne zanimata ga psihologija ali sociologija, temvec
morala. Diirrenmattov ¢lovek je izvendruZzbeno, k zlu nagnjeno bitje, ki ga
v drasti¢no tipiziranih kontrastih sestavljajo elementi odgovornosti, izda-
je, krivde, greha, zvestobe, svobode in pravice. Diirrenmattove drame so
moralitete.

Prav taksna je drama Prekrscevalci, obsezna epska kvazihistori¢na
kronika o nicevosti, perfidnosti in komedijantstvu volje po oblasti; konc¢a
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se s tipi¢no moralisti¢no repliko: »Ta nec¢loveski svet mora postati bolj
¢loveski. Samo kako! Kako!« Izredno komplicirano in obseZzno dramsko
zgradbo z 20 prizori in 41 igralci je v uprizoritvi mojstrsko obvladal rez-
iser Miran Herzog. Pri tem velja poudariti predvsem njegovo pozornost
do mizanscenskih reSitev in opusc¢anje vsakrsnega psiholoskega definira-
nja. Z vrsto spretno poantiranih brechtovskih ucinkov je dosegel izredno
teatrali¢nost predstave. Ocitati bi mu veljalo morda le, da ni te teatra-
li¢cnosti moc¢neje izkoristil v prid osnovne strukture te igre, ki je slej ko
prej moraliteta, tj. skrajno ¢utno prikazovanje skrajno religioznih idej in
svaril. Tako pa je histori¢nost te igre morda za spoznanje prevec stopila
v ospredje.

Zelo dobro vlogo je ustvaril Dare Ulaga, ki je interpretiral Bockel-
sona, komedijanta, prevaranta, slavohlepneza, razuzdanca, licemerca
in lopova, ki s pomocjo svoje spretnosti postane voditelj prekrsc¢evalcev
v Miinstru in se da oklicati za kralja. Ze za osnovno Ulagovo igralsko
fakturo je znacilna neka fragmentarnost in navidezna nedoslednost med
kretnjo in besedo, ki trga iluzionisti¢no identiteto med njim in vlogo in
torej onemogoca taksno identifikacijo tudi gledalcu. Izredno moderen
in izviren igralski koncept, ki pa seveda ni uporaben za vsakrsno vlogo.

Skofa je uprizoril Vladimir Skrbingek, Zupana Knipperdollincka pa
Sasa Miklavc, oba z dobrsno mero teatrskega znanja in napora.

Impresivna scena je bila delo Avgusta Lavrencica.

Vojaki

S Hochhuthovimi Vojaki je Mestno gledalis¢e tega dramatika ze dru-
gi¢ predstavilo v dveh zaporednih sezonah. (Namestnik boZji v sezoni
1967/68). Tudi Hochhuthove dramatske ambicije so moralisti¢ne nara-
ve, vendar se pri tem posluzuje povsem drugacne tehnike kot Diirren
matt. Medtem ko Diirrenmatt psihologizem izganja iz gledalisc¢a, ga
Hochhuth vanj zopet vnasa. Hochhuth namrec ne operira s tipiziranimi,
posplosenimi liki moralitete, temvec s skrajno agresivnim aktivizmom
agitke. Od klasi¢ne agitke sovjetskega tipa se loci po tem, da ne priznava
zgodovine kot »objektivne zakonitosti« in mu zatorej manjka tisti opti-
mizem sovijetske agitke, ki izpri¢uje optimizem predstavnikov razreda,
ki je v zgodovinskem dogajanju kljub teZavam in oviram izprical svoj
zgodovinski prav. Sovjetska agitka zgodovino potrjuje in jo zato fabu-
lira, Hochhuthova in njegovih pristasev pa jo negira in s pomocjo na-
tan¢nih dokumentov zahteva njeno revalorizacijo — ker pa dokumenti Se
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ne delajo drame, jih je slej ko prej treba medsebojno psiholosko povezati
in torej tudi fabulirati.

Hochhuth se ne ukvarja z velikimi osebami polpreteklosti zato, ker
bi ga zanimale kot nosilke idejnih teZenj, kot so npr. Schillerja, ali kot ka-
rakterno zanimiv konglomerat zla, kot so npr. Shakespeara. Hochhutha
kot moralista zanima zgodovinski greh, ki ga je treba dokumentari¢no
dokazati v nasprotju z ustaljenim mnenjem o pozitivni vlogi velike ose-
be, ki jo obravnava.

Drama Vojaki dokazuje zgodovinsko krivdo bivSega britanskega
predsednika Churchilla. Njegova krivda je v pretirani vnemi po ohra-
nitvi lastnega naroda, ki ga je gnala, da je dal bombardirati civilno pre-
bivalstvo nemskih mest in umoriti poljskega ministrskega predsednika
Sikorskega, da bi ohranil stike s Stalinom.

Moc¢ taksnega gledalis¢a seveda ni v dramskem zapletu ali odrski
dinamiki, temve¢ samo in predvsem v prepricljivosti in pretresljivosti
dokumentov, ki jih dramatik niza pred nami. Oder pri tem sluzi le kot
tribuna, ki je mnogo uspesnejsa in neposrednejsa od literarnih oblik.
Dojemljivost publike za tak$no dokumentarno sporocilo pa je zelo spre-
menljiva, tako ¢asovno kot tudi geografsko.

Reziser Franci KriZaj je delo uprizoril s skorajda klasicisti¢no stro-
gostjo in neosebnostjo in se s tem uspesno izognil nevarnostim, ki jih
predstavljajo fabulisti¢ne prvine (predvsem pri stranskih osebah) taksne
dokumentarne dramske zvrsti. Ker so akterji tega dela glasniki doku-
mentarnih sporocil, je ekspresivnost igralcev omejil predvsem na govor
in reduciral mizansceno na minimum. Taks$na reSitev uprizoritvenega
problema Vojakov se mi zdi ustrezna.

Churchilla je uprizoril Dare Ulaga s poudarkom na tezkosti, neupoglji-
vosti, mogocnosti, nepremakljivosti te figure, ki ji je zaupano breme zgo-
dovine, to zasnovo pa je cepil z drobnimi odtenki ¢utnosti, frivolnosti in
prekanjenosti. Velik igralski doseZek. Poroc¢nika je oblikovala Alenka Sve-
telova, generalnega blagajnika Vladimir Skrbingek in Skofa Sasa Miklavc.

Cena

Z uprizoritvijo A. Millerjeve Cene se je ljubljanska publika spet srecala z
avtorjem, ki ji je skorajda v celoti in Ze dolgo znan, saj je bil Miller eden
tistih dramatikov, s katerega deli je SNG v Ljubljani kmalu po vojni za-
¢elo lomiti ozki krog socrealisticne in klasi¢ne dramatike, ki jo je nare-
kovala »partijna« dramaturgija, in uvajati sodobno svetovno dramatiko.
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Amerisko gledalisc¢e je mnogo bolj kot evropsko ostalo pod vplivom
Ibsenove dramaturgije, in to velja tako za njegov realisti¢ni odrski izraz
kot za psiholosko definiranje dramskih motivov, analiti¢no scensko teh-
niko in celo nekatere Ibsenove teme. Te stroge okvire so ameriski drama-
tiki sicer razsirili z doslednim uvajanjem freudisti¢nih psihoanalitskih,
psiholoskih motivacij, sicer pa ostaja (z izjemo radikalno avantgardnih
eksperimentalnih odrov) edino veljavni ameriski teatrski teoretik Stanis-
lavski, in to velja tako za Millerjevo kot npr. za T. Williamsovo ali Albee-
jevo dramatiko.

Cena (1968) je izrazit primer takSne dramatske orientacije. To je anali-
tiéna druzbenokriti¢na drama, podrejena enotnosti kraja, ¢asa in dejanja,
skopa in dozirana v odrskem dogajanju, ki z matemati¢no natanc¢nostjo
vodi do kon¢nega tragicnega spoznanja. Tragicna zmota vsakega treh
akterjev, tj. bratov Walterja in Victorja ter njegove Zene Esther, je vera v
mit o uspehu: tako sluZzba temu mitu kot tudi Zrtveno odrekanje prive-
deta akterje do popolne Zivljenjske izolacije in propada vsakrsnega Zi-
vljenjskega smisla.

Uprizoritev ]J. Vrhunca je bila prepricljiva. Naturalisti¢no stop-
njevanje napetosti do kon¢nega spoznanja je opravil precizno in brez
ustavljanja ob podrobnostih, z zadrZanostjo v mizansceni je povzro¢il
efekt vse bolj morece psiholoske atmosfere. Najbolj se je optimalnemu
vzorcu ameriSkega odrskega naturalizma priblizala Mira Bedenkova
kot Esther, kajti znala je dozirati travmatska stanja svojega lika z nevro-
tiéno napetostjo, mucnim zadrZevanjem patoloskih izbruhov, skratka,
s tisto formo nevroti¢no izjalovljene osebnosti, ki ima kaj malo opravi-
ti z emocionalnimi ali celo pateticnimi izraznimi sredstvi evropskega
naturalizma. Policaja Victorja je odigral Janez Skof kot ne povsem ori-
entiranega, od sodobne civilizacije malce zmedenega malega ¢loveka,
polintelektualca, ki se mu niti izolacija popolnoma ne posreci. Interpre-
tacija je bila smiselna, vendar ji je manjkalo obcasne brutalnosti. Izjalov-
ljenega in zlomljenega vitalista Walterja je uprizoril Janez Erzen. Oba
sta opustila priloznost, da bi nakazala moZnost zatrtih homoeroti¢nih
Zelja med bratoma, kar je v ameriski naturalisti¢ni drami skorajda nujna
psihoanaliti¢na poanta.

Dramska oseba Zida Solomona je v tekstu zasnovana kot neuni¢ljivi
zivljenjski antipod frustrirane Amerike. Vladimir Skrbinsek ga je uprizo-
ril s taksno zavzetostjo in mocjo, da je skorajda zasencil osnovni akterski
trio. Vloga je zares prepricljiva v svojem drugem delu, v zacetku uprizo-
ritve pa ji gre ocitati prehudo mero burkastva ali celo grotesknosti, ki se
ne sklada s strogo racionalno strukturo te dramatike.
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Zares cuden par

Bulvarska komedija Zares ¢uden par Ameri¢ana Neila Simona je tipi¢na
meSanica situacijske in besedne komike, ki jo je broadwayska tovrstna
produkcija znala v nekaterih primerih dognati do perfekcije. Zaplet te
igre je preprost — efeminizirani moski, ki ga je Zena zapustila, tudi v sta-
novanjskem soZzitju s prijateljem ne zna Ziveti kot moski z moskim, tem-
vec podlega vlogi soproge, Zene, gospodinje, podvrzen nicevim Zenskim
opravkom, skrbem in zavistim. Vrsta zapletljajev se ravna po tehniki
filmskega gaga in dosega komicnost preprosto tako, da vzbuja v gledal-
cu obcutek razumske premoci in pomilovalne simpatije do junaka, ki
neprenehoma zapada v nezgode.

ReZiser Andrej Hieng je primerno izbral kar najbolj realisti¢en in ve-
risti¢en stil uprizoritve, saj bi vsakrsno groteskno poantiranje natrgalo
skromni in neobvezni okvir te igre. Predstava je bila civilizirana, uglaje-
na in je potekala v primernem ritmu. Skorajda vsa interpretacijska teza te
igre je poloZena na ramena efeminiziranega Felixa, ki ga je upodobil Zlat-
ko Sugman. Ustvaril je izjemno komi¢no figuro, ki bo gledalcem verjetno
e dolgo ostala v spominu. Kot bi mu bila vloga pisana na koZo: uprizoril
je celo skalo zniansiranih komicnih reakcij, ki so bile vse pod pecatom
rahle frustracije tega psihologko nacetega lika. Sugman ima izreden dar
za manipuliranje z drobnim, nepomembnim, skoraj ni¢evim materialom,
ki pa nikoli ne postane do kraja klovnovsko, saj mu Se tako komicne
efekte slej ko prej kontrolira njegova osnovna introvertna igralska faktu-
ra. Publika je predstavo sprejela z izredno naklonjenostjo, zanimanjem
in odobravanjem. Omeniti je treba odli¢en prevod Dusana Tomseta, ki je
vrsto idiomov in Zargonskih fraz poslovenil brez puristi¢nega strahu, v
naraven, okreten, odrezav in nepapirnat pogovorni jezik.

Poloviéne resnice

Polovicne resnice (Relatively Speaking), komic¢na igra maloznanega angle-
Skega avtorja Alana Ayckbourna, je primer dobro napisane moderne
»komedije zapleta«; ta povzroca komi¢ne ucinke s kopi¢enjem nespora-
zumov in zamenjav, ki se Sele ob koncu vse naenkrat razpletejo. Ta kome-
dijska zvrst je dobro znana in pogosta v vsej zgodovini evropske drame
in vse kaZe, da tudi danes ni izgubila svojega mika. Nesporazumi in
zapleti v Polovicnih resnicah se dogajajo med dvema eroti¢nima paroma,
mladim in ostarelim, ki medsebojno vzpostavljata resni¢ne, namisljene
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ali pa resni¢no-namisljene eroticne trikotnike. Igro je reZiral Igor Pretnar
morda preve¢ v strahu pred frivolnostjo in manj spros¢eno, kot bi bilo
Zeleti. V spletu qui pro quo situacij se je odlikoval Zlatko Sugman, ki
je interpretiral naivnega in goljufanega Grega, s spretno doziranimi ko-
mic¢nimi ucinki. Druge vloge so igrali Tina Leonova, Franci Presetnik in
Marija Lojk-TrSarjeva.

Rekruti in ljubezen

Za konec sezone je Mestno gledalis¢e uprizorilo komedijo iz obdobja
angleske restavracije, dramo Rekruti in ljubezen (The Recruiting Officer)
avtorja Georgeja Farquharja (1678-1707).

Znano je, da angleska restavracijska drama in celotna sledeca ji
dramska produkcija 18. stoletja ne kotira posebno visoko v svetovni dra-
maturgiji, saj z izjemo R. B. Sheridana ta doba ni dala pomembnejsih,
polnokrvnejsih dramskih stvaritev, proti koncu pa se je njena dramati-
ka celo razvodenela v sentimentalno moralizatorskih igrah, v tako zvani
»lachrymose comedy«, solzavi komediji.

Ozivljeno zanimanje sodobnega gledalis¢a za G. Farquharja je treba
razumeti predvsem zaradi senzualnosti, moralisti¢ne neobremenjenosti
in skorajda obscenosti, ki je znacilna za del restavracijske dramske pro-
dukcije od leta 1660 do konca 17. stoletja. Ko se je namre¢ po zlomljeni
puritanski revoluciji aristokracija leta 1660 vrnila iz emigracije, je v reak-
ciji do puritanizma spreobrnila vse ustaljene moralne norme. Razpusce-
nost in razuzdanost sta postali nova socialna norma, nekonvencionalno
je ostalo konvencionalno in obscenost je postala znak socialne diferenci-
acije. Gledalisce se je spremenilo v izklju¢no domeno »razreda izobilja,
predstave pa so sluzile predvsem in samo ¢utno drazljivi zabavi. Vec¢ina
teh iger je po dramatski formi Sibka in neprepricljiva, nekatere so tako
vztrajno obscene, da postajajo dolgocasne, vendar se vse odlikujejo z bri-
ljantnim riskantnim dialogom, s skrajno senzualno vitalnostjo in radoZzi-
vo svobodo, ki ni obremenjena z ni¢imer na svetu in uziva v svoji lastni
reprodukciji.

Taksna je tudi Farquharjeva igra o oficirju za novacenje in njegovih
Zenskarskih pustolovs¢inah. Tekst je dramatursko izredno $ibak in ob
konvencionalni uprizoritvi bi povzrocil pravi polom. Zasluga reZiser-
ja Zvoneta Sedlbauerja je, da je znal vzpostaviti stik med restavracijsko
atmosfero totalne moralne nevezanosti, neobremenjenosti in manife-
stativhega upornistva proti vsakrsnemu moralnemu redu ter danasnjo
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atmosfero mladostniskega rasizma, ki je prav tako totalna in neoprede-
liena, radikalna in neobrzdana, zanikujoca tradicionalno moralo, ki pa se
seveda nikakor ne uveljavlja samo na eroti¢no seksualnem podrodcju.

Reziser se je osvobodil strahu pred morebitnim neuspehom in do-
pustil, da mu je v predstavo vdrlo nekaj mladostne anarhi¢ne sponta-
nosti. To se mu je posrecilo z ve¢jim Stevilom mladih igralcev, ki jih je
skus$al ¢im bolj odvrniti od ustaljene teatrske Sablone in izvleci iz njih
maksimalno koli¢ino njihove zasebne vitalnosti in radoZivosti, njim na-
sproti pa je spretno postavil in uporabil teatrsko izkusenost in znanje sta-
rejsih igralcev. Tako je v trenutkih dosegel igro, ki je svet zase, ki je sama
sebi namen in je v tem spontanem zanosu ne zanima ni¢ drugega kot
lastna reprodukcija: igralci so zaceli v igri vidno uzivati. Tak$na predsta-
va nima nobenega definiranega ali celo perfekcioniranega odrskega stila,
saj je slej ko prej sklop improvizacij, ki véasih spominja na izredno uspe-
lo amatersko predstavo (zelo zabavno komic¢no figuro, ki deluje kot Za-
nrska sli¢ica, je interpretiral amaterski igralec!). To je nekonvencionalna,
estradna in glumaska zvrst komike, popolnoma nepretenciozna, mnogo
bolj od bulvarske, saj ta sloni na psiholoSkem motiviranju, in taksna ko-
mika vse bolj pridobiva veljavo na danasnjih odrih, od dale¢ pa Se najbolj
spominja na ozivljeno tradicijo commedie dell'arte.

Reziser je namre¢ tekst do kraja podredil predstavi, ga tako rekoc iz-
nicil in ga uporabil kot predlogo za musical. Pri tem si je naSel izvrstnega
sodelavca, skladatelja Darijana BoZica, in cele dele predstave sta spre-
menila v vokalno-tonsko-svetlobnogesti¢no igro, spontano, dionizi¢no
in nadvse privlac¢no.

Nosilca taksne uprizoritve sta bila Janez Vajevec kot donjuanski ofi-
cir Plume in Marijana Brecljeva kot eroticno emancipirana Silvia. Njuna
igra je bila skoraj enakovredna v razsipanju spontane virtualnosti, $i-
rokopoteznih izraznih sredstev, v mesSanici naivnosti in izvedenosti, v
izrazanju neobrzdanega igralskega veselja in svobode, ki si v¢asih daje
duska v skoraj zaletavem kipenju. Skorajda isto velja za Svetlano Maka-
rovicevo, lepoticko Rose. Zaradi vedje igralske rutine sta bila bolj rafi-
nirana Dare Ulaga kot serzant Kite in Majda Grbceva kot hiSna, njuna
izrazna sredstva so bila bolj obrzdana, vendar so vsekakor podpirala
osnovni ton predstave. Pantomimicni deli predstave so bili zasluga An-
dresa Valdesa. V uprizoritvi so sodelovali $e (po vrstnem redu v gleda-
liskem listu) F. Drofenik, F. Kumer, A. Cigojeva, F. Markov¢i¢, M. Kalan,
M. Brezigar, J. Loncina, S. Strnad, J. Gustin, A. Ar¢on, V. Perova, T. Kun-
tner, L. Serjak in K. Brignik. Sceno je zasnoval JoZe Spacal, verze je pre-
vedel Ervin Fritz.
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Po tem pregledu uprizoritev lahko skuSsamo ugotoviti, kaksna je
tista mentalna struktura, ki veZe MG na njegovo publiko, katero ses-
tavljajo, kot smo Ze domnevali, predstavniki najstevilnejSe slovenske
socialne grupe: ocitno gre za razpon med moralno problematiko in ur-
banizirano zabavo. Poudarek je vsekakor na moralni problematiki, ki se
[pogosto pusti pre]vesiti' v moralizatorstvo. Izstop iz teznje po moral-
ni realizaciji se dogaja samo na tistem podrocju, ki se danasnji moralni
atmosferi Ze skoraj v celoti izmika: to je na podrocju erotike in seksa.

1 Vizvirni objavi nejasno mesto. Po smislu sem dopolnil urednik.
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Sterijino pozorje 1972

Vratar mi je odtrgal vstopnico in stopil sem v dvorano, pa je bila prazna.
Na drugi strani, levo od zagrnjenega odra, sem zagledal odprta vrata,
napotil sem se tja, Sel e malo levo in desno in gor in dol po stopnickah
in nenadoma padel v velik prostor, temacen in mocno osvetljen obenem,
ki me je s svojimi reflektorji bodel v o¢i, tako da mu nisem mogel vide-
ti omejitev. Po prostoru je stala, sedela, se premikala, se pomenkovala,
odhajala in se vracala cela mnozica ljudi. Pomesal sem se mednje, potem
sem opazil neko Zensko, ki je pletla, in potem sem opazil Stiri moske
v nevsakdanjih uniformah. Natanc¢neje: nemskih in ljoti¢evskih. Igralci.
Od nekod me je poklical prijatelj in sedel sem poleg njega. Ti, ki smo
sedeli, smo obkroZali prostor od vseh Stirih strani, pravzaprav smo ga
utesnjevali s svojimi telesi.

Cakal sem na zaletek predstave, ampak ta se je Ze zaCela, ne samo
pred mojih prihodom, ampak pred prihodom prvega obiskovalca. Igral-
ci, izvajalci predstave, se niso osredotocili na dejanje, prirejeno zame kot
gledalca, ampak so nadaljevali simultano izvajanje svojih akcij na vsem
igralnem prostoru. Predstavo sem si moral zaceti graditi sam, usmerjati
pozornost zdaj k tej, zdaj k oni skupini ali posamezniku, razbirati fra-
gmente pogovorov, prepirov, pomiritev, vseh teh mnogostevilnih akcij,
ki so se dogajale, kot da sploh ne bi bile igrane, ampak kot da se dogajajo
kar tako, spontano, improvizirano, v stalnem prehajanju — pri tem pa so
bile tudi zelo dale¢ od realisti¢nega tipa igranja.

To je bila predstava Apel za vecnost kragujevskega gledalis¢a Joakim
Vuji¢ v reziji Bode Markovica. Tekst te predstave, pravzaprav montaza
dokumentarnega materiala, izpovedi preZivelih pri¢ itd., delo Dimitrija
Tadica, se ukvarja z masovnim streljanjem sedem tiso¢ Kragujevéanov
dne 21. oktobra 1941, pravzaprav s poslednjo no¢jo dvaindvajsetih de-
lavcev, dijakov, profesorjev itd., ki so zaprti v barako in ne vedo, ali pa
samo slutijo, kar vemo obiskovalci — da gredo zjutraj na morisce. — Do
gledalis¢a, ki obnavlja tragi¢ne dogodke polpretekle zgodovine, sem

Prvi¢ objavljeno v: Nasi razgledi §t. 9 (1972), 261.
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vedno ¢util odpor; to je pa¢ moj odpor do propagande, do manipuliranja
z zgodovino, in ne nazadnje moje prepricanje, da se velike bole¢ine ne da
podoZiveti in da pravzaprav nima meja: od Kragujevca je bil strasnejsi
Mauthausen, od tega Vietnam itd. Kragujevska predstava je bila torej pri
meni kot obiskovalcu vnaprej obsojena. Vendar sem moral svoje mnenje
spremeniti.

Ta predstava, ki se je z gledalci vred dogajala na golem, izpraznje-
nem prostoru odra, predvsem ni nicesar vsiljevala, ponujala ali sporo-
¢ala; jaz sam sem se moral vkljuciti vanjo in sodelovati v njej po svojih
dispozicijah in nagnjenjih. Zadnja no¢ pred streljanjem, to ni bila vsebi-
na, temvec¢ samo izhodisce, skupna vednost, ki je ustvarjala moznost za
ritualno dogajanje. Vsa kompleksnost sveta se je strnila na ozki prostor
barake, obiskovalci (ali morda soudelezenci?) predstave smo bili zivi zid
tega utesnjenega prostora in ¢im bolj nepateti¢no, nedeklarativno, nete-
atrali¢no sta potekali poslednji dve uri izvajalcev, tem bolj so se obisko-
valci spreminjali v zavezance, soudeleZence dogajanja — v kongregacijo.

Predstava nima formalnega konca in tudi ne zacetka — konca se, ko
se izvajalci do kraja posvetijo samo samim sebi in je publiki jasno, da
nima vec kaj iskati. Ena od Stirih sten prostora se odpre, to je pravzaprav
zavesa, in pred sabo zagledamo prazno gledalisko dvorano. In takoj je
seveda ritualne zavezanosti konec: udeleZenci se spet spremene v publi-
ko, odidejo s prizoris¢a, komentirajo predstavo, jo analizirajo, jo konsu-
mirajo. Ritualne atmosfere je bilo konec, takoj ko smo izstopili iz rituala.
In tako je seveda tudi prav.

Apel za vecnost je bila od stirih predstav, ki so izrazito negativno spre-
menile strukturo letoSnjega Sterijinega pozorja, bodisi reZijsko bodisi te-
kstualno — ostale tri sunke so opravile Predstava Hamleta v vasi Mrdusa
Donja, obc¢ina Blatusa (Itd, Zagreb), Na norem belem kamnu (Atelje 212, Beo-
grad) in Norci (SLG Celje). Poudariti je treba, da nobena od teh predstav
ne prihaja iz velikih, osrednjih nacionalnih gledaliskih institucij, temvec
bodisi iz manj$ih tradicionalnih bodisi iz eksperimentalnih oz. komornih
gledalis¢.

Ta ugotovitev seveda ne more biti kvalitativna, ne more takoj po-
meniti, da ustvarjajo jugoslovanske osrednje gledaliske hise slab ali ne-
zanimiv teater. UdeleZba na Sterijinem pozorju je seveda v prvi vrsti
odvisna od odlocitve selektorja in leto$nji novi selektor in umetniski di-
rektor, Georgij Paro, se je pa¢ odlocil preusmeriti pozornost od poklicne
dovrsenosti k poskusom prenavljanja jugoslovanskega gledalisca, k no-
vim tendencam, in to predvsem na podrodcju predstave kot integralnega
gledalis¢nega dejanja, pa tudi na podrocju teksta. Pri tem ga je manj
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zanimala formalna popolnost predstav kot stopnja kreativne inovacije,
zato je pripeljal v Novi Sad tudi predstave, ki jim je mogoce marsikaj
hudo oc¢itati.

In k temu mu je treba dati popolnoma prav. Priznati si namre¢ mo-
ramo, da je jugoslovanska gledalis¢a kultura ne samo $e vedno, ampak
celo bolj in bolj nizka, da je tako reko¢ neodmevna in neudeleZena v gle-
daliSkem dogajanju danasnjega sveta (kar je tezko pripisati zaostalemu
civilizacijskemu potencialu, saj sta npr. ¢eski ali romunski teater danes
povsem suvereno vklju¢ena v danasnjo svetovno gledalisko situacijo); da
nasa nacionalna gledalis¢a ne vedo, kam bi s svojim poslanstvom, ostala
pa se, prepuscena sama sebi, brez povezave, brez integritete, eklekticno
lovijo za to ali ono iniciativo; da jugoslovanskega gledalis¢a tako reko¢ ni
in da ga je morda mogoce doseci samo z izrecnim stimuliranjem preno-
vitvenih teZenj in samo s prizadevanjem po ustvarjanju kompaktnega, na
novo formuliranega gledaliskega prostora.

Na Sterijinem pozorju je bil najostrejsi kritik jugoslovanskih naro-
dnih gledalis¢ prav vodja enega takih gledalis¢, to je Miroslav Janci¢,
direktor Narodnega gledaliS¢a v Sarajevu: »Menim, da so tako imeno-
vana narodna gledalisc¢a proizvod precej nerazvite gledaliSske zavesti in
so kot taka za gotovo Ze nehala Ziveti; od imena prek dejanja do cilja ...
Kaj, kako in za koga naj po¢nemo v narodnem gledalis¢u? In — ¢emu?«
V svojem predavanju na Javni tribuni Sterijinega pozorja je skoraj do
kraja raztelesil institucijo narodnih gledalis¢, pri tem pa se mu je kriza
te institucije kazala predvsem kot kriza repertoarja in igralcev. — Kragu-
jevska predstava pa je to stalisce: tekst je tu kot literarna predloga tako
rekoc¢ irelevanten, oZivlja ga Sele reZiserjeva adaptacija, oz. tekst posta-
ne za predstavo pomemben Sele v trenutku, ko kot samostojen ¢initelj v
predstavi potone; in med igralci ni tako reko¢ nobenega prvaka, pa tudi
vse vloge so enakovredne in slaba mesta predstave so prav tam, kjer iz-
vajalci zacno »igrati«.

Kragujevske predstave seveda ni mogoce postavljati za primer reSe-
vanja krize jugoslovanskih gledaliskih institucij, saj je po svoji teatrski
formi enkratna in neponovljiva; nakazuje le eno od smeri, kam bi veljalo
iskati v prizadevanju po sodobnejSem, nasi situaciji primernejSem gle-
daliSkem izrazu. Vendar pa je ta predstava, v kontekstu z drugimi tremi
omenjenimi, zbudila Zivahne razprave na javnih zasedanjih Zirije ter raz-
govorih okrogle mize kritike, razprave o igralcu, o tekstu in o reZiserju
v danasnjem jugoslovanskem gledalis¢u. Ti nasi pogovori, razmisljanja,
polemike in ugotovitve se mi zdijo eno najpomembnejsih dogajanj na le-
toSnjem Sterijinem pozorju.
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O igralcu: Ze kmalu na zacetku pogovorov se je pojavil izraz »ama-
terski odnos do igre« kot priznanje za kvalitetne igralske dosezke in kot
zahteva po reformiranju naSega danasnjega igralstva. Izraz, ki se je pojav-
ljal tudi v variantah »igranje pod tonom« in »reducirano igranje« nima
prav ni¢ skupnega z amaterstvom v smislu diletanstva tj. bodisi pomanj-
kanja strokovnega znanja bodisi pomanjkanja talenta. Prav tako ne gre
za kakSen poseben teatrski stil, pa naj bo ta realisticen a la Stanislavski,
ekspresionisti¢en 4 la Grotowski ali epsko odtujen a la Brecht. »Amater-
ski odnos do igre«, ki so ga ¢lani Zirije opazali kot kvalitativno novost
v nekaterih predstavah in ki so ga v veliki meri vzpostavili kot kriterij
za nagrajevanje igralskih dosezkov, je pravzaprav igral¢evo preskusanje
meje med igralstvom in neigralstvom, med predstavljanjem in vsakda-
njim Zivljenjem, (ne pa med igralcem in vlogo!), med vnaprej pripravlje-
no emocijo in spontano prisotnostjo. Gre pravzaprav za ugotovitev, da se
igralstvo giblje med golo prisotnostjo na eni strani, kjer samo referen¢ni
okvir igralnega prostora daje tej akciji karakter igralstva, in med skrajno
emocionalno angaZziranostjo na drugi, kjer bi taka akcija delovala igral-
sko tudi zunaj igralnega prostora, v tem primeru seveda »teatrali¢no«.
Vrednostnega predznaka nima ne ena ne druga stran: oboje je igralstvo;
na eni strani se priblizujemo happeningu, na drugi skrajno profesiona-
lizirani igralski formi. Kreativno podrocje sodobnega igralstva pa se po
mnenjih ocenjevalcev novosadskih predstav giblje prav v mejni coni med
enim in drugim, prav tu se nahaja kreativni riziko, ki postavlja igralstvo
na nivo sodobne senzibilnosti. Predvsem po taksnih kriterijih je bila na-
grajena letosnja igralska peterica. Med njimi je predvsem treba omeniti
Spira Guberino, ki »predstavlja Macka, predsednika upravnega odbora
zadruge v vlogi Laerta, in ki suvereno obvladuje vse odtenke, kakrsne
mu narekuje permanentna vloga v vlogi Djordja Jelisi¢a in Vlastimirja
Stojiljkovica in enodejanke Generali (Na norem belem kamnu), katerih izva-
janje poteka v postopnem prisvajanju osebnih vedenjskih karakteristik
svojega soigralca, to je v isto¢asnem spreminjanju enega igralca v dru-
gega, in BoZa Sprajca kot Duksa v Norcih, ki je po mnenjih ocenjevalcev
poleg determinant, ki mu jih narekuje vloga, vnesel v svoj lik skrajno
kontrolirano, pa vendar povsem neposredno atmosfero nove generaci-
je, psihicno in telesno dinamic¢nost, sproscenost in agresivnost, kakrsno
poznamo npr. iz disco klubov.

O tekstu: o tekstualni inovaciji lahko govorimo pravzaprav samo v
dveh primerih, pri BreSanovem Hamletu in Jovanovicevih Norcih. Zani-
mivo pri tem je, da sta oba teksta zelo dolgo ¢akala na uprizoritev, 6 ozi-
roma 8 let. Ker Jovanovicevo igro o manipulativni naravi zgodovine in o
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osebnem nasilju kot o surogatu avtenti¢nega vkljucevanja vanjo pozna-
mo, se ustavimo nekoliko ob BreSanovem tekstu o diletantski predstavi
Hamleta v zaostali vasi v Dalmatinski Zagori nekaj let po drugi svetovni
vojni. Tekst je izrazito vecplasten. Najprej je tu zaplet med vascani sa-
mimi, ki v grobem spominja na situacijo v Shakespearovem Hamletu.
Potem so tu deli dogajanja, kjer vasc¢ani dejansko igrajo Shakespearove-
ga Hamleta, ¢eprav v svoji barbarizirani varianti. In potem je tu Se tretja
plast dogajanja, sinteza obeh prejsnjih, to so prizori, kjer izvajalci uidejo
iz vsakrSnega ¢asovnega ali krajevnega konteksta in kjer tekst dejansko
dobi nekaj elizabetinske atmosfere; dramske osebe postanejo nosilci do
skrajnosti pretiranega individualizma in vitalizma, ki pri BreSanu seve-
da prehaja v popoln primitivizem in barbarstvo, okrog pa zgublja vsako
koherenco svet, ki se je od vceraj zdel trdno in pravilno urejen. »Neka ide
vse do vraga!« pojejo v zadnjem prizoru vascani in pleSejo okrog pred-
sednika zadruge, ki jim kljub svoji razkriti moralni propalosti vendarle
edini zagotavlja minimalno orientacijo v nerazumljivem dogajanju sveta,
potem ko so morali odvreci svoje maske prizadevnih vas¢anov, pa tudi
maske Shakespearovih oseb: »Neka ide vse do vraga!« je refren skoraj
kultnega obreda, ki se ukvarja z Zretjem in spolnim obcevanjem, s tem
pac, kar se iz sveta Se da iztrgati, ko so vsa ostala razmerja propadla. Pri
teh plasteh teksta ima poseben pomen dialog, ki je vseskozi skrajno natu-
ralisti¢en, pri tem pa stalno prehaja v nekako barbarsko poeti¢nost pso-
vanja in zmerjanja. Znacilna za oba teksta, Norce in predstavo Hamleta, je
njuna odprtost predstavi: ne eden ne drugi ne definira dokon¢no svojih
dramskih likov, ne uvaja neke dosledne psiholoske logike, temvec pusca
razvoj svojih likov tako reko¢ nedokonc¢an, namenoma fragmentaren. S
tem omogocata avtorja ansamblu ustvarjanje predstave preko meja teksta
samega, omogocata »kolektivno igro« in grupno logiko, v Bresanovem
primeru celo tekstualne improvizacije. In v obeh primerih sta avtor in re-
ziser bolj ali manj tesno sodelovala pri ustvarjanju predstave. Ostali teksti
leto3njega Pozorja so manj zanimivi ali celo naravnost slabi. Edina izjema
je izvrstni komedijski tekst Borislava Pekica, Na norem belem kamnu, oz.
prva teh dveh enodejank, Generali ali sorodstvo po oroZju. Pripomniti pa
je treba, da so k uspesnosti tega, sicer tradicionalno psiholoskega teksta
precej pripomogle crte reziserja Ljubomira Draskica, ki mejijo Ze skoraj
na adaptacijo.

Rezija: Najmanj dve predstavi letoSnjega Pozorja sta pokazali skla-
dnost s sodobnimi dogajanji v danasnjem gledaliskem svetu, in to je
Markoviéeva rezija Apela za vecnost in Violiceva reZzija Predstave Hamle-
ta. V javnih pogovorih o reZijah Sterijinega pozorja se je kmalu pojavila
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ugotovitev o vertikalnem oziroma horizontalnem reZijskem konceptu in
v zvezi s tem o (anti)estetskem in (anti)ideoloskem gledalis¢u na eni ter o
»ideogramskem gledalis¢u« na drugi strani. Z »vertikalnim konceptom«
so ocenjevalci imeli v mislih kavzalno, psiholosko logiko dogajanja, kjer
vizualni in foni¢ni dogodki na odru potekajo eden iz drugega in bolj
ali manj jasno vodijo k zaZelenemu cilju. Isti efekt, samo na horizontu
destrukcije, bo reZiser dosegel, ce se bo skusal s tem principom nacelno
spopasti: reZiserjev spopad z ideoloskim gledalis¢em bo pripeljal do es-
teticisti¢ne rezije, spopad z estetskim pa do ideologizirajoce. ReZiser v
takem gledalisc¢u je nosilec sporocila teksta, v ideologizirajoci predstavi
je interpret teksta igralcem, v estetizirajoci pa posrednik med tekstom in
publiko, v prvem se obrac¢a predvsem na obiskoval¢ev razum, v drugem
pa na njegove emocije.

Pri horizontalnem reZijskem konceptu in »ideogramskem gledalis¢u«
kot optimalni realizaciji takega koncepta gre za spremenjeno razpostavo
osnovnih vizualnih in foni¢nih elementov predstave: ti se ne nizajo drug
iz drugega, temvec so razpostavljeni prilezno, dostikrat celo simultano, z
delnim prekrivanjem, in tako ustvarjajo mreZo predstave, v kateri se mo-
rata sproti orientirati tako igralec kot obiskovalec. Taksna predstava se
obraca tako na obiskoval¢ev razum kot na njegove emocije, vendar skusa
kar najbolj skrajsati pot obiskovalceve reakcije med enim in drugim, in
mu pri tem omogociti kar najsirSo moZnost izbora. Igralci pri tem spro-
ti, tako rekoc¢ spontano ali celo improvizirano grade predstavo, obisko-
valcem pa ta predstava ni servirana kot dokoncen produkt, kot predmet
zanje, temvec so samo navzoci pri nekem dogajanju, kjer si morajo sami
tolmaciti kavzalne zveze in torej prav tako sproti ustvarjati predstavo.
TakSen pristop omogoca zelo Siroke moZnosti realizacije, od Markovice-
vega kolektivnega ritualnega izvajanja pa do Violievih nihanj, od na-
turalisti¢ne forme prek ritualnih insertov do alegori¢nih prizorov. Obe
reZiji pa kaZeta bistven premik v odnosu med predstavo in ob¢instvom:
vzpodbujata spremenjen horizont gledaliSske percepcije, kjer se igralec
spreminja v izvajalca, publika pa v soudeleZzence. Taksen reZijski koncept
tudi bistveno spreminja nase predstave o prostoru igranja, tj. o »sceni«.
Ideogramsko gledalisce Ze po svoji osnovni formi tezi k tako imenovanim
»ambientalnim predstavamc, to je k predstavam v najbolj primernem na-
ravnem okolju, ki je lahko bodisi »najdeno« bodisi prirejeno. V Marko-
videvem primeru gre za goli oder z Zivim zidom publike, v Violicevem pa
za dejansko pisarno SZDL nekje na robu Novega Sada.

Pri tem pa je treba poudariti, da ideogramskega tipa rezije spet ne gre
jemati za edini meritorni vrednostni model, temve¢ samo za upostevanja
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vreden poskus prenavljanja nasega gledalisc¢a, za sunek v novo smer. Po
drugi strani pa smo na Sterijinem pozorju videli tudi dve reZiji, ki po
svoji tipologiji nikakor ne spadata k zgornjima, pa sta s svojo visoko pro-
fesionalnostjo vendarle vzbudili precej pozornosti: to sta Sedlbauerjeva
reZija Norcev in Draskiceva reZija Generalov.

Od sedmih predstav letoSnjega uradnega programa Pozorja sem se v
tem razmisljanju ukvarjal samo s Stirimi. To pa zato, ker o drugih ni kaj
rec¢i. Tako ali drugace so bile odsev stanja v danasnjem jugoslovanskem
gledalis¢u. Pocakajmo na Sterijino pozorje 1973.
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Meddobje, Se en pogled na Sterijino pozorje 1973

Lani je razpoloZenje na jugoslovanskih gledaliskih igrah bilo evfori¢no:
videli smo vrsto dobrih predstav, ob¢instvo, ki se je udeleZevalo javnih
razgovorov Zirije, je Zivo in naklonjeno sodelovalo, Zirija je bila sloZna in
je opravila svoj zadnji, odlocilni razgovor, ki je potekal brez navzo¢nosti
ob¢instva, v kar najkrajsem ¢asu. Cutili smo mo¢ jugoslovanskega gleda-
lis¢a in se nekako krepili ob njej, festival je potekal Zivahno in razigrano,
udeleZenci in spremljevalci smo v tistih devetih dneh festivalskega do-
gajanja ziveli v spros¢eni in prav ni¢ nerealni zavesti teatra del mundo,
igre, ki se ji rece svet.

Letos je bilo precej drugace. Glavni, pa tudi nekateri republiski se-
lektorji so ¢utili potrebo po opravic¢evanju svojega izbora, obc¢instvo na
razgovorih je bilo skrajno kriti¢no do predstav in tudi do Zirije, poskuse
eksperimentalne reZije so nekateri skusali postaviti pod vprasaj ali jih
celo oznaciti za sumljive, govorilo se je o izneverjenju Krlezi ali pa je
ob¢instvo drugo eksperimentalno reZijo odpravilo z ledenim molkom.
Eden izmed tekstov, ki je bil pred tem nagrajen s prvo nagrado nateca-
ja velikih treh jugoslovanskih gledalis¢, Zupanove Bele rakete, je dozivel
popolno razteleSenje. Simpatije obcinstva je poZela bodisi povsem tra-
dicionalno realisti¢cno zasnovana predstava (Ekvinokcij) bodisi tekst, ki
v jugoslovanski dramaturgiji docela zapoznelo obnavlja humanisti¢no
kritiko oblastnistva, pokrito in zavarovano z alegori¢no obliko (Job), ali
pa predstava, ki je po profesionalno igralski ravni sicer zares briljantna,
ki pa je vendarle samo sijajen primerek kabareta oz. TV showa (Svincnik
pise, pise s srcem).

Ker je obcinstvo na Sterijinem pozorju, posebej pa na javnih razgo-
vorih Zirije, v vecini sestavljeno iz zbora jugoslovanskih gledaliskih de-
lavcev in le v manjsi meri iz novosadske gledaliske publike, je vedenje
tega obcinstva seveda prav tako simptomaticno za danasnji jugoslovan-
ski gledaliski trenutek kot predstave, ki smo jih letos videli na Pozorju.

Kaj se dogaja?

Prvic objavljeno v: Nasi razgledi st. 10 (1973), 257-258.
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Zdi se, da nekaksen trenutek resnice, ki pa ga spremlja, kot je to pac
obicajno, zmeda v kriterijih, na hitro roko zamisljene resitve, nostalgija
po dobrih starih ¢asih in dobr$na mera splosnega nezaupanja.

Trenutek resnice o tem, da gledalis¢e preprosto ni ve¢ to, kar smo
od njega pricakovali, da vsaj v vecini primerov ne zadovoljuje ve¢ nasih
potreb. In da to Se posebej velja za gledalisce, ki se ukvarja z domaco
dramatiko.

Pri tem je seveda treba posebej pribiti, da so bili vsi dvomi o upra-
vicenosti selekcije umetniskega direktorja Georgija Para povsem neute-
meljeni: kot je pokazalo njegovo porocilo, je zbral, upostevajo¢ seveda
predvsem vidik gledaliskosti, bolj ali manj najboljse od tega, kar so jugo-
slovanska gledalis¢a mogla ponuditi. Letosnje Sterijino pozorje je treba
ocenjevati predvsem kot strnjen prikaz polozaja jugoslovanskega gleda-
lis¢a, in ne kot svojevoljno sestavljen repertoar ali celo kot zavracanje
taksnih in podpiranje drugacnih v tem gledalisc¢u.

Lani smo se, z menoj vred, navdusevali nad reZijskim principom
grupnega gledalisca (Apel za vecnost), nad sintezo naturalizma in ritual-
nih elementov v reZiji Hamleta v Spodnji Mrdusi, nad moderno, po tipu
nevroti¢no, emocionalno odtujeno igro v Generalih, nad dramaturskimi
in jezikovnimi inovacijami in kreativno mocjo besedila tega istega Hamle-
ta in Norcev. V vsem tem smo videli zagotovilo za novo, svezo usmeri-
tev jugoslovanskega gledalisca, za teater, ki bo ob¢instvu vse¢, in si bo
to naklonjenost pridobival s prepricljivostjo svoje vitalnosti in kreativne
ekspanzije, ne pa z lazno »¢ilim« in mehani¢nim komercialnim prostitu-
iranjem. Ocitno smo pricakovali prevec, saj je od vsega tega do letosnjih
iger zelo malo ostalo. Ne smemo pa pozabiti, da se je letoSnje neljubo
presenecenje Ze pripravljalo med naso lansko evforijo: v ¢asu Sterijine-
ga pozorja so v glavnem koncani Ze vsi repertoarni nacrti za naslednjo
sezono, pa tudi nekatere predstave se Ze zacno pripravljati. In takrat,
ko smo se veselili napredka jugoslovanskega gledalisca, se je letoSnje ze
pripravljalo: da se pokaze po svoji drugi, morda resni¢nejsi, manj repre-
zentativni plati.

Letosnje gledaliske igre so namre¢ pokazale samo nedvomno moc in
profesionalno kvaliteto igralstva, pri tem pa nobenih izjemnih doseZkov
v reziji, ¢eprav sta bili reziji Kolumba in Skaka ne samo solidni, temvec
tudi ambiciozni in profesionalno izglajeni. Prav tako nobenih izjemnih
dosezkov v dramskih besedilih, ¢eprav je treba pristaviti, da se je Seli-
gov tekst izkazal tako rekoc¢ za neprevedljivega in da je simultani prevod
v srbohrvas¢ino poslusalcem v osnovi izpodsekal vso besedno magijo,
ki jo éeligo dosega s svojim stvarnim, neemocionalnim, po drugi strani
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pa Ze kar alkimisti¢nim ravnanjem s slovenskim besednim gradivom.
Kakorkoli Ze, letoSnje Pozorje je pokazalo, da zaenkrat jugoslovansko
gledalisce sloni predvsem na igralcih in da sta reZija in dramati¢no pe-
snistvo postala Sibkejsa stran tega gledalisc¢a. To dejstvo pa samo na sebi
ne pomeni nobene katastrofe za Pozorje kot institucijo, vse dokler te in-
stitucije ne pojmujemo kot reprezentativno, temve¢ predvsem kot delov-
no telo: vse dotlej ima namre¢ podoba Pozorja tudi znac¢aj neposrednega
delovanja nazaj na gledalisko prakso, vzpodbuja nas k razmisljanju o
jugoslovanskem gledalis¢u in o nacinih, kako to gledaliS¢e spremeniti po
meri nasih gledaliskih potreb.

Kako razloziti to redukcijo jugoslovanskega gledalis¢a na igralca?
Mislim, da se prav v tem ¢asu precej drasti¢no koncuje neko posebno
obdobje jugoslovanskega gledalis¢a: obdobje skoraj izklju¢nega interesa
za dramski tekst, to je obdobje gledalisca, katerega skoraj edino merilo je
bil repertoarni nacrt. Skoraj 15 let se je jugoslovansko gledalisc¢e ukvarja-
lo predvsem z informiranjem o tekstualnih gledaliskih novostih po sve-
tu, interes za sam gledaliski izraz, za »reZijo«, pa je bil mnogo manjsi,
podrejal se je tem novostim; reZija si je prizadevala seveda po profesio-
nalni popolnosti, ni pa se skusala afirmirati kot samostojno, neposredno
izrazilo gledalis¢a. In vsi domaci teksti so bili bolj ali manj pod vplivom
taksne usmeritve; hote ali nehote so skusali ostati v koraku z veljavni-
mi dramaturskimi smermi in modeli, kakrsni so se uveljavili v svetu. V
polpreteklem ¢asu smo bili price odmiku od takSnega interesa v smer
samostojnejSega rezijskega prenavljanja tekstov klasi¢nega dramskega
repertoarja, od antike do Shakespeara ali Cankarja. Tudi ta premik se je
dogajal vzporedno s podobnimi dogajanji po svetu in prav to je cas, ko
je gledaliski izraz v povojnem jugoslovanskem gledalis¢u priSel najbolj
do veljave, ¢as, ko so se pojavile izrazite reziserske osebnosti. Nasled-
njemu premiku v sodobnem gledalis¢u pa jugoslovansko gledalis¢e ni
ve¢ sledilo: v mislih imam premik k totalnemu gledaliSkemu izrazu, k
aktiviranju vseh moznih gledaliskih sredstev, h grupni igri, ritualnim
elementom, preverjanju meja gledaliskosti, skratka h gledalis¢u, ki na
poseben, gledaliski nacin preverja samo sebe, svoj polozaj v danasnjem
svetu in svoje komunikacijske moZznosti. O taksnem sodobnem gleda-
liS¢u — pa najsi se imenuje »revno«, »odprto«, »grupno« ali »ritualno«
- smo se imeli moZnost informirati zadnja leta na beograjskem festivalu
Bitef, vendar pa so vse te informacije ostale skorajda brez ucinka na jugo-
slovansko gledalisko situacijo; odpori do asimilacije taksnih gledaliskih
teZenj so bili bolj ali manj ocitni: takSnega radikalnega preloma s tradi-
cijo marsikdaj nismo ve¢ mogli vzeti nase; dejstvo, da je tekst izgubil
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svojo funkcijo kot poglavitni faktor gledaliSkega dogajanja, nas je sprav-
ljalo v zadrego; povsem neupravi¢eno smo bili pripravljeni takSnemu
gledalis¢u ocitati hermetizem in nekomunikativnost, pri vsem tem pa je
8lo le za naso konservativnost in strah pred nepreverjenim in marsikdaj
nepreverljivim.

Jasno je, da je percepcija gledalis¢a v osnovi od svojih histori¢nih za-
¢etkov naprej, mnogo bolj konservativna kot percepcija katerekoli druge
umetnostne zvrsti npr. slikarstva ali glasbe. Jasno je tudi, da sodobne
gledaliske smeri, kakor sem jih bil omenil, ne pomenijo nobene apriorne
kvalitete, da utegne radikalnost teh teZenj v sodobnem gledalis¢u pola-
goma izgubiti svoje ostre robove, se integrirati v tradicijo in tako naka-
zati nadaljnjo smer v razvoju. To se v sodobnem gledalis¢u Ze dogaja. Pri
vsem tem pa se mi vendarle zdi, da nas je nasa gledaliska ksenofobija
pustila na pol poti: gledalisce velikega teksta se je pri nas iztrosilo, nismo
pa Se izumili moznosti, kako obuditi integralni, totalni gledaliski izraz, v
katerem bo besedilo v novem kontekstu spet naslo svoje mesto. Nezaupa-
nje do dramskih tekstov je ocitno, obstali pa smo ob prenavljanju dram-
ske klasike ali pa ob povsem neobveznem, komercialnem gledalis¢u.

Tako se mi zdi, da so bili razveseljivi dosezki lanskega Pozorja pred-
vsem zagon Vv novo smer, ki pa je imel premalo zaledja in podpore, da
bi mogel postati trajnejSa usmeritev. In letos smo uzrli realnejSo podobo
jugoslovanskega gledalis¢a: meddobje. Razvoj bo Sel verjetno v dve sme-
ri: na eni strani teZnje po sodobnejsem gledaliSkem izrazu, na drugi pa
vrnitev k tradicionalisticnemu tipu reZije, vendar v sodobnejsi, »neona-
turalisti¢ni« varianti.

Taksno dvojno usmeritev namre¢ nakazuje Ze letoSnje Pozorje. Na
eni strani smo gledali predstavo KrleZzevega Kolumba (Narodno pozoriste
Zenica, reziser Tomislav Durbesic) in geligovega Skaka (Eksperimentalno
gledalis¢e Glej, reziser Dusan Jovanovic), na drugi pa Vojnovicev Ekvi-
nokcij (Narodno kazaliste Dubrovnik, rezija Ivica Kuncevic) iz Zupanove
Bele rakete (Jugoslovansko dramsko pozoriste, reZija Dimitrije Jovanovic).

Durbesiceva rezija in rezija DuSana Jovanovica sta si v marsi¢em
enakosmerni, ¢eprav je vseskozi vidna razlika v delovnih postopkih:
Durbesi¢ je svoj princip grupne igre realiziral z ansamblom neosrednje-
ga gledaliSc¢a in njegove igralce je vezala bolj disciplina, manj kreativna
afiniteta. Za obe reZiji pa je znacilen poudarek na kolektivni igri, ritmu,
zvocni plati besednega gradiva, na neki posebni orkestraciji uprizoritve,
ki ne izhaja samo iz mizanscene, temvec tudi iz bliskovitega prehajanja
skupinskih kreacij v individualne in iz reZijske zasnove, ki zavraca dram-
ski karakter, vztraja pa na predstavljanju vloge. Osnovni znak taksnega
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gledaliS¢a ne izhaja iz sporocila teksta in kot sredstvo ne uporablja emo-
cije, marve¢ obema, sporocilu in emociji, iSCe teatrski korelat. In prevla-
dujoce razpoloZenje take predstave je nekaksna profesionalna igrivost,
odprta, nesentimentalna in samokriti¢na, ki pa jo je pri Durbesicu za-
radi posebne narave njegovega ansambla vcasih precej nasilno ogroZzala
pateti¢nost.

Reziser Ekvinokcija, po drugi strani, se je kljub svoji mladosti odlo¢il
za izrecno tradicionalno reZzijo, katere poglavitni interes je usmeril v oba
protagonista, dva izmed najimenitnejsih jugoslovanskih igralcev, Milko
Podrug-Kokotovi¢ in Misa Martinovica. Napravil je tipi¢no zvezdnisko
predstavo, ki jo s svojo neprisiljeno igralsko prepricljivostjo nosita oba
protagonista. Predstava zaradi njune briljance mora ugajati, tako da smo
skorajda pripravljeni odpustiti konservativnost celotnega koncepta. Igro
ansambla, ki je seveda degradiran na komparzerijo, je reZiser razmeroma
moderniziral s hitrim tempom prehodov in z rahlo nevrotizirano mizan-
sceno. Mladi reZiser Belih raket se je prav tako odloc¢il za tradicionalno, ib-
senovsko reZzijo. Skusal ji je dodati tone latentnega nasilja in ogroZenosti,
ki naj proseva skozi navidezno neprisiljenost, skratka tehniko, znacilno
za anglesko neonaturalisti¢no Solo, vendar pa mu Zupanov tekst pri tem
prizadevanju ni mogel pomagati.

Poseben nesporazum je bila uprizoritev Ferencovega Joba (Narodno
pozoriste Subotica, reziser Szabo Istvan). Poeti¢no dramo, ki skozi sveto-
pisemsko Jobovo zgodbo alegori¢no izreka kritiko oblastnistva, je reZiser
skusal uprizoriti s sredstvi ritualnega gledalisc¢a, pri tem pa je vztrajal
na osnovnih humanisti¢no kriti¢nih pozicijah, na karakterjih, logi¢no
kavzalni zgodbi itd. Hibridni rezultat je bila povsem netematizirana
predstava, ki ucinkuje operetno in komicno takrat, ko bi Zelela ucinko-
vati tragi¢no ali katarzi¢no. Ta predstava je znacilen zgled nemoci gle-
daliskega eklekticizma, najsi bo ta tradicionalisti¢en ali modernisticen.

In nazadnje je treba spregovoriti Se o predstavi, kjer je o reZiji pravza-
prav tezko govoriti. Svincnik pise, piSe s srcem (Atelje 212, Beograd, reZiser
Pavle Minci¢). Gre za odrsko adaptacijo istoimenske knjige, v kateri sta
avtorja V. Rupnik in B. Nesi¢ zbrala statisticno obdelano gradivo otro-
8kih odgovorov na vrsto vprasanj, ki so bila otrokom anketno zastav-
ljena. Surealisti¢nost, naivnost, zadrZevani erotizem in nasilje, lirizem,
porazno odkritosrénost teh odgovorov je reZiser, ki je obenem glavni
igralec, spretno adaptiral v odrski tekst, ki ima vse prednosti pa tudi po-
manjkljivosti kabaretnega programa. Ta program izvaja sam in s pomoc-
jo soigralke, ki pa mu (seveda) ostaja popolnoma podrejena. Predstava
je sproscena in igriva, pri tem pa tako ocitno spada bolj na TV zaslon kot
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na odrske deske, da za razvoj jugoslovanskega gledalis¢a ne more imeti
vedjega pomena.

Kako dolgo bo trajalo meddobje, v katerem je jugoslovansko gleda-
lisce ta trenutek, in kam se bo nagnilo mocneje, v konservativno ali so-
dobnejSo smer — o tem je zaenkrat teZko govoriti, saj je takSna usmeritev
odvisna od cele vrste zadev, ne samo od volje in zmoZnosti gledaliskih
ustvarjalcev.
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Dolina nestetih radosti

1.

To razmisljanje si bo prizadevalo, da bi ob pojavu farse Mirka Zupancica
Dolina nestetih radosti seglo skozi pojav sam, mimo literarno teoreti¢ne
in gledalisko prakti¢ne kriti¢ne odobritve ali odklonitve in se soocilo z
vprasanji, ki jih vzpodbuja to Zupancicevo delo v februarju leta 1965 in
ki se zde vznemirljivejSa od golega kritiSkega posla. Vprasanja, ki nas
tako obletavajo, so tale: kaksna splosna struktura, torej kaksna kultur-
nopoliti¢na situacija, in kaksSna posebna struktura dramskega avtorja
Zupancica je ustvarila to farso? In naprej: kaj ta farsa za to splosno in to
posebno strukturo pomeni?

Temeljna postavka, iz katere to razpravljanje izhaja, je neki poseben
odnos do sodobne literarne in Se posebej gledaliSske ustvarjalnosti. Ta
odnos postavlja v prvo vrsto stopnjo in mero avtorjevega tveganja pri
snovanju besedne umetnosti. To tveganje je bralcu ali gledalcu pristopno
in razvidno Ze ob prvem neposrednem srecanju z literarnim delom in ga
ni mogoce ujeti v okvir oblikovne ali vsebinske analize.

Misljeno je tveganje, ki ga ustvarjalec upravlja, ko s svojim snova-
njem prestopa meje, kakrSne mu postavlja druZbena in zasebna nujnost,
ki je njegovo Zivljenje: pa najsi se bo lotil poskusa prevrednotiti neke us-
taljene druZbene norme ali neki okameneli odnos do literarnega snova-
nja, ali pa bo zacutil neko lastno nezadostnost v odnosu do sveta in bo Sel
na pot iskanja novega odnosa. TakSno spreminjanje lastnega odnosa do
sveta je Se posebej tvegano, odlocilno in vznemirljivo, kajti ko je ustvarja-
lec ta odnos podvrgel preizkusu sveta, je z njim podvrgel in tvegal prav-
zaprav vse, kar mu je doslej omogocalo duhovno ustvarjalno eksistenco.

Literarna ustvarjalnost, ki opusc¢a omenjeno tveganje, ostaja v okvirih
reprodukcije sveta, kakr$en se avtorju prikazuje, ponuja, vsiljuje ali nanj
pritiska. Taksna je ta ustvarjalnost bodisi zaradi pomanjkanja ustvarjalne
potence, zaradi posebnega popustljivega, spravljivega ali razocaranega

Prvic objavljeno v: Problemi st. 26 (1965), 262-268.
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koncepta do literarnega ustvarjanja, ali pa zaradi zvijacnega mesetarske-
ga spoznanja, ki literarnemu ustvarjalcu odsvetuje prizadevanje po pre-
seganju, ¢e hoce ohraniti svoj posebni druZbeni in materialni stanovski
polozaj.

Poudariti je treba, da kriterij tveganja ni istoveten s kriterijem estet-
skega vrednotenja. Res je sicer, da literatura, ki opusca tveganje, redko-
kdaj doseZze omembe vredno estetsko kvaliteto, vendar se ji lahko kdaj
posreci, da ustvari bolj ali manj spodobno branje v okvirih normativ-
ne estetike. Po drugi strani se lahko literarno delo hvali Se s toliksnim
tveganjem, pa vendar kot celota ni ni¢ drugega kot torzo, nedorecenost,
polom besedne umetnosti. Pa vendar: ceprav je takSna besedna umet-
nost polomljena in oklesc¢ena, ¢eprav je skorajda poraZena, je e vendar
lahko mo¢no, pristno pricevanje o svojem avtorju in svoji dobi, $e vedno
omogoca dozivetje in ustvarja komunikacijo. Zatorej bomo na tem mestu
literaturi, ki opusca tveganje, odvzeli naslov besedne umetnosti. Ostali
del prekletstva bo opravil ¢as.

O Zupancicevi farsi Dolina nestetih radosti sodimo, da jo opredeljuje
element tveganja, ki rezultira iz razvoja avtorjevega odnosa do poloZaja
umetnika v druZbi.

2.

Oglejmo si ta razvoj od leta 1960 do 1965, od alegori¢ne igre Rombino,
Zalostni klovn, do Doline nestetih radosti. Vmes se v letu 1962 pojavi ibsenov-
ska Hisa na robu mesta, ki za nase premisljanje nima vecjega pomena, razen
posameznih znakov razkroja romanti¢no zaupljivega odnosa do sveta.

Zupancicev odnos do umetnistva in druzbe, kakor se ta izkazuje
v Rombinu, je mogoce najbolje opredeliti z izrazom romanti¢ni huma-
nizem. Pri tem skus$a ta oznaka zgolj kar najbolj ustrezno zaobseci Zu-
pancicevo ustvarjalno pozicijo in se vzdrZuje namena, da bi ideolosko
razvrednotila ali blagoslavljala.

Ko oznacujemo Zupancicev ustvarjalni odnos do sveta z romantic-
nim humanizmom, imamo v mislih tisti romanti¢ni odnos umetnistva do
druZbe, ki je dediS¢ina slovenske literature in s katerim se je najuspesneje
bojeval in z njim skorajda opravil Ivan Cankar. Ta odnos se je, razumljivo,
mocneje spet pojavil v slovenski povojni literaturi, zakaj prav vzpodbu-
jala ga je disonanca med revolucijskimi iluzijami in dnevno prakso. Ta
odnos podstavlja, da se v jedru pojavov in razmerij, torej druZbe, skrivata
imanentna dobrota in pravi¢nost — saj vendar ne more biti drugace, ko
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druzbo sestavljajo ljudje, ljudje pa ne morejo biti a priori slabi. Osnovno
izhodisce torej ni taksna ali drugacna, veljavna ali zaradi popacenih med-
¢loveskih odnosov neveljavna druZzba, temvec abstraktni dobri ¢lovek. To
osnovno izhodisce je tudi ustvarjaléev credo, je po njegovem mnenju edi-
na trdna toc¢ka, ki mu omogoc¢a umetnisko eksistenco.

Tak avtor torej ne registrira druzbenih odnosov neposredno, z evi-
denco, temvec z nekim vnaprejsnjim vedenjem o sestavnih delih te druz-
be, tj. dobrih ljudeh. Vendar pa se mu ta sestav prikazuje kot vseskozi
neprimeren in necloveski. Tu je avtor prispel do Rubikona: ali se bo zvi-
ja¢no odlocil, da je nadaljnje prodiranje nevarno tako za njegovo duhov-
no kot za njegovo materialno eksistenco, in bo zasnoval svoj umetniski
svet tako, da bodo v njem nastopali »¢loveski«, dobri posamezniki, ki jih
ogroZa neko metafizi¢no, neclovesko, tuje zlo, in bodo pri tem ostajali
posamezniki zaradi pravilne zunanje ideoloske usmeritve skoraj vedno
zmagoviti; ali bo prenesel princip dobrega ¢loveka povsem vase in pre-
puscal ideoloskemu principu, naj uravnava metafizicno zlo; ali pa bo
zacel iskati neveljavnost, nezadostnost tako v sebi kot v druzbi.

Zupanci¢ev Rombino, »Zalostni klovn in pajac«, je »¢ustveno razgi-
bana natura«, ki pride v rodno Aretino ponudit in darovat svoje ume-
tnistvo. To pa je Aretincem tuje in zoprno, zakaj po besedah enega
njihovih staresin je »najvecji humanizem sluziti domovini«. V rodnem
kraju torej Rombinu ni mesta, zato se napoti »v prihodnji svet iskat ljudi
(in kos srece zase) in za svojo Kolombino«. Pri tem svojem romanju zaide
v svet »supercivilizacije, superekonomizacije in superstandardizacije«,
kakor ga oznacuje Zupanci¢ v spremni besedi. Tudi tu ni prostora za
tiste Rombinove humanisti¢ne prvine, ki mu jih nalaga avtor: »ljubezen,
prijateljstvo, navduSenje nad poezijo«. Superstandardizirani svet je zelo
nezaupljiv do »¢lovekovega intimnejSega, notranjega in ¢ustvenega sve-
ta«, ¢e ga njegov nosilec ni pripravljen prilagoditi in staviti v sluzbo.
Tudi na tej postaji romanja pade Rombinov humanizem pod straZo in
v zapor, na svobodo pa se ne resi morda zaradi lastnega delovanja ali
zaradi spremembe v zunanjem svetu, ampak mu omogoci pobeg doce-
la romanti¢no naklju¢no posredovanje Kolombine, vecnega Zenskega in
eroti¢nega principa, in celo to z dopustitvijo dveh dobrih predstavnikov
zlega sveta, nevojaskega vojaka Duma in vojaka Buma.

Ta resitev romanti¢nega humanizma iz zlega sveta je komajda verje-
tna in prepricljiva, e bolj utopicen pa je kon¢ni, pravi humani svet, ki ga
Rombino po napornem romanju vendarle najde: »naselje kovacev, svet,
v katerem so ljudje »cloveski zaradi blagostanja, pa ne dovoljujejo bla-
gostanja brez ¢love¢nosti«. Tu si mora Zupanci¢ sam priznati: »Utopija?
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Morda, Rombino se je zanjo odlo¢il.« V tem svetu se znajdejo vsi dobri
ljudje iz prejSnjih svetov, za zle pa v njem ni prostora. Ta »svet je za Rom-
binov obstoj, oziroma za obstoj humanizma, ki ga nosi s seboj, nujen.
Clovek ob ¢loveku — to je bistvo.« (Spremna beseda)

Zupancic¢ev romanti¢ni humanist je v iskanju sveta, ki bi nasel mesto
za njegov humanizem, prepotoval dva stvarna, neustrezna svetova in
jima komaj usel, ter si je izvolil utopicni svet, »svet, v katerega verjame,
a Se ni ustvarjen«. Ob soo¢enju romanti¢no humanega odnosa do sveta
in realnega sveta si prvi lahko najde eksistenco le v utopiji. Da pa ta uto-
pija, v kateri umetnik Rombino »ni ve¢ pajac in klovn«, temvec ¢lovek,
ni Rombinova poslednja, pomiritvena postaja romanja, daje slutiti sklep
igre: Rombino ne namerava ostati v varnem zavetju tega sveta, v svoji
pesmi napove, da gre spet naprej, »v svet, v novi svet, kos srece iskat«.

Zupancicev umetniski odnos do sveta, kakor se kaze v alegoriji o
Rombinu, smo torej imenovali romanti¢ni humanizem zato, ker temelji
na klasi¢nem dualizmu umetnistva in druzbe, obenem pa predpostavlja
apriorno pravilno uravnanost sveta, ki jo je treba le prav poiskati, prav
najti. Osnovna vrednostna kategorija tega sistema je ¢lovek kot vnaprej
dober ¢lovek. Vse druzbene deformacije, ki se zaletavajo ob romantic-
nega humanista, so le zac¢asne in naklju¢ne postaje na poti do absolutne
¢loveskosti. Osnovna je torej neka misti¢na vera v namisljenega, nebiva-
jocega cloveka, in ta vera se ne vprasuje po vzrokih konkretnih druZbe-
nih deformacij okrog sebe. Ta humanizem komaj vidi druzbo, kakrsna
je, kajti ves ze zivi v druzbi, kakrsna bo. Umetniska postenost pa mu ne
dopusca, da bi se s to utopicno, ¢eprav na videz eksisten¢no nujno po-
zicijo zadovoljil ali jo celo postavil v sluzbo ideologije. Zato se vprasuje
po ustreznosti svoje pozicije, in preizkusi mu dokaZejo, da je ta mogoca
le v utopiji, torej ni¢na. Zakljucek alegorije o Rombinu nam napoveduje
nadaljnje iskanje.

Povsem realisti¢no zasnovana ibsenovka Hisa na robu mesta iz leta
1962 je v tem iskanju celo korak nazaj, saj se zdi, da se v celoti ujema s slo-
vensko povojno mesetarsko-sentimentalno dramsko produkcijo. Novo
je pri njej le neko cehovsko obcutje vsesplosnega razpadanja vsakrsne
zivljenjske vrednote in komajda pricujo¢ deleZ obveznega tributa ideolo-
giji, kakrSen je sicer za tako dramatiko znacilen. Na nekaterih mestih se v
dramo Ze vtihotaplja spoznanje, da je romanti¢no humanisti¢na pozicija
le neustrezna fikcija, ki omogoca, da z njo uspesno trgujejo manipulanti
resni¢nega, stvarnega sveta: »Tujci smo, tujci. Humanizem so vzeli v za-
kup akademiki in zdaj vneto razpravljajo, kateri od vseh humanizmov je
najbolj humanisticen. «
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3.

Farsa Dolina nestetih radosti pa je popoln prelom s pozicijo romanti¢nega
humanizma, tragicen, bole¢ obrac¢un in spoznanje o neustreznosti, neres-
ni¢nosti te pozicije. Je odprto, neposredno, zaradi bolecine groteskno
pretirano zrenje. Pogled se je iz daljne meglene perspektive zapicil na-
ravnost v bestialni mikrokozmos situacije.

Osrednje spoznanje tega kreativnega akta velja razkritju, da je bil
ves skrbno in naporno zgrajeni sistem o dobrem ¢loveku, ki je bil vse
doslej po umetnikovem mnenju nujen in neodtujljiv njegovi socialni in
moralni eksistenci, da je bil ves ta sistem predmet in sredstvo najbol;
banalnega prekupcevanja z duSami. Vsa dolinska »elita«, vsa dolinska
»sublimacija narodove bodoc¢nosti« terorizira in mesetari s pomocjo
principov, ki jih je posredno in nehote pomagal afirmirati on sam. In
medtem ko je Rombino, povrnjenec v Aretino, propagiral in iskal »¢lo-
veka«, mora Andrej, povrnjenec v Dolino, sprevideti, da se v imenu
tega abstraktnega ¢loveka in iz njega izvedenih abstraktnih principov
dogajajo kar najbolj necloveske reci, cini¢no brutalen teror in barbarsko
primitivno politikantstvo. Princip dobrega c¢loveka in princip ohra-
nitve dobrega ¢loveka sta se spremenila v ljudoZerskega boga, ki se mu
v prid nesmiselnega visjega principa darujejo Zivi ljudje, Rombinova
zahteva po dobrem c¢loveku pa je bila cini¢no zlorabljena in groteskno
sprevrzena v lastno nasprotje: »Clovek je ¢lovek samo, ¢e je clovek.« »Lah-
ko poginejo ljudje, ampak principi morajo ostati.« Da bi ohranila te
principe, grize dolinska »izvr$na oblast« »vratove, noge, usesa«. Kajti:
»Kdo bo koga poZrl, to je dandanes narodna poezija.« Dolinska elita je
»storila, kar se je dalo: nekaj smo Ze pokoncali, ostalo e bomo! ... Poti-
homa vladamo, a krepko!«

Zupancicev iskalec humanizma je torej spremenil zorni kot zrenja
sveta, in tam, kjer si je bil poprej zamisljal vnaprej dobro in ¢lovesko
uravnani svet, ki ga vodi in uravnava neka visja ¢loveska ideja, bodisi
telesna bodisi metafizi¢na, je uzrl infernalni, groteskno spaceni mikro-
kozmos dejanskega sveta. Liri¢na alegorija se je sprevrgla v farso, Nase-
lje kovacev v Dolino nestetih radosti. Himni¢no sprejemanje sveta se je
spremenilo v tragi¢no groteskno. Peter, pomo¢nik pri intrigi, ki ga prav
tako kot Andreja, iskalca humanizma, lahko Stejemo za delnega izpo-
vedovalca avtorjevega odnosa do sveta in njegovih intencij, je prisel do
grenko uporniske odlocitve: »Rad bi se masceval za nekaj, kar so za-
pravili drugi. Intriga, ki smo jo skovali, je zame protest. V dana3nji igri
sem postranski, a zdrzal bom v Dolini, mislil bom naprej.« In tik za tem
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ugotavlja Se z grenkejso ironijo: »Kar vidimo zdajle, je le drobec dolinske
resnice. Ta je Se hujsa, veliko hujsa.«

Pri pogumnem in tveganem preizkuSanju ustreznosti romanti¢no
humanisti¢nega principa o dobrem ¢loveku je Zupanci¢ dozivel polom
tega principa, zatorej tudi prelom v sprejemanju sveta, in pri¢e smo av-
torjevi grozi in osuplosti nad novo razkritim svetom. To je dosledno iz-
vedeno in tvegano ustvarjalno dejanje, ki spreminja ustaljene dimenzije
in obvezuje tako njega kot publiko, ustvarja torej v tej sferi neko moc-
no in prvobitno komunikacijo. Vendar je Zupancicevo reagiranje na ta
svet, katerega groteskno popacenost je razkril, ostalo e malone docela
romanticno.

To drugo, romanti¢no sfero farse, ki jo Zupanci¢ zavestno in namer-
no ohranja, si bomo najlaZe ogledali, ¢e farso primerjamo s Cankarjevim
Pohujsanjem v dolini Sentflorjanski, kajti tu si je Zupancic¢ ne samo sposodil
motivni okvir, $lo mu je o¢itno za nekaj veliko pomembnejsega: nadalje-
vati problematsko temo razmerja med intelektualcem in vladajoco plastjo
druzbe, in to v novih, socialno in ideolosko spremenjenih razmerah. Pri-
merjava nam kaze, da je Cankar prav v tej farsi v letu 1907 skoraj docela
presel svojo romanti¢no upornisko pozicijo in jo prenesel na neki visji,
mnogo bolj suveren in celosten nivo. Primerjajmo Cankarjevega Petra in
Zupancicevega Andreja: oba so bili rojaki v mladosti pregnali in oba se
zdaj vracata. Cankarjev Peter se vraca zato, da bi napravil dokon¢ni ob-
racun, opravil s preteklostjo, s svojim odnosom do dolinske elite, se pos-
lednji¢ suvereno spoprijel z njo, in nato za vse vecne ¢ase zaZivel v nekem
drugem odnosu, mimo nje in nad njo: »Zamalo je umetniku, da bi nad to
golaznijo kraljeval!« In Se: »Sovrazil sem in ljubil; zdaj so smejem, ker sem
sdm!« V navodilih gledaliSkemu intendantu opisuje Cankar Petra takole:
»Patetic¢en ni nikoli, tudi ne v tistem verzu drugega akta, ko se nenadoma
zasveti v njegovem spominu srd in bolest preteklosti (... domovina, ti si
kakor vlacuga: kdor te ljubi, ga zasmehujes! itd.); tudi v teh verzih je po-
leg vsega srda Se zmerom nekaj ironije.« Opis Petra v seznamu oseb prav
tako prica, da Cankar ni imel v mislih takSnega grotesknega spopada, ki
bi bil porojen iz bolnega srca in neuteSene romanti¢ne podobe o poloZaju
umetnika, temvec¢ nekaj povsem drugega: »Redi in debeli se od akta do
akta.« Gre torej za farso, ki postavlja stvari na njihovo mesto, in umetnik
Peter dobiva pri tem uteho in zadovoljstvo, bolesti toliko kot ni¢, kajti ves
Ze Zivi v neki novi, pristnejsi, bolj celostni ¢loveski sferi, in v odnosu do
banalno-nevarnih obicajev Sentflorjanske elite je kar najbolj suveren.

Zupancicev povrnjenec Andrej je drugacnega kova: ta ne bi hotel
Dolincev zgolj osmesiti, jim v zrcalu pokazati njihovo podobo, temve¢ se
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ukvarja tudi z mislijo, kako bi jih ob tem spreobrnil. Mnogo bolj stvarna
Milena, pendant Cankarjeve Jacinte, ga pred tem poskusom svari: »Ti bi
rad pomagal Dolincem, jaz bi rada pomagala tebi. Svet ni sestavljen po
tvoji podobi. To bi ti rada dopovedala, zato se udeleZzujem igre ... Ti si
vernik, zato bos prej ko slej koncal na vislicah.« Tak§na Andrejeva upor-
niska dimenzija seveda v spopadu z mikrokozmi¢no dolinsko elito ne
more najti ustreznega suverenega mesta, zato Andrej v tekstu skorajda
ni prisoten in se omejuje le na posamezne pateti¢ne izbruhe. Njegovo
vlogo v celoti prevzame Milena, ki pri Zupanci¢u ni niti simbolizira-
na umetnost niti pohujsanje, temve¢ predvsem prakti¢no in razumno
zensko bitje, ki se ukvarja z Dolinci »iz gole radovednosti ... Ljubim igro
in pustolovécine.« Na Dolince je ne veZe noben globlji eksistencialni od-
nos, zatorej se vede kot radoveden turist in kot krotilec v cirkuski manezi
obenem. Kot nosilka realnega spopada tudi ona ni prisotna.

Docela romanti¢no naiven nasledek tega neprisotnega spopada je
dejstvo, da se Andreju kon¢no vendarle izpolni Zelja: pod bestialno pre-
kanjeno in primitivno skorjo dolinske mentalne strukture je Zupancic¢
vendarle ohranil kancek principa dobrega ¢loveka, kajti ob koncu si dva
Dolinca vzameta nauk k srcu in se spreobrneta. Andrejeva romanti¢no
humanisti¢na misija je dosegla torej ustrezen utopi¢no neveljaven uspeh.

4.

Ceprav nekako ne spada v okvir tega razmigljanja, pa je celotni podobi
v korist vendarle potrebno pridati Se pridrzek tradicionalno dramatur-
Ske narave: gre za odrsko funkcioniranje dramskih oseb. Primerjajmo Se
enkrat Rombina in Dolino, alegorijo in farso. Alegorija in farsa sta si v
sorodu kot pridna in objestna sestra, sta istovrsten izraz dveh povsem
razlicnih Zivljenjskih ob¢utij. Obe uporabljata izrazanje v podobah, v
nasprotju s simboli¢nim izrazanjem pa to izraZanje ne »pomeni« neke
zadaj skrite reci, temvec je ta re¢ sama, prestavljena v ¢utno dojemljivi
predmetni svet. Ta zvrst torej zahteva, naj bo vsaki izmed dramskih oseb
ostro dolocen in zacrtan njen alegorizirani obseg: ¢loveskost, necloves-
kost, ljubezen (ali v klasi¢ni alegoriji: krepost, oSabnost itd.). Pri Rombinu
se je Zupancicu to prav dobro posrecilo, in odrsko dogajanje je mikavno
in ucinkovito. Tam je imel namre¢ Zupanci¢ Se opraviti z urejenim, to-
rej skladno diferenciranim, ¢eprav utopi¢nim svetom. Ob Dolini nestetih
radosti pa je bil prisiljen skociti iz urejenosti v kaos, ki ga Zal ni zmogel
zadovoljivo obvladati. V zverinjaku popacenih med¢loveskih odnosov
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so se mu osebe izmuznile iz rok, izgubile medsebojne razli¢nosti in se
zlile druga z drugo ter tako odtegnile moZnost mocnejSega odrskega
ucinkovanja. Vsi Dolinci so z malenkostnimi izjemami zamenljivi drug z
drugim, prav tako Andrej in Peter. To dejstvo bi samo na sebi lahko bilo
imeniten dramaturski domislek, vendar bi ga bilo treba izpeljati z docela
druga¢nimi sredstvi. Tako pa vzbuja obcutek nepreglednosti, neobvla-
dovanja in odvec¢nosti oseb, in resno ovira odrsko uc¢inkovitost.

5.

V tem poskusu kritiénega razmisljanja smo se zavestno ogibali komuni-
kativnega odnosa med avtorjevo farso in obc¢instvom in se osredoto¢ili
na odnos med avtorjem in njegovim delom. Skusajmo povzeti sklepe:

— avtor je s tveganim vdorom v lastni doZivljajski svet pogumno in
posteno izprical svojo socialno-eksistencialno stisko, torej pricu-
je tudi o stiski dobe, v kateri je delo ustvarjal;

— avtor pri reagiranju na to stisko ohranja svojo romanti¢no upor-
nisko pozicijo, ki ni v skladu s perspektivami prerascanja te
stiske, kakor se nam kaZejo danes in kakor jih je ob podobnem
primeru nakazal Ze Ivan Cankar;

— obe komponenti se izrazata v umetniski vrednosti in ucinko-
vitosti Zupanciceve farse Dolina nestetih radosti. Ta je pristna in
prepricljiva pri grotesknem, drznem, bole¢em prikazovanju po-
pacene druzbene situacije, in docela neustrezna pri zapletanju in
razpletanju akterjev te situacije.
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Umetnisko vodenje gledalis¢

»Vroca tema« z letoSnjega
12. goriSkega srecanja malih odrov

Ceprav bo beseda tekla o slovenski oz. jugoslovanski gledaligki situaciji,
mi dovolite, da za¢nem z anekdoto s tujega podrocja, natancneje, iz Za-
hodnega Berlina, ki je danes morda os gledaliskega dogajanja na svetu.
V mislih imam tri gledaliSke hiSe v tem mestu (kjer jih je seveda mno-
go vec): Die Schaubiihne, Die Freie Volksbiihne in Schillertheater. Prvi
dve gledalisci uzivata notoricen sloves, tretje, Schillertheater, pa po svoje
tudi: tam so namrec¢ zbrana najbolj slavna nemska igralska imena. Pojdi-
te si ogledat predstavo v vsakega od treh. V prvi dve gledalis¢i ne boste
prisli, ¢e nimate izjemno moc¢nih zvez, sicer pa boste morali ¢akati tudi
mesec dni. V Schillertheater pridete takoj. Obcinstvo, ki ga boste tam
nasli, bo Solska mladina (organizirana) in starejSa populacija srednjega
sloja. Obiskovalci v Freie Volksbiihne in v Schaubiihne pa bodo student-
ska mladina, intelektualci ter intelektualna in politi¢na Sikerija, vendar
iz vse Nemcije. Freie Volksbiihne in Die Schaubiihne sta, kot je znano, v
svojih predstavah usmerjeni levicarsko, prav taksne so vodstvene skupi-
ne teh dveh gledalis¢. Vodstvena skupina v Schillertheatru je usmerjena
tradicionalno.

Kaj ta anekdota govori o teatrski, estetski kvaliteti predstav vseh
treh gledalisc¢? Nic¢ kaj dosti, teatrska, estetska kvaliteta je priblizno ista
v vseh treh. Die Schaubiihne in Die Freie Volksbiihne pa se razlikujeta
od Schillertheatra po vedji stopnji vznemirljivosti. Toda vznemirljivost
je modna re¢, boste rekli, podvrZzena trenutku in celo cenenim senzaci-
jam. Verjetno je to res, toda o tem kasneje. Zaenkrat: oba tipa gledaliS¢a
strpno Zivita drug ob drugem. Kaj ima anekdota opraviti z umetniskim
vodenjem gledalis¢? Tudi o tem kasneje oz. sproti.

Prvic objavljeno v: Nasi razgledi st. 4 (1983), 100.
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Dejavniki odlo¢anja pri umetniskem vodenju gledalis¢

Teh je v jugoslovanski gledaligki instituciji izredno veliko. Ce vzamemo
za klju¢no dejanje umetniskega odlocanja repertoar gledalis¢, potem o
repertoarju odlocajo naslednji dejavniki:
1. najprej repertoar sestavi umetniski vodja, pogovori se (nacelno)
tudi z reZiserji in z avtorji (Ce so Zivi),
2. programski svet (sestavljen napol iz ¢lanov gledaliS¢a in napol iz
predstavnikov druzbe),

3. obcinska kulturna skupnost,
4. mestna kulturna skupnost,
5. republiska kulturna skupnost (vse te skupnosti najprej na svojih

gledaliskih odborih, potem pa na svojih skupsc¢inah).

Repertoar se potem vrne v gledalisce, in o njem razpravljajo:
6. osnovna organizacija sindikata,
7. osnovna organizacija ZK,
8. delavski svet,
9. zadnja instanca: razsirjeni delavski svet oz. svet institucije.

Ce je institucija dvodomna (drama plus opera in balet), mora nekje vmes
repertoar potrditi tudi svet obeh domov. Poleg tega imajo nekatere insti-
tucije nekje vmes Se eno instanco, tj. umetniski svet.

Pustimo zaenkrat ob strani vprasanje, ali je tako Siroko odlocanje
dobro ali slabo. Tukaj je in vemo, kako je nastalo: nastalo je kot spre-
mni pojav demokratizacije oz. podruZbljanja vsakrsnih odnosov v nasi
druzbi.

Pravim kot spremni pojav, ne kot bistven: kajti bistvo samoupravlja-
nja bi se moralo kazati vse drugje kot pa v ¢rki statuta in v mehanski
reprodukciji. Za zdaj si oglejmo ta pojav tak, kot je: Stevilni dejavniki, ki
posegajo v repertoar, res dajejo vsem zainteresiranim, torej tudi druzbi
kot celoti, satisfakcijo, ¢e$ da se je zgodila socialna pravi¢nost, pri ume-
tniSkem vodenju so sodelovale kar najsirSe plasti. Ta obcutek socialne
pravi¢nosti je brez dvoma pozitiven pojav. Manj pozitiven pa je v nas-
lednjem: vsaka od instanc, ki posegajo v repertoar, izraza in uveljavlja
splosne interese okolja, iz katerega izhaja. Splosne, ne posebne, kajti tudi
znotraj sebe se mora vsaka instanca dogovoriti o naravi posegov in Ze
med seboj mora izlociti posebne, radikalne ukrepe. Repertoar torej od
instance do instance zgublja svoje posebnosti, svoje ostre robove, in po-
staja vse splosnejsi. Na koncu je povsem sploSen, na koncu postane zlata
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sredina. Tudi to ne bi bilo ni¢ hudega, ¢e bi bil tudi namenjen zlati sredi-
ni, se pravi ob¢instvu, ki si v gledalis¢u ne Zeli vznemirljivosti. Tu pa je
problem. Obcinstva, ki si ne Zeli vznemirljivosti, temve¢ samo lagodno
estetsko reprodukcijo, je vse manj. Obcinstvo si poleg estetike Zeli tudi
vznemirljivosti. Z drugo besedo: ob¢instvo, ki ga vznemirljivosti ne za-
nimajo, ostaja doma. V gledalis¢e pa hodi oziroma bi hodilo ob¢instvo,
ki ga zanimajo odgovori na bistvena vprasanja.

Drugi problem je v naslednjem: stevilo in moZnost posegov retrogra-
dno vplivata na same ¢lane gledalis¢a, na delavski svet, ki je zadnja in
odlo¢ilna instanca. Tudi potem, ko bo repertoar dokon¢no sprejet, si po
tej logiki utegne privosciti nove in nove spremembe. Tak teater je seveda
brez vsakr$ne vidne rdece niti, s katero bi se ob&instvo lahko identifici-
ralo. Poudariti pa moram ob koncu tega poglavja, da vsi prizadeti op-
ravljajo svoje posege z najboljs$im namenom: ce si poklical delegata, naj
odloc¢a oz. soodloca, bi bilo poniglavo in neumno pric¢akovati od njega,
naj molcée dvigne roko. Posteno in prav je, da pove, kar misli, in posteno
in prav je, da ima njegova misel Sanso, da vpliva na repertoar, da ga torej
spremeni.

Motivacije pri dolocanju repertoarja

Ko umetniski vodja sestavlja repertoar, ga vodijo dolocene motivacije,
in ko vsa osmerica instanc za njim spreminja repertoar ali ga potrjuje, jo
spet vodijo dolo¢ene motivacije. Ker se motivacije teh instanc med sabo
multiplicirajo, jih je tezko zasledovati. Pa¢ pa lahko natan¢no opazujemo
motivacije v prvi instanci, pri umetniskem vodji. Precej jih je in mnogo-
krat se med sabo izkljuc¢ujejo. Oglejmo si jih:
1. skrb za razvoj vsakega posameznega igralca,
skrb za razvoj ansambla v celoti (ni zmeraj v skladu s tocko 1),
skrb za domaco dramatiko, posebej sodobno,
skrb za razvoj in delovne mozZnosti reZiserjev,
skrb za sprotne informacije o tuji sodobni dramatiki (tako imeno-
vana »evropeizacija slovenskega gledalisc¢a«),
6. skrb za usklajenost med sodobno domaco, tradicionalno doma-
¢o, sodobno tujo in tradicionalno tujo dramatiko; znotraj tuje dra-
matike: skrb za enakomerno usklajenost med nacionalnostmi,
skrb za usklajenost med tragedijo, igro in komedijo,
8. skrb za sprotno informacijo o razvoju gledaliSkega stila ali stilov
v svetu,

2
3.
4.
5

N
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9. skrb za estetsko vrednost predstav,

10. skrb za vznemirljivost predstav,

11. skrb za gledalisko blagajno: predstave naj bodo po moZznosti
ekonomsko rentabilne.

Ceprav so skoraj vse od teh motivacij obvezujoce, pa vendar niso vse
skladne med sabo, mnogokrat ali najveckrat si med seboj celo nasprotu-
jejo. Tu pa nastopi paradoks: ¢eprav je umetniski vodja po svoji sluzbeni
dolznosti zavezan, da ustreze vsem tem motivacijam, pa bi za dobrobit
gledalisca bilo najboljSe, ko bi vse te motivacije ¢im bolj reduciral, da
bi ostale le dve ali tri. Se ve¢: najbolje bi bilo, ko bi odrekel pokors¢ino
vsem tem motivacijam in vodil gledalis¢e v lu¢i enega samega spozna-
nja oz. maksime: gledalisce je umetnostna zorst, ki izraZa taksne stvari in na
takSen nacin, kot jih v tem trenutku ne zmore in ne zna nobena druga umetno-
stna zorst (ne literatura ne glasba ne film ne upodabljajo¢a umetnost). Le
gledalisce, ki ustvarja izklju¢no v tej ludi, je Zivo gledalis¢e. Ampak ta
maksima je instituciji véasih dobesedno nedosegljiva.

Kdo je umetniski vodja gledalisca

Zdaj, ko smo si bezno ogledali funkcije in disfunkcije umetniskega vo-
denja, je verjetno cas, da si odgovorimo na vprasanje, kdo je pravzaprav
oseba, ki umetnisko vodi gledalis¢e. Tudi na to vprasanje ni enostavnega
odgovora. Ker mi je v tem pogledu najbolj znana situacija v slovenskem
gledaliskem prostoru, se bom omejil nanj: pod vplivom enega najzna-
menitejSih slovenskih gledaliskih delavcev, Lojzeta Filipica, je zamisel
umetniskega vodje kot posebne funkcije zacela prodirati od poznih 60.
let naprej. Po njegovem vzoru je torej glavni dramaturg gledalisc¢a prev-
zel umetnisko vodenje oz. obratno: direktor se je lahko odlocil, da funk-
cijo umetniskega vodenja zaupa glavhemu dramaturgu, ki tako postane
umetniski vodja. To pa nikakor ni edina moznost. Direktor lahko ohrani
tudi funkcijo umetniskega vodje, je torej lahko oboje hkrati, glavni dra-
maturg pa je njegov sodelavec ali svetovalec. Nadaljnja moZnost: kolek-
tivno funkcijo umetniskega vodenja opravlja umetniski svet. In Se ena
moznost, uporabljana malo ali ni¢: v gledalis¢ih, ki imajo stalno zaposle-
ne reZiserje, bi eden od njih — glavni reziser — lahko bil ali celo moral biti
umetniski vodja.

V vsaki od teh kombinacij veljata dve konstanti: med direktorjem in
umetniskim vodjem mora vladati popolno in stvarno zaupanje, zaupanje
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in enakost v pristojnostih, sicer je krah neizogiben. Gre za tip visoko kva-
lificiranega teamskega dela.

Druga konstanta: v vsakem primeru se bodo pojavile zelo moc¢ne
teZnje, tako gledalis¢a kot druzbe, da bi funkcijo umetniskega vodje defi-
nirala kot usklajevalca v paralelogramu sil, torej kot povsem uradnisko in
nekreativno funkcijo. Te teZnje so posledica pojavov, kot smo jih opisali v
poglavijih 1) in 2), torej gre za legitimne in objektivne teZnje, ne pa za zaro-
to hudobneZev. In spet pridemo do paradoksa: prav tisti ljudje in forumi,
ki se zares in z duSo borijo proti birokratizmu, bodo po naravi svojega
legitimnega delovanja spreminjali umetniskega vodjo v birokrata.

Manipulacija v gledalis¢u

V danasnjem gledaliskem Zivljenju vsi vsevprek obtoZujemo drug dru-
gega in si o¢itamo manipulacije. Igralec meni, da ga manipulirajo reZiser,
umetniski vodja in direktor, manipuliranost pa se kaze v izboru reper-
toarja, v zasedanju vlog in v doloc¢anju, kaksno podobo bo predstava
imela. ReZiser meni, da ga manipulirajo umetniski vodja, direktor in
programski svet (manipulacija je v doloc¢anju, ali bo delal ali ne, in v
zahtevi programskega sveta, naj obrazlozi koncept). Umetniski vodja
meni, da ga manipulirajo vse instance, ki se ukvarjajo z repertoarjem
(sam je namre¢ sestavil repertoar po motivacijah, ki se mu zdijo nujne in
neizogibne, dogovoril se je tudi z reziserji, saj se je moral, ker bi se sicer
reZiserji terminsko dogovarjali drugje. Zato Steje vsakrsno spreminjanje
repertoarja za podiranje celotne zgradbe, tudi besedo reziserju bo moral
poZzreti, kar manjSa njegovo funkcijsko verodostojnost). Direktor meni,
da ga manipulira umetniski vodja (pri izboru motivacij — razen kadar sta
res do kraja usklajena). Programski svet in vse nadaljnje instance menijo,
da jih manipulira umetniski vodja (ta trmasto vztraja na svojem in jim
torej onemogoca, da bi uveljavili svoje legitimno mnenje; umetniski vod-
ja jih torej de facto postavlja v poloZaj dvigovalcev rok). Totalna zmeda
nastane v trenutku, ko katerakoli od nastetih prizadetih strank zaradi
obc¢utka manipuliranosti za¢ne iskati zasc¢ito in pomo¢ pri katerikoli od
ostalih strank. Nastanejo koalicije, mesalianse in zacasna zaveznistva, ki
imajo lahko za posledico, da se program doloc¢a tudi eno celo leto.
Prizadete stranke v tem sporu nimajo moc¢i ali sposobnosti, da bi do-
jele dve konstanti ali celo dva zakona v tem dogajanju:
— vmeSane so tako razli¢ne interesne skupine, da je spor nujen in
trajen. Polomija nastopi v trenutku, ko katera od strank meni,
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da je spor posledica hudobnega karakterja, oblastniskega nago-
na, torej »manipulacije«. Sele trdna zavest, da je oblast v kulturi
smesnica in da je spor v taksni strukturi trajen in nujen, bo pripo-
mogla k mirnemu in urejenemu sprotnemu reSevanju spora — ali
pa k spremembi strukture.

— manipulacija je bistveno in legitimno gledalisko sredstvo, odkar
je ob koncu prejsnjega stoletja vojvoda Friderik meininski uvedel
funkcijo reZiserja ali z drugo besedo: delitev dela znotraj gleda-
li¢a. Reziser mora tako ali drugace zmanipulirati igralca, da ga
ogreje za svoj projekt: bodisi z Zarom svoje osebnosti, z avtorite-
to, z zaupanjem, ki ga vzbuja. To lahko po¢ne javno in nasilno ali
pa zelo prikrito, lahko torej tudi vodi igralca od strani in selekcio-
nira ponujene prvine, da igralec tako reko¢ komaj opazi. Ceprav
seveda igralec to zmeraj opazi in se tega globoko zaveda — in v
zdravi gledaliski strukturi mirno jemlje nase. Igralec seveda prav
tako manipulira reZiserja: namesto zahtevane prvine bo ponudil
zelo podobno, vendar bistveno drugacno, in skusal peljati v svo-
jo smer. Ce bo nova smer kreativna in e bo reZiser pameten, se
bo vdal. Manipulacija je torej obojestranska in samo nestabilen
partner bo imel obc¢utek, da je na skodi. Struktura nasih gledali-
8¢ seveda ne vzpodbuja k stabilnosti. Ni zaman, da so psihologi
tolikokrat primerjali gledaliSke odnose z erotiko. Kajti gledaliski
poloZaji v svojem bistvu so eroti¢ni. To pa tudi pomeni: kjer se
mora ljubezen preveckrat preskusiti in na preve¢ mehanski, bi-
rokratski nacin, tam je ljubezni konec. Nastopi praznina.

Ideologija in gledalisce

Ideologija je, kot vemo iz Marxa, spacena zavest. Vendar je ideologija
tako v nasi druzbi kot tudi v drugih realno stanje, Se dalec je do carstva
popolne svobode, in zato je neumno sprenevedati se, kot da je ni in kot
da se je mogoce pretihotapiti mimo nje. Ho¢em reci: vsako gledalisce,
vsaka gledaliska predstava je v doloceni meri ideoloska. Tudi predstava
ali gledalisce, ki si na moc¢ prizadevata, da bi sluZila samo »estetiki« ali
»kulturi«, sta na svoj nacin ideoloska. Zato je seveda prav tako neum-
no, e se gledalisce pritoZuje, ¢es, hoteli smo se ukvarjati samo z estet-
skimi, umetniskimi vprasanji, naleteli pa smo na ideolosko intervencijo.
Problem je drugje: ideologija je masovna distribucija etike 0z. morale in
ker je ta distribucija masovna, postaja splosna, zamenljiva, nekonkretna,
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brezobli¢na. Obenem proizvaja po svoji naravi vecjo ali manjSo mero av-
tocenzure, ki Se prispeva k nekaksni zamegljeni splosnosti. Do konflikta
pride, kadar se sredi te splosnosti, ki z leti lahko postane poljubna, pojavi
konkretna ideologija, ki jo narekuje konkretna personalna etika gledali-
Skega delavca ali gledaliSske skupine. Tak primer je pravkar med nami,
mislim na Golubnjaco, in verjetno jih bo Se kaj, ceprav pregled slovenske
situacije kaZe, da slovensko gledaliS¢e pozna relativno malo ideoloskih
posegov. Prvi ideoloski poseg po osvoboditvi je bila ukinitev Javorsko-
vega Povecevalnega stekla po eni predstavi (zaradi modne zahodnjaske
dekadence in eksperimentalnosti), kasnejsi vidni poseg je bila prekinitev
Rozanceve Tople grede (med premiero). So pa seveda $e manj vidne in
subtilnejSe oblike posegov: tekst lahko cela leta lezi v predalih gledali-
Skih uprav ali pa roma od sestanka do sestanka in je zmeraj preglasovan
z nekaj glasovi. Se ena moZnost je: tekst lahko dobi vsa privoljenja vseh
instanc, a se zaradi ideoloskih razlogov upro igralci in ga odstranijo iz
repertoarja (primer Jaslic Zdravka Duse).

Bistveno pri vsem tem je, da vsaj Slovenci vsak ideoloski poseg
spremljamo z osuplostjo in ogroZenostjo, ker se pa¢ no¢emo zavedati,
da je vsakrsno gledalisko dejanje Ze po svoji naravi ideolosko in da je
torej treba za njim stati z vso svojo etiko, torej s srcem, ne pa samo z
uradnisSko dolZnostjo. Vse to velja tudi za umetnisko vodenje gledalis¢:
to je tudi ideologko dejanje. Ce je dovolj trdno in prepricljivo in e zmore
prepricati vse dejavnike gledalis¢a o svoji obstojnosti, bo prevladalo. Ce
pa je v teh dejavnikih prevec¢ avtocenzure ali ¢e se skrivajo za plascem
umetnosti, bo prislo do pat pozicije.

Konservativnost gledaliske institucije

Brz ko je gledalisce institucionalizirano, bo postalo v svojem bistvu kon-
servativno in vcasih celo regresivno. Kaj to pomeni? Gledaliska institu-
cija se bo v vsaki situaciji predvsem ravnala po svoji histori¢ni skusnji
(recimo, zadnjih dvajset let) in bo imela manj odprte o¢i za dogajanje
krog sebe.

Zakaj je tako? Predvsem zato, ker se gledaliskim delavcem zdi, da
je pretekla praksa veliko bolj pou¢na od sprotnega dogajanja, ki se zdi
vse bolj nepregledno. V pretekli praksi je Ze vse bilo: vé se, kaksni ko-
madi ob¢instvu najbolj ugajajo, kaksen stil igre, kakSen repertoar, kak-
Sen stil rezije. Treba je samo ponavljati tipologijo preteklih uspehov
in se izogibati tipologiji preteklih napak. To je seveda popolna zmota,
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kajti spremenil se je bistveni faktor v tem odnosu, in to je ¢as, ali moda,
¢e hocete.

Nadalje: ostali umetniski Zanri so histori¢no verifikabilni, po predsta-
vi pa ne ostane ni¢ razen nekaj fotografij in kritiskih zapisov, ki pa so
spet podvrzeni estetskemu oz. ideoloskemu pogledu tedanjega casa.

V gledaliskem Zivljenju se dostikrat povsem neupravi¢eno pojavi
oc¢itek modnosti. Tak ocitek pozablja, da je gledalis¢e najmanj vecno in
da je od vseh umetnosti najbolj trenutno in zato pokvarljivo blago. Stari
filmi o starih gledaliskih predstavah nas lahko stimulirajo, ne morejo pa
nam pomagati pri odlo¢itvi, kaj in kako naj igramo.

Gledaliski delavec potrebuje torej zvrhano mero personalne etike
in poguma, da se ne vda konservativni atmosferi, s katero ga po svoji
naravi prezema institucija. In Se posebej to velja za umetnisko vodenje.
Poglavitni problem nasega gledalisca je potemtakem narava institucio-
nalnosti, kakor smo jo z leti zgradili. Kako iz nje z enim samim skokom,
mi ni jasno, morda je celo nemogoce. Morda pa je mogoce znotraj te in-
stitucionalnosti bistveno drugace ukrepati.
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Prevajanje za gledaliSce

Te téme bi se pravzaprav moral lotiti s histori¢no filolosko metodo. To
pa pomeni, da bi bilo treba preuciti gledaliske prevode nasih starejsih
prevajalcev, recimo od Otona Zupanci¢a naprej. To je seveda obseZen
opravek in za namen nocojsnjega pogovora se ga nisem mogel lotiti, slo-
vensko teorijo prevajanja pa Se ¢aka. TakSna analiza bi verjetno potrdila
mojo domnevo, ki bi jo lahko trdno podprl vsaj ob zgledu Zupancice-
vega prevoda Shakespearjevega Julija Cezarja, da je namre¢ Zupanéi¢
prevajal Shakespearja po prevodih Ludwiga Tiecka. Ce pomislimo na
posebno, zelo svobodno teorijo prevajanja oz. »prepesnjevanjac, ki jo je
imela nemska romantika, si moramo priznati, da ima Tieckov vpliv na
Zupancicevega Shakespearja zelo dalekosezne posledice.

Pac¢ pa bom izhajal iz nacelne razlike, ki sem o nji prepri¢an, med tea-
trskim in knjiZnim prevodom. Razlika se mi je zdela sama po sebi umev-
na, odkar se s prevajanjem ukvarjam: da ni po vsej sili treba, da je tako,
sem se zavedel Sele ob pogovoru z uglednim slovenskim prevajalcem, ki
mi je zatrdil, da prevaja prozne in teatrske tekste z isto dispozicijo. Do
tega pogovora nisem skusal definirati te razlike, skusal jo bom zdaj.

Kadar prevajam za gledalis¢e, najveckrat uporabljam magnetofon,
najbolj gotovega pa se pocutim, kadar lahko prepricam igralca, da mi
¢im vec teksta prebere na glas (ne, interpretira). Bere ga sproti, ko prevod
nastaja.

Brz ko z glasom zastane, ko ne more takoj najti stavénega naglasa,
brz ko v igral¢evem glasu za¢utim negotovost ali obotavljanje, stavek ali
pasaZo spremenim. Morda je bila razlog takSnemu ravnanju skusnja, ki
sem jo dobil ob prakticnem gledaliskem delu, tj. vedenju igralcev na prvi
bralni vaji. Igralec je nacelno nezaupljiv do prevoda. Zadnje c¢ase se po
vseh slovenskih teatrih na bralnih vajah kmalu pojavita izvirni tekst in
slovar. Nezaupljivost igralcev ne zadeva toliko korektnosti prevoda kot
neko drugo substanco, ki ji igralci recejo »gledaliSskost«. Ta pojem je bil
seveda Ze preveckrat zlorabljen v podporo gledaliskih praks, ki so bile

Prvi¢ objavljeno v: Nasi razgledi st. 17 (1985), 517.
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v svojih skrajnostih celo Sarlatanske, zato ga ne moremo uporabljati kot
operativnega. Opozarja pa nas na obstoj necesa specificnega v gledali-
Sskem prevajanju, kar presega korektnost, tj. zvestobo izvirniku.

Rolf Fjelde, danasnji najuglednejsi prevajalec Ibsena v angleski jezik,
trdno zagovarja tezo o posebnosti gledaliSkega prevajanja: »Gledalisko
prevajanje je samorog v menazeriji umetnosti.« Fjelde opozarja na zani-
mivo zgodovino, ki jo je gledalisko prevajanje imelo v angleskih in ame-
riskih gledalis¢ih. To poc¢ne v ¢lanku »Invisible No Longer, the Theatrical
Translator Emerges as a Force for Change«, objavljenem v reviji Theater
Communications, feb. 1984. Clanek je ponatis Fjeldejevega predavanja
z mednarodne konference prevajalcev, ki je bila na Barnard Collegeu v
ZDA oktobra 1983.

Priblizno do druge svetovne vojne, poroca Felde, je bil postopek z
gledaliskimi prevodi v angleskih in ameriskih gledalis¢ih naslednji: v
prvi fazi je tuje besedilo prevedel lingvist, od njega se je zahtevalo, naj
bo prevod ¢im bolj zvest izvirniku, lingvisti¢no korektna replika. V drugi
fazi je gledaliska uprava zaupala prevod ¢loveku, ki so mu rekli »the man
of the theater«, in ta je bil bodisi uspesen dramatik bodisi profesionalen
adaptator. Sele ta je besedilu vdahnil Zivljenje, mu dal teatrsko vitalnost,
napravil je, ¢emur se je potem reklo »professional playscript«, profesi-
onalno gledalisko besedilo. Ker izvirnika sploh ni uposteval, v rokah je
imel samo prevod, je seveda Zrtvoval velik del zvestobe izvirniku v prid
»teatrski vitalnosti«. Sele po drugi svetovni vojni so ugledni teatrski pre-
vajalci (Eric Bentley: Brecht; Richard Wilbur: Moliere; Marion Peter Holt:
Spanska dramatika) pocasi izbojevali veliko spremembo, da se namrec
prevajalec in adaptator pojavljata v eni osebi, ki pa mora biti seveda kar
najbolj kompetentna in obvladati obe podrodji, lingvisti¢no in teatrsko.
Danes, poroca Fjelde, je v oceh teatrskega managementa ugleden preva-
jalec prav tako pomembna postavka kot avtor, reZiser in glavni igralec.

V ¢em je po Fjeldeju ta posebna znacilnost, ta »teatrska vitalnosts,
ki locuje teatrsko prevajanje od knjiznega? Njegova poglavitna teza je
izrazena v navidez kontradiktorni sintagmi »zvesta invencija«. Prvi del
sintagme se nanasa na zahteve prevajalske dejavnosti, ki zadevajo tudi
prevod zunaj gledalisca: ¢im vedja strokovnost, zvestoba izvirniku, fi-
loloska akribija. Drugi del sintagme pojmuje gledalisko predstavo kot
fenomen, ki se dogaja prav zdaj, v tem trenutku, in ji zgodovina lahko
pomaga samo kot citat. Gledalisko predstavo je treba izumiti in njen je-
zik je treba izumiti ad hoc. To ne pomeni, da je zmeraj treba postaviti
na oder jezik danasnje rabe. Dostikrat je to zgodovinski jezik, a spet iz
optike danasnje rabe, danasnje senzibilnosti.
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Dovolite mi, da navedem zgled iz lastne skusnje. Ko sem za celjsko
gledalisce prevajal komedijo PodeZelanka (The Country Wife), ki jo je leta
1675 napisal angleski restavracijski dramatik William Wycherley, se je
problem ustreznega jezika postavil predme z vso ostrino, saj je v tej kon-
verzacijski igri jezik pravzaprav vse. Razlika med elizabetinsko dobo
in restavracijo je neznanska. Vsa igra temelji na duhovitosti, artificialni,
skrajno urbani, salonski in tudi nihilisti¢ni konverzaciji, gledalis¢e dobi
funkcijo intelektualnega ali druzbenega salona, dolo¢a konverzacijsko
modo, in Sarmantne eroticne lumparije glavnega junaka se Stejejo za
del dramatikove biografije. V slovenski literaturi bi bil po goli zgodo-
vinski logiki najustreznejsi jezik patra Rogerja ali Ahacija StrZinarja; da
ni ustrezen socialno, ni treba posebej dokazovati. Naslednja moZnost je
bil seveda Linhartov jezik. TeZava z njim je bila ta, da izrazito asociira
na »ljudsko«, tj. kmecko okolje, in torej nikakor ni zdruZljiv z urbano,
arogantno in celo nihilisticno atmosfero PodeZelanke. Odlo¢il sem se torej
za model, ki je Se najbliZji arhaiziranemu Cankarjevemu jeziku, ki pa
sem ga obilno »romaniziral«: vanj sem uvedel veliko Stevilo latinskih
ali francoskih tujk, pri tem pa skrbno pazil, da nobena ni spominjala na
danasnji politi¢ni ali ¢asopisni slovar: komplimentirati (Zenski), misterij
(skrivnost), konverzirati, natura, maltretirati, suponirati, delikaten, sen-
tenca (misel) itd.

Vrnimo se k Rolfu Fjeldeju oziroma k dvema njegovima nadaljnjima
tezama, ki se mi zdita posebej pomembni. Prva: »V teatrskem prevodu
mora govoriti sedanjost skozi prevajal¢evo celostno Zivljenjsko skusnjo.«
In druga: »Prevajanje za gledalisce je ena od gledaliskih umetnosti, kjer
multiplicirani monodramski igralec samotno igra vse vloge.« Od tod
morda lahko odgovorimo na vprasanje, ki ga Ale$ Berger zastavlja v eni
od uvodnih tez: »Zakaj se prav prevodi dramskih besedil najhitreje pos-
tarajo?« Ce je dramsko besedilo model realnosti, je prevod dramskega
besedila model modela realnosti, ki govori v svoji sedanjosti in pretendi-
ra na status umetnosti. Obenem pa je ¢asovno, tj. zgodovinsko fiksiran.
In medtem ko modelu realnosti zgodovina samo koriti, saj mu daje dig-
niteto in meritornost (ali pa ga zavrze), pa zgodovina modelu modela
skodi — preraste ga. Treba je ustvariti nov prevod, nov artefakt. Priprav-
lieni smo naklonjeno sprejemati patino ¢asa v Veroniki Deseniski, ne pa v
Zupanéicevem prevodu Hofmannsthalovega Slehernika.

Zakaj je ta problem veliko bolj zaostren v gledalis¢u kot v knjigi? Za-
radi interpreta, ki ustvarja tretji model, tj. zaradi igralca. In medtem ko
bralec bere zastarel knjizni prevod z notranjim glasom, ki je psiholosko
ali emocionalno nevtralen, se igralec psihologiji in emocijam ne more
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in ne sme izogniti. Igralec, ki se pripravlja na vlogo, ki ustvarja svoj lik,
mora (po Stanislavskem) najti »skriti podtekst«, prebiti se mora do njega
s pomocjo lastnih emocionalnih korelatov, ki izhajajo iz njegove lastne
»celostne zivljenjske skusnje«, kot bi rekel Fjelde. Tu je sti¢na tocka (ali
tocka razhajanja) med igralcem in prevajalcem: jezik prevoda mora biti
igralcu prepoznaven, mora mu dopuscati, da »zleze vanj«.

Z drugo besedo: v Cankarjevi drami sta jezik, ¢eprav nasi skusnji
odmaknjen, in vsebina nerazdruzno povezana. Enega ni brez drugega.
V zgodovinsko odmaknjenem gledaliSkem prevodu pa nista ve¢, sta
samo bila. In ker je vsak prevod degradacija izvirnika, se ta degradacija
neznansko poveca, medtem ko tece cas.
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Hipijevsko, ¢utno, razpusceno

Ideja o ustanovitvi alternativnega gledaliSca se je pojavila ob koncu
leta 1969. K meni sta s tem predlogom prisla Dusan Jovanovic in Zvone
Sedlbauer. Kmalu sta se v skupini pojavila $e Iztok Tory in potem Igor
Lampret, pozneje Marko Slodnjak. Igralsko jedro je nastalo zelo hitro in
spontano, vec¢inoma so to bili studentje AGRFT.

Glej je imel status drustva, ker drugacnega od ob¢ine nismo mog-
li dobiti. Bil sem prvi predsednik tega drustva. Sprejet je bil tudi moj
predlog za ime: Glej. Motivacija imena je bila antiinstitucijska: vsa druga
gledalis¢a so v imenih imela slovesne abstraktne oznake (»slovensko,
»narodno«, »mestno«, »ljudsko«, itd.), ime novega gledalis¢a pa naj bi
Ze z imenom opozarjalo predvsem na akt recepcije. Mislim, da je pri tem
vplivalo name tudi ime revije Look. Pridevnik »eksperimentalno« je se-
veda citat Jerzyja Grotowskega, ki je bil takrat veliki guru alternativne
teatrske scene. Ce smo Ze delali novo gledalis¢e, ni moglo biti drugac¢no
kot eksperimentalno, sicer bi bilo institucijsko.

Prednost Gleja je bila v tem, da se je lahko fleksibilneje odzival na zami-
sli, ki so se porajale v njegovi blizini. Nenadoma si dobil v roke zanimiv
tekst, se pogovarjal z reZiserjem, ki je imel sijajno idejo, in od pogovora
do zacetka studija je lahko minilo samo Stirinajst dni.

Matjaz Zupancic

Atmosfera, iz katere je zrasla potreba po novi teatrski grupi, je bila sesta-
vljena iz razli¢nih tendenc: hipijevska, ¢utna, razpuscena, globalno al-
ternativna po eni strani; po drugi teznja po »zdruZevanju po afinitetah«.
To je bil tako reko¢ dnevni slogan intelektualnih ali tudi protirezimsko
nastrojenih slojev. Nadalje: odpiranje nekam ven iz Ljubljane, Zelja po
ekspanziji, seveda tudi po generacijski izpovedi. Nadalje: teZnja po ¢im
vedji teatrali¢nosti, ¢utnosti, tudi teatrski avtonomiji. Ta teZnja se je po-
tem v nekaterih variantah radikalizirala v zahtevo po »antiliterarnem
gledaliScu«.

Prvi¢ objavljeno v: 20 let EG Glej (Ljubljana, 1990), 6-8.
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Poleti 1970 sem odsel v Ameriko in se vrnil Sele nekaj pred koncem
1971. Precej spremenjen, milo receno. Ideje Grotowskega sem vzel zelo
zares, saj je bila takrat z njimi inficirana vsa newyorska off off scena. In
nalezel sem se, prvi¢, ameriskega levicarstva in v zvezi s tem idej o soci-
alni terapiji kot gledaliSkem uc¢inku ali celo cilju, in drugi¢, idej o ritual-
nem gledalis¢u. Ena od posledic je bila uvajanje amaterskih igralcev, ki
se naj v grupi spajajo s profesionalnimi (pravzaprav s studenti Akademi-
je). Glej se mi ni zdel ni¢ ve¢ in ni¢ manj kot burZoazen. Bridko sem ocital
kolegom, da kljub eksperimentalni mimikriji posnemajo strukturo insti-
tucije, ker da se Zenejo za rezultatom, se pravi, produktom, namesto da
bi se ukvarijali s »projektom v nastajanju, ki naj ima absolutno prednost;
da honorirajo igralce in na ta nacin uvajajo v gledalis¢e trzno vrednost;
da tekmujejo z institucijami, ¢e$ da na podoben nacin poskusajo ugajati
ob¢instvu in se plasirati na festivalih; da nimajo nobene vodilne ideolo-
gije; skratka, ocital sem jim Zeljo po institucionalizaciji.

Danasnji Glej nima nikakrsne zveze z Glejem izpred dvajsetih let. Tezko
bi v Sloveniji nasli gledalisc¢e, ki ima manj zveze s svojo preteklostjo kot
danes Gle;j.

Matjaz Zupancic¢

Napravil sem torej odcepitev. Mislim, da so si moji glejevski kolegi pri
tem oddahnili. NaSel sem opusceno pekarno na Trzaski cesti — bila je v
privatni lasti — in jo najel. Kmalu se je pojavil tudi Ivo Svetina, ki je gle-
dalis¢u Pekarna dal poseben sijaj, njegova rezija Gilgamesa z izvajalcema
Majo Boh in Zdenkom Kodri¢em je bila poleg Risticeve predstave Tako,
tako eden vrhunskih dosezkov. Sam sem reZziral dve predstavi, Potohodca
Daneta Zajca in dramatizacijo novele Ali naj te z listjem posujem? Rudija
Seliga.

Osrednja ideologija ritualnega gledalisc¢a je bila, da ga obcinstvo
pravzaprav ne zanima; da se ukvarja predvsem s sabo, s svojim lastnim
razvojem, s svojo lastno avtoterapevtsko skusnjo. To enostavno pomeni,
da vsaj nacelno kon¢ni produkt sploh ni vaZen. Vazno je izvajaléevo iz-
delovanje odnosa do projekta, do fluidnosti vloge; vaZen je eksperiment
o bistvu igralstva in ¢loveskega imitatorstva, o odnosu med fizi¢nim
in psihi¢nim. Na ta nacin naj se estetika tako nacelno kot tudi v praksi
umakne s prizori$ca in prepusti prostor avtenti¢nosti in socialni terapi-
ji. Tu je bila kle¢! To je bil eden od razlogov za konec Pekarne po petih
letih eksperimenta: skozi ta vrata je namrec¢ v grupo vdiral egocentri-
zem in legitimna zahteva, da se vsa grupa ukvarja z vsako psihi¢no fru-
stracijo vsakega svojega ¢lana posebej. To je bila oznacevalna meja med
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umetnisko grupo in terapevtskim krozkom, ki ima za edini horizont so-
cialno rehabilitacijo. In ob tej kleci se je takrat razbila tudi marsikatera
ameriska off off grupa.

Kar pa zadeva secesionisti¢ne ocitke gledalis¢u Glej, je treba poveda-
ti, da se je Pekarna drzala svojih strogih ideoloskih zahtev samo v prvem
delu svojega sodelovanja; po priblizno peti predstavi se je zacela struk-
turno menjati in se vse bolj priblizevati prav tisti praksi, ki jo je prej obso-
jala. Skratka, v drugi fazi je Pekarna izdelovala zelo podobne predstave
kot Glej, razlika je bila samo Se v tem, da se je obsesivno ukvarjala s svo-
jo terapevtsko funkcijo oziroma z obsesivnim razpravljanjem o svojem
smislu. Sicer pa je Pekarna izgubila specifi¢no diferenco. Konec, ki sva
ga izvedla skupaj z Ivom Svetino, je bil nekako v smislu gesla: »Izognimo
se pocasnemu crkavanju.«
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Dekadenca?

Postavil bom hipotezo in poskusil preveriti, kaj je z njo: »Neodvisna pro-
dukcija se je v slovenskem gledali¢u pojavila sredi osemdesetih let in
presenetila s svojo kvaliteto in kvantiteto, na zacetku devetdesetih let
pa je zacela kazati znake dekadence.« Pojem »dekadenca« v tej zvezi ni
povsem moj, nekaj sva se o tem pogovarjala z Edo Cufer, vendar stvari
nisva razvila, tako da sploh ni nujno, da se bo strinjala s tem, kar sledi.

»Neodvisna produkcija« je seveda novo ime za »eksperimentalno
gledaliS¢e« Sestdesetih in sedemdesetih let. Novo ime si je nova genera-
cija dala sama, vendar atribut »neodvisen« podobno kot »eksperimen-
talen« (povzeto po Grotowskem) opozarja na neke posebne proizvodne
odnose, ki generacijsko mlajSo in radikalnejSo teatrsko prakso loc¢ujejo
od institucijske. Zato bi se gornja hipoteza lahko glasila tudi takole: »Ek-
sperimentalno gledalisce je v Sloveniji znova zaZivelo sredi osemdesetih
let in presenetilo s svojo kvaliteto in kvantiteto, na zacetku devetdesetih
let pa je zacelo kazati znake dekadence.«

Zdaj pa k »dekadenci«. Oznaka se ponuja iz raznih vidikov, nika-
kor ne samo iz enega. Poglejmo si najprej nekoliko marginalnejSega:
dekadenco si je za mocan kreativni vir izbrala evropska zgodovinska
avantgarda, predvsem futurizem, po drugi strani pa slovenska neodvi-
sna gledaliska produkcija postavlja svoj retrogradni pogled na futuri-
zem naravnost za enega svojih temeljev. Nekoliko poenostavljeno bi se
dalo reci takole: slovenska neodvisna gledaliska produkcija se je zacela
maja 1986 v Benetkah, v palaci Grassi, San Samuele 3231, kjer je bila pos-
tavljena prva kompletna in ideoloS8ko neobremenjena razstava futuriz-
ma; ljubljanski retrogardisti so, ¢e traci ne laZejo, izsilili ogled razstave
celo pred njeno uradno otvoritvijo. Od dekadence pa prek futurizma in
do neodvisne produkcije sega neka mocna vertikala, ki se ji rece »epatez
le bourgeois«, Sokirajte mescana, ali v danasnjem jeziku: bodite za vsako
ceno razli¢ni od mainstreama. Torej gre mimo drugega tudi za elitizem
0z. za opozicijo populizmu.

Prvic objavljeno v: Maska st. 4-5 (1993), 13.
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Ampak vaZen je tudi prvotni pomen besede dekadence: propad,
razkroj. To so etablirani meScani oc¢itali bradatim boemom na levem bre-
gu Seine v osemdesetih letih prejSnjega stoletja, tako so jih zmerjali, ume-
tniki pa so zaljivko s ponosom vzeli nase, po nacelu: kar je ostudno in
grozno za mescana, je zame najboljSe. Tu smo zdaj v srediS¢u problema
in tu se tudi kaze, koliko sem jaz, ki to piSem, mesc¢an ali kaj takega. Me-
$¢ani so namrec¢ radikalnim mladim umetnikom o¢itali razkroj s pozicije
»normale, zdravja« itd. S te pozicije je psihiater dr. Alfred Serko v dvaj-
setih letih ocital Podbevsku, da je norec, v sedemdesetih letih je podoben
ocitek Tomazu Salamunu ponovil populisti¢ni zdravnik dr. Hodali¢. In
ko jaz govorim o dekadenci, imam prav tako v mislih neko prezrelost,
samozadostnost, larpurlartizem, ki pomeni odklon, ne samo odklon od
teatrskega mainstreama, temvec tudi od bistva teatralnega. In kaj je to
bistvo? Komunikacija, seveda, posebna komunikacija, ki je ne zmore no-
ben drug Zanr.

Gre torej za antinomno situacijo. Po eni strani neodvisna produkcija
kar najuspesnejSe uveljavlja Appijeve in Craigove zahteve, naj se v te-
atru zmanjsa funkcija besede in poveca funkcija plesa oz. giba, pa tudi
abstraktne scene, kar vodi v »totalno gledaliS¢e«. Po drugi strani se za-
¢enja dogajati »zu viel des Guten«. Avantgardisti¢ne zahteve se izvajajo
tako radikalno, da vodijo v avtodestrukcijo (kar je seveda popolnoma v
skladu tako z naceli avantgardizma kot tudi z manifesti Sester Scipion
Nasice). Avtodestrukcija je legitimno nacelo avantgardizma (¢eprav se
niti njegov izumitelj, Marinetti, ni ravnal po njem, ko je enkrat obcutil
slast slave), nima pa nicesar skupnega s teatrom. Teater je nacelno en
sam survival trip, v teatru je nekaj nesramno bioloskega, ¢utnega in re-
produktivnega. Ali, kot Ze receno: teater je komunikacija.

Kako se dekadenca prakti¢no kaze? Ce imam prav, v nizu pojavov.
Poglejmo si tri, po naklju¢nem redu. Scena. Ta je postala tako zelo bi-
stvena, likovno sporocilo je postalo tako zelo vazno, da se scena izdeluje
mnogo, mnogo dalj ¢asa, kot to prenese teatrski pogon, vcasih (s kostumi
vred) tudi eno leto. Te zelo impresivne, vendar glomazne in drage sce-
ne, najbolj dognane verjetno pri Repniku, imajo dve posledici: uni¢uje
se kontinuiteta teatrskega pogona in predstave so skoraj nepremakljive,
zelo teZzko je z njimi gostovati. Oboje je nacelno antiteatralno: teatrska
grupa, posebej zunajinstitucijska, vzpostavlja svojo kontinuiteto prav s
¢im pogostejsimi novimi uprizoritvami in s kar najvecjo mobilnostjo, po-
tepuskostjo, gostovanji po raznih krajih. Tekst. Tekst je reduciran. To je
v redu. Ta redukcija ima najveckrat komicne ucinke. Tudi to je v redu.
Ni pa v redu, kadar je ta komi¢nost neprostovoljna s strani ustvarjalcev
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predstave. In to se dostikrat dogaja. Tu gre za neki temeljni nespora-
zum: pateti¢na, vznesena forma manifesta, uporabljena za teatrski tekst
je do neke mere Se moZna v ¢asu futurizma, nikakor pa ni ve¢ primerna
za danasnji horizont pricakovanja (izjema je ironi¢na avtorefleksija, kot
npr. pri Bergerjevem Eigerju). Skratka, ni se Se pojavil relevantni novi pi-
sec govornega dela predstave. Jablanovceve drame so poskus v to smer,
vendar so v toliksni meri obenem Ze reZzijska knjiga celotne uprizoritve,
da so preve¢ osebne in torej za druge ustvarjalce manj uporabne. Zivadi-
nov ta problem odpravlja na kratko: teksta v tem smislu sploh ne bo ve¢,
novi teater ga je ukinil, to ni vec¢ zrak, ki bi bil potreben za dihanje. O tem
dvomim. Novi tekst bo seveda fragmentaren, alogicen in akavzalen, ne-
kaj med Alfredom Jarryjem, Heinerjem Miillerjem, Michaelom Kirbyjem
in mogoce Bertom Brechtom, vendar bo imel svoje trdno mesto v upri-
zoritvi in pripravljati ga bo treba z isto skrbjo kot sceno ali gib. Za¢asna
reSitev, ki jo je predlagal Ze Aleksander Tairov, je redukcionisticna pri-
redba klasi¢nih tekstov, pri nas to poc¢neta tako Pandur kot tudi Strud,
vendar ta postopek hitro pripelje do zasicenja.

Odnos do obcinstva. Tukaj se kaze nekaksna ezoteri¢nost, samozadost-
nost, vase obrnjenost. Prezirljiv odnos do ob¢instva je seveda dediscina hi-
stori¢ne avantgarde ali tudi neoavantgarde Sestdesetih let (Peter Handke,
Zmerjanje ob¢instva). Ampak v slovenski neodvisni produkciji gre odnos
dostikrat Se mnogo dlje. Ustvarjalci projicirajo ali imputirajo v uprizo-
ritev neka spoznanja, misti¢na ali alegori¢na nacela, doktrine itd., ki jih
poznajo samo oni in o katerih neposveceni gledalci nimajo pojma. To daje
teatrski grupi obcutek vecvrednosti, insiderstva in militantne razlike v
odnosu do okolice, ampak koliko je v tem Se teatra? Ta vase obrnjenost se
zrcali tudi v odnosu do teatrskih institucij. Le redki so prehodi iz enega
tabora v drugega, ve¢inoma pa gre za naravnost sovrazno opozicijo dveh
nezdruzljivih vrst gledalis¢nikov. Kot dve fronti, ki se gledata ¢ez niSan
puske. Tega poloZaja seveda prav ni¢ ne olajSuje, temvec ga celo oteZuje
nezavidljivi materialni poloZaj neodvisne produkcije; ta je, to je povsem
o¢itno, v vlogi pastorka, ki za boljse artisticne uspehe dobi manj.

Kadar teater streze najnizjemu okusu, si slaci hlace, lije solze ali po-
nuja na ogled razdrapano srce; je vsakemu nekoliko elitnejSemu okusu
ob tej poplavi populisti¢ne estetike nekoliko mucno (razen seveda V. Ta-
uferju, ki zadevo z uzitkom reflektira). Ampak treba je vedeti, da teater
pocne taksne reci zmeraj takrat, kadar po vsej sili lovi komunikacijo, za
katero se mu zdi, da jo izgublja. BoljSe kic¢erska komunikacija kot nobena.
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Hommage a Ristic

Zivadinov je v predstavi Marija Nablocka popisal strop prizori¢a z ne-
katerimi imeni in gledalci so bili prisiljeni, da se jim je pogled znova in
znova sprehajal po ¢rkah. Prisiljeni zato, ker so dobesedno sedeli pod
odrom (res dobesedno pod njim, ne pod njim in malo stran od njega).
Glave so jim Strlele na prizoris¢e skozi luknje, izrezane skozi odrska tla.
Precej hekti¢ni izvajalci so se jim podili tik mimo nosov ali jim v nevarni
blizini prizigali majhne, strogo nadzorovane ognje. Ce je torej gledalca
ta bliznji plan utrudil, mu je ostal edini srednji plan in ta je bil strop; s
pogledom ga je dosegel, ¢e je za 15 stopinj nagnil glavo nazaj in jo naslo-
nil na rob odprtine. Na stropu so bila izpisana imena reZziserjev, ki jih je
Zivadinov predstavil kot svoje predhodnike ali vzornike. Za tole pisanje
sta od tukaj naprej pomembni dve imeni. Ferdo Delak in Ljubisa Ristic.

Delak je seveda zveza s histori¢nim avantgardizmom. Delak je zveza
z Marinettijem in njegovo agresivno gledalisko prakso, Delak je Sifra,
ki pojasnjuje avantgardisticni elitizem in nestrpnost do ubogih v duhu,
Delak je navsezadnje celo slovenski prototip nac¢rtovane avtodestrukcije.
Vse, kar je retro, tece v slovenskem gledaliS¢u prek vozlis¢a Delak, od
tam pa do Marinettija; v svoji reviji Tank je Delak ¢ez celo stran objavil
njegova fotografijo, pod njo pa znacilno Marinettijevo geslo Marciare,
non marcire — Korakati, ne gniti.

Tu se zdaj pojavi neko ne prevec prijetno dejstvo, ki ga lahko pome-
temo pod preprogo, lahko pa se tudi soo¢imo z njim — ¢e kdo boleha za
pretirano domoljubnostjo, bo to nanj delovalo zdravilno. Dejstvo pa je
naslednje: Delak je bil zanimiv avantgardisti¢ni teoretik, organizator in
pisec, vendar Sibak reZiser. Njegova predstava, ki jo je leta 1925 pokazal
v ljubljanski Drami s skromnim pasatisti¢nim naslovom Literarno umet-
niski vecer, leta 1926 pa v spremenjeni zasedbi v Gorici s futuristi¢nim
naslovom Serata artistica giovanile, ni bila kaj dosti vredna. To so morali
priznati celo njegovi somisljeniki v zapiskih delavsko-kmecke matice.
Delak se je trudil, da bi predstavo razélenil na posamezne udarne tocke

Prvic objavljeno v: Maska $t. 1-2 (1994), 27.
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podobno kot italijanski futuristi v svojih seratah, vendar njegove tocke
niso bile prav ni¢ udarne; predstava je bila pravzaprav Se najbolj podob-
na srednjeSolski umetnisko-recitacijski prireditvi. Delak je v predstavi
sodeloval tudi kot igralec in ena od njegovih tock se npr. imenuje »Kette:
Pijanec (inscenirana pesem)«. Slo je za precej tradicionalno, deklamato-
riéno interpretacijo pijanosti lirskega subjekta. Podobno pasatisticno so
bile koncipirane in izvedene tudi ostale tocke. Delaku se v funkciji avant-
gardisti¢nega reZiserja zgodi podobno kot Mici¢u v funkciji avantgardis-
ti¢nega pesnika. Bolj kot njuna umetniska moc je pomembna radikalnost
njune vizije.

Ljubisa Risti¢ pa je popolnoma drugacen predhodnik ali vzornik ali
pobudnik slovenske neodvisne produkcije. Pojavil se je priblizno 40 let
pozneje kot Delak in se ni formiral ob futurizmu in proletkultu, tem-
ve¢ ob Bitefu in beograjski Studentski revoluciji leta 1968. Leta in leta
sta Mira Trailovi¢ in Jovan Cirilov v Ateljeju 212 prirejala mednarodni
gledaliski festival nove gledaliske senzibilnosti, ki sta ga imenovala Bitef
(Beogradski teatarski festival). Toda bolj ko so minevala leta, bolj je pos-
tajalo ocitno, da se Bitef nekako sploh ni dotaknil uradnih gledaliskih in-
stitucij, pa tudi vecine jugoslovanskih reZiserjev ne. Bitef se je dogajal kot
nekaksen bizaren kuriozum, ljudje so se pred vhodom borili »za kartu
viSe«, vendar tega srhljivo drugacnega novega stila niso jemali povsem
zares, ni bil obvezujo¢. Institucijska gledalisc¢a so delovala po stari praksi
naprej, neinstitucijskih pa je bilo malo in niso imela nobenega vpliva.
Bile so seveda izjeme in najsijajnejsa med njimi je bil Risti¢. Student reZije
iz Novega Beograda se je na predstavah Bitefa dejansko ucil gledaliske
obrti na nov neortodoksen nacin in ko je za diplomsko predstavo v Ju-
goslovanskem dramskem pozoristu reziral Feydeaujevo Bolho v usesu, je
stala na repertoarju vec¢ kot dvajset let.

Ristic je v Sloveniji reZiral 11 uprizoritev, od leta 1974, ko je v gledali-
S¢u Pekarna naredil projekt Tako, tako po motivih srbskega pisatelja Mir-
ka Kovaca in takoj prodrl na festival v Nancyju, do zadnje uprizoritve
leta 1990, Kogojevih Crnih mask v ljubljanski Operi. Na slovenskih odrih
je bil torej prisoten 15 let in je v tem ¢asu uprizarjal skoraj vsako leto.

Njegov vpliv na slovensko neodvisno produkcijo je ociten, pa najsi je
Slo za direkten vpliv po letu 1986 ali — in tega je mnogo vec¢ — kumulativ-
ne pobude, ki so ostajale v zgodovinskem spominu necesa, kar imenu-
jemo »slovensko gledalisc¢e«, in vplivale na ustvarjalce, ki morda sploh
niso kaj dosti slisali za Risti¢a. Znacilen repertorij taksnih kumulativnih
pobud bomo verjetno nasli v njegovi antologijski uprizoritvi po motivih
Kiseve Grobnice za Borisa Davidovicéa (Missa in a-minor, SMG, 1980).
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Seznam Risticevih vplivov ali pobud na slovensko neodvisno pro-
dukcijo bi bil nenavadno obseZen, zato ga nima smisla taksativno nava-
jati, produktivnejSa so posamicna sondiranja. Vrnimo se k zacetku tega
spisa. Koncept scene kot mozganske masine, »gledalis¢e glav« —to je zna-
cilen Risticev koncept, ki izhaja iz njegovih teatrskih eksperimentov na
podrodju ekspandiranja, potujevanja, problematiziranja, preseganja itd.
odrskega prostora. Ni pomembno, ali je ta koncept prisel do Zivadino-
va na nacin »kumulativne pobude« ali kar direktno, mogoce v kaksnem
nerealiziranem skupnem projektu. Ker sta oba, Risti¢ in Zivadinov, kre-
ativni in avtonomni gledaliski osebnosti, je seveda irelevantno, »¢igava«
je prvotna ideja. Od tistega je, ki jo najbolje razvije v praksi. Teater je bil
vedno postmodernistic¢en, intertekstualen in palimpsesten: ideje potuje-
jo od enega ustvarjalca do drugega. Fausta sta pisala tako Marlowe kot
Goethe. Zivadinov je koncept »gledali$¢a glav« pravzaprav variiral e
dvakrat: enkrat, popolnoma razvidno, v baletu Noordung (nekateri gle-
dalci sedijo v zgoraj odrezanih kockah pod nivojem odra) in drugic¢ v
Kapitalu, kjer gledalci spet sedijo v fizi¢no utesnjenem prostoru (v skup-
ni, nekaj vedji kocki), vendar gledajo dogajanje skozi konvencionalnejso
rezo v vodoravni in ne ve¢ v navpic¢ni osi. Utesnjene kocke, komaj dovolj
velike, da v njej sedi gledalec, se spet pojavijo v Repnikovem Vdoru realne-
ga; tokrat so naloZene druga na drugo in gledamo skozi rezo v vodoravni
osi. Tu lahko najdemo zvezo z eno od Risticevih variant v uprizoritvi
Tako, tako v daljnem letu 1974 (izvajalci agirajo v Stirih zelo utesnjenih
kockah, ki jim komaj $e omogocajo gibanje; naloZene so druga na drugo
in v smeri proti gledalcu so odrezane, da omogocajo vhod gledal¢evemu
pogledu). Ta Risticeva scena ima ocitno zveze s prizoris¢em, kakor ga je
opisal Slavko Grum v Dogodku v mestu Gogi. Vendar je dokazano, da je
Grum dobil pobudo za tak$no sceno in iz nje izhajajoco fragmentarno
dramaturgijo od Aleksandra Tairova, saj je leta 1925 na Dunaju videl
njegovo slavno uprizoritev Wildove Salome. Itd. itd.

Ampak to je drobna, ¢eprav dokaj prepricljiva instanca, ki sem jo
serviral predvsem zato, da na hitro in brez dolgoveznega dokazovanja
pokaZem, da je Risticev vpliv na slovensko neodvisno produkcijo po-
polnoma realna in istocasno tudi palimpsestna stvar. Risticev vpliv se
kaze tudi v stvareh, ki so za slovensko neodvisno produkcijo tako re-
ko¢ paradigmati¢ne, npr. v uvajanju gibalnih (plesnih, baletnih) prvin
v tipologijo gledaliS¢a, ki sama po sebi ni baletna, temve¢ uporabimo
Marinettijev izraz — sinteti¢na. Tu je Risti¢ sledil Appijevim in Jacques-
-Dalcrozovim idejam, kakor jih je obujal izbor predstav na Bitefu (ali tudi
idejam Tairova): zmanjSati dominacijo besede v gledali¢u in dati vecjo
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avtonomijo kineti¢nim prvinam. Od tu izvira vsa osupljivo diferencirana
paleta plesnih prvin v neodvisni produkciji — celo v sodobnem sloven-
skem gledalis¢u. V celjski Tosci in v predstavah SMG, kot so bile Missa
in a-minor, Romeo in Julija ali Levitan, je Risti¢ skupaj z Nado Kokotovic¢
uveljavil model sodelovanja med reZiserjem in koreografom, porazdeli-
tev njunih ingerenc, ki je uveljavljena Se danes. Da sploh ne govorim o
njegovih posebnih tehnikah, kot so simultanost oz. montaza, problema-
tiziranje uprizoritvenega casa, raziskovanje odrskega sentimenta itd.

Ristic je svojo velikansko Sarmantno energijo posvecal neki tipologiji
gledalisca, ki je danes ni ve¢, saj je bila vezana na »politi¢nost« in »jugo-
slovanstvo«. Vendar njegova teatrska genialnost presega njegov socialni
angazma, saj s svojim vplivom sega do danasnje neodvisne slovenske
produkcije, ki je v celoti transpoliti¢na.
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Prepric¢ljiva podoba ali zvestoba tekstu

Korun ni napadal gledaliske institucije od zunaj, temvec je vstopil vanjo
in jo spreminjal od znotraj. Bil je reZiser, ki je prvi zaznal in artikuliral
temeljno razliko gledaliSkega modernizma, namrec razliko med tekstom
in uprizoritvijo, dramo in gledalis¢em. »Ker beseda vendar tudi ni vse-
mogocna.« Prenos iz literarnega v gledaliski medij razume kot avtorsko
delo, v katerem se neizogibno nekaj od predloge izgubi, na odru pa se
pojavi tudi nekaj novega, gledaliskega, ¢esar v predlogi ni bilo. Pri tem je
reZiser odgovoren samo svojemu posluhu za trenutno duhovnozgodo-
vinsko situacijo, za njene znacilnosti in tudi trivialnosti.

Seveda je kmalu tréil ob tradicionalno zahtevo o zvestobi tekstu.
»Pljunek na Cankarja!« je udaril plat zvona Josip Vidmar, gledaliski kri-
tik v Delu, ko je Korun 1. 1965 v ljubljanski Drami uprizoril Pohujsanje
v dolini Sentflorjanski. Najbolj ga je ujezil Jacintin ples, ki je bil prikazan
kot striptiz, povrh Se nalezljiv, saj se zac¢nejo slaciti tudi éentﬂorjanci.
Vidmarjevo zavracanje »vulgarnosti, primitivizma in huliganskega oku-
sa nase sodobnosti« utegne biti upraviceno, a je zgreSilo naslov: prav te
znacilnosti svoje sodobnosti odkriva in uporablja Korun, da bi dosegel
stik s Cankarjevim tekstom.

Primer Jacintinega plesa nazorno ilustrira Korunovo reZisersko po-
etiko. Ni posegal v glavni tekst, tj. v dialog, temvec v stranski tekst, tj. v
didaskalije, v katerih dramatik predpisuje gibanje telesa in emocionalno
obarvanost govorice. Korunova odrska artikulacija je izrazito vizualna,
likovna, prostorska. Atmosfera je obvladano groteskna, po drugi strani
pa, presenetljivo, intimisti¢na in esteticisticna. Da bi to dosegel, se izrec-
no posveca delu z igralcem, pogosto mu predlaga pantomimo. Dogaja-
nje na odru je elegantno in neobremenjeno, nekje z metafizi¢nega vrha
ga povsem diskretno nadzoruje instanca oblasti. Na ta nacin je Korun
po veckrat interpretiral skoraj celoten Cankarjev opus in postavil zgled
modernega uprizarjanja slovenske klasike.

Prvic objavljeno v: Mile Korun, ur. Vasja Predan in Ivo Svetina (Ljubljana, 2002), 298-300.
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Korunov nacin dela sem imel priloZnost pobliZe spoznati, ko sem bil
umetniski vodja ljubljanske Drame, tj. ko smo 1. 1980 kot uvodno uprizo-
ritev sezone postavili na oder Cankarjeve Hlapce v njegovi reziji. Korun
pri svojih uprizoritvah obi¢ajno nima dramaturga, njegov delez opravi
sam; tokrat pa smo sestavili dramatursko skupino, njeni ¢lani so bili Le-
opold Bregant, Taras Kermauner, Janko Kos, Primoz Kozak, Dimitrij Ru-
pel, Bojan Stih in jaz; pred zacetkom vaj smo na temo sodobne recepcije
Hlapcev pripravili simpozij. Kar zadeva mene, sem si ogledoval vaje, ¢e
so mi le dopuscale druge dolznosti v gledalis¢u, in se s Korunom pogo-
varjal o nastajajocem delu; ti pogovori so se dogajali bodisi v gledalis¢u
ali pa, obicajneje, po koncu vecernih vaj na no¢nih sprehodih po Ljublja-
ni, na relaciji moja hisa—tvoja hisa, tja in nazaj.

Na prvih vajah se je Korun le pogovarjal z igralci o tekstu, spod-
bujal jih je k razli¢nim, tudi protislovnim staliS¢em, k subjektivizacijam,
miselnim improvizacijam, osebnim skusnjam, spominom, asociacijam,
nacelnim izjavam o trenutni druZzbeni situaciji, 0 morebitnih sti¢nih toc-
kah Cankarjevega teksta z njo. Ni dociral, dale¢ je bil od tega, da bi po-
kazal neko svoje izdelano mnenje, ucinkoval je kot nekaksen moderator
in spodbujevalec v diskusiji; pri tem je bolj ali manj opazno spodbujal
igralce, naj bodo v svojih stalis¢ih kar najbolj radikalni, »pa ¢eprav bo
zvenelo neumno«. Mene je zapeljal z nacelno moZnostjo (ali vprasa-
njem), da bi posodobili Cankarjev jezik, ga priblizali danasnjemu pogo-
vornemu; v tem smislu sem predelal kaksni dve dejanji. Osupli smo bili
nad rezultatom: tekst se je spremenil v nekaj drugega, kar sploh ni bil
ve¢ Cankar. Te inovacije ni bilo mogoce sprejeti in lektorica Nada Sumi
je potem izdelala sistem diskretnih in ne prevec Stevilnih posodobitev,
ki smo se ga v nadaljnjem drzali; vendar nam je ostal v zavesti siloviti
ucinek tega poskusnega posega, u¢inek spremembe, drugacnosti, ki ga
je potem Korun skusal doseci na druge nacine, ne na ravni jezika. Vsi ti
Korunovi ukrepi so pri igralcih spodbujali obcutek svobode v umetni-
Skem pojmovanju teksta, ob¢utek disponibilnosti teksta, vendar s stalno
samokontrolo, ki sprasuje po smotrih in ucinkih posami¢nega posega.
Korun razume tekst kot partituro, ki ni dokon¢na; kot zbirko pomenoyv,
ki se v procesu teatralizacije ne pojavljajo nujno v istem zaporedju in
tudi ne obsegu. Zato je zelo dalec¢ od tega, da bi dokonéno izdelal prvo
dejanje, dokon¢no drugo, zgladil Sive oz. prehode med obema, se potem
lotil tretjega itd. Se pravi, dale¢ od obicajnega ali tudi tradicionalnega
nacela, ki mu Erika Fischer-Lichte pravi »linearno nacelo« in ga opre-
deljuje takole: ta metoda sledi poteku teksta od stavka do stavka, izhaja
torej iz pomena posamicnih stavkov, ki kot celota tvorijo dialog, pomen
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pa izvajalci razberejo iz razli¢nih kontekstov (karakterizacija govorece
osebe, strategija njenega sogovornika, doseZeni razvoj dejanja itd.). Cilj
te metode je gledaliSko reproducirati pomen dramskih dialogov, uprizo-
ritev pa bo skusala biti »zvesta tekstu«.!

Korun ni »zvest tekstu, to mu je ocital Ze Vidmar; zvest je zvezi med
tekstom in svojo sodobnostjo, to zvezo pa je treba Sele poiskati in v njeni
luci bo tekst znova zasijal. »Kaj, ko bi tretje dejanje zaceli s koncem?«
Namre¢: s prizorom, ko mati poklekne pred Jermana in ga roti, naj ne
zavrze Boga. Ce ta prizor premakne na zaletek 3. dejanja — ali pa Se ve,
e tako spremenjeno 3. dejanje pomakne popolnoma na zacetek in z njim
zac¢ne uprizoritev — bo posledico preformuliral v vzrok, ki bo usmerjal
Jermanovo nadaljnje vedenje. Ta montazna disponibilnost teksta je nav-
zoca vseskozi: tekst ni tukaj zato, da bi se odvijal linearno, temvec¢ da
bi omogocal mocne gledaliske podobe. Horizontalno, a tudi vertikalno
prikazovanje, odvijanje in tudi kopicenje teh moc¢nih, sinteti¢nih podob
ustvarja duha gledaliske uprizoritve.

Od vseh motivov, ki jih ta drama ponuja bralcu oz. gledalcu, je Koru-
na najmanj zanimal tisti, ki je v tekstu najprej razviden, namre¢ spopad
med liberalci in katoli¢ani. Ker tega spopada 1. 1980 na Slovenskem ni
bilo, ga Korun v svoji reziji ni nameraval povzemati, saj je menil, da ne bi
dosegel drugega kot neobvezno rekonstrukcijo nekega histori¢nega do-
gajanja iz ¢asa Cankarjevega Zivljenja. Pa¢ pa je nasel neki drug dramski
motiv in ga vzpostavil kot osrednjo in najpomembnejSo kategorijo tega
teksta: oblast. Hlapci so drama o boju za oblast. Zupnik je preinterpre-
tiran v nosilca oblasti, kar pomeni, da ima prav tisto aktantsko pozicijo,
ki jo je 1. 1980 v vsakdanjem Zivljenju zasedala partija. Kot oblastnik je
Zupnik »moderen, pragmati¢en, obvladan, upornika uposteva in ceni,
skusa ga pridobiti z dogovarjanjem, ki je na zacetku korektno, »snubi
ga«. Bolj ko se dejanje razvija, bolj ima oblastnik tudi poteze vsemogoc-
nega Oceta, ki z lepo besedo in trdo roko, pa tudi s pomocjo Matere sku-
Sa spraviti neubogljivega Sina nazaj na pravo pot. In Sin, Jerman? Ta ni
bistveno preinterpretiran, ostane upornik, vendar ne zaseda ve¢ pozici-
je nesporne pozitivitete, temvec je premescen v blizino kverulantstva,
tj. takSnega upornistva, ki nima pravega nacrta ali premisljenega razlo-
ga. Tu je Korunu pomagalo Ibsenovo pojmovanje uporniskega junaka, ki
se je v svoji evropski in svetovni diseminaciji plodno prijelo pri Cankar-
ju: junak kot trmasti in ihtavi weltverbesserer, izboljSevalec sveta, ki se

1 Fischer Lichte, Erika. »Was ist eine 'werkgetreue' Inszenierung? Uberlegungen zum
Prozess der Transformation eines Dramas in eine Auffithrung.« Das Drama und seine
Inszenierung. Erika Fischer-Lichte (ur.). Tiibingen: Niemeyer, 1985, str. 37-49.
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pri tem pocetju odreka potrebi po racionalni strategiji in pravzaprav ni
dale¢ od subjektivisti¢ne volje do moci. Jerman je torej intelektualec, ki
bi rad poucil partijo, kako naj bolj pravi¢no vlada. »Zoprn postenjakar.«
Igralcev Korun ne vodi direktno, zelo redko »forspila«, temve¢ jim
skusa usmerjeno spodbuditi fantazijo, oziviti nekatere sektorje njihove-
ga spominskega ali emocionalnega gradiva. Pri tem poroca o lastnem
spominskem gradivu, »kaj se mu je neko¢ zgodilo«, kaj je kdaj prebral in
kaj si je o tem mislil. Vztraja pri metodi, da igralec ponudi lastno obde-
lavo gradiva, potem pa se bosta dogovorila o morebitnih redukcijah ali
spremembah. V ustrezni delovni atmosferi si igral¢evo gradivo pogosto
kar samo najde svoje mesto v celotnem mozaiku uprizoritve; vsaj na prvi
pogled se tako zdi. Ampak v nekih temeljnih to¢kah mora biti podreje-
no centralnemu dogovoru, ki je v tesni zvezi z interpretacijo glavnega
junaka. TakSen utegne biti na primer dogovor, da je Jerman pravzaprav
mrtev; Ze od zacetnega slovesa od Anke naprej; Zene ga smrtni gon, ki
se bolj in bolj realizira. Tu se pokaze Korunova »nezvestoba« Cankarju,
vendar ne njegovemu glavnemu tekstu (dialogom), temve¢ stranskemu
(didaskalijam). Cankar namre¢ v didaskalijah opisuje prizorisc¢e in doga-
janje petega dejanja kot nekaj, kar je tipolosko podobno tretjemu: »Jer-
manova izba. Zvecer; na levi mizi sveca, na pisalni mizi svetilka. Lojzka
stoji ob mizi na levi in naliva ¢aj; Geni sedi za pisalno mizo; Jerman od
leve.« V nadaljevanju bralec ugotovi, da v prostoru na levi, zunaj gle-
dalcevega pogleda, leZi hudo bolna mati, in k njej prideta Zdravnik in
Zupnik in spet odideta; pride in odide tudi Hvastja s »pohlevnimi ko-
linami«. Skratka, dejanje nam kaZe Jermanovo slovo od pokon¢ne drze,
pa tudi slovo od domacega kraja, saj odhaja v pregnanstvo, na Golicavo.
Korun pa je preizkusal interpretacijo, ki koncept slovesa radikalizira: 5.
dejanje je dokon¢ni ¢as in prostor Jermanove smrti, ki se je zacela ze v 1.
dejanju. Prisotnost Zdravnika je prefunkcionirana: ta zdaj secira Jermana
na njegovi pisalni mizi in prav tako ravnajo vse druge osebe, kot da je
Jerman mrli¢; slecejo ga, umijejo, pocesejo, z velikimi Skarjami mu obre-
zujejo nohte. In vendar: dialog je tak kot prej, dialog ne sledi seciranju
mrlic¢a in kozmeti¢nim storitvam na mrlic¢u, temvec se, kot zahteva Can-
kar, ukvarja z odhodom na Goli¢avo, s »to roko, ki bo kovala svet« in z
Jermanovo krivdo pred materjo. Na ta nacin Korun ustvari atmosfero, ki
je groteskno realisti¢na in obenem groteskno sanjska. V nadaljnjem pro-
cesu izdelovanja uprizoritve ta definicija 5. dejanja, »secirnica«, doZiv-
lja dodatne kvalifikacije: najprej purgatorij, od tod Zelezniska ¢akalnica
in od tod »prostor evakuacije« in nato »obmocje norosti«. Na videz so
te znacilnosti protislovne, vendar se strnejo v znacilno konéno podobo,
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pravzaprav tableau, ki oddaja sporocilo o »slovesu, odhodus, in to na
poseben, mocen, obvezujo¢ nacin, ki projicira Cankarjevo misel v pros-
tor, Sirsi od korektnega zgodovinopisja. Zvestoba, ki jo je s takim po-
udarkom zahtevala tradicionalna kritika, je relativna stvar: prepricljiva
podoba je produktivnejsa od zvestobe.
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O Marionetah

Po svoji formi, pa tudi strukturi je ta drama, ki nosi podnaslov Vzhodnja-
Ska legenda, alegori¢na drama: to pomeni, da avtor ni zasnoval dramskih
oseb kot nosilce specifiziranih, socialnih, psiholoskih ali zgodovinskih
komponent in motivov, temvec¢ kot alegori¢ne funkcije, ki so prirejene
konéni izpovedi, poslanstvu ali spoznanju celotnega dramskega dela.
Kot srednjeveska moraliteta tudi ta drama podreja ¢utno, formalno, ¢a-
sovno funkcijo gledali$¢a absolutnim, totalnim, nadzgodovinskim postu-
latom. Nahajamo se torej na izrazito morali¢nem podrodju, kjer ne bomo
imeli opravka s spopadom eksistencialnih pozicij, temve¢ z eksplikacijo
absolutnih antropoloskih kategorij in z njihovim vrednotenjem. V razli-
ko od dramatike, ki se ukvarja s konkretnimi usodami, ki torej razkriva
vrednote dramskih junakov in usode teh vrednot in kjer se avtorjevo
vrednostno stalis¢e lahko »skriva« za formalnim potekom dejanja, je v
moraliteti avtorjevo vrednostno staliS¢e kar najbolj razkrito in eksplicira-
no. Katere so te vrednote?

Alegori¢na fabula drame nas postavlja v absolutni, do kraja abstrahi-
rani svet totalne oblasti. Ta svet ima tudi svoje posebno ime: Dolina. Vsa
izvrsna oblast je zdruZena v rokah oblastniskega triumvirata, Konstruk-
torja, Svetnika in Konfinanta, absolutna oblast pa se iz njihovih rok steka
h Gospodariju, ki je torej vrhovni princip oblasti same po sebi in obenem
vrhovni princip Doline. Te 8tiri osebe so v Dolini edine delujoce in biva-
joce, saj je edini model eksistence model oblasti. V razliko od histori¢ne,
objektivne, »nealegori¢ne« oblasti, ki je oblast po tem, da manipulira, si
prilasca, razpolaga in izvaja nasilje, je oblast v Dolini oblast sama po sebi:
z ljudmi, predmeti svojega oblastnistva, se ji sploh ni ve¢ treba ukvarijati,
kajti ti so ji Ze davno prepustili vse oblastniske kompetence, pozabili na
to in pozabili na pozabljanje simo. Oblastniska struktura Doline se torej
dogaja sama po sebi, tako da objekti oblasti, Delujoci in Vodici, funkcio-
nirajo v opravljanju vrste priucenih in mehani¢nih gibov in obredov. To
pa seveda pomeni, da je tudi eksistenca na nacin oblasti, kot jo realizirajo

Prvi¢ objavljeno v: GL SNG Drame Maribor §t. 8 (1967-68), 158-162.
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Stirje oblastniki, pravzaprav neeksistentna, saj ni odvisna od oblastni-
Skega delovanja in poseganja, torej od substance, ki edina dela oblast za
oblast. Svet Doline je torej svet popolnega avtomatizma in neprisotnosti,
saj se dogaja v imenu oblasti, ki pa je postala abstraktna, izpraznjena,
neobvezna vrednota.

V skladu s pravili moralitete je avtor v ta prazni prostor projiciral
svoje lastne vrednote in jih postavil kot eti¢ni postulat, in v imenu teh
vrednot se drama sploh dogaja. Gre za dva sorodna vrednostna sklopa,
ki se v tekstu pojavljata pogosto in na mnogih mestih: ¢lovek, svet.

Clovek je vrednota, ki je v Dolini ni, in prav odsotnost ¢loveskega
je temeljno gibalo te drame. Delujoc¢i in Vodic¢i niso ljudje, in ta trdi-
tev se v drami tudi neposredno pojavlja. So le mehani¢ni po tuji volji.
Ze zdavnaj so se lutke, marionete, ki funkcionirajo, »dale osvoboditi
od bremena oblasti in od bremena samostojnega misljenja« in »gibljejo
se v skladu z navodili, ki jih terja druZbeni ustroj Doline«. Cloveskost
kot vrednota je bila za nekdanje ljudi pretezko breme, zato so si dali
to breme odvzeti: »LaZe je ne biti ¢lovek, ni¢ hoteti, ni¢ vec¢ biti; samo
prehoditi pot in se umakniti, pozabiti na to, da si, in prizgati lampi-
jone svoje varljivosti: biti — in vendar ne biti. In ljudje so Gospodarja
poslusali: obljubljal je mir, udobje in blagostanje, v zameno pa je terjal
samo njihov ¢loveski svet.« Svet brez ¢loveskosti je reduciran na vege-
tiranje ali, kot to pravi eden od oblastnikov v drami, na »eksistenco«:
»Eksistenca, gola in brezskrbna eksistenca je danasnjemu rodu edino in
zadnje vprasanje.« Pogoj za ¢loveskost pa je »zavestno, samostojno in
svobodno odloc¢anje«, ki je v tej drami sinonim za soupravljanje z obla-
stjo in brz ko so se Delujoci in Vodici dali tega bremena osvoboditi, je
¢loveskost iz Doline izginila. Zavestno, samostojno in svobodno odlo-
¢anje se je v celoti koncentriralo v rokah stirih oblastnikov. Kljub temu,
da so te kategorije edini razvidni pogoj ¢loveskosti, pa vendar tudi Stir-
je oblastniki niso ljudje: to je razvidno iz njihovih lastnih zanicljivih
izjav o ljudeh, pa tudi iz avtorjeve vrednostne perspektive, s katero je
oblastnike zasnoval. Po vsem tem je torej cloveskost nemogoca in one-
mogocena prav tako zaradi odsotnosti volje po odlocanju (marionete)
kot tudi zaradi koncentrirane volje po odlo¢anju (oblastniki). Cloves-
kost, temeljna avtorjeva vrednota, je torej definirana le per negationem,
pri tem pa ni v drami sami nicesar, kar bi k tej vrednoti tezilo, Dolinci
torej odsotnost ¢loveskosti ne obc¢utijo kot motnjo ali kot vzpodbudo
po spreminjanju tega stanja: v strukturi Doline se vprasanje po smislu
in transcendenci ne pojavlja, to je skladen in samozadosten svet. Le
avtorjeva perspektiva je tista, ki nam odsotnost ¢loveskosti prikazuje
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kot grozljivo, nezadostno in spreminjanja vredno. Vprasanje po vsebini
¢loveskosti torej ostaja odprto.

Svet. Tudi ta vrednota se kot avtorjev moralni postulat veckrat ne-
posredno pojavlja in izreka v tekstu. Beseda ni rabljena na nacin vsako-
dnevne rabe, pa tudi ne v pomenu tostranskost, celota bivajocega ali v
eksistencialnem pomenu. Najpogostejsa vsebina tega pojma v drami je
»prostor smisla«, »prostor realiziranih vrednot«. To bi seveda pomenilo
dovolj znano metafizi¢no kategorijo slovenske literature, ki se konstituira
kot kritika nezadostnega objektivnega sveta in kot postulat po obveznej-
Sem, skladnejSem in vrednejSem, torej bolj smiselnem svetu. Gre torej za
izrazito antropocentri¢no predstavo o razpadu sveta na dva nezdruzljiva
dela, na stvarni, objektivni, vendar nezadostni, grozljivi in degradirani
svet ter na nedosezni, absolutni, smiselni, vendar povsem subjektivni in
neobstojeci svet, ki mu v objektivhem svetu ne ustreza ni¢ stvarnega in
obstoji pravzaprav samo kot iskanje, teZnja in hrepenenje. Ta predstava,
ki je temeljno humanisti¢na, obvladuje velik del slovenske literature, zato
le redkokdaj navaja k preverjanju, skratka, navajeni smo nanjo.

Tu pa je avtor dospel do tocke, ko se je bil prisiljen spopasti s poseb-
nim vidikom humanisti¢ne problematike. Ta posebni vidik doloca celot-
no strukturo drame, mero realizacije avtorjevega pisateljskega napora,
doloca pa tudi meje, ki jih konkretni zgodovinski prostor postavlja raz-
reSevanju humanisti¢ne problematike znotraj humanizma samega.

Edini nosilec smisla je namre¢ v antropocentri¢ni strukturi lahko le
&lovek kot edino zavestno bitje. Clovek se v tej strukturi pojavlja kot edi-
no in osnovno merilo, svet pa je smiseln, kolikor se podreja njegovim
idealom. Humanisti¢ni misli se torej tako ¢lovek kot tudi njegove vred-
note, ideali, hrepenenje, prikazujejo kot nekaj preverjenega in nevpraslji-
vega. Zato se npr. Cankarju kot dramatiku ni treba posebej sprasevati,
zakaj so lepa in velika hrepenenja njegovih junakov po pravilu obsojena
na propad. Odgovor je preprost: umazani svet jih je ugonobil. In ker je
¢lovek kot nosilec smisla nevprasljiva postavka, ta odgovor popolnoma
zadosc¢a, dramatik kot nosilec vrednot se skratka »skriva« za dramsko
formo: v tej formi se realizira propad junakovih subjektivnih, vedno zno-
va neuresnicljivih idealnih vrednot in hrepenenj, kljub temu propadu
pa junak poZanje moralno zmago. Sodba o pomenu in vsebini propada
teh vrednot, to je avtorjevo vrednostno stalisce, se v delu ne pojavlja, ta
»kljub temu« zadosca, saj je kot Ze receno, v tej strukturi ¢lovek kot po-
stavka nevprasljiv.

Pri Kameniku pa je stvar druga¢na. Humanisti¢na struktura se je raz-
prla toliko, da je ¢loveskost sama postala predmet dramati¢ne obdelave,
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realizirane na nacin nacelnega odrskega disputa, to je moralitete. In
deprav je ta disput prirejen afirmaciji ¢loveskosti kot osnovne vredno-
te, pa vendar tako neposredno obravnavana vrednostna kategorija, pos-
tavljena v srediS¢e obravnavanja, ne more ve¢ ostati nevprasljiva in a
priori veljavna.

Vrnimo se k avtorjevi kategoriji »sveta«. Formulacije, kot so: »V Do-
lini smo, ne v svetu«, »Kako naj potem sem, ¢e ni sveta?«, »Je svet, mora
biti svet«, nam dovolj jasno razkrivajo, da »svet« v Kamenikovi igri po-
meni vrednoto, ki smo jo Ze zgoraj skusali definirati: prostor smisla, dom,
prostor realiziranih vrednot. Ker pa je le humanisti¢no pojmovan c¢lovek
in njegova temeljna subjektiviteta lahko nosilec smisla ter hrepenenja po
prostoru, ki naj bo drugacen od stvarnega, realnega in tesnobnega zgo-
dovinskega prostora, zato se torej lahko vprasanje o svetu pojavi v igri
Sele tedaj, ko je Dolina obljudena z ljudmi. Dokler tam ni ljudi, temvec¢ le
marionete in oblastniki, se postulat po svetu ne more pojaviti.

Avtor mora torej s svojo izhodi$¢no, nicelno pozicijo, pozicijo brez-
¢loveskega, vpeljati ¢loveskost. In prav tu se izkaZejo izjemne teZave, ki
nastopijo, brz ko je treba to ¢loveskost definirati in se vprasati po njenih
konstituantah. Dolo¢neje povedano: zakaj in ¢emu se v Dolini nenadoma
spet rodi ¢lovek? Tega ne moremo izvedeti, ¢lovek se enostavno znova
rodi: rodi se tako, da ne sledi ve¢ mehani¢nemu ceremonialu svojih vr-
stnikov, zacne se premikati po svoje in spregovori besedo »Zivljenje«.

Vsebina in bistvo ¢loveskosti ostaneta torej nepojasnjena. Do ponov-
nega rojstva ¢loveka pa je v brezc¢loveskem svetu Doline vendarle mo-
rala obstajati neka zamisel, podoba ali spomin na ¢loveka, s pomocjo
katere je na novo nastalega ¢loveka sploh mogoce identificirati. To funk-
cijo opravlja Starec, bivsi Stvaritelj in esenca ¢loveskosti, zdaj pa poniZan
in degradiran na raven jetnika in oblastnikovega hlapca, ki soustvarja
prebivalcem Doline le njih vidno podobo, torej tisto zadnjo, a varljivo
vez s ¢loveskim, ki je Se preostala. Ta Starec je na novo rojenega ¢loveka,
Gregorina, prepoznal in identificiral, obenem pa je Starec tudi edini nosi-
lec vednosti o pogojih, ki so za ponovno rojstvo ¢loveka potrebni: ¢lovek
bo tisti, ki se bo zavestno, samostojno in svobodno odlo¢il. Za karkoli. In
nasilje je tisto, ki bo oblastnike pokopalo.

V tem »karkoli« je skrajna mera Kamenikovega utemeljevalskega
napora in obenem skrajna meja vpogleda vase, ki jo humanizem Se do-
pusca, dokler je obravnavan s svojih lastnih pozicij. Ta »karkoli« pomeni,
da so sredstva, s katerimi se realizira ¢loveskost, poljubna in neobve-
zna: lahko so ideali in vrednote, lahko pa tudi nasilje in umor, pogoj je
le, da ¢lovek ta sredstva uporablja zavestno, samostojno in svobodno.
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In nasilje, umor se v tej drami tudi dogodi, in sicer prav kot sredstvo na
novo rojene ¢loveskosti. Vprasljivost, problemati¢nost in nepreglednost
humanisti¢nih temeljnih kategorij se v tej dimenziji drame kar najbolj
razkrije.

Resnica drame o marionetah je resnica krize humanisti¢nega sveta in
resnica moZnosti razreSevanja in kritike te krize s pozicij humanisti¢nih
kategorij samih.
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Mariborsko obcinstvo pozna to izredno Aristofanovo komedijo Ze iz se-
zone 1962/63, ko jo je kot gost reziral Marjan Belina, naslovno vlogo pa
je igrala Mija Mencejeva. Igralo pa jo je tudi Mestno gledalisc¢e v Ljubljani
v sezoni 1952/53. Kaj je tako privla¢no na tej komediji, da privlaci gleda-
liske ustvarjalce?

Na prvi, povrsni pogled pade predvsem v o¢i izredna seksualna
sprosc¢enost Aristofanovih dram in atiske komedije, burkastvo, obje-
stnost in ekstremnost, ki se za nase pojme nahaja Ze skoraj na robu opolz-
kosti. Vendar ne smemo pozabiti, da so bile v Atenah tako tragi¢ne kot
komicne igre svete in posvecene, in sicer ne navkljub svoji seksualnosti,
temvec prav zaradi nje.

Tako tragedija kot komedija sta se razvili iz kultnega obreda ob ¢as-
¢enju boga Dioniza. Vendar je Sel njun razvoj v razli¢nih smereh: medtem
ko se je tragedija ukvarjala z vplivom, ki ga ima pricujocnost bogov na
¢lovekovo usodo, pa sta komedijo zanimala predvsem ¢ezmerna energija
in vitalnost Dioniza, boga razploda, vina in vegetacije. Grski ¢lovek je na-
Sel paralelo med razplojevalnim ciklom v naravi in pri ljudeh, najtesnej-
S0 psihi¢no zvezo med obema, in od primitivnih zacetkov komedije pa
preko Aristofanove komedije do danes sta evforija in magija ostali dve
osnovni gibali komedije: evforija se odraza v smehu, s katerim se gledalec
sprosca ob spaceni podobi svoje lastne resni¢nosti, magija pa v neizrece-
nem obcutku, da smeh utegne imeti destruktivne ucinke na nepravilnosti
v vsakdanjem Zivljenju — brz ko izpostavimo kako neprijetnost zasmehu,
uporabljamo magi¢no sredstvo indirektnega, zaZelenega unicevanja.

Atiska komedija torej izhaja iz obrednega ¢asc¢enja Dioniza, ki se je
imenoval komos: Dionizovi castilci so prepevali zahvalne pesmi pod
okriljem svojega bandera — spolnega organa, obeSenega na drog — in se
predajali spros¢enemu veselju, v katerem so negirali vsakrsne civiliza-
cijske in druzbene obveznosti, preobleceni v groteskne kostume pticev,
petelinov, konjev in delfinov, kasneje pa se jim pridruZijo, verjetno pod

Prvi¢ objavljeno v: GL SNG Drame Maribor t. 7 (1968-69), 67-69.
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vplivom iz juZne Italije, groteskni demoni z ogromnimi spolnimi organi,
vise¢imi trebuhi in ritnicami ter potlacenimi nosovi. Iz ¢astilcev se pocasi
oblikuje zbor, ki se mu kasneje pridruZijo igralci. Leta 486 pr. n. $. je bila
komedija uradno priznana in posvecena v Atenah.

Aristofan je napisal okrog 40 komedij, od njih se jih je ohranilo 11.
Vazno je poudariti popolno svobodo izraZanja, ¢ustvovanja in preprica-
nja, ki je vladala v tedanjih Atenah in ki se je je Aristofan, najvedji ustvar-
jalec atiske komedije, polno posluzeval. Komedija je bila sredstvo, ki je
sproscala in dajala duska vsem nakopicenim nezadovoljstvom, tako fi-
ziolosko seksualnim kot tudi druZbenim. Ni¢ ni bilo takega, kar se ne bi
smelo izreci, nobena institucija, oseba, mit ali tradicija ni bila zavarovana
ali zascitena. To je bil tip druzbe, kakrsen se pozneje v zgodovini skoraj-
da ni ve¢ ponovil in kjer je dramska umetnost v sluzbi boga samega in
v dobro drzavi izpostavljala totalni kritiki vse obstojece, in to z najbol;
direktnimi, drasti¢nimi, véasih celo profanimi sredstvi.

Aristofanovo zanimanje velja filozofski ter literarni satiri (Oblaki, Zenske
na Demetrovem slavju, Zabe, Ptici, Plutus) in politi¢ni satiri (Aharnjani, Vitezi,
Ose, Mir, Lizistrata, Zenske v ljudski skup&cini). Medtem ko se v prvi zvrsti
komedije predvsem zaletava v sofisti¢no racionalisti¢nega duha, ki je zacel
prodirati v Atene in Zgoce, celo nesramno zasmehuje Evripida in Sokrata,
pa so v glavnem vse njegove politicne satire angaZirane proti vojni v mi-
rovno tendenco, v pledoajé za mir. Ker pri tem pledira za stare, boljSe case,
ga nekateri avtorji oznacujejo za aristokratskega konservativca, vendar ne
smemo pozabiti, da sta bili njegova nestrpnost in satiricna ost naperjeni
predvsem proti napakam, korupciji in imperializmu atenske demokracije
in da je tako z vsemi svojimi komedijami pravzaprav podpiral urejeno in
miroljubno, torej demokratsko ¢lovesko druzbo.

Razen v komediji Mir je pacifisti¢na tendenca najbolj o¢itna v Lizistrati
(411 pr. n. 8t.), ki je bila napisana v 21. letu atensko-Spartanske vojne.
Tezko si je zamisliti bolj dobrodusno, pa tudi bolj riskantno komedijo,
saj je tako nenavadno kocljiv ta motiv o zaroti Zéna, ki sklenejo zavracati
spolno obcevanje s svojimi mozmi, dokler ti ne bodo koncali svoje bedas-
te in unicujoce vojne. Spopad Zena s starci, ki jim je poverjeno ¢uvanje
mesta, izmikanje pred soprogi in razocaranje teh soprogov — ti elementi
so razveseljivo farsi¢ni. Za vsem tem pa se skriva Aristofanova Zgoca
zalost za tisocerimi moZmi, ki so pravkar nesmiselno padli v velikem
porazu pri Sirakuzah. Vendar ne naglasa tega poraza — njegova zahteva
po miru je sicer velika in nestrpna, kljub temu pa se Aristofan vede, kot
bi spoznal, da njegovi sodrZavljani bolj potrebujejo spros¢enega smeha
kot pa vso ostrino njegovega prezira.
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Oba dramatika, tako T. Dorst kot J. Genet, sta neposredna ucenca dveh
velikih soustvarjalcev modernega gledalisc¢a, ki danes po dobi relativ-
ne neodzivnosti vse bolj pridobivata na veljavi, Se ve¢, v imenu kate-
rih danasnje avantgardno gledalis¢e rusi vsakrsno evropsko gledalisko
tradicijo, pa celo Se vceraj avantgardno »antigledaliSce« oz. »gledalisce
absurda«: gre seveda za B. Brechta in A. Artauda. Oba sta delovala v
priblizno istem casu, v tridesetih in Stiridesetih letih, oba sta proti obsto-
je¢emu evropskemu gledaliS¢u in dramatiki postavila popolnoma nove,
radikalne in revolucionarne koncepte in oba sta v svojem ¢asu doZivljala
relativno Sibek odmev: Brechtu so o¢itali pretiran racionalizem, ideologi-
zem in izrabljanje gledalis¢a v izvengledaliske svrhe, Artaudu pa ravno
obratno — iracionalizem, baro¢no melagomanijo in ekstatiko, fantastic-
nost in pretiran senzualizem, ¢e§, da je vse to v taksni ekstremni obliki
za evropsko gledalis¢e nesprejemljivo. Oba sta se od svojih gledaliskih
sodobnikov razlikovala v oceni gledalis¢a, njegovega namena in smisla:
ukvarjala sta se z vizijo gledaliS¢a mase in Zelela sta, naj ima gledaliSce
tisto odmevnost in obveznost, kot elementarna nesreca, Sport ali cirkus.
Oba sta se zgledovala po gledaliskih kulturah daljnega vzhoda in po-
dobna sta si bila v svojih napadih na psihologizem, iluzionizem in me-
S¢ansko konvencijo sodobnega teatra. In oba, kon¢no, sta na nov nacin
uvajala v gledalisce imaginarnost in se posebej ukvarjala s fenomenom
igre, tj. igre v igri.

In kon¢no je znacilno, da je renesansa obeh avtorjev nastopila ravno
v drugi polovici Sestdesetih let, ko je proti pragmatizmu in skepticizmu
socialne misli udaril val, ki nastopa z gesli aktivizma in fantazije (ireal-
nosti), z gesli torej, ki so na videz nezdruzljiva. In Se nekaj: tako prvi kot
drugi projekt ne spreminja teatra predvsem tekstualno, tj. na podrocju
dramskih besedil, temve¢ spreminjata oba projekta tem bolj same zasno-
ve modernega evropskega gledaliS¢a — forsirata nov nacin igre, tj. pos-
tavljata igro kot socialni fenomen, ki pokriva $irSe podrocje od teatrskega

Prvi¢ objavljeno v: GL AGRFT $t. 7 (1968-69), 266-275.
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poslopja. Na oba gledalis¢nika skupaj ali na enega od obeh se danes skli-
cuje malone vsa gledaliska avantgarda, tako P. Brook, kot ]J. Grotowski,
Living Theater, Open Theater, P. Stein, P. Zadek, J. J. Lebel, A. Jodorowsky
ali happening, event ali intermedia prizadevanja A.Kaprowa ali R.
Schechnerja itd.

Gledaliska sredstva, ki jih uporablja eden kot drugi, pa so na mo¢
razli¢na. Razkol med odrom in publiko priznavata oba kot neizogibno
posledico degradacije evropskega psiholoskega, tj. mesc¢ansko intelektu-
alisticnega gledaliS¢a; medtem ko skuSa Artaud ta razkol odpraviti, pa
ga skusa Brecht intenzivirati, ga tematizirati in tako neposredno presko-
¢iti s pozicij burZoazne na pozicije postburzoazne, recimo proletarske
ideologije. Pri tem gre dejansko za preskok v nepredvidljivo, eminentno
teatrsko, ideolosko nekonsumabilno kvaliteto in ne le za propagando za
socialisti¢ni 0z. komunisti¢ni druZbeni sistem — o tem nam mimogrede
prica prepoved predstave Zaslisevanje Lukula 1. 1957 v vzhodnem Berlinu
ali pa picla prisotnost Brechtovih iger na povojnih jugoslovanskih odrih.

Kaj je pravzaprav prosluli Brechtov potujitveni efekt (V-efekt)?
Oglejmo is razlago R. Barthesa: »Avtenti¢nost igre ima izvor v objektiv-
nem pomenu drame in ne kot v naturalisti¢ni in vseh poznejsih dramati-
kah, v 'resnici', ki pociva v igralcu. Izvajati V-efekt pomeni presekati stik
med igralcem in njegovim lastnim patosom, pri tem pa vzpostaviti nov
stik med vlogo in pomenom te vloge; igralec naj daje pomen igri, ne pa
sebi v igri.« Gre torej za totalno destrukcijo igralske koncepcije, kakrsno
je npr. v najbolj dosledni obliki formuliral Stanislavski, za prekinitev s
koncepcijo inspiracije (tj. ideje boga, viSje norma itn., ki preko posredni-
kov — dramatika in reZiserja — »Sepetata« igralcu na uho), gre za gleda-
lis¢e, ki dopusca in zahteva refleksivno pozicijo igralca do samega sebe.
V-efekt je napad na vzivljanje, identifikacija igralca in gledalca z odrskim
dogajanjem; in to tako na aristotelovsko identifikacijo, ki se dogaja pod
pogledom in v imenu boga, tj. v imenu nepogresljive anti¢ne enotnosti
boZjega in posvetnega, kot tudi na identifikacijo v obmodcju krs¢anske
moralke, individualne etike ali, od realizma dalje, v obmo¢ju neke kul-
turne konvencije, ki zahteva, da se je treba v gledalis¢u identificirati z
igranimi vlogami. Brecht izhaja iz polemi¢ne predpostavke, da katarza
kot cilj gledalisca, predvsem pa identifikacija kot sredstvo katarze, pos-
tajata kocljivi v trenutku, ko postajajo vprasljivi in problemati¢ni bogovi,
vecni red, skladnost, harmonija in enotnost sveta. V tem trenutku uvelja-
vlja dramatika identifikacijo samo Se v sluzbi tradicije, ki se ji je temeljni
cilj ze dodobra izmaknil, ali pa z vecjim ali manjSim uspehom iSce substi-
tut za boZzjo prisotnost v drami. Brecht torej predpostavlja gledalca kot
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¢loveka, ki so mu poti do katarze Ze tako in tako zaprte, in od katerega
si v gledaliS¢u Zeli popolnoma svobodno, kriti¢no staliS¢e, usmerjeno na
reSevanje povsem posvetnih teZav. Pri tem pa zavracanje identifikacije
ne izvira iz zavra¢anja emocij, niti ne vodi k njemu. V koncepciji Brech-
tovega gledalis¢a prav najbolj racionalna forma, tj. didakticna drama,
vodi do najbolj emocionalnega ucinkovanja. Emocije imajo torej vedno
dolocen razredni, socialni temelj; niso vse ¢loveske in izven ¢asovne, in
oblika, v kateri nastopajo, je vedno doloc¢ena, specifi¢na, zgodovinsko
omejena. Zato hoce Brecht vzbujati emocije na podlagi socialno dolo-
¢ene pozicije, ne pa z apriorno aplikacijo neke obcecloveske, torej lazne
emocije.

Gledalis¢e mora torej opustiti svoj monopol do vodenja gledalca,
monopol, ki ne dopusca upiranja niti kritike, in mora gledalcu omogociti
in organizirati morebitno nasprotno ali celo protislovno stalisce.

Predmet prikazovanja v brechtovskem gledalis¢u je sklop druzbenih
odnosov med ljudmi in ti odnosi so nekaj neobi¢ajnega, niso torej odraz,
posnemanje Zivljenja »zunaj odra«. Gledalis¢e izgublja svoj namen, ce
ga ne razumemo kot nekaj neobicajnega. In namen tako imenovanega
Brechtovega »epskega« gledalisca je, da publiko odvaja od iluzije, ¢es da
prisostvuje prirodnemu, nenastudiranemu dogajanju (kjer manjka »ce-
trta stena«). Obcinstvo naj neprestano ve in ¢uti, da je odrsko dogajanje
artificialno — ker pa je obcinstvo nagnjeno k zapadanju v odrsko iluzijo,
je treba to nagnjenost z gledaliSkimi sredstvi nevtralizirati.

Tehnika V-efekta naj torej igralcu preprecuje, da bi pri gledalcu in-
duciral vZivljanje v vlogo — igralec se mora direktno obracati na ob¢in-
stvo. Igralec ni Hamlet ali Tartuffe, temvec ti osebi le prikazuje. Njihove
besede izreka tolikanj verno, kot je le mogoce, prikazuje njihovo vedenje
tako dobro, kot mu dovoljuje njegovo poznavanje ljudi, vendar si ne po-
skusa predstavljati, da se je v te osebe popolnoma preobrazil, in tako
onemogoca taksno iluzijo tudi gledalcem.

Igralec je nekdo, ki pred obcinstvom nekaj prikazuje, prikazuje pa
tudi prikazovanje samo. Njegov namen je, da z igro opozarja na nena-
vadnost, neobicajnost, tujost sveta in daje razumeti, da je svet spremen-
ljiv in obvladljiv. Igralec epskega gledaliSca torej nenehno kontrolira dve
situaciji: vede se naravno kot prikazovalec, pri tem pa pusca, da se tudi
prikazovani (igrana oseba) vede naravno. Nikoli ne pozabi in ne dopus-
¢a, da bi se pozabilo, da je le prikazovalec in ne prikazovani.

Na vse te elemente epskega gledalis¢a naletimo v Dorstovi drami o
Velikem sramotilnem govoru pred mestnim obzidjem oziroma v slovenskem
prevodu O Zeni pred obzidjem. Ze po kratkem gledanju nam postane
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jasno, da kitajski ambient te igre ni folklorni kolorit ali pravlji¢ni okvir,
niti samo alegori¢na mimikrija za izpovedovanje problemov danas-
njega casa in druZbe: to je predvsem element, ki naj opozarja, da smo
v gledalis¢u in nikjer drugje, in kitajski ambient je seveda namenoma
tak, kot si ga predstavlja Evropejec — zato so tudi mozni in dopust-
ni vsakrsni odstopi od veristi¢nih folklornih ambicij. Kitajski ambient
skratka poudarja, da je igra sama le iluzija, kot je vsaka igra, da torej ni
neposredno obvezna, pa¢ pa so obvezna nekatera stalisc¢a, ki si jih bo
moral gledalec oblikovati do elementov te igre. Podoben primer najde-
mo pri Brechtu v Dobrem ¢loveku iz Secuana. Druga stvar, ki nam tako
pade v odi, pa je igra v igri. Ta tipi¢ni element V-efekta, prav tako dobro
znan pri Brechtu, npr. v Gospodu Puntili in njegovem hlapcu Matiju, pote-
ka v Zeni pred obzidjem na ve¢ nivojih: predvsem igrata Fan Cin-Ting in
Hsieh Li, ki morata Suhemu in Debelemu oficirju dokazati, da sta Zive-
la stiri leta skupaj in da sta torej res mozZ in Zena. Od uspeha v tej igri je
odvisno, ali bo cesar pustil moza iz vojske nazaj k Zeni. Ker pa akterja
nikdar nista bila moZ in Zena, postaja njuna igra obveznejsa od resnic-
nosti same: to ni le igra, ki jo akterja prikazujeta oficirjema, temvec se
v igri razkrivata tudi drug drugemu, in na dan prihajajo njune ambici-
je in najbolj potlac¢ene emocije. Igra torej demaskira tisto, kar obic¢ajno
zivljenje prekriva z druzbenimi in civilizacijskimi konvencijami. V igri
se akterja lahko izdata, lahko prevec¢ zares igrata in se s tem usodno
izpostavita, radikalna igra lahko samo sebe onemogoci. Ves efekt dobi
Se dodatno dimenzijo, ko Hsieh Li igra, kako je pred sodnikom zaigral
ljubezensko sceno svoji bodoci zeni, da bi od sebe odvrnil sum, da se je
specal z njegovo lastno Zeno. In slednji¢ stopata v igro Se Suhi in Debeli
oficir, ki se preobraZata v sodnika oz. trgovca z oljem, in s tem preobra-
Zanjem iz represivne vojaske vloge v »nenevarno« vlogo v Zenini igri
dokonéno onemogocata gledalcu vsakrsno identifikacijo, ki bi jo igra
moskega in Zenske Se omogocala.

Dorstova igra je brechtovska tudi po tem, da v gledalcu slej ko prej
vendarle vzbuja emocije, seveda le kot konsekvenco, ne pa kot sredstvo
gledalisca. Vse stiri osebe vzbujajo v gledalcu taksno ali drugac¢no ¢u-
stveno zavzetost, koli¢ina te zavzetosti pa se ravna po intenziteti ali celo
kvantiteti, s katero akter vstopa v igro. Edina, ki cela stopa v igro, je
Zena: vstopa brez pridrzkov, igri se predaja z vsemi svojimi pozitivni-
mi in negativnimi emocijami, igri se predaja tako rekoc¢ brez ostanka —
¢eprav z dvojno racionalno kontrolo, kontrolo osamljene Zene, ki si hoce
pridobiti moZa, in kontrolo mlade Zenske, ki predstavlja to Zeno gledal-
cem. Hsieh Lijev odnos do igre je manj totalen: napol ga Ze obvladuje
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tisti element te Dorstove drame, ki ga igra ne more obvladati: zid. Zid je
v tej drami simbol samo po sebi umevnega, stalnega, konvencionalnega;
ni ga mogoce obvladati na odru, temve¢ je naloga odra ta, da nanj opo-
zori, da vzbudi v gledalcu za¢udenje, osuplost, ob¢utek nenormalnosti.
Tako Zenina zmaga nad zidom kot tragi¢ni propad pred njim bi krgila
norme epskega gledali$¢a: v Dorstovi drami Zenin neuspeh ni propad,
saj je ob koncu igre na istem kot v zacetku, le v gledalcih se je dogodila
sprememba.

Hsieh Li je torej Ze v vedji ali manjsi meri obvladan po elementu sa-
moumevnosti in nespremenljivosti in njegova Sansa je, da se v igri iztrga
iz tega elementa, ki pomeni odsotnost rizika pa zato tudi svobode. Ven-
dar pa zaradi te svoje osnovne pripadnosti vse premalo vstopa v igro, ne
more pristati na vse njene konsekvence (ki so v skrajnem primeru anar-
hi¢ne) in zato ta akter seveda vzbuja pri gledalcih mnogo manjse emocije
kot Zena. Najmanj sta zmoZna vstopati v igro oba oficirja, ¢eprav je igra
njuna edina $ansa, da se realizirata: le v igri lahko razvijata in razkrivata
svoje ¢loveske lastnosti (¢eprav ne najbolj prikupne), izven igre pa sploh
ne obstajata, saj sta le del zidu.

Zamisel zidu je bistvena za Dorstovo brechtovsko dramaturgijo:
predstavlja neobvladljivost, ki pa je le navidezna, kajti konstituante zidu
so ljudje in ne metafizika; in ti so tipolosko razvrsceni glede na vecjo ali
manjso pripadnost zidu. Zid je torej mogoce v gledali¢u spoznati, se pri
tem naelektrizirati z emocijo in ga zunaj gledalis¢a podreti.

Podreti zid seveda pomeni podreti razmerje med Zeno in zidom, kaj-
ti Sele to ga konstituira. Oglejmo si Se elemente tega razmerja:

— Zid (v horizontalni optiki): okrutnost, nasilje, strahopetnost,
strah pred odgovornostjo, napadalnost, unicevanje doma, lju-
bezni in materinstva, brez¢utnost, itd.

— (v vertikalni optiki): neomajnost, hrabrost, preudarnost, zelja po
svobodi, obramba, vitalnost, red itd.

- Zena (v horizontalni optiki): ljubezen, mir, harmonija, vdanost,
strast, spretnost, razumnost itd.

- (vvertikalni optiki): polascanje, apatija, priklenjenost, suzenjstvo,
pohotnost, zvijacnost, preracunljivost itd.

To so — namenoma preprosti — alegori¢ni elementi dramskega diskurza
o igri. BrZ ko pa igra neha biti diskurz in zacne vabiti gledalca k identifi-
kaciji, bo nujno prevladala ena od gornjih optik.

Podobno kot je Dorst izrazit Brechtov pristas in ucenec, tako je Ge-
net — pustimo ob strani umetnisko mo¢ enega in drugega — najuspesnejsi
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realizator idej, s katerimi je A. Artaud v tridesetih letih zaman poskusal
v temeljih revolucionirati evropsko gledalis¢e. Tako kot Brecht je Arta-
ud napadal iluzionizem in psihologizem sodobnega gledaliS¢a, vendar
je njegov projekt v temelju drugacen, saj izhaja Artaud iz dadaisti¢nega
in surrealisti¢nega gibanja: njegovo »gledalis¢e krutosti« oz. »gledalisce
kuge«, kot ga je obrazlozZil v delu Gledalisce in njegov dvojnik in kasnej-
$ih manifestih, naj bi postalo osnovna celica nove, epidermne, ekstati¢ne
kulture, sveta v stanju permanentnega navdusenja. Zapadnemu gleda-
lis¢u je ocital »teolosko sceno«, kjer dominira beseda, volja do besede,
naravnanost nekega prvobitnega logosa, ki ne pripada gledalis¢u, pa
vendar upravlja z njim. Ta prvobitni logos, ki je v sredis¢u gledaliske
strukture, predstavlja pisatelj (dramatik) ustvarjalec, stvarnik; ta upravlja
nad smislom predstave, ta vsiljuje svoje ideje, namere in misli nekemu
socialnemu prostoru (odru), ki bi moral biti samostojen. Resni¢na kul-
tura pa po Artaudu deluje le z mocjo in eksaltacijo — in ta naj ustvarja
civilizacijo, ki naj ne bo okvir in pritisk, temve¢ kipenje, strast, moznost
preseganja. Z izrazom »krutost« Artaud seveda nima v mislih fizi¢nega
trpincenja, temvec¢ delirij, ritual, Zrtveni obred, ki naj povnanji latentno
krutost zapadne civilizacije in — podobno kot pri Freudovem psihoanali-
ticnem projektu — pusca prosto pot civilizacijskim represijam, seveda ne
na psihiatrovi zofi, temve¢ v masovnem socialnem aktu — na gledaliski
predstavi. Podobno kot je bil orfi¢ni in elevzi¢ni kult, naj bo gledalisce
zasnovano na Zrtvi in naj se ukvarja z zlo¢inom; in ko bo povnanjilo gle-
dal¢evo latentno Zeljo po zlocinu, bo na ta nacin doseglo katarzo, davno
izgubljeni cilj evropskega gledalisca. To je torej gledalis¢e nezavednega,
magicnega, obrednega, sanjskega.

Artaudova vizija gledalis¢a, za katero je iskal pobud v balijski in
starih mehiskih kulturah, je predvsem vizualna. Elementi predstave naj
imajo znacaj hieroglifov, ki le od ¢asa do ¢asa puscajo kljuce za razume-
vanje, in v takSnem gledalis¢u naj imajo eminentno vlogo glasba, ples,
pantomima, gestikulacija, intonacija, arhitektura, scena in lu¢, predmeti
nenavadnih razseZznosti, ogromne maske itd. Poglavitna ost Artaudove
polemike pa velja seveda gledaliski besedi: gledalisce krutosti je tradici-
onalni besedi napovedalo boj, kajti taksno gledalisce, ki temelji le na be-
sedah, »je obticalo v oblikah, ki ne ustrezajo ve¢ potrebam casa«. Beseda
zapadnega gledalis¢a hoce po Artaudovem mnenju reducirati neznano
na znano in s tem oddaljuje gledalis¢e od njegove osnovne funkcije:
magije. Artaud seveda ni nameraval odrske besede ukiniti, temvec ra-
dikalno spremeniti njeno vlogo in jo preobraziti v obliko zaklinjanja.
Beseda torej naj ne bo ve¢ sredstvo sporocanja socialnih in psiholoskih
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konceptov, temvec¢ oblika magije, obreda, ekstaze. Beseda naj inducira
trans in delirij, tj. v gledaliS¢e naj destilira neobrzdanost in divjost ima-
ginacije in sanj.

In Jean Genet je realizator Artaudovih mesijanskih konceptov pred-
vsem v svojem odnosu do dramske besede, ki ima pri njem izrazito
zaklinjevalsko funkcijo in proti prevalentnemu psiholoskemu ali anti-
psiholoskemu modelu evropskega gledalis¢a dejansko uveljavlja dram-
sko fakturo kot magi¢ni obred. Tudi Genet se je zatekal po pobude k
japonskemu, kitajskemu in balijskemu gledalis¢u, in kot ugotavlja v
predgovoru k drugi izdaji Sluzkinj (1954), »hoce odpraviti gledalisce, ki
prevec natanko reflektira vidni svet, reflektira dejanja ljudi in ne bogov,
ukiniti hoce dramski znacaj, ki ga obicajno omogoca samo psiholoska
konvencija, in vpeljati v gledalis¢e znake, ki naj bodo kar najbolj oddalje-
ni od svojega prvotnega pomena: »Znacaji na odru naj bodo samo meta-
fore necesa, kar so po nasih predpostavkah neko¢ predstavljali.« Idealna
oblika gledalisc¢a je za Geneta masni obred, vendar ne katoliske religije,
temvec¢ religije zla. Pomanjkanje religiozne zavesti evropskega cloveka
naj namre¢ nadomesti estetika, lepota, ta pa se z vso prvinsko mocjo
lahko konstituira samo ob najbolj prvobitni in radikalni, izvendruzbeni
skusnji — zlo¢inu.

Za Genetovo dramaturgijo so znacilni naslednji motivni sklopi: a) ju-
naki njegovih dram so po pravilu zavrzenci, izobc¢enci v lu¢i vitalisti¢no
moralisticnega kodeksa evropske druZzbe: to so kriminalci (Hodnik smrti),
sluzkinje, ¢rnci, AlZzirci (Zasloni), obiskovalci cenenih bordelov (Balkon).
Vendar, kot bomo videli kasneje, niso determinirani socialno, temve¢ so
izbrani z ozirom na posebno religiozno tipologijo; b) ti junaki imajo do
svojih gospodarjev, to je do etabliranih, integriranih ali pa vsaj mo¢nejsih
dramskih oseb malikovalski odnos; c¢) od tod sledi nenehna teZnja teh
junakov po transformaciji, metamorfozi ali pa kar transvestitstvu, z na-
menom, da bi izven svoje lastne vloge dosegli identiteto; ta je moZna po
njihovi presoji samo na oni strani ¢rte, ki lo¢i malikovalce od malikov; ¢)
v vsaki Genetovi drami pride do ritualnega umora.

Povsem napacno bi se priblizali Genetovim dramam, ¢e bi jih skusali
razumevati kot apologijo zloc¢ina ali kot blasfemic¢en upor proti obstoje-
¢emu. V Genetovih dramah je morala do kraja nadomescena z »estetiko
odra«, na Genetovem odru se konstituira nov prostor, ki ni do druzbe
niti v apologetskem niti v polemi¢nem odnosu. Lahko bi rekli, da je nad-
druzben. To je prostor predlogi¢nih pomenov, prostor mitov in sanj, in
dramske osebe —izobcenci in malikovalci — imajo le »metaforicen pomen
necesa, kar so po nasih predpostavkah neko¢ predstavljali«. Njihova
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navidezna druZbenost je tisti obvezni tribut psihologiji, ki je potreben, da
nam je potek rituala sploh se lahko dojemljiv.

To misel bomo najbolje razumeli ob Genetovih Crncih, ki jih na nje-
govo izrecno zahtevo smejo igrati res samo ¢rnci. Crnec, ki ga belci po-
tiskajo ob stran in zavracajo komuniciranje z njim, hoce igrati to vsiljeno
komedijo do kraja. Torej je sam po sebi gledaliski subjekt: igra komedijo,
igra pa jo zato, ker je postala njegova druga narava. Ker pa je njegova
dramska igra —igranje ¢rnca — ponavljanje in pretiravanje vloge, ki so mu
jo predpisali drugi (maliki, tj. belci), in ker se ta vloga ne menja, postajata
dramaturgija in ritual eno in isto. Znacilno za obred je namre¢ ponavlja-
nje. Oseba, ki igra komedijo na odru, pri tem pa jo je prisiljena igrati tudi
v zivljenju, bo delno razkrivala svojo resnico, delno pa jo bo prikrivala.
Gledalci ne vedo, kaj ta igralec dejansko je, in prav spoznanje gledalca,
da je igralec nekaj drugega od kateregakoli drugega igralca, povzroca
nemir in nelagodnost, prostor dogajanja pa izrinja iz vsakrsnih poznanih
socialnih oblik. (J. P. Sartre.)

Tudi Claire in Solange sta le obredna simbola, ki nimata s socialnim
problemom sluzkinj ni¢ opraviti, kar Genet posebej poudarja v uvodu.
Njun jezik je sredstvo zaklinjanja, ne sporazumevanja. Njune besede ne
nosijo smisla, temve¢ na magicen nacin zaklinjajo soigralca — spreminjajo
se v magi¢no formulo. Eroti¢na sla se povnanji kot Zelja po posedovanju
ljubljenega objekta, po transformaciji vanj in identifikaciji z njim. Bese-
da je sposobna soigralcu odvzeti identiteto ali pa jo podvojiti ali celo
potrojiti.

Formalno ima igra o sluzkinjah fakturo klasicisti¢ne tragedije z enot-
nostjo kraja, ¢asa in dejanja, petim dejanjem tragedije pa ustreza pet
delov te enodejanke, ki jih oznacujejo vdori realnosti v magi¢ni obred:
zvonjenje budilke, zvonjenje telefona, prihod Gospe in odhod Gospe.
Obredno osebje je razdeljeno na malike (Gospa in neprisotni Gospod) in
malikovalce (sluzkinji Claire in Solange). Svet malikov je laZen in potvor-
jen, Gospa je pravzaprav deus ex machina, saj je malik samo v maliko-
valski imaginaciji obeh sluzkinj, vendar to zadosc¢a, da je nedotakljiva in
nepremagljiva. Na drugi strani sta sluzkinji, avtenti¢ni v vlogi, ki jima je
podeljena, orgiasti¢no intenzivni, ki istocasno ljubita in sovraZzita svoja
malika, Gospo, Gospoda in njegovega prav tako neprisotnega dvojni-
ka Mlekarja. Ta svet je tako ekstremen v pozitivnem in negativnem, lju-
bezni in sovrastvu, da popolnoma relativizira vrednost tako enega kot
drugega. Edina avtenti¢na vrednota, avtenti¢na zaradi neprenehnega
ponavljanja, je imaginarno uteleSenje ljubezensko-sovraznega odnosa,
ki ga sluzkinji opravljata vsak vecer ob odsotnosti Gospe in ki ga zdaj na

— 183 —



LADO KRALJ: TREBA SE JE ODLOCITI

odru igrata za gledalce. Obredno sluzkinji zmagata nad Gospo, vendar
ta pripada svetu realnosti, zato je ni mogoce uniciti. To je »tragi¢na zmo-
ta« sluzkinj. Preostane jima le najbolj radikalna transformacija, obredni
umor oz. samomor. Ker Claire igra Gospo, Solange pa Claire, je s Clai-
rinim obrednim umorom oz. samomorom unicena identiteta obeh, tako
Claire kot Solange.
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Tennessee Williams: Stekleni zverinjak

Razmisljanje o tej drami, ki je imela 1. 1945 svetoven uspeh in sloves in
je bila oznacena za vrh ameriske dramatike »vojne generacije« (njena
najizrazitejSa predstavnika sta T. Williams in A. Miller), odpira danes
precej drugac¢ne perspektive. Ta drama seveda Ze dolgo ni ve¢ avan-
tgardna, kot so jo sodobniki v Ameriki in Evropi hrupno imenovali,
vendar ne gre za to. Kajti gledalisce 20. stoletja je Ze precej tega postalo
hitro pokvarljivo blago, pa tudi same gledaliske aktualnosti Ze dolgo
ved ne omogocajo in vzdrZujejo samo dramski teksti, temvec vse bolj in
bolj nacin interpretacije — iz obdobja »avtorskega gledalis¢a« prehajamo
verjetno v obdobje »reZiserskega gledalis¢a«. In v skladu s tem proce-
som postajajo tudi dramski teksti vse manj absolutni, totalni, vseobse-
zni in bolj kot razkrinkavanje resnice, bistva neke druZbe jih zanima
forma, tj. dinamika in vitalizem te druZzbe; to zanimanje pa vodi seveda
pro¢ od ideje in v smeri teatrskega dogodka, predstave, magije, pa tudi
Soka. Evropska dramatika se je Ze v drugem desetletju tega stoletja za-
¢ela odvracati od analiti¢ne gradnje k sinteti¢ni. T. Williams in A. Miller
s svojo izrazito druZbenokriticno dramsko gradnjo in intencijo v Stiri-
desetih in petdesetih letih pa predstavljata tipi¢no amerisko kulturno
zamudnistvo za evropsko ibsenovsko tradicijo. Kasnejsi ameriski dra-
matiki, kot so E. Albee, A. Kopit, M. Schisgal, J. Richardson, J. Gelber,
R. Owens, Le Roi Jones, K. Brown, D. Jasudowicz itd., so to zamudo v
vedji ali manj8i meri preskocili in njihova vizija gledaliSca je vec ali man,;
identi¢na z danasnjo evropsko avantgardo. Ne zanima jih resnica — they
want blood.

Kje so torej razlogi, da se ameriSka druzbenokriticna dramatika
»vojne generacije« vendarle v neki meri ohranja v repertoarju danasnjih
gledalis¢ ali pa celo dozivlja uspeh (npr. Millerjeva Cena 1. 1967)? Kaj je
tisto, kar publiki Se vedno vzbuja taksno ali druga¢no zanimanje za to
dramatiko?

Prvic objavljeno v: GL AGRFT §t. 8 (1969-70), 333-339.
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Odgovor bo verjetno trojne narave:

1. Williamsova in Millerjeva ¢rnogleda druzbenokriti¢na dramati-
ka je vznemirila in pretresla svet, ker izhaja prav iz ameriSkega
miljeja, iz prototipa druZzbe torej, ki je kar najbolj urbanizirana
in predstavlja nekaksen futuristicen model in projekcijo za ves
ostali svet.

2. Pozornost te dramatike je v celoti usmerjena k usodi in trplje-
nju tako imenovanega »malega ¢loveka«, anonimnega in nemoc-
nega. To zanimanje nosi s sabo poudarjeno socialno pateti¢no,
intimno, pa celo sentimentalno noto, ki je nasla ugoden odmev
predvsem po izteku druge svetovne vojne.

3. Te tendence so, posebej pri Williamsovi Stekleni menaZeriji, rea-
lizirane s posebno odrsko liriko, zaradi katere je bila dramatur-
Ska struktura te drame tudi poimenovana z izrazom »poeti¢ni«,
»sublimni« ali »liri¢ni realizem«.

Ta lirika velja pri Williamsu seveda za njegovo odrsko tehniko, ne pa pov-
sem za tematiko, ki niha med sentimentom in brutalnostjo. Ta tematika
je utemeljena skoraj izklju¢no na psihoanaliticnih problemih, in Freud
ter C. G. Jung sta Williamsova mojstra, pri katerih se uci, kako naj gle-
da realnost in jo postavlja na oder. Williams je najocitnejsi predstavnik
psihoanaliti¢cne dramske Sole, ki se je v Ameriki zacela Ze s prvim ve-
likim ameriskim dramatikom, E. O'Neillom, pridobivala preko Barryja,
Saroyana itd. vse vedji in vedji vpliv ter se razrasla v pravo ideologijo.
Williamsov sentiment, njegova lirika in socutje so na strani Zivljenjskih
iluzij malega ¢loveka, njegovih samoprevar in pobegov iz resni¢nega Ziv-
ljenja — resnica pa, ki jo Williams iS¢e in najde, je vedno brutalna, agresiv-
na, nagonska. Ekstremne dramske situacije, ki potekajo iz tega konflikta,
se strogo ravnajo po Freudovi osnovni shemi: ¢im bolj se ¢lovek zate-
ka v svet iluzij, tem nevarneje se v njem samem, pa tudi (pri Williamsu
predvsem) v njegovi okolici kopicijo in ga ogroZajo nezadovoljeni nagoni;
vse preve¢ tankocutne, delikatne in prefinjene Zenske, te glavne protago-
nistke njegovih dram, se slej ko prej vrzejo v uni¢ujoci objem bestialno
hormonske, nagonske moske Zivali.

Teze iz Freudovih dveh najvplivnejsih del Konec iluzije in Nelagodje
v kulturi, ki so v evropski dramatiki le ob¢asno in sublimirano prihajale
do izraza in dokon¢no zamrle v tridesetih letih, v ameriski pa povzroci-
le pravo psihozo in postavile v sredisce dramskega zanimanja civiliza-
cijsko frustracijo, shizofrenijo, paranojo, nevrozo, »depression of sex,
homoseksualnost in lezbistvo — pa je Williams apliciral na svoje dramsko
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ustvarjanje in na svoje Zivljenje kar najbolj neposredno. Po Freudovih
tezah je namre¢ umetnisko ustvarjanje po provenienci enako sredstvo
pobega iz neznosne resnic¢nosti, iz nelagodja sredi kulture, kot so histe-
rija, nevroza, spolne abnormalnosti, sanje, sanjarjenje, droge ali samo-
mor. Razlika je le ta, da je umetnisko ustvarjanje kot sredstvo pobega
tematizirano, torej namensko in kontrolirano uporabljeno, in ima zato
terapevtski ucinek, kot ima terapevtski uc¢inek seansa pri psihoanaliti-
ku, kjer pacient pripoveduje svoje sanje ali pa se namenoma prepusca
svobodnim asociacijskim povezavam svojih zatrtih Zelja, pa naj se jih Se
tako sramuje. Pacient se bo ob takem postopku prej ali slej dokopal do
tistih osrednjih zatrtih nagonov, ki ga tirajo v psihopatologijo, izgovoril
jih bo in se tako osvobodil svoje travme. Podobno funkcijo naj bi imelo
umetnisko ustvarjanje: to naj bo izgovarjanje zatrtih nagonov in s tem
avtorjevo samoosvobajanje, ki daje moZnost podobnega samoosvobaja-
nja tudi konsumentu umetniskega dela, torej publiki.

Taksen odnos do psihoanalize in dramatike je Williams veckrat iz-
recno izprical, kot npr. v Intervjuju s samim seboj iz leta 1957: »Torej priz-
navate, da 'narascajoca napetost', kot jo imenujete, zrcali vaso notranjost?
— Da. — Tak$no notranjost, ki morda Ze meji na psihoti¢no? — Mislim, da
je bilo moje delo zame zmeraj nekaksna avtopsihoterapija. — Kako pa
morete pricakovati, da se bo ob¢instvo dopustilo vplivati po dramah, ki
jih je napisal potencialni ali pa celo vse bolj dokon¢ni umski bolnik, da bi
se osvobodil svojih notranjih napetosti? — S tem obcinstvo sprosca svoje
lastne napetosti, svoje lastne, psihozam se bliZajoce napetosti.«

Prav Steklena menaZerija, »igra obujenih spominove, kot jo imenuje
avtor sam, je tipi¢en poskus taksne psihoanaliti¢ne avtoterapije. Avtor
se identificira s pesnikom Tomom, zdaj mornarjem, ki na nacin psihoa-
naliti¢nega obujanja travmatskih spominov izpoveduje, vodi in usmerja
dramsko dogajanje. Protagonistki sta seveda Zenski, hipersenzibilni in
nesposobni za trdo vsakdanje Zivljenje, ki se pred brutalno realnostjo
zatekata v svet iluzij: Laura v svet svojih krhkih steklenih figuric, mati
Amanda v paranoi¢no projekcijo preteklosti, v svet nekdanjega pleme-
nitega, decentnega in skoraj dekadentno prefinjenega ameriskega juga.
Gospod na obisku je v tej drami edina v realnosti Ziveca oseba in sam
njegov prihod zadosc¢a, da se ob tem soocenju realnosti in iluzij svet dru-
zine Wingfieldovih v hipu in dokon¢no porusi. To soocenje ima tudi za
posledico, da se Tom, avtorjeva projekcija, odloci za prehod iz psihotic-
nega sveta iluzij — to je iz custvenega kompleksa sovrastva do pobegle-
ga oceta, sovrastva in ljubezni do gospodovalne in eroti¢no materinske
matere ter ljubezni, so¢utja in zanicevanja do pohabljene sestre — v svet
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trde, neizprosne realnosti. Williamsova ljubezen velja iluzijam, ki so po-
vezane s psihozo, poezijo in romantiko, njegovo racionalno priznanje pa
velja resni¢nosti, pa naj bo Se tako brutalna. To dvojnost, ta prestop od
iluzij k realnosti, je seveda treba placati: Tomov pobeg spremlja bolecina,
»nelagodje sredi kulture, in prav ta ga sili, da se s pomocjo psihoanali-
ti¢no organiziranih spominov ukvarja z izgubljenimi iluzijami: »O Lau-
ra, Laura, poskusSal sem ti uiti, a sem bolj zvest, kakor sem hotel biti!« In
Sele tedaj, ko je do konca obnovil travmatsko situacijo iz preteklosti, ko
je izgovoril svojo zatrto bole¢ino in zvestobo, dobi moZnost, da se svoje
travme dokonéno osvobodi: »Upihni svece, Laura, in potem zbogom!«

Ta dvojnost, razpetost med socialno Sibkimi, preobcutljivimi indi-
vidui, ki so vselej nevroti¢ne, histericne, paranoi¢ne narave in ki tvo-
rijo poezijo, romantiko, subtilnost tega sveta, in med realnim, trdnim,
uspesnim svetom, ki ga je slej ko prej treba priznati, tvori jedro William-
sove druzbenokriticne dramatike. Konsekvenca tega izpovednega jedra
je pa¢, da moderna druZba ne more priznavati slabicev in da je avtorjeva
ljubezen do njih na neki nacin priznavanje lastne psihoze. Sama psiho-
analiti¢cna shema pa je avtorja silila, da je vse bolj in bolj poudarjal in
predimenzioniral Sibkost ene in brutalnost druge strani.

V Tramvaju poZelenje (1947) predstavlja svet psihoti¢nih iluzij spet hi-
persenzibilna, psihoti¢na juznjaska Zenska, Blanche Dubois; njena proti-
igra, Stanley Kowalski, ki pooseblja realni svet, torej sproscene, nezatrte
nagone, pa je inacica Gospoda na obisku, ki pa ji je avtor dal Ze mnogo
bolj primitivno, nasilno in neusmiljeno podobo. Tudi njegova vloga je
razbijanje nevroti¢nih iluzij, vendar na mnogo bolj brezobziren in unicu-
jo¢ nacin — konéno razdejanje iluzij vodi preob¢utljivo Blanche naravnost
v umobolnico.

V Tetovirani rozi (1950) se supereroti¢na Sicilijanka zapreda v nevro-
tiéni iluzijski svet spominov na mrtvega moZa, dokler ji tega sveta ne
razbije resnica o pravi naravi pokojnika in prihod robustnega, nagonske-
ga moskega. Podoben motiv, boj dveh nevroti¢nih in Zivljenju odtujenih
Zensk za spomin na umrlega sina oz. moza, ki kulminira v razkrivanju
resnice o0 njegovi pravi (homoseksualni) naravi, najdemo v drami Nena-
doma lansko poletje (1958).

Oc¢itno je, da Williamsova osnovna dramaturSka shema, naravna-
na po psihoanaliti¢ni doktrini, ne vzdrzi sentimenta in nostalgije kot
sredstva razreSevanja zanj bitnega civilizacijskega spora med iluzijo in
resni¢nostjo, kot se to se dogaja pri Stekleni menaZeriji: od te drame naprej
postaja spor vse bolj nerazresljiv, nevrasteni¢na nostalgija vse bolj pre-
puséa mesto paranoji in sadomazohizmu, ki postaja lahek plen brutalne
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destrukcije nasprotne igre. Sam Williams potrjuje, da postajajo njegove
drame od Steklene menaZerije naprej »bolj in bolj trde in agresivne«. To
velja Se posebej za drame, kjer se tipi¢ne karakteristike njegovih Zen-
skih nevrotikov pojavljajo v moskih osebah, feminiziranih playboyih,
zgubljencih, zavrZencih, impotentnezih in homoseksualcih. Tak je pri-
mer bivsega boksarja, seksualno, fiziolosko in Zivljenjsko impotentnega
Kilroya v misterijski igri Camino Real (1952), ali pa bivSega atleta, zdaj
nevrastenika in homoseksualca Bricka v drami Macka na vroci plocevinasti
strehi (1956), ali pa do kraja izvotljenega, klavrno ambicioznega Zigola
in prostituta Chanchea Wayna v Mili ptici mladosti (1959). V svoji pos-
lednji drami »psihoanaliticne ¢rne serije«, Legvanovi noci (1961), je Wil-
liams postavil na oder tako moskega kot Zenskega nevrotika, bivSega
pastorja in ostarelo frigidno Zensko, ki ju v mehiskem hotelu oba izsesa
in poZre seksualno lakomna in vitalna hotelirka. Po tej drami je Williams
napovedal in opravil preobrat, umiril svojo dramaturgijo, jo nagnil na
stran prizanesljive karakterne komike in se s tem tako reko¢ popolnoma
umaknil iz moderne drame. (The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore,
1962; Slapstick Tragedy, 2 enodejanki, 1965; Kingdom of Earth, 1968.)

V danasnjem gledaliS¢u si je ohranila svoje mesto predvsem »¢rna
serija« iz Williamsove dramatike, mnogo manj pa Steklena menaZerija —
teatrska senzibilnost publike se je medtem Ze skoraj v celoti odvrnila
od sentimenta in nostalgije — in $e manj njegove poslednje drame. Kljub
teatrski potenci Williamsove »¢rne dramatike« pa je mogoce iz danas-
nje perspektive tudi tej marsikaj ocitati: preozko, vedno ponavljajoce se
problemsko podrocje, preve¢ dosledno, zato Ze skoraj ideolosko apli-
kacijo psihoanaliti¢cne doktrine, blizino melodrame. Poseben problem
je vpliv slovitega avantgardnega gledalis¢nika E. Piscatorja, ki pa je v
Williamsovi aplikaciji doZivel preobrazbo v skrajno tradicionalisti¢no,
konvencionalno smer: vsi ti Williamsovi skrbno opisani efekti odrskih
ludi, filmskih projekcij, transparentne scene, glasbe, zvo¢nih efektov itd.
nimajo namena stimulirati mnogodimenzionalne, ¢utne, kolektivne gle-
daliske predstave, temve¢ so v smislu melodrame namenjeni samo in
predvsem ¢im bolj akcentuirani karakterizaciji vodilne dramske osebe.

V razvoju modernega gledalid¢a je Williamsova dramatika pravza-
prav pomembna Se najbolj zato, ker je s svojo agresivno dramaturgi-
jo tako reko¢ mimo lastnih intencij soucinkovala pri porajanju novega
igralskega izraza: neonaturalizma, ki je danes ena prevladujocih igral-
skih form.
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O profesorju Klepcu

»Sodobnega sveta obzorja so mrac¢na, ¢lovestvo se izgublja v labirintu,
iz katerega skoraj ni videti izhoda.« (F. Kozak, 1933) Crna misel, kot je
bolj ¢rne ni Cankar nikdar zapisal. In vendar je F. Kozak prevzel njegovo
socialno kriticno dedis¢ino — medtem pa se je zgodil nagli preskok iz
tr8ke druZbe naravnost v urbano, iz nacionalne nesvobode v vse bolj su-
mljivo samostojno drzavo in iz spodobnega imperializma prve svetovne
vojne v nesramezljivi fasizem pred drugo. Policija, ta pomembni faktor
urbanizirane druZzbe, si pribori svoj vstop v dramatiko. Bivsi klerikalci in
liberalci se skrijejo za nove oznake, JRZ in JNS, in se spopadejo za real-
ne — gospodarske interese. Oblast pa ostane oblast.

1936. Kako strasno zanimiva postajajo desetletja pred drugo svetov-
no vojno! Mar predvsem zato, ker nas vse bolj zanimajo neposredne ko-
renine nasega danasnjega poloZaja? Ali pa tudi zato, ker odkrivamo vse
ve¢ vzporednic med tedanjim in danasnjim svetom? Ali iz nostalgije? Je
potro$niska miselnost res tako zelo danasnji izum? Pa pasivizem, resi-
gnacija, oziroma nadomestne realnosti, kot so hrana, pijaca, strokovnja-
karska izolacija in seks? »Vedno smo bili realni, a ne realisti¢ni,« pravi F.
Kozak, »ali to¢neje: prilagodljivi, a ne stremeci.«

Leta 1936 se drama dogaja, leta 1939 jo je F. Kozak napisal. Dve leti
kasneje podpisejo Nacelniki, Zulaji, Zajblji in Ravnatelji trojni pakt in
kmalu zatem se »oblast, ki je dana od boga«, sesuje v franze. Koliko
spoznanja bodoce katastrofe preseva skozi Kozakovo besedilo? Kdo od
nastopajocih bo Sel v plavo gardo, kdo v belo, kdo se bo pridruzil OF? In
kdo bo ostal OR (oprezna rit)?

Policija in seksualno agresivne Zenske: kaksna inovacija v slovenski
dramatiki! Kako nesramezljivo se kaZejo te Se vceraj neobravnavane reci,
kako nepateti¢no in nesentimentalno! In kako malo je »junak po boZzji
volji«, profesor Peter Klepec, pripravljen na spopad s temi re¢mi! Kako
hitro ga pohrustajo, mimogrede in za zajtrk! Ne socialno in ne biolosko
ne zna migati tale slovenski junak.

Prvi¢ objavljeno v: GL SNG Drama Ljubljana $t. 3 (1979/80), 15.
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Kozak se je odlocil za formo komedije. In njegova otoZno posmehlji-
va komedijska forma nam danes bolj priblizuje slovenski predvojni mi-
krokozmos kot na primer Brn¢iceva strastna, resnobna in neprizanesljiva
socialna analitika. Omogoca nam, da prepoznamo diskretni Sarm nase
lastne (drobne) burzuazije. Zelo nasi so ti ¢cudno zverizeni Kozakovi ju-
naki in nekako ¢udno simpaticni — teZko se je upreti njihovemu Sarmu,
¢eprav vemo, kam vodi.

V tej ¢udni simpatiji naj bi bil klju¢ danasnjega uprizarjanja Profesorja
Klepca. Slovenski predvojni mescan je podlegel svojemu lastnemu Sar-
mu, to je samovsec¢nosti urbaniziranega trzana, ki je nekaj dosegel; dose-
gel je nekaksne evropske oblike druzabnosti in oblastniskih igric, ali pa
nekaksne evropske oblike intelektualske izolacije od vsega posvetnega.
Evropa! Ali smo ali nismo Evropa? Red in mir! In v tem ocarljivem evro-
peiziranem svetu se vse lepo in spodobno uredi, rogovileZe spravimo v
zakonski stan, gremo praznovat na RoZnik.

Vse skupaj pa je naivna in ignorantska igrica na sodu smodnika. Ko-
zaku je to vseskozi jasno, vendar pusca svoje figurice veselo cepetati.
Vsaj v osnovnem komediografskem zarisu. Izza tega zarisa pa preseva,
vcasih pa tudi useka, atmosfera bliZajoce se katastrofe.

Je to bolj danasnja projekcija kot dejansko stanje? Zakaj se ni raje od-
lo¢il za analiti¢no dramo cankarjansko ibsenovskega tipa? Sam se temu
vprasanju izmakne: »Samo se je tako zasnovalo in ko se je kobalilo v mis-
lih, mi je bilo vSec.« Se v tem kaZe suverenost nad poloZajem ali nemoc,
podobna Klepcevi? Na taksno vprasanje lahko odgovori le vsaka doba
posebej. Naj torej odgovori predstava.
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Milo za drago

Zdaj se izkaZe, Ce je Cast Se cast tudi potem, ko ima v rokah oblast.
1,3

Morda je ni Shakespearjeve drame, ki bi od svojih ocenjevalcev, od eli-
zabetinskega ¢asa pa vse do danes, doZivela toliko in tako razli¢nih in
nasprotujocih si ocen. Vzbujala je odpor in navdusenje; zavracanje ali pa
tudi potrditev v imenu krs¢anske morale ter potrditev v imenu moder-
ne sociologije. Zgodbo te drame so ocenjevalci tolmacili bodisi kot ¢isto
alegorijo ali moraliteto, pa spet kot povsem realisticno renesanc¢no igro
bodisi o konkretnem ¢asu Jakobove dinastije v Angliji bodisi reformacije
in protireformacije v srednji Evropi.

Vsi ocenjevalci so si edini v tem, da ta drama, skupaj z dramama
Konec dober vse povrne in Troilus in Kresida, zavzema v Shakespearjevem
opusu posebno mesto. Znacilen za te drame je poseben Shakespearjev
pogled na naravo druZzbenosti, posebej kriticen in neprizanesljiv ali celo
posebej pesimisticen. Znacilno je tudi posebno meSanje ali prepletanje
komic¢nega in tragi¢nega Zanra in za njegov ¢as nenavadno neharmo-
ni¢na, »nearistotelska«, intenzivna, skokovita, danes bi rekli »moderna«
dramaturgija. Zato sta se za te tri drame od konca prejSnjega stoletja nap-
rej uveljavila dva termina: »problemske drame« ali »¢rne komedije«.

Zanimanje za Shakespearjeve ¢rne komedije sta najprej obudila P.
Brook in J. Kott ob Troilu in Kresidi, od takrat naprej pa se sodobno evrop-
sko gledalisce s tem in takSnim Shakespearjem vse bolj pogosto in vse
bolj intenzivno ukvarja. Razlogi se nam zde dovolj razumljivi.

Zato smo se torej odlocili za uprizoritev drame Milo za drago, ki
postavlja pred nas nalogo sodobne interpretacije, in ne morda Hamleta
ali Macbetha, kjer so — vsaj v luc¢i danasnjega Zivljenjskega obcutka — stva-
ri mnogo bolj jasne.

Snovno se drama Milo za drago ukvarja na kar najbolj reduciran na-
¢in samo z dvema kategorijama: seks in oblast. Ti kategoriji nastopata

Prvi¢ objavljeno v: GL SNG Drama Ljubljana $t. 7 (1979-80), 111.
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povsem neprikrito in brez sramu sta zamenjali prejsnji dve kategoriji, na
kateri smo pri Shakespearju in v klasi¢ni dramatiki bolj navajeni: erotika
in pravica. V drami gre torej za padec absolutnih vrednot (intimnih in
javnih) nekega druZbenega sistema in za poskus obnovitve teh vrednot,
vendar obnovitve brez moralne avtorske perspektive, ki je sicer znacilna
za Shakespearjevo dramatiko: ta drama je torej »moderna« tudi v tem,
da predvsem opozarja, ne jemlje pa si pravice, da bi predlagala resitev.

Seks in oblast sta seveda kategoriji, s katerima se ukvarja tista veja
druzbene misli, ki ji re¢emo morala. In pretiranemu, totalitarnemu
ukvarjanju z moralo re¢emo moralizem. In moralisti¢nih tolmacen;j oz.
zavrnitev je doZivela ta Shakespearjeva drama prece;j.

Seks in oblast pa sta v novodobnem svetu lahko tudi nadomestka za
bistvene vrednote — kadar te vrednote izginjajo. Lahko oznacujeta nic-
nost, nihilizem sodobnega sveta. Lahko oznacujeta meje danasnjega sve-
ta, kjer se na eni strani svoboda spreminja v kaos, na drugi strani pa se
red spreminja v totalitarizem ali fasizem. Svoboda — red. Kaos — fasizem.
Svoboda - kaos. Red — fasizem.

V tem miselnem razponu smo zacrtali predstavo, v ta prostor je nasa
predstava postavljena, v nihilisti¢ni vmesni prostor med kaosom in fa-
Sizmom. In kdo je potem nosilec avtorske ali moralne perspektive, ce
ga v Shakespearjevem tekstu ni, ¢e so vse osebe le marionete v »theatru
mundi«, obremenjene s hlastanjem po ni¢nih vrednotah?

Nosilci moralne perspektive smo mi. Mi — to so gledalci, ¢e bodo
sprejeli takSno interpretacijo, in to je ansambel, ki je tak3no interpretacijo
pripravil.
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Italijanski Brecht

Dario Fo ima danes 54 let, gledaliske igre piSe vec kot 20 let, vec kot 50 jih
je. Nekaj malega smo ga uprizarjali tudi Slovenci, nekaj malega drugod
po Evropi, vendar je pravo eksplozijo popularnosti dosegel Sele v zad-
njih dveh, treh letih. Z velikim uspehom in na mnogih odrih ga uprizar-
jajo v obeh Nemcijah, v Franciji, Belgiji in Angliji.

Pri tem je treba vedeti, da ima Fojeva ustvarjalna praksa izrazito in
pomembno prelomnico, in ta se je zgodila leta 1968, ko se je razsel z vod-
stvom italijanske komunisti¢ne partije, ki mu je ocitala pretirano kritiko
partijskih takti¢nih in strateSkih postopkov. Do leta 1968 je bilo namre¢
Fojevo gledalis¢e Nuova scena, pod pokroviteljstvom KPI, pomembnim
sodelavcem te partije, s svojo druzbenokriti¢no ostrino in zabavno for-
mo obenem je pomagalo organizirati delavce, jih poucevati in usmerjati.
Tarce napada so bile tri: cerkev, velekapital in mafija. Obenem so bile
dotlej Fojeve igre taksne, da jih je brez zadrzkov lahko igralo vsakrsno
mescansko gledalisce — in v Italiji so jih meSc¢anska gledalisca tudi igrala,
vzporedno z nastopi Fojeve gledaliske skupine v tovarnah, Solah in na
improviziranih prizoris¢ih. Ko pa se je Fo lotil temelja meS¢anske ure-
ditve, tj. drzave in njenega delovanja, je prislo do spora z »resnobnimi in
pedantnimi intelektualci doktorskega marksizmac, Fo je ustanovil novo
gledalisko skupino, »La communex, in postal komediograf neposredne-
ga razrednega boja, ki naravnost spodbuja k drZavljanski neposlusnosti.
Odytlej se je tudi ze zagovarjal pred sodis¢em zaradi »spodbujanja h kaz-
nivim dejanjem in k nasilnemu uporu.

Sam je obrazloZil svojo odlocitev takole: »Zavra¢amo vsakrsno teori-
jo umetnosti in kulture, ki naj bi sluZila pomiritvi med drZavljani. Umet-
nost, ki je dobra za podjetnika, ni in ne more biti dobra za mezdnega
delavca.«

In Anarhist, ki je nastal leta 1970, je ena najpomembnejsih iger te Fo-
jeve nove usmeritve. Prav tako velja zanimanje gledaliske Evrope tej po-
zni, »totalni« Fojevi usmeritvi.

Prvi¢ objavljeno v: GL SNG Drama Ljubljana $t. 3 (1980-81), 30.
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Primerjava z Brechtom se vsiljuje ze po tem, kar je bilo povedano
doslej, ne nazadnje pa na sorodstvo z Brechtom opozarja Fo sam v svojih
izjavah: svoje gledaliS¢e imenuje za »didakti¢no«, za njegove izvore na-
vaja neapeljsko ljudsko igro in Brechtovo dramaturgijo.

Je Fo italijanski Brecht in kaj to pomeni danes, priblizno 40 let kasne-
je, v ocitno drugacnih okolis¢inah danasnjega sveta?

Brechta in Foja druZijo mnoge reci. Najprej opazimo pri obeh speci-
fiéno teorijo gledalisca, ki skusa preseci golo dramaturgijo in se uveljaviti
kot praksa, ki je gledaliska in druZbena obenem: preko kritike obstoje-
¢e, »meScanske« dramaturgije in obstojecega druzbenega sistema skusa
ustvariti nov, »totalen« vrednostni sistem. Z drugo besedo: v obeh pri-
merih gre za enotnost dramskega pisanja, gledaliske teorije in uprizorit-
vene prakse. Oba sta zato ustanovila lastno gledalisko skupino, Fo v njej
ne sodeluje samo kot reZiser, temvec¢ celo kot igralec (Norec v Anarhistu
je njegova vloga). Prav tako se oba zgledujeta pri tradiciji ljudske igre,
prav tako si oba prizadevata, da bi njuna gledaliska forma bila zabavna
in ¢utna. Oba pozivata k razrednemu boju, oba sta zato imela tezave z
oblastmi; Brecht tako z ameriskimi kot s sovjetskimi. Do razlik pa pride
pri Brechtovem bistvenem dramaturskem pojmu, tj. pri »epskem gleda-
lis¢u« (za razliko od »dramskega« ali »iluzionisticnega gledalisca«), ki
ima za posledico prepoved »identifikacije« in zahtevo po potujitvenem
efektu, ki naj izzove gledaléev distancirani, kriti¢ni odnos do predstave.

Na videz Fo tudi tu sledi Brechtu, saj tudi on apelira na gledalcev
dvom in razum: »Prepric¢ani smo, da je v smehu, groteski in satiri najvisji
izraz dvoma, da pa nudita tudi najpomembnejso pomo¢, pomo¢ razu-
ma.« Ali kot pravi na drugem mestu (1970): »Cemu sluZijo komi¢na mes-
ta, ki smo jih potaknili v igro? Lahko bi jih odstranili, ¢e bi hoteli. Vendar
ta mesta omogocajo ve¢ zraka, pomagajo ob¢instvu k pozornosti. Ob¢in-
stvo, ki ni vajeno slediti nepretrgani diskusiji, bi se ¢ez ¢as zdolgocasilo
in bi izgubilo stik s temo ... Treba si je prisvojiti vsa sredstva, najboljsa,
kar jih je, da bi se dokopali do teme, ki nas zanima. Vse dokler so ta
sredstva gledaliska. Kajti na$ dolgorocni cilj je posredovati nasa stalis¢a
s pomocjo gledalisca. «

To je skoraj tako, kot bi brali Brechtovo teorijo. Vendar v Fojevi
praksi ni povsem tako, in razliko, bistveno razliko ustvarja prav narava
Fojevega humorja.

Za Brechtove igre bi tezko rekli, da so komedije, Se manj pa sodobne
komedije, ¢eprav so te igre vedinoma zabavne. V strahu pred ¢ustveno
identifikaciijo gledalca, pred vsakr$no moc¢no emocijo, tudi komicno, se
Brecht nekako izogiba tako neposredni sodobnosti kot tudi neposredni
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komedjiji: najraje se umika v historiziranje, parabolo, eksoti¢na okolja,
vlozno zgodbo, na vse nacine torej opozarja na vprasljivost uprizarjane-
ga. Fo pa, kakor kak Ibsen, jemlje svoje teme neposredno iz dnevnega ca-
sopisja, in se jih oklepa z doslednim ljudskim realizmom. Se ve¢: véasih
celo predvideva razvoj dogodkov, kot v komediji Ugrabljeni Fanfani, ki
se ukvarja z ugrabitvijo predsednika italijanskih socialnih demokratov,
kakrsna se je zgodila Sele kasneje. In humor, farsi¢nost, grotesknost, ki
preZzema te realisticne ljudske igre, nikakor ni prvina, ki bi jo bilo mo-
goce kar tako »odstraniti«, to je bistvena lastnost teh iger, medtem ko
ima didakti¢ni namen Sele sekundarno vlogo. Zakaj? Zato, ker so Fojeve
igre (po letu 1968) tako grozovito smesne prav zaradi temeljnega nihiliz-
ma danasnjega sveta, ki ga tako verno odrazajo. To so igre o ponorelih
ljudeh v ponorelih situacijah sredi ponorelega sveta. Norec ni prav ni¢
slucajno tako pogosta oseba Fojevih komedij. In prav zato Anarhist manj
deluje na nas razum, tem bolj pa na nase emocije. Ko ob¢instvo v Fojevih
igrah prepoznava nihilisticno bistvo danasnjega sveta, reagira s sponta-
nim smehom, odreagira torej tipicno emocionalno, saj skusa s to reakcijo
ta nihilizem izniciti. In prav to je razlog Fojeve izjemne priljubljenosti v
danasnji gledaliski Evropi, mnogo manj pa njegov didakti¢ni namen. In
prav to precizno odslikavanje nihilizma danasnjega sveta omogoca tipic-
no gledaliskost Fojeve produkcije, za razliko od Brechta, ki mu je danes
mogoce ocitati pomanjkanje gledaliskega Sarma.

Drugo vprasanje je seveda, kaj se danes, v ¢asu pravkarsnjega bolonj-
skega, miinchenskega in pariskega masakra, zgodi s Fojevimi besedili
izven Italijje, kjer jih uprizarjajo prav v »mesc¢anskih« gledalis¢ih institu-
cijskega tipa, za razliko od Fojevih neformalnih uprizoritev v tovarnah,
Solah in pod milim nebom. Na to vpraSanje naj odgovori nasa predstava.
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Moralizem na odru — da ali ne?

Igra Zdravnice, ki je imela krstno uprizoritev v Mannheimu novembra
1980, je uperjena proti tistim zdravnikom in farmacevtom, ki eksperi-
mentirajo z bolniki: prvi v interesu razvoja (medicinske) znanosti, drugi
v interesu razvoja (farmacevtske) industrije.

Rolf Hochhuth je prav gotovo najbolj sporen med sodobnimi nem-
Skimi dramatiki, verjetno pa tudi med evropskimi. Prav letos je dobil
Lessingovo nagrado, pa vendar vsako njegovo dramo pricakujejo mnogi
ocenjevalci na noZ in jo sprejmejo z zasmehom. Njegovo dramatursko
tehniko ocenjujejo kot cisti anahronizem, kot neprimeren poskus oZivlja-
nja klasi¢ne nemske dramatike, natancneje, kot neuspelo posnemanje
Schillerja. Njegov stil je deleZen Se hujSih ocitkov, ¢e§ da Hochhutha
prehuda Zelja po posnemanju resni¢nosti Zene stran od metafore in po-
eti¢nosti, v bliZino Zurnalizma in literarnih kliSejev, tj. kolportaZznega
romana.

Po drugi strani ima Hochhuth izjemen uspeh pri ob¢instvu: prav go-
tovo je Hochhuth danes eden najbolj igranih sodobnih svetovnih dra-
matikov. Stevilke so impresivne: BoZji namestnik (1963) je bil uprizorjen
v 25 drzavah, na Broadwayu je imel nad 400 predstav, in tega v Ameriki
Se ni dosegel noben nemski avtor; evropski rekord pa je dosegel Pariz s
346 predstavami. Ze pol leta po krstni uprizoritvi je bilo objavljenih nad
3000 kritik in zapisov o tej drami. Zdravnice so bile od krstne uprizoritve
novembra 1980 naprej uprizarjane v petih gledaliskih hisah v obeh Nem-
¢ijah, prav zdaj pa se pripravljata Se dve nemski uprizoritvi in premiera
na Finskem, Svedskem, Nizozemskem in v dunajskem Burgtheatru.

Se bolj nenavadni so $kandali, senzacije in polemike, ki spremljajo
Hochhuthovo dramatiko. V BoZjem namestniku, ki ga je reZiral legendarni
Erwin Piscator, je avtor obtozil papeZa Pija XII., da je namenoma dopus-
til deportacije italijanskih Zidov v koncentracijska taboris¢a. V Vojakih
(1967) je obtozil Churchilla, da je med drugo svetovno vojno skrivaj dal
likvidirati poljskega ministrskega predsednika Sikorskega, in sicer tako,

Prvi¢ objavljeno v: GL Drama SNG Ljubljana $t. 3 (1981-82), 30-31.
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da je insceniral letalsko nesreco. Britanska cenzura je igro prepovedala,
polemika, ki je sledila, pa je pripeljala do ukinitve gledaliske cenzure v
tej dezeli. V Pravnikih (1980) je povzrocil padec Filbingerja, ministrskega
predsednika pokrajine Baden-Wiirttenberg. Obtozil ga je namred, da je
kot bivsi nacisti¢ni sodnik na teko¢em traku in z birokratsko ravnodus-
nostjo izvajal smrtne obsodbe na podlagi povsem nicevih obtoZnic. Fil-
binger je Hochhutha toZil in toZbo izgubil.

Moc¢no je odjeknila Hochhuthova polemika s filozofom T. Adornom
in z njegovo frankfurtsko Solo. Hochhuth je napadel Adornovo tezo o
odpovedi subjektu v prid anonimnim silam in uveljavljal zahtevo po in-
dividualnosti, ¢e$ da brez te moderna tragika ni mogoca.

Ta Hochhuthova zahteva po individualnosti v sodobni dramatiki, to
njegovo ukvarjanje z izjemnimi posamezniki je klju¢ do njegove drama-
turgije. Hochhuth je brez dvoma zavesten Schillerjev naslednik in to tudi
sam rad priznava. Njegova dramaturgija je namenoma nemoderna, je
dramaturgija klasicnega nemskega idealizma. Od tod tudi Hochhuthov
agresivni moralizem, ali, ¢e hocete, brezpogojni humanizem: v sredino
dogajanja postavlja moralno in druzbeno odgovornost protagonista,
temu po pravilu pripada moc¢ nad soljudmi, dramski zaplet se ukvarja
z zlorabo te modi, s krivdo in s prebujanjem vesti, z igro in protiigro.
Hochhuth s klasi¢nimi dramaturskimi sredstvi pise sodobno tragedijo.

Od tod izhajajo vsi formalni problemi — ali pomanjkljivosti — Hoch-
huthove literature, obenem pa tudi nedvomne gledaliske prednosti:
Hochhuthov moralizem — ali humanizem — ima veliko in zagotovo pozi-
tivno in aktivno gledalisko mo¢. In v danasnjem ¢asu moralne ravnodus-
nosti ali nihilizma si Hochhuth brez dvoma zastavlja prave cilje, ceprav
je morda pot do njih nekoliko staromodna. Njegova osnovna teza je vse-
skozi ista, od prve drame, BoZjega namestnika, pa do Zdravnic: ¢lovek ne
sme nikdar, v nobenih pogojih, postati »material«, nobena politi¢na tak-
tika ali strategija, tudi noben navidezen »sploSen interes« ne daje niko-
mur opravicila, da bi razpolagal z Zivljenjem koga drugega.

Morda Hochhuthovemu stilu res manjka poezije, morda je zaradi
prevelike Zelje po posnemanju resni¢nosti res blizu Zurnalizmu. Prav to
pa je obenem Hochhuthova velika prednost v trenutku, ko se gledalis¢u
vse teZe posreci, da bi s svojim delom prodrlo do druzbe. Hochhuth je
eden redkih dramatikov, ki takoj in neposredno zaznava Zgoce proble-
me svojega druzbenega okolja in jih s kar najmanjSo ¢asovno zamudo
dramatursko organizira in daje na ogled javnosti.

Njegovo gledalisce je angaZirano, sodobno, nudi snov za razpravo in
je sposobno vzbuditi zanimanje ob¢instva.

— 198 —



Zlata Ceveljcka

Ta izjemno nenavadni in presunljivi dramski tekst ucinkuje kot zelo
sestavljena metafora. Po tej svoji lastnosti je bliZji poeziji kot dramatiki:
Smole je opustil obicajne dramske postopke — kako sijajno jih obvlada, je
pokazal v Antigoni, temeljnem tekstu slovenske povojne dramatike — in
se lotil radikalno druga¢nega nacina dramskega pisanja. Predzgodovino
ima ta njegov ustvarjalni postopek v dramah, kot so Potovanje v Koro-
mandijo, Igrice, Veseloigra v temnem in Cuvetje zla, pa tudi v njegovi prozi.
V mislih imam male, marginalne, »mikropsiholoske« teme in znacaje,
v razliko od velikih, dramatursko jasnih, trdnih in veljavnih spopadov
med junakom in njegovo okolico, med zasebno in javno sfero, kot to velja
za Antigono in Krst pri Savici. Vendar se Zlata cevelj¢ka ostro in ocitno lo-
¢ita tudi od Smoletovega »mikropsiholoskega« opusa, ne nazadnje zato,
ker se je avtorjev blago cini¢ni humor umaknil neki mnogo temnejsi, pa
morda zato mnogo bolj obvezujoci atmosferi.

Ta atmosfera, kot globalna metafora, je obenem ta igra. To pomeni,
da ni dramskega dejanja v obicajnem smislu, predvsem pa ni dramske-
ga spopada. Igra se dogaja tako, da se sestavljena metafora pred nami
postopoma razgrajuje in nam pusca vpogled v globino. Vendar bi tezko
rekli, da je taksno sprotno dojemanje. ki se nudi bralcu ali gledalcu, raci-
onalne narave. Kajti tudi posamic¢ne prvine, do katerih nas igra s svojim
razpletanjem vodi, so spet iracionalne, metafori¢ne narave: na tem nivo-
ju se nam igra ne razpira brez ostanka.

Tematsko se igra ukvarja z osnovnimi »eksistencialijami«: Zivljenje,
smrt, smisel enega in drugega. Kot poroc¢a Paz o Antigoni, da »za neko
misel vztrajno iSce smisel«, tako se zdi, da dramske osebe Zlatih ceveljc-
kov, sodni uradniki in obtoZenec, vztrajno in obenem odsotno pocno to,
kar poc¢ne fizi¢no neprisotna Antigona: »LeZi v sobi, v strop strmi in kot
da nekaj misli.«

Drama se dogaja na nekem moc¢no nenavadnem sodiscu, sodis¢u za
samomore: za sodno obravnavo, pravzaprav za »sejo« gre, ki pretresa

Prvi¢ objavljeno v: GL Drama SNG Ljubljana $t. 4 (1982-83), 54-55.
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obtoZencevo pritozbo proti »animaciji«: Sodni sluga ga je namre¢ v skla-
du s svojo dolznostjo spet pripeljal v Zivljenje in to je storil s svojim
lastnim dihom, »usta na usta«.

Ob koncu »seje« je obtoZenec pomiloscen, kar pomeni, da sme spet
umreti. Sodni sluga mu bo svojo sapo vzel nazaj. In prav ob koncu sodna
uradnica, Administratorka, sledi obtoZencu na ono stran.

Fabula drame je izredno preprosta. Se ve¢: dramatik se je odpove-
dal vsakr$ni pomoci dramske tehnike, ne samo obi¢ajnemu dramskemu
spopadu, temve¢ tudi dramskim karakterjem in tehniki stopnjevanja
dramske napetosti. Po drugi strani pa je do kraja razvil eno samo dram-
sko znacilnost, ki je sicer v dramaturgiji obi¢ajna, vendar ne neizogibna,
in ki sicer zelo redko nastopa kot nosilec dramatikove izpovedne volje.
To je »dramska atmosfera«. Da je dramska atmosfera njegovo poglavitno
oblikovalno sredstvo, se zaveda avtor sam, saj jo polaga na usta eni od
svojih oseb. Dr. Porocevalcu, ki govori o »izjemno dekadentnem razpo-
loZenju«. Omenili smo Ze, da gre pri tem za lastnost, ki je verjetno blizja
poeziji kot dramatiki, in da moramo torej v hipu, ko to spoznamo, spre-
jemati celotno Smoletovo dramo kot sestavljeno poetsko metaforo.

Kaksni nagibi delujejo na dramatika Smoletovega kova in formata,
da se odloci za tako dalekoseZzno metamorfozo? Kajti razlika med veli-
kopotezno, ambiciozno in tehnolosko perfekcionisticno Antigono, ki se
ukvarja z nasprotjem in bojem med javno in zasebno sfero, med politiko
in intimo, ter Zlatima ceveljckoma, ki sta redukcija na eno samo, ¢eprav
usodno pomembno ob¢utje, je ogromna. Je to spoznanje o spremenjenem
¢asu, ki nima ve¢ posluha ali potrpljenja za velike javne zadeve? Je to
spoznanje o nepomembnosti velikih javnih zadev?

Ali pa je to organski Zivljenjski poloZaj velikega pisatelja, ki v ¢asu
svoje zrelosti namenoma reducira svojo umetnisko voljo na eno samo
moralno preokupacijo, ves ostali dramaturski in idejni dekor pa name-
noma opusca, ker mu postaja nebistven?

Vsak dober dramatik se ukvarja predvsem z vprasanji etike oz. mo-
rale. Da je Smole izrecen in nepopustljiv moralist, smo videli Ze ob Anti-
goni in Krstu pri Savici. Vendar je tam Smoletov moralizem ostajal nekako
v drugem planu, bil je objektiviziran, objektivizirala ga je dramska teh-
nika, ki uveljavlja spopad med razli¢nimi in spremenljivimi vrednotami,
objektiviziral ga je tudi historicizem fabule. V Zlatih ¢eveljckih pa Smole-
tov osnovni moralizem pride v celoti do veljave. Drama Zlata ceveljcka je
pravzaprav moralni diskurz ali, ¢e hocete, direktno in nezakrito uvelja-
vljanje avtorjeve »vrednostne perspektive«, zopet dramaturske znacil-
nosti, ki je v dramatiki sicer obicajna, vendar ne nosilec dejanja.

— 200 —



GLEDALISKI LISTI

Dve sta torej poglavitni znacilnosti Zlatih ceveljckov: poetska atmos-
fera, ki je sestavljena, zakrita, iracionalna, in katere razkrivanje je po-
tek drame; in »moralisti¢na vrednostna perspektiva, ki je odprta, jasna,
nedvoumna, enoznacna in do kraja neusmiljena.

Oglejmo si najprej prvo prvino, poetsko atmosfero v Zlatih ceveljckih.
Ceprav je ta atmosfera fantasti¢na in fiktivna, pa nam ob branju vse bolj
prehaja v razumevanje neracionalne narave in nam celo vzbuja obcut-
ja »déja vu«. Primeri iz literarne tradicije nam pri tem ne pomagajo kaj
dosti. Slavko Grum? Da, morda. Ob¢utje usodne brezizhodnosti, ujetosti,
zagatnosti, stvarnega obupa bi mu lahko bilo podobno. Nekatere metafo-
re bi nas lahko spominjale neposredno na poglavitne Grumove obsesije,
npr.: »Clovek za¢ne tako sveZe in jasno ... kako, da se vse tako neizogibno
in pri vsakem ... spusti dol?« J. P. Sartre, Igra je koncana? Morda. Kafkov
Proces? Tudi. Vendar lahko s temi primerami samo pribliZzno nakaZemo
»zvrst« Smoletovega pisanja v Zlatih ceveljckih, ne moremo pa razloziti
skoraj ni¢esar o posebnih razseZnostih njegovega umetniskega dela.

Poskusimo drugace. Smoletove metafore niso predvsem estetske,
temve¢ predvsem eksistencialne narave, saj za njimi stoji avtor, ki je
predvsem moralist, kot smo rekli. Katere so te eksistencialije?

Smrt. Nesmisel. Strah. Beg. Sovrastvo. Mrzlo bitje.

Negativne eksistencialije. Te seveda v dramatiki ali v literaturi sploh
niso ni¢ neobicajnega, vendar smo navajeni, da imajo svoj pozitivni par,
svoje nasprotje, protipol, in posebej v dramatiki smo navajeni na dia-
lekti¢ni boj med ¢lenoma takega para. Ni¢ takega ni pri Smoletu. Boja
ni ve¢, ker je Ze izgubljen. Boja med svetlobo in temo, tega velikega Ziga
evropske humanisti¢ne tradicije, ni vec¢, ker se Smole zavestno postavlja
nekam na konec ali v poloZaj po koncu te tradicije.

Dramske osebe nam samo dopuscajo, da stopinjo za stopinjo doje-
mamo njihovo negativno eksistencialno pozicijo. Zato je seveda logika
dramske fabule obrnjena na glavo: na prvi pogled Zivi sodijo mrtvim —
kar je Ze sama po sebi paradoksalna situacija — pravzaprav pa je obratno
res: Zivljenje, ki ga Zivijo Zivi, je tako nevredno, tako je »brez smisla«, da
se prava vrednost nahaja na oni strani, med mrtvimi, kamor je pobegnil
ObtoZeni: »Samo dve sta dilemi: ali ¢aka$ ali zbeZis. Moj starejsi brat, ne
igraj junaka, pobrisi jo, pusti vse in jo pobrisi karseda na hitro. Ni¢ ju-
nastva, samo beg, taka je moja skusnja, tak je moj nasvet.« Vendar pa tak
beg ni kar tako dovoljen, sledi urejene druzbe so Se ostale: Sodni sluga
oZivlja begunce, »usta na usta, in Sele »seja« na sodis¢u bo ugotovila, ali
je imel begunec do pobega pravico. Ce je pomiloséen, sme nazaj v smrt.
Sodni sluga mu svojo sapo spet vzame.
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Ce ni spopada in razvoja, seveda tudi ni ve¢ ¢asa. To nam razlo¢no
pove Dr. Prisednik: »Cas je, gospodi¢na, ne pa, da bi se spreminjal.« Cas
se ne spreminja ve¢, dogajanja ni, samo Se golo Zivotarjenje. To Zivotarje-
nje, to Potemkinovo vas Zivljenja pa pocno dramske osebe vsaka na svoj
poseben, diferenciran nacin, in ti nacini pravzaprav opravljajo funkcijo
dramskega karakterja: Dr. Prisednik eksistira v imenu starosti, kajti bolj
kot bo star, bolj bo lahko sovrazil in vec ljudi bo preZzivel:

»Sovrazite jih vse, stalno in dolgo. Poskrbite za dolgo svoje Zivljenje
in jih sovrazite z vztrajno dolgostjo ... Star, star biti, to je nasvet star-
ca tukaj pred vami, mladeni¢!« — Dr. Predsednik eksistira v imenu lo-
vstva, ubijanja zivali, kajti »ko ¢lovek poklekne z noZem k nji, se skloni k
lastnemu bitju ... Nikomur ne morejo skoditi trenutki, ko je v drzi lovca
sklonjen nad svojim kadavrom.« — V ToZilcu »se jeza kuha, se kuha srd,
nezajezljivi veliki srd. Srd na vse in vsakogar.« V svojem poklicu ne vidi
vec smisla, kajti »zlocini so spremenljivi tako reko¢ iz hipa v hip: vceraj
zloc¢inec, danes v oltarju, véeraj v oltarju, danes bic¢an in kriZan.« — Dr.
Porocevalca pozira »dekadentno razpoloZenje«, ki si ga ne zna razloZiti
drugace kot s »prezakurjenostjo in preveliko hladnostjo prostorove, in
paranoicen strah, ki se mu javlja v podobi metafori¢ne »gospe z glavo na
labodjem vratu«. Administratorka se skusa dokopati do pozitivnega Zi-
vljenjskega nacela, saj ugotavlja, da se »¢lovek rodi zaradi smrti, vendar
je njegova bliZnja poteza, da Zivi«.

Obenem pa se vse predobro zaveda. da se je vse, »neizogibno in pri
vsakem, prav Vsakem spusti(lo) dol.« — Odvetnica je zazrta v metaforo,
ki je brez dvoma vere in upanja vredna, v »zlata ceveljcka«. Vendar pa
te metafore ne razume, tako kot tudi nam ni jasna do zakljucka drame.
Ta metafora je samo Se bledi odsev »roZe ¢udotvorne«, oddaljen spomin,
brez moci, zanosa in ¢udeza. — ObtoZeni, ki je spoznal, da imajo ljudje
»zelo mrzla bitja« in da bols¢i v nas »zenica Zivali, ljudem neprijazne
zveri, je storil edino dosledno dejanje in »jo pobrisal karseda na hit-
ro.« — In edini, ki se je v tem Smoletovem svetu mrtvih zares razzivel, ki
je poln vitalizma in preSerne ljudskosti, samozadovoljstva in vere vase,
je lumpenproletarski Sodni sluga, robustno prijazni krvnik in porodni-
¢ar obenem, Haron v dve smeri. Sam se oznacuje za »spodnji srednji
razred«. Zgradil si je bahasko hiSo z dvema straniS¢ema in dvema bide-
jema. Opravil je zmagoslavni preskok, »vceraj gate dol za grmom in rit
v prosti svet, zdaj pa ...« Ta bo zmlel v krvavici vsakogar, ki starta na
njegova dva bideja.

Posku$ajmo zdaj ugotoviti avtorjevo vrednostno perspektivo. Ta je,
kot smo rekli, v razliko od metafori¢ne vecplastnosti dramske ali poetske
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metafore, ki zamenjuje dramsko dejanje, izrecno jasna in nedvoumna. Pa
tudi prevec¢ voluntaristi¢no ¢lovekoljubna ni. To je jasna in premocrtna,
seveda na mo¢ boleca in verjetno tudi agresivna — vizija moralista. Igra
o zlatih ceveljckih je moraliteta. Smole kot moralist zgroZeno in obenem
do kraja prepricljivo ugotavlja odsotnost vsakrénega eti¢nega principa.

Kaj naj bi ta princip pravzaprav bil, kaj je avtorjev eti¢ni postulat —
tu nam avtor zaenkrat ne pusca prav blizu, vsaj na racionalnem nivoju
ne. Je to smisel, ljubezen, bog? Do kraja prepricljiv pa je opis razkro-
ja, ki sledi, kadar takSnega principa ni. Kot moralist in dramski pisatel;j
obenem se Smole zavestno odpoveduje ustvarjanju dramskega sveta v
njegovem protislovnem nasprotju in v spremenljivem boju veljavnega in
neveljavnega. Smole nam kaZe golo neveljavno, nevrednostno, v vsem
zmagoslavju nicevosti, v mrtvaskem plesu.

Smoletov dramski svet je svet neveljavnega, nevrednega.

Nicnost eksistence je greh in kazen obenem. Luc¢ absoluta ne sveti
vel, ker je absolut ne samo nedosegljiv, ampak ga ni ve¢. Nejasni spo-
min, motni odsev tega absoluta sta zlata ¢eveljcka.

Moraliteta kot zvrst je dostikrat lahko nagnjena k didakti¢nosti ali k
poenostavljenim abstraktnim kategorijam. Tak$na je na mo¢ uporabna
za ideologijo, umetnisko pa ne pretirano prepricljiva. Smoletova morali-
teta je seveda dalec¢ od taksnih nevarnosti, saj ni zapisana nobeni ideolo-
giji. Dalec¢ je od didakti¢nosti ali abstraktnosti. To se je avtorju posrecilo
s presunljivo in iracionalno metafori¢no zgradbo, ki nam najveckrat go-
vori neposredno, »skozi koZo«. Zasluga za umetnisko prepricljivost te
drame pa gre tudi briljantnemu, duhovitemu in dostikrat sarkasti¢no
humornemu dialogu, ki nas kdaj pa kdaj spominja na tradicijo drame
absurda.
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Troilus in Kresida

Ko je Shakespeare pisal Troila in Kresido, je kakor vsaki¢ posegel po mno-
gih razpoloZljivih virih: med njimi je, kakor so ugotovili raziskovalci,
Chaucerjeva pesnitev z istim naslovom, Caxtonova pripoved o zgodo-
vini Troje in Lydgatova pesnitev o Troji. To so tako imenovani srednjeve-
ski viri, ki segajo v Chaucerjevem primeru nazaj vse do Boccacciovega
Filostrata, v Caxtonovem in Lydgatovem pa v trubadursko poezijo. Po-
polnoma drugacen vir je bil Chapmanov prevod Homerjeve Iliade; ta je
Shakespearju nudil nov in dobesedno svez, izviren pogled na herojske
anti¢ne primitivce, ki so se sicer na italijanskih in francoskih poteh do
Anglije Ze zdavnaj spremenili v uglajene viteze z utrjenim srednjeveskim
kodeksom casti.

Virov je seveda Se vec¢, na primer Henrysonova moralisti¢na pesnitev
o Kresidi in Ovidove Metamorfoze v Goldingovem prevodu. In pri vsem
tem je imel Shakespeare pri roki Se en mogocen vir, in to je bila trdna
navzocnost trojanskih in grskih junakov v zavesti Shakespearovih sodob-
nikov. Renesan¢no pojmovanje zgodovine je bilo nekoliko druga¢no od
nasega in trojanska vojna ni bila ¢asovno ni¢ bolj oddaljena, kot je od
nas na primer prva ali druga svetovna vojna. In vendar vse to ne pome-
ni mnogo za umetnisko, literarno ali gledaliSko vrednost Shakespearjeve
tragikomedije. Pregledovanje in primerjanje virov je izjemno pomembno
za vedo, ki se imenuje tematologija, za ugotavljanje umetniskega ucinka
in notranje koherence dela pa precej malo ali skoraj ni¢. Shakespearovi
junaki so Zivi in prepricljivi ali pa niso, njegovo delo je pomembno ali pa
ni, ne glede na njegovo skrbnost pri uporabi virov. Ce bi bilo drugace, bi
danes bol;j cenili Bena Jonsona.

Podobno velja za stvarne okolis¢ine iz Shakespearovega casa, ki so
Shakespeara utegnile vzpodbuditi k pisanju te drame ali pa vsaj odsevajo
v njej: to utegne biti vojna med Anglijo (Gréijo) in Trojo (Spanijo), v ka-
teri se nesmiselno spopadata modernejse renesan¢no, vitalisti¢no in pra-
gmaticno, trgovsko nacelo ter srednjeveski kodeks casti. Ali pa spopada

Prvi¢ objavljeno v: GL PDG Nova Gorica (1982-83), 3-7.
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med veleizdajalcem lordom Essexom (Ahilom) in kraljico Elizabeto (Aga-
memnonom). Ali pa vojna med gledaliskimi avtorji Jonsonom, Marsto-
nom in Dekkerjem.

Vse te zadeve utegne Shakespearova drama vsebovati ali pa tudi
ne — prav ni¢ pa ne vplivajo na umetnisko potenco te drame. Predvsem
zato ne, ker je seveda to Shakespearovo delo, kot tudi vsa druga, izrazito
vecplastno, ve¢pomensko in preprosto ne dopusca ene same simboli¢ne
ali alegori¢ne razlage. Oziroma: dopusca vse razlage in jim obenem uha-
ja, ker ima vseskozi na zalogi velik preostanek, in prav ta je seveda tisti,
ki mu spostljivo re¢emo dramska poezija.

Prav zato pa je seveda Shakespeare na svoji geografski poti po Evropi
in ¢asovni poti do danes doZivel takSen veli¢asten niz razli¢nih interpre-
tacij, branj in predstavitev. In prav zato je vsaka doba lahko ob¢utila, kar
je Jan Kott izrekel z besedami: »Shakespeare nas sodobnik.«

V casu od Kottove francoske in slovenske objave (1964) do danes je
seveda moralo priti do nekaterih druga¢nih pogledov na Shakespearovo
dramo Troilous in Kresida. Nikakor ni nujno, da so pametnejsi, in nikakor
ni nujno, da je Kott zastarel. Vendar se razlike pri branju tega Shakespe-
arovega dela ponujajo same po sebi.

Kottova knjiga in v njej esej o Troilu in Kresidi sta blesteca in pro-
nicljiva (kot vemo, je knjiga navdusila Petra Brooka in ga vzpodbudila
k njegovim slavnim interpretacijam Shakespeara), vendar nam danes
udarjata v oc¢i vsaj dve posebnosti:

Navdusenje ali celo presenecenje ob spoznanju, da je Shakespeare
nas$ sodobnik, da se ga da igrati moderno, nas je danes minilo. Seveda
se ga da igrati moderno, danes poznamo relativho malo historizacijskih
predstav gledaliske klasike. Kadar pa naletimo nanje, ne vihamo nosu:
tudi to je legitimen nacin in po pravem ustvarjalnem hotenju in zmoz-
nosti utegne privesti do zelo zanimivih ucinkov. Vsekakor pa danes
izhajamo iz predpostavke, da je vsak avtor, klasicen ali sodoben, ki ga
postavimo na oder, na$ sodobnik. Zato smo ga tudi uprizorili. To nam
seveda ne daje popolne svobode v interpretaciji, kot je gledalis¢e Se pred
nekaj leti mislilo na vrhu vala modernizma: meje svobodi interpretacije
narekuje avtor, tj. polnost in vecplastnost njegovega dela, narekuje pa jih
tudi zvestoba njegovemu umetniskemu hotenju.

Za Kottove eseje je znacilna nekaksna humanisti¢na deklarativnost,
ki se navdusuje ob najdenih paralelah in koincidencah med letoma 1584
in 1964, ne vprasuje pa se prevec¢ po vzrokih. Najprodornejsi je torej Kott
v pasazah, ki utemeljujejo, da je njegova sodobnost v marsicem kopija
Shakespearove dobe. Zato tudi ugotavlja, da je drama Troilus in Kresida
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groteska in zato recimo postavlja trditev, tipi¢no za Sestdeseta leta: »Ce je
vojna samo pobijanje, je svet, v katerem eksistira vojna, absurd.« Ali pa:
»Drama Troilus in Kresida je spor o eksistenci moralnega reda v okrutnem
in nerazumnem svetu.«

Vse to je seveda res, vendar leta 1983 tako zelo res, da stvar ne potre-
buje posebne razlage ali celo obravnave. Zato si je nasa uprizoritev poi-
skala nekaj dodatnih interesov. Poglavitnemu od njih bi z u¢eno besedo
lahko rekli raziskava fenomenologije evfori¢nega razpada.

Vojna je nesmisel, da vseeno tece naprej, osnovne vrednote so ne-
smisel, pa vseeno padajo zanje glave, ljubezen je degradirana na parje-
nje, pa je v cloveskem Zivljenju vseeno pomembna stvar, povzdignjena v
vrednoto. Cemu je to tako? Vsi vse vedo, vendar veselo drvijo v propad,
kot da se ni¢ ne dogaja. Tu nam je Shakespeare dal izto¢nico, ko smo
raziskovali osnovni psiholoski ali morda ideoloski horizont njegovih
junakov. Ta sega od popolne slepote, iluzionizma ali donkihotstva na
eni strani (Troilus, Ahil, Ajaks, celo Hektor) pa do popolnega realizma,
pragmatizma ali manipulacije na drugi (Odisej, Nestor, Agamemnon,
Pandar, Terzit). Osebe vmes so na vedji ali man;jsi stopnji razsvetljenosti.
Celoten horizont, od enega kraja do drugega, pa je sterilen in pravzaprav
nebistven, vsekakor pa do kraja neustvarjalen: razsvetljenost in spozna-
nje pomenita manipulacijo in polas¢anje; romanti¢nost in iluzionizem pa
pomenita po gubno in nevarno, fasistoidno slepoto.

Igra je torej brez vsakrSne moralne vrednostne perspektive, po
osnovni intonaciji pa je bufonada, kar je lepo ugotovil Ze Kott. Vendar
se nam danes zdi, da junaki ne po¢no svojih pogubnih oslarij zato, ker bi
bil svet »okruten in nerazumenc, temve¢ zato, ker njih same Zene neka
infantilna, evfori¢na, neodgovorna, obenem pa sila polascevalska strast.
Danasnjemu bralcu se zdi, da je horizont sveta (imperija, druZzbene ure-
ditve) preprosto izginil. Ostane samo Se neodgovorna bufonada s po-
gubnimi posledicami.

Zato smo si vzeli dve pravici, v misli seveda, da nam ju daje Shake-
speare sam: razsirili smo igro v igri iz Ahilovega Sotora na celo prizorisce
in predstavo postavili v zgodovinski ¢as, ki nam morda pomeni to, kar je
elizabetincem trojanska vojna: v trideseta leta.
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Peter Turrini

Ta avstrijski avtor je SirSemu ob¢instvu seveda najbolj znan po svojem
sijajnem scenariju sijajne televizijske nadaljevanke Alpska saga (1979), ki
smo jo gledali tudi pri nas. Velja pa tudi za enega najzanimivejsih avstrij-
skih dramatikov zadnjih let.

Za sabo ima osem dram, ve¢inoma enodejank, roman, ve¢ zbirk no-
vel, zbirko lirike. Njegove drame je doslej uprizorilo ve¢ kot dvesto gle-
dalis¢, avstrijskih in nemskih, pa tudi drugih. V Avstriji in Nemciji so
prve uprizoritve njegovih dram skoraj zmeraj povod za Zivahne razpra-
ve, nasprotujoce si ocene, celo javne tribune. Njegova zadnja, celovecerna
drama Mescani (1982), ki je bila uprizorjena v Volkstheatru na Dunaju,
je Se pred premiero povzrocila razpravo v parlamentu, nekateri so celo
zahtevali, da se premiero prepove.

Turrini je podobno kot Peter Handke na$ najblizji severni sosed,
avstrijski Korogec. Rodil se je leta 1944 v Smarjeti blizu Borovelj, odra-
8c¢al je v Gospe Sveti, maturiral v Celovcu. Od leta 1971 naprej Zivi kot
svoboden knjizevnik na Dunaju. Njegov oce, umetni mizar, se je na av-
strijsko Korosko priselil iz Italije, od tod Turrinijev italijanski priimek.
Socialno kriti¢ni angazma, v formi pa realizem, to je znacilnost Turri-
nijevega pisanja, ki najprej pade v oci. Seveda tudi socialisti¢ni svetov-
ni nazor. Avstrijski kritiki menijo, da tudi mo¢na osebna prizadetost,
skoraj ranjenost. Vendar vse te prvine Se ne naredijo dobre dramske ali
katerekoli literature. VaZznejsa od vsega tega je druga Turrinijeva znacil-
nost ali odlika in to je jezik njegovih dramskih oseb. Turrinijeve osebe
se razkrivajo skoraj izklju¢no z jezikom, dejanja namre¢ skoraj nimajo.
Zato je ta dramski govor prej monolog kot dialog. Negova funkcija pa
je arheolosko izkopavanje, razkrivanje junakove preteklosti in ta pretek-
lost je bila najveckrat nezadovoljiva. Sedanjosti nimajo ali je nimajo vec.
Pri razkrivanju preteklosti pa imajo peklenske tezave z artikulacijo. Ta
zavrta, pohabljena, nelogicna artikulacija je bistvo Turrinijevega umet-
niSkega postopka. In v tem iskanju preteklosti in pravzaprav smisla so

Prvi¢ objavljeno v: GL Borstnikovega srecanja (1983), 42.
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Turrinijevi junaki tragi¢ni, nekoliko sentimentalni in zmeraj komic¢ni. In
najveckrat zelo prepricljivi.

Lov na podgane je prva Turrinijeva drama (1971), JoZef in Marija je mno-
go novejsa, prvic je bila uprizorjena leta 1980 na Stajerski jeseni v Grad-
cu, festivalu novejSe avstrijske dramatike. Tam so ji prisodili prvo mesto.
Razlika v ¢asu nastanka obeh dram se seveda pozna, kritika potrosnika
druzbe v Lovu na podgane lahko danes kdaj pa kdaj zazveni nekoliko sta-
romodno, ¢eprav je Turrini po drugi strani v tej drami napovedal pojav,
o katerem takrat v Avstriji ni bilo ne duha ne sluha: pankerje. Obe enode-
janki pa sta seveda znacilno turrinijevski: ukvarjata se z osebami z roba
druZbe, druzba jih je odrinila. Proletarskega porekla so, v Zivljenju so
odnesle slabsi delez. In zdaj na tragicen, sentimentalen in humoren nacin
skusajo ugotoviti, kdo pravzaprav so.
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O Bernhardu, viSavah in miru

Gledalis¢a Zahodne Nemdije, Avstrije in nemsko govorede Svice so da-
nes pravzaprav enoten kulturni prostor, kjer se neprenehoma pretakajo
ideje in ljudje: pobude, dramska besedila, igralci, reziserji in celo ob¢in-
stvo. In Thomas Bernhard, avstrijski dramatik in romanopisec, ki se je
rodil na Nizozemskem leta 1931, je pomemben, vznemirljiv in neodtu;-
ljiv del tega prostora. Pripomogel je k njegovi ostrini in prodornosti, ka-
kor se danes kaZe, njegove drame so reZirali najpomembnejsi reZiserji,
Claus Peymann skoraj vse, igrali so jih najznamenitejsi igralci, Bernhard
Minetti, rojen 1905, Ziva legenda, veliki igralec, ki Se zmeraj igra, je in-
terpretiral ve¢ njegovih likov, eno dramo pa mu je Thomas Bernhard
napisal na kozo: Minetti.

Zvrst Bernhardove dramatike je tragikomedija, ce je ta danes Se mo-
Zna, ali boljSe: farsa. Za oznako »groteska« manjkajo prvine popacenosti
in pretiravanja, prvine torej, ki vodijo pro¢ od realizma. Bernhardove
drame na videz vseskozi ostajajo realisti¢ne, vendar le na videz. Ceprav
niso groteskne, jih obvladuje nekaksna obsedena mehani¢nost, njegovi
dramski liki niso psiholoski ali pa so morda prevec: vloge igrajo vsak
od njih perfektno in zato prazno in mehani¢no in torej smesno vsak igra
vlogo, ki mu jo nalaga druZba, ki v njej Zivi. Bernhardove igre so torej
nekaksni realisti¢ni rituali, komic¢ne so zato, ker so ti rituali Ze zdavnaj
izgubili vsak temelj, vzrok in smisel.

Zaradi ritualnega znacaja so ocenjevalci posebej zgodnje Bernhar-
dove drame primerjali z Artaudom, Gombrowiczem in Beckettom.
Bernhardovo dramsko zanimanje velja vseskozi eni sami temi: sodob-
na civilizacija je na smrt bolna, razpada in gnije v svojih eti¢nih te-
meljih: in ti temelji so pravzaprav mescanski, novih ali druga¢nih ni.
Vsako dejanje vodi v represijo, obenem pa tudi v regresijo. Bernhardov
svet naseljujejo invalidi, Sarlatani, bedaki in norci; monomani, kot bi
jih zbral v psihiatri¢ni kliniki. Ker pa zbrano, vestno in vztrajno igra-
jo vloge, kot jim jih nalaga druZba, ohranjajo videz resni¢nosti. In to

Prvi¢ objavljeno v: GL PDG Nova Gorica $t. 4 (1983-84), str. 4-7.
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je po Bernhardu edini cilj, ki si ga sodobna druzba zastavlja: videz
resnic¢nosti.

Klini¢na norost kot stanje sveta, velicastna, pompozna in druZbeno
priznana trivialnost kot vsebina rituala, ki skusSa to stanje prikriti: tak-
Sen je tloris Bernhardovih dram. To velicastno trivialnost je Bernhard,
kot bi se ravnal po Aristotelovih zahtevah, preizkusil skoraj na vseh po-
membnejsih akterjih danasnje druZbe: na drZzavnikih, pravnikih, filozo-
fih, slavnih zdravnikih in na umetnikih (glasbenih, gledaliskih in zdaj
na knjizevniku). In Bernhard seveda ugotovi, da je lahko umetnost prav
taksno slepilo, prav taksna trivialna in nesmiselna norost kot druge pri-
znane in spostovane druzbene dejavnosti.

Naslov drame Uber allen Gipfeln is Ruh je citat naslova Goethejeve
pesmi, v slovens¢ini se naslov pojavlja kot citat citata, pesem je namrec
prevedel Oton Zupanéi¢. Povod za dramo je bila izvolitev predsednika
Zvezne republike Nemcije Walterja Scheela za rednega ¢lana nemske
Akademije za jezik in knjizevnost v Darmstadtu leta 1979. Thomas Bern-
hard, ¢lan akademije, se je odzval tako, da je s porogljivim telegramom
izstopil, potem pa je napisal dramo. To je torej drama o nesmiselnem in
pompoznem ritualu, v kakrSnega bi rada moderna drZava spremenila
svojo umetnost — in tako prikrila svojo klini¢no norost. Goethe, zadnji
univerzalni duh Evrope, je seveda simbol univerzalnega, skladnega in
smiselnega casa, ki je za zmeraj minil - ¢e je kdaj bil. Danes se krcevito
ohranjanje goethejevske eksistence kaZe kot tako zelo izpraznjena vloga,
da je enaka monomaniji. Literarni genij Moritz Meister, najvisji duh svo-
jega Casa, ustvarja in ohranja svojevrsten Olimp, ta pa naj bi seveda dajal
vi§ji smisel druZzbi, ki je literarnega genija promovirala kot svoj sublimat.
Moritz Meister hoce preseci vse visave, vendar nas Bernhard uci, da je
tam, kamor si prizadeva priti, mir. Mir, torej nic.

V tej drami je Bernhard do kraja opustil zunanja dramaturska opozo-
rila na dvojno optiko, ki vlada v njegovem dramskem svetu, na izmuz-
ljivo mejo med »normalnim« in »norim«. Ta meja ali recimo moZnost
razbiranja je v njegovih zgodnjih dramah Se dobro vidna, s¢asoma pa
jo je vse volj opuscal. V Immanuelu Kantu, drami iz leta 1978, se najvisji
filozofski duh svojega c¢asa vozi na ladji ¢ez Atlantik, obdajajo ga ade-
pti in Kant seveda docira in docira. V. Ameriko potuje, ker mu bo uni-
verza Columbia podelila ¢astni doktorat. Ko pa navsezadnje pristanejo
v newyorski luki, se na pomolu pojavi bolnigki avto, dva bolnicarja ga
vtakneta v prisilni jopi¢ in ga nanaglo odpeljeta. TakSnemu opozorilu se
je Bernhard v svoji zadnji drami popolnoma odrekel in odlocitev prepus-
til gledalcem.
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Gospa iz Dubuqua

V tej duhoviti konverzacijski igri z alegori¢nimi podtoni ni teZko prepo-
znati znacajev in atmosfere iz Virginie Woolf: provincialni intelektualci,
gostitelja, zapletena v brezupen, brezobziren in neskoncen strindbergo-
vski boj med spoloma, gostje, ki so v tem cirkusu neprostovoljni soigral-
ci. Morbidne druzabne igre, ki naj zdrastijo obupni vsakdanji dolgcas in
praznino. Slepilo o urejenem Zivljenju, slepilo, ki ga je mogoce ohranja-
ti samo z nenehnim poniZevanjem partnerja. Sovrastvo kot sprevrZena
ljubezen. Obredno preigravanje infantilnih Storij, eksorcizem, obredni
umor: umre ameriski sen. Skratka: gre za odsotnost smisla.

Vendar je igra nastala osemnajst let po Virginii Woolf, v ¢asu, ki je na
vsak moZen nacin bolj zaostren od blagih Sestdesetih let. To se ji pozna,
prav tako se seveda pozna avtorju, da medtem ni prav ni¢ bolj vzljubil
¢loveskega plemena. V Virginii Woolf je umorjena samo velika in lepa
iluzija, »ameriski sen«, sen o najlepSem, najboljSem in najbolj pravicnem
zivljenju. V Gospe iz Dubuqua pa postane vprasljivo Zivljenje samo na
sebi, ne tak$na ali druga¢na njegova lepa forma. Zivljenje kot biolosko
dejstvo. Igra o gospe iz Dubuqua je burka in misterij obenem, predmet
te igre je smrt.

Osebe so obremenjene z mnogo vecjim prekletstvom od onih v Virgi-
nii Woolf: ne gre vec za to, da ne bi znale dostojno in polno Ziveti — sploh
niso vredne Zivljenja. Avtor jih meri ob edinem neizpodbitnem, neodtuj-
ljivem in dokonénem dejstvu, ki se ga ne da zmanipulirati: ob smrti. In v
tem preizkusu osebe pokazejo svojo popolno neprimernost. Nesposobne
so, da bi smrt vzele nase, zato niso zares ljudje. Le nihilisti¢ni posnetki.

Albee je dovolj spreten dramski avtor, da konverzacijske komedije
nikdar do konca ne prevesi v misterij in dogajanja nikdar ne porine v
nasilno alegori¢nost. Gospa iz Dubuqua ostaja natanko to, kar trdi, da je:
gospa iz Dubuqua, resni¢nega provincialnega mesta v Iowi, 200.000 pre-
bivalcev. Nekaj je seveda jasno: atomski sodni dan, ki je tako neverjetno
liri¢no opisan, vraca svet v tirnice. Vraca smisel.

Prvic objavljeno v: GL SSG Trst (1983-84), 4.
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Joe Orton, teatrski »poete maudit«

Plen je bil prvi¢ uprizorjen februarja 1965 v Cambridgeu in je popolnoma
propadel. Septembra 1966 ga je v Londonu ponovno uprizoril Charles
Marowitz, bivsi sodelavec Petra Brooka, in igra je doZivela velik uspeh,
tako pri kritiki kot tudi pri ob¢instvu. Razlog za taksno razliko v recepciji
je bil povsem spremenjen stil druge uprizoritve. Plen namre¢ postavlja
pred izvajalce dve razli¢ni zahtevi, ki ju je treba obe enako upostevati:
vulgarno burkastvo na eni strani in kriticno noto na drugi, ta pa zahte-
va veliko preciznost in ostrino. Krstna uprizoritev se je opirala samo na
prvo prvino in zato je ucinkovala neobvezno, kot golo spakovanje. Veci-
na danasnjih ocenjevalcev meni, da je Plen vrhunec Ortonove dramati-
ke, nekateri dajejo prednost igri Kaj je videl streZnik, ki je bila uprizorjena
posthumno. Orton je umrl 1. 1967, star Stiriintrideset let, njegova smrt
je bila nasilna in spektakularna: s kladivom ga je ubil njegov sedem let
starejsi prijatelj in mentor Kenneth Halliwell, s katerim je Zivel, in potem
umoril Se sebe, zastrupil se je z nembutalom. Ortonova smrt se je zgo-
dila kot del teatrske legende ali mitologije »Joe Orton«, njegov konec je
bil znacilen in bizaren in kot prirejen za medije. Potrdil je predstavo, ki
jo je Orton imel in razsirjal o sebi in ki jo je kmalu povzela tudi njegova
okolica: samega sebe je namre¢ uvrs¢al med socialne izobcéence ali izvr-
Zence, v skupino, kamor sodita tudi Oscar Wilde in Arthur Rimbaud,
»le poete maudit«. Deklarirana, prav ni¢ skrivana ali zadrzZevana homo-
seksualnost je pripomogla k tej uvrstitvi in podobnosti. Orton v svojih
dnevniskih zapiskih s podobno prostodusnostjo kot Jean Genet opisuje
svoja naklju¢na homoseksualna srecanja. Artisti¢ni ugled in finan¢ni us-
peh, ki si ju je pridobil ob drugi uprizoritvi Plena, je koncal dolgo obdob-
je njegove anonimnosti in jalovega prizadevanja, da bi se dvignil iz sive
vsakdanjosti. Bil je proletarski otrok iz proletarskega Leicestra, iz Stevilne
druzine, otrok zapite matere in oceta, ki ga je Zivljenje Ze zdavnaj poho-
dilo. Predvsem pa: po mnenju okolice popolnoma nenadarjen za karkoli,
bolehen in nesposoben. Kljub temu se je vpisal na Kraljevsko igralsko

Prvi¢ objavljeno v: GL SLG Celje st. 4 (1989-90), 44—45.
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akademijo v Londonu, pa jo je moral kmalu zapustiti. Tam je spoznal
Kennetha Halliwella, ki je imel prednost mes¢anskega doma, predvsem
solidno izobrazbo. Najela sta si sobo in zacela ziveti skupaj, prezivljala sta
se s prispevki socialne pomoci. Halliwell se je poskusal v pisateljevanju
in polagoma je v to stroko uvedel tudi Ortona — prve Ortonove objave
utegnejo biti celo Halliwellovo delo. Predvsem pa sta se ukvarjala s po-
skusi cini¢ne korozije ali destrukcije obstojece druZbene ureditve, ¢eprav
ta revolucionarna dejavnost ni bila preve¢ nevarna. Sposojala sta si na
primer knjige iz javnih knjiZnic in jih knjigovesko zelo spretno predelova-
la, v resnobne knjige sta vmontirala pornografske pasaZze ali slike. Zalotili
so ju in ogorceni sodnik ju je zelo strogo kaznoval, s Sestimi meseci zapo-
ra. Majhna zadoscenja torej, majhno Zivljenje, in uspeh Plena je res prisel
kot mana z neba. Pa tudi kot usoda: uspeh ju je razdvojil, Orton je postal
slaven, Halliwell je ostal anonimen. In potem uboj s kladivom, dejanje v
afektu, v napadu ljubosumnosti.

Ce Ortona pogledamo nekoliko manj z vidika njegove Zivljenjske
skusnje in nekoliko bolj teatrsko ali literarno, sodi v tisto vrsto angleske
dramatike, ki se je v petdesetih letih zacela z Johnom Osbornom, »jeznim
mladim moZemy, in se nadaljevala z Arnoldom Weskerjem in Haroldom
Pinterjem, v prozi lahko opazujemo paralelo pri Anthonyju Burgessu
(Peklenska pomaranca). Dramski karakterji pa tudi avtorji so mladi ljudje
iz proletarskega okolja, ki jim sistem ne dopusc¢a druzbenega vzpona,
zato se odzivajo z nihilisti¢nim in cini¢énim upornistvom, ki je bolj ali
manj razbremenjeno racionalne ali intelektualne refleksije in lahko meji
na slepo ali tudi kriminalno agresivnost. Ortonova inovacija je ta, da se
v njegovi dramatiki proces dosledno dogaja v Zanru komi¢nega, v Zanru
burke ali farse. To mu omogoca, da vnese Se nadaljnjo prvino: vulgar-
nost, bizarnost, obscenost, pri tem se sklicuje na Plavta. Orton hoce na
vsak nacin Sokirati svoje ob¢instvo, zadeti v nevralgi¢no tocko druzbenih
tabujev. In ta tocka se po njegovem prepricanju konstituira na obmocju
seksualnih in smrtnih ritualov.

Seks in smrt — dva pojava, kjer konvencija nalaga umetnosti, da v
svojih poskusih reproduciranja realnosti pozna svojo mejo. Mejo dostoj-
nosti, se temu rece, mejo dobrega okusa, obzirnosti. Seksualni in smr-
tni rituali se v gledalis¢u samo markirajo, nakazujejo, zahteva evropska
konvencija, in ne morejo postati glavni predmet prikazovanja. Orton
meni drugace: destrukcija te konvencije prinasa energijo, ki osvobaja.
Zato se njegova pozornost na naravnost plebejski, vulgaren nacin vrti
okrog teh dveh tematskih sklopov. Homoseksualne erotike ne uvaja na
oder na konvencionalno dopuséeni nacin, to je kot neobicajno ali tudi
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nedopusceno seksualno prakso, ki se jo sme prikazovati bodisi posmeh-
ljivo bodisi klini¢no so¢utno, ampak kot samoumevno stanje stvari. Hala
in Dennisa, mladostna junaka Plena, opisuje v nekem komentarju takole:
»Amerikanci vidijo homoseksualnost kot fag ali pa kot drag« (tj.: ali jo
zanicujejo ali mitologizirajo). »Moj pogled na univerzalno bratovscino
sploh ni tak. Hal in Dennis morata biti popolnoma obicajna fanta, ki se
pac fukata med sabo.« Ampak pri seksu Orton vsaj ne forsira vizualne
recepcije. Zato pa to izdatno stori pri smrtnem ritualu. Truplo na odru,
to bi Se slo, to je Ze bilo. Ampak da izvajalci to truplo kar naprej prekla-
dajo iz krste v omaro in nazaj, ga slacijo do golega, vlacijo sem in tja, mu
vtikajo in iztikajo umetno oko in umetno zobalo — to je verjetno ¢ez mejo
spodobnega okusa. In da gre povrh za truplo matere enega od karakter-
jev in soproge drugega — to je verjetno visek Sokantne situacije, skrajni
rob tabuja, ki ga je Orton Zelel doseci. In mislil je zares, resni¢no je bil
»poete maudit«. Ko je sodeloval pri pripravah na drugo uprizoritev, mu
je umrla mati. In na vajo je prinesel njeno umetno zobalo, da bi preprical
igralce, da mu gre krvavo zares. Bizarnost ima svoj namen: bizarni Sok
naj doseZe enotnost vulgarno burkaskega in tragi¢nega. Med komi¢nim
in tragi¢nim ni bistvene razlike. Gledalis¢e naj osvobaja, za vsako ceno.
V gledalis¢u naj se sproscajo silovite energije, ki so doslej bile zatrte. Ob
destrukciji tabujev naj se spros¢a norost in ta bo ucinkovala osvobodil-
no, kot ocis¢enje. Tu se je Orton po vsej priliki zgledoval po doktrinah o
gledalisc¢u krutosti, kot jih je formuliral Antonin Artaud.

Po drugi strani pa gre tudi za stalisce, za izpoved, v odnosu do ob-
stojecega sveta. To stalisce je nihilisti¢no: nobene vrednote ni, najmanj pa
obstojijo tiste, ki so najbolj deklarirane: pravica, morala, lastnina, religija,
red in zakon. Ena sama vrednota je in ta je mo¢, podeljuje pa jo denar.
V ta namen so dovoljena vsa sredstva, kdor tega ne ve, bo potegnjen za
nos. Zlo¢in se prav lepo izplaca, kriminalci so mnogo duhovitejsi in bolj
Sarmantni od spodobnih drzavljanov, ki spostujejo zakon; tem namre¢
drama, kot tudi druge, sinkreti¢na mesanica: sestavljajo jo tradicionalna
farsa plus detektivka plus igra nravi. Avtorjeva moralna perspektiva je
kljub cinizmu in vulgarnosti dobro razvidna: demontaZa lazne morale,
na kateri temelji sodobna civilizacija.

Pomembno sredstvo Ortonovega dramaturskega sistema je jezik oz.
dialog. Tega je povzel po komicni radijski drami, Zanru, ki ga pri nas ne
poznamo. To je radijska drama, v katero so odzivi ob¢instva, predvsem
krohotanje, Ze vmontirani. Dialog torej gradi fabulo Sele v drugem planu,
v prvem pa gre predvsem za kratke, bliskovite replike in kontrareplike,
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v katerih je komi¢no denunciran posamicni dramski karakter. Karakter;ji
so torej tipizirani, podobno kot v komediji dell'arte. Iz tega sledi pri Or-
tonu Se ena posledica: jezik karakterjev je kliSejski, izpraznjen, ni njihov.
Vl]judno kramljajo, govorijo v formulah, ki se jim zdijo za situacijo pri-
merne ali potrebne, povzemajo pa jih s televizije ali iz ¢asopisov. Karak-
terji so lutke v sistemu, v prav tistem sistemu, ki ga je treba razbiti.
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Pohujsanje

Ko ¢lovek spet vzame v roko ta Cankarjev dramski tekst, bi si Zelel, da bi
ga mogel brati neobremenjeno, brez svojih prej$njih znanj ali spoznanj o
njem. To je seveda precej nemogoce, posebej ob takSnem nacionalno za-
vezujocem avtorju, kot je Cankar. Tako ali drugace sem si o drami nap-
ravil svoj »horizont pricakovanja«, kot temu pravi Wolfgang Iser, in to
pricakovanje uravnavajo trije vidiki: vednost o avtorju, vednost o Zanru
in vednost o dobi, v kateri je delo nastalo. Kljub temu mi ne ostane dru-
gega, kot da skuSam brati to dramo ¢im bolj naivno, ¢e naj bo moje branje
produktivno. Ko pa Zelim odgovoriti na vprasanja, ki se mi pri tem zas-
tavljajo, bodo seveda koristni ali vsaj informativni tudi predlogi prejSnjih
ocenjevalcev, ki stojijo v neznansko dolgi vrsti pred mano.

Kaj mi odkrije tak§no ponovno, naivno branje? Predvsem nekaksne
teZave z razumevanjem glavne osebe, ki je v seznamu oseb oznacena kot
»Kristof Kobar, imenovan Peter; umetnik in razbojnik«. In ¢e ne razu-
mem prav dobro glavne osebe, verjetno tudi dramskega dejanja ne bom,
saj ga prav ta oseba poganja; da sploh ne govorimo o tem, da je Kristof
Kobar precej oc¢itno nosilec avtorjeve vrednostne perspektive, ¢e Ze ne
njegov alter ego — v tem primeru mi namrec tudi umetniski namen, ki ga
avtor zasleduje v tej drami, ne bo povsem jasen.

Kaj pomeni, da je Kristof Kobar umetnik in obenem razbojnik? V
dialogu celo zvemo, da je bil umetnik, zdaj ni ve¢: »Jacinta, jaz sem bil
neko¢ umetnik ... / A zdaj sem ve¢! Dokler sem hrepenel, / sem bil
umetnik, zdaj ne hrepenim ve¢.« In kaksno je njegovo povsem fizi¢no
razmerje do osebe, ki je v dramatis personae oznacena kot »Popotnik ...
zelo mlad ¢lovek«? Ta oseba se v dialogu sama oznaci takole: »Popotnik
Peter iz doline Sentflorjanske,« pa tudi: »Sirota sem iz doline Sentflorjan-
ske; Mojzes, pod vrbo skrit.« Peter, ki mu je Kristof Kobar ukradel ime,
je torej tisti najdencek, ki ga je pred petindvajsetimi leti voda prinesla in
ki je greh doline Sentflorjanske, saj bi vsak Sentflorjanec lahko bil njegov
oce ali mati, toliko je preSustvovanja v tej dolini. In ker se Kristof Kobar

Prvi¢ objavljeno v: GL SMG st. 1 (1991-92), 12-14.

—216 —



GLEDALISKI LISTI

izdaja za nekoga, kar ni, namre¢ za siroto Petra, lahko izsiljuje vse Sent-
florjance po vrsti, si pridobi premoZenje in njihovo naravnost suzenjsko
pokornost in postane grascak, dokler njegove prave identitete ne razkrije
»Debeluhy, ki je »postavac, torej posvetna oblast, policija. Do sem je vse
jasno. A stvar ni tako zelo preprosta. Po drugi strani je namrec¢ precej
ocitno, da Kristof Kobar ni samo ¢lovek razbojniske obrti, ki se je priklatil
iz Sirnega tujega sveta, da bi z vednostjo o skrivnem grehu in s trikom
lazne identitete osleparil in oropal gentﬂorjance, temvec je bil tudi sam
neko¢ tukaj doma, Se ve¢, zdi se, da je prav on ta sirota iz doline Sentflor-
janske: »Da sem pozabil, da ne mislim ni¢, / kako sem jokal po teh belih
cestah, / kako so me gonili kakor psa / in tepli me, otroka, kakor vola /
pred plugom! Da ne mislim ¢isto ni¢, / kako sem svojo prvo kri prelil,
/ kako sem stopil prednje s ¢istim srcem, / pokazal jim, umetnik, svoje
srce — / in so pljuvali nanj!« Dokler je torej bil sirota, je bil umetnik; in ko
je nehal hrepeneti, je umetniStvo preslo, postal je razbojnik, ki sam sebe
oznacuje takole: »Pijaca sem, ki se opaja sama ... / in ogenj sem, ki sam
sebi gori.« Postal je popoln solipsist in torej nedovzeten za trpljenje, a s
tem verjetno tudi za umetnost. Vse to pa seveda pomeni, da je Popotnik,
ki v 10. prizoru II. dejanja nepricakovano pade v Kobarjevo kolibo in ki
ga Kobar sploh ne pozna — »Kdo si in kaj bi rad?« — pravzaprav Kobarjev
dvojnik iz mlajsih let Zivljenja, njegov »brat, ki zdavnaj spi«. Kobar mu
torej ni ukradel identitete, saj je istoveten z njim ali je vsaj bil. Se enkrat:
tudi do sem je nekako jasno, ¢eprav nekoliko manj. A kaj je z razmer-
jem obeh dvojnikov do Zlodeja? Zakaj Zlodeja tako zelo skrbi Kobarjeva
identiteta, zakaj se tako zelo boji, da bi ga Kobar v tej zadevi »opeharil«?
Ko sta sklepala kontrakt, se mu je Kobar oc¢itno predstavil kot najdencek
Peter, tako kot pozneje Sentflorjancem: »Sirota iz doline Sentflorjanske je
podpisala ... da privlece na vrvi to dolino Sentflorjansko.« Zdaj pa Zlo-
deja skrbi: »Ali si ti res Peter, tisti Peter, greh iz doline Sentflorjanske?«
Ce namre¢ ni, je Zlodej osleparijen in ga je zaman redil, »prehudi¢ili so
hudica«. Zakaj? Zakaj Zlodeja zanima kontrakt s sirotnim umetnikom,
ne pa z razbojnikom? Ce sta namre¢ dvojnika, bo du$o tako in tako dobil
v vsakem primeru. Zac¢asni odgovor bi bil, da Kobar s to prevaro pridobi
v odnosu do hudica isti solipsizem, isto nedotakljivost kot v odnosu do
Sentflorjancev. A $e zmeraj ostane problem tretje glavne osebe, »Jacinte,
popotnice, druZzice njegove, ki oc¢itno personificira umetnost. Kako da
se Peter Kobar druzi z Jacinto prav v ¢asu, ko ni ve¢ umetnik?

Da so odnosi med osebami precej nejasni, nelogic¢ni, nedosledni,
»ugankarski«, je opazila Ze kritika v Cankarjevem casu. Od tod je tudi
izvajala zakljucek, da ima drama pomanjkljivo gradnjo ali tehniko in
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delo precej soglasno odklonila, tako v katoliSkem taboru kot tudi v li-
beralnem. Izrecna izjema je bil Vladimir Levstik v Ljubljanskem zvonu,
poleg njega Se nekaj drobnih, ve¢inoma anonimnih zapisov v socialistic-
nem tisku, vendar so bile te pohvale neprepricljive, saj so se opirale na
argumente ideoloske narave. Zelo mozno je, da je formalni, dramaturski
vidik odklonitve pri vecini kritike samo maskiral globljega, moralistic-
nega, da so torej ocenjevalci zamerili Cankarju njegovo oholo in sarka-
sti¢no prepotenco, s katero se je zakadil v slovenski narod ali druzbo.
Dejstvo je, da ob¢instvo ni bilo istih misli, zelo se je zabavalo in dvorana
je bila »trikrat natlaceno polnac, kar je bil v tistem ¢asu velik uspeh, nato
je gledaliSce gostovalo s Pohujsanjem tudi po drugih slovenskih mestih in
drama je imela v ¢asu Cankarjevega Zivljenja vsega skupaj osem pred-
stav, kar je ve¢ od vseh drugih. Pa tudi vrednotenje Pohujsanja se je pola-
goma zacelo spreminjati in v zadnjih desetletjih velja celo za Cankarjevo
najboljso dramo, kot npr. pri V. Kralju, ki meni, da je »med nasimi dra-
mami iz preteklosti gotovo najbolj sposobna za izvoz, ali pri J. Kosu, ki
ji skupaj z Lepo Vido pripisuje »najvecjo izvirnost, s tem pa tudi najvecjo
ceno« v Cankarjevem dramskem opusu (Kralj, 1963: 137; Kos, 1968: 14).
Drugi izsledek naivnega branja je ta, da so nejasnosti v odnosih med
dramskimi osebami sicer ocitne in naravnost opozarjajo nase, vendar me
ne motijo preve¢. Roko na srce: podobne nedoslednosti v karakteriza-
ciji me ne bi prav ni¢ motile in bi se mi zdele prav obicajne v sodob-
nem dramskem tekstu recimo neoavantgardisti¢nega tipa. Pri Cankarju
se spotaknem obnje, ker mi nekako ne sodijo v kontekst ibsenovskega
psiholoskega realizma, kakrsen sicer prevladuje v njegovem dramskem
opusu. Kle¢ je seveda v tem, da je ta drama, skupaj z Lepo Vido, izjema v
tem opusu, da je namrec¢ simbolisti¢na. To je pa¢ Cankarjeva posebnost:
medtem ko je vsa njegova zrela proza nedvoumno zavezana simbolizmu,
je bil pri dramatiki konservativnejsi, ravnal se je po Ibsenovem zgledu in
se v prevladujoci realisti¢ni dramski fakturi omejeval samo na obcasne
simbolisti¢ne vlozke. Vendar: z izjemo Lepe Vide in posebej z izjemo Po-
hujsanja, kjer se je povsem prepustil simbolisti¢cnemu subjektivizmu, ira-
cionalnosti in neomejeni fantaziji. Predstava o umetniku, ki je razbojnik,
je seveda ena temeljnih avtorefleksivnih predstav zgodnjega simbolizma
oz. natanc¢neje, dekadence. Umetnik se s prezirljivo gesto izlo¢i iz druz-
be, ker zanic¢uje njene moralne norme, zZivi po lastnih boemskih nacelih,
nad katerimi se strumni mesc¢an ogorceno zgraza in ga zmerja z brezbo-
znikom, razvratneZem in capinom, in prav te vzdevke potem umetnik
kljubovalno vzame nase, vzame si jih za svoje ime, ker je zmerljivka iz
filistrovih ust zanj pohvala. Prav na ta nacin so si dekadentje tudi nasli
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svoje ime, mesSc¢anska druzba jih je namrec zmerjala, da so »dekadentni,
tj. pokvarjeni, izprijeni. Subjektivizem, iracionalnost in fantasti¢nost, ki
vdrejo v to Cankarjevo dramo, seveda popolnoma razmajejo dramsko
zgradbo in povzroc¢ijo hude nedoslednosti v karakterizacijah; avtorja
bolj zanimajo njegove emocije in afekti kot pa objektivna realnost. Povrh
so, kot ugotavlja ]J. Kos, usmerjene v oblikovanje nekih zelo ekskluziv-
nih simbolisti¢nih idej, v naSem primeru gre za idejo moc¢ne osebnosti
in njene volje do mo¢i, za satiri¢no idejo o mesc¢anski druzbi in za idejo
nekonformizma. Te tri ideje so si samo deloma skladne, Se veckrat pa so
si protislovne, zato v celotni zgradbi drame prihaja tako do idejnih kot
tudi do formalnih, tj. dramaturskih kolizij in dvoumnosti.

Pa vendar: ¢eprav se ob te nedoslednosti spotaknem pri logi¢ni ana-
lizi, ustvarjajo po drugi strani neko splosno atmosfero, ki je vsekakor
eminentno teatrska in zelo ocarljiva. To je atmosfera, v kateri so na pre-
senetljiv in duhovit nacin odprte vse moznosti. Zac¢ne se Ze pri prizori-
8¢ih: prvo dejanje se dogaja v vaski krémi, drugo v »brlogu, tj. v kolibi
ob potoku, ki pa je opremljena z nenavadno neprimernim inventarjem,
tretje v razkoSnem gradu. Realne osebe nastopajo ob irealnih (Zlodej,
Popotnik, tudi Jacinta), realne osebe izgubljajo svojo realnost in jo spet
pridobivajo, ljudje vstopajo in izstopajo skozi okna, dialog iz proznega
prehaja v blankverz in nazaj, glavna oseba kar naprej na duhovito zmuz-
ljiv nadin spreminja svojo identiteto, Sentflorjanci v novih in novih preo-
bratih stopnjujejo svojo zabavno grotesknost. To posebno teatrali¢nost je
Cankar med drugim dosegel tudi tako, da se ni ravnal samo po simboli-
sticnem modelu, ¢eprav je bil ta poglavitni, ampak tudi po drugih, tako
da gre pravzaprav za konglomerat razli¢nih stilov. Atmosfero subalp-
skega vaskega zakotja je povzel po avstrijski ljudski veseloigri, verjetno
po drami Trije vaski svetniki Ludwiga Anzengruberja, kakor je opozoril
ze V. Kralj, pred njim pa leta 1930 L. Mrzel in F. Koblar. Ze tu imamo
na eni strani »drustvo razli¢nih ¢ednosti«, na drugi pa skupinski greh
vaskih veljakov pred petindvajsetimi leti in izsiljevanje zaradi tega neza-
konskega ocetovstva. Nadaljnji zelo verjetni modeli oz. delni motivi so
Goethejev Faust (intelektual¢eva pogodba s hudicem), Wildova Saloma
(eroti¢ni Zenski ples kot vrh drame, izraZen z neverbalnimi, mimeti¢ni-
mi sredstvi) in Gogoljev Revizor (prihod laZzne osebe v zakotno okolje in
zakljucek drame z njenim odhodom oz. prihodom resni¢ne osebe).

Veselje pa imam s to dramo samo, ce se izognem ideoloskemu gleda-
nju na glavnega junaka oz. na njegov odnos do Sentflorjancev. To je tisto
gledanje, kakor ga je ob krstni uprizoritvi izrazil Vladimir Levstik, edini
izrecni zagovornik te drame: »Pribijmo to: Pohujsanje v dolini Sentflorjanski
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je ostra, strupena, besna satira na slovenske literarne in umetniske raz-
mere in ¢e priznavamo, da je pravicna in zasluzena, bomo rekli, da je
strana ... Cankarjev bi¢ je Skorpijon.« Taksno staliS¢e bomo posebej
po 2. svetovni vojni pogosto nasli pri glasnikih cenene Solske modrosti.
Mene ne more zavezovati in v tem ne morem videti Cankarjeve umetni-
$ke kvalitete. Ce me njegov dekadenéno prepotentni prezir do vsakrine
urejene druzbenosti zanima in zabava, pa me njegovo »bicanje razmer«
v slovenski druzbi v letu 1907, ki naj jo suponiram kot dejansko do kraja
pokvarjeno, ne more pritegniti, tudi in Se celo ne na ta nacin, da bi situ-
acijo »aktualiziral« in si kot predmet napada predstavljal danasnjo ali
polpreteklo slovensko druZbo. Sentflorjanci so v tako zelo groteskni meri
licemerni, tj. samo navidez ¢ednostni in domoljubni, v resnici pa pokvar-
jeni, odnos med njimi in glavnim junakom je tako zelo polariziran, da
tega preprosto ni mogoce vzeti dobesedno, temvec kot parabolo. To pa
pomeni, da protagonista ni pametno razumeti kot brezprizivno pozitivi-
teto, temvec ga je treba razpreti in njegovo boemsko eti¢no perspektivo
nekoliko bolj skepti¢no premisliti.

Tehtnejsi ocenjevalci so to Ze poskus$ali. A. Slodnjak predlaga razmi-
slek, ¢e$ da je Cankar »svojo farso naperil tako zoper druzbo kakor zoper
samega sebe ... da bi prikazal tudi problemati¢nost umetnika Kristofa
Kobarja, se pravi samega sebe, ker se je okoriscal kot literat, cetudi zelo
skromno, s honorarji, ki mu jih je omogocalo osmeseno in obsojano ma-
lomescanstvo s kupovanjem njegovih knjig« (Slodnjak, 1977: 103). Na-
daljnji Kobarjev (Cankarjev) problem je po Slodnjaku faustovske narave:
zaradi Zelje po spoznanju je podpisal kontrakt s hudi¢em. Resil se je tako,
da je svojo ustvarjalnost (Jacinto) povzdignil v »eroti¢no prerodno moc«
in se z njeno pomocjo razsel tako s hudicem kot tudi z ob¢instvom. Za
Slodnjaka je najvaznejsi nasledek vsega tega protagonistova resignacija:
»Ivegal je svoj umik iz umetniSke arene ter napovedal moznost umetni-
Skega nastopa pristnega sina in najbolj poklicanega oblikovalca Sentflor-
janske doline — 'Siromaka Petra’.«

Tudi V. Kralj problematizira protagonistovo eti¢no drzo, vendar pre-
cej drugace od Slodnjaka. Osredotoca se na njegovo razbojnistvo, ki ga
tolmaci s pomocjo dveh Cankarjevih prejsnjih novel, ena je Mrovec in
njegova slava in druga V mesecini, ki tudi po splosnem konsenzu velja
za prozno predhodnico Pohujsanja. (Nadaljnja taks$na znamenita prozna
predhodnica je novela Razbojnik Peter, ki jo je Cankar napisal tik pred
Pohujsanjem; uvrstil jo je v zbirko Zgodbe iz doline Sentflorjanske, vendar
z veliko teZavo, saj mu jo je zaloZnik Schwentner hotel izlo¢iti, ¢e$ da je
samo predloga dramatizacije. Cankar jo je ubranil z argumentom, ce$
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da ima Jacinta v PohujSanju popolnoma nov in izviren pomen, namre¢
pomen »lepSega in visjega Zivljenja«.) Kralj interpretira razbojnistvo kot
problem umetnikovega dvojnega obraza, lepega in nelepega, ustvar-
jalnega in jalovega, nesebicnega in preracunljivega. Prvega ob¢instvo
odklanja, ker je »amuzi¢no«, drugega slavi in placuje. Kraljev sinonim za
razbojnika je »rutiner«. Skratka, po Kralju je protagonist »ironi¢na podo-
ba Cankarja samega v tistih Sibkih trenutkih njegovega umetnistva, ko je
utrujen od vecnega romanja in navelican svoje nenehne tlake umetnosti
mislil na to, da si v domovini dobi stalno namestitev, ki bi mu zasigurala
zivljenjski obstoj, na kar je dejansko mislil v zvezi z nameravano poroko
s Stefko Loffler« (Kralj, 1963: 148).

P. Kozak pa je postavil pod vprasaj crnobelo interpretacijo razmerja
med protagonistom in Sentflor]anC1 tako, da je zavaroval Sentflor]ance,
vsaj deloma jih je potegnil iz popolne negativnosti. Priznal jim je iskro
¢lovecnosti, njihovo gresno eroticno dejavnost je tolmacil kot dionizic-
nost v Nietzschejevem smislu, njihovo negativnost pa omejil na avtore-
presijo, s katero tak$na svoja nagnjenja preganjajo. »Erotika prehaja tako
z 0zko eroti¢nega nivoja na $irsi ustvarj alni nivo, na nivo umetnosti, nivo
lepote ... Vsi ljudje v dolini Sentflorjanski so dostopni lepoti, vsi ljud-
je nosijo v sebi ustvarjalno dionizi¢ni princip, ki jih dela ljudi« (Kozak,
1980: 118). Od tu izvaja Kozak sklep, ki je podoben Slodnjakovemu o
resignaciji: Kozak ga imenuje ljubezen. Dionizi¢na erotika Sentflorjancev
namre¢ protagonistu omogoca, da do njih razvije odpustljivo ljubezen,
pri tem se opira na ljubezen do Jacinte, ki je kot eroti¢ni princip tako in
tako simbol ustvarjalnosti: »Opozoriti moramo na nov pojem, ki se izrazi
v Pohujsanju, pojem ljubezni. To je odprtost, ki ... se veZe na svet ne glede
na njegovo socialno ali moralno vrednost.« Umetnikova epizoda v dolini
Sentflorjanski je torej samo ljubezniva potegavsc¢ina, med katero svojim
rojakom odpusti in se potem z Jacinto, svojo umetnostjo, odpravi spet
ven, kamor spada, v svet svobode.

Te tri temeljne in daljnoseZne interpretacije so si nenavadno razli¢ne,
skupno jim je samo to, da razbijajo ¢rnobelo in polarizirano, pravzaprav
ideolosko predstavo o Pohujsanju. In kako storiti podoben proces ob da-
nasnjem branju? Verjetno tako, da znova premislimo pojem umetnosti
in umetnistva, ki je od Cankarjeve dekadenc¢ne predstave presel precej
dolgo pot.
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Tekst, igralec, srednja Evropa, smrt

Videl sem skoraj vse Freyeve uprizoritve v Koreodrami in De profundis
je bila ena zgodnejsih. Predstavo sem Sel gledat z zelo me$animi obcutki,
pravzaprav poln dvoma, saj je bilo najavljeno, da se opira na korespon-
denco Slavka Gruma in na nekatera njegova dela — kot urednik Grumove-
ga Zbranega dela pa sem ¢util dolznost, da avtorja zas¢itim pred morebitno
zgre$eno, povrsno ali nekorektno interpretacijo. Igrali so v tesnem klet-
nem prostoru pod Biotehnisko fakulteto (Frey skoraj zmeraj uprizarja v
nekaksnih klavstrofobi¢nih luknjah) in zelo kmalu so se moji dvomi in
sumi spremenili v nekaj povsem nasprotnega. Prvi¢ sem z vso jasnostjo
spoznal, kar sem nekako zaslutil Ze pri Triptihu Agate Schwarzkobler: Frey
zna zadeti in na novo producirati bistvo teksta, ki se ga je lotil. In pri tem
pravzaprav ni vazno, koliko je teksta sploh ostalo, saj tega bistva ne iz-
raza verbalno. Skratka, Frey se na iracionalen, intuitiven nacin dokoplje
do bistva nekega dramskega (ali narativnega) teksta in ga potem repro-
ducira v zelo spremenjenem in tujem, vendar e zmeraj prepoznavnem
kontekstu — in na nacin, ki verbalnosti sicer ne zametava, vendar jo prese-
ga. Konkretno: uprizoritev De profundis je pravzaprav vizualno-avditiven
esej 0 naravi Zenskosti, natan¢neje: o enem od moznih vidikov Zenskosti
in ta vidik je zoprn, temen, trpec¢, agresiven in polascevalen — ampak av-
tenticen in popolnoma verjeten. Se ve&: Frey se je v skladu z ugotovit-
vami Slavka Gruma, ki se je v norih dvajsetih letih zelo veliko — prevec?
— ukvarjal z razmisljanjem o funkcijah Zenske (ljubica, mati, prijateljica,
samica, Zrtev itd.). Ceprav uprizoritev ne temelji na verbalnosti, pa tako
reko¢ v celoti temelji na igralskih doseZkih. Frey ima ocitno nek poseben
nacin dela z igralcem, na poseben nacin se ukvarja z njegovo emocional-
no sfero; rezultat je ta, da vsak interpret po eni strani ohrani svoje po-
sebnosti, po drugi pa se vkljuci v neko povsem razvidno kolektivno igro
— njena osnovna znacilnost je intenzivnost, patos, ekstaza, tudi histerija,
vendar vse te skrajne emocije ostajajo ves ¢as pod interpretovo kontrolo,
celo na nacin nekaksne hladne distance do lastnega pocetja. Nenavaden

Prvic objavljeno v: GL Koreodrama Ljubljana $t. 5 (1993), 26.
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in povsem neveristi¢en, pravzaprav abstrakten nacin, na katerega igralci
obvladujejo oder, pa verjetno izvira iz Freyeve plesne oz. koreografske
prakse — to je najbolj vidno pri njegovih prihodih in odhodih.

Ko sem spremljal Freyeve nadaljnje uprizoritve, sem se zavedel Se
dveh znacilnosti njegove gledaliSke senzibilnosti, ki sta mogoce med sabo
celo povezani — ena je sindrom srednje Evrope, druga je nekrofilija. S »sre-
dnjo Evropo« mislim tisto stvarno stanje duha, kot ga poznamo predvsem
iz relevantne literarne fikcije: to je svet umazane domacnosti, zatohlosti in
plesnivosti, posladkanih vrednot, seksualne zatrtosti, vsiljive in privos-
¢ljive radovednosti, provincialnega dostojanstva, stalnega ob¢utka manj-
vrednosti in vsakrSne socialne neprimernosti, potlacene mascevalnosti,
divjosti ali celo morilskih Zelja. To je nekakSen zoprn zagrebski forstat
s hiSami iz zacetka stoletja, kjer ljudje stanujejo tako, da celo nadstropje
hodi srat na eno samo stranisce, to je svet Grumove Goge, za katerega
mi je Frey prepricljivo dokazal, da avtenti¢no Zivi Se danes, to je umaza-
no domacna in obenem nevarna Praga Meyrinkovega Golerma. Dramske
osebe v uprizoritvi Prihajajo ali pa v Dogodku v mestu Gogi spominjajo na
like z Generalic¢evih ali Chagallovih platen. Ta znacilno plesnivi srednje-
evropski duh se drZi Freyevih uprizoritev celo takrat, kadar se ukvarjajo
z ocitno francoskimi zadevami, npr. s fantazijami markiza de Sada. Frey
je, ¢e hoce ali ne, pric¢evalec in interpret neke zoprne in prav nic velicastne
srednje Evrope, ki gre njemu samemu najbolj na Zivce.

Nekrofilija je z vsem tem verjetno v neposredni zvezi. Frey nam kar
naprej namiguje na blizino smrti ali pa nam vsaj kaZe stanja, ki so v ne-
posredni zvezi z njo: gnitje, razpad, negibnost, otrplost. Povsem do iz-
raza je ta Freyeva znacilnost seveda prisla v uprizoritvi Prihajajo, ampak
opazimo jo lahko Ze v vseh prejSnjih. Nekrofilija je verjetno generalna
znacilnost Freyevega teatra, to je teater o smrti, o bojazni pred smrtjo in
o eventuelni zmagi nad smrtjo (ena takSnih zmag je Hanin orgazem v
Dogodku v mestu Gogi. Tu Frey preseZze Gruma: uZitek je vaznejsi od mas-
¢evanja, Frey prenese akcent od uboja na zadoscenje, ki ga prinasa spolni
akt tik pred njim. Ampak zadoscenje prihaja od vednosti, da ga bo takoj
potem ubila). Znacilen je prenos, ki ga Frey opravi v uprizoritvi Prihajajo,
ki je oprta tako na Marinettijevo enodejanko istega imena kot tudi na
Ionescove Stole. Pri Marinettiju povzroca srhljivo-groteskni obcutek ani-
macija oz. antropomorfizacija nezivega sveta (mobilije, stolov), tam so
torej stoli tisti, ki »prihajajo«. Pri Ionescu »prihajajo« fantazme, to je ute-
leSene, v ljudi spremenjene infantilne Zelje dveh ostarelih zakoncev, ki
sta zapravila svoje Zivljenje. Pri Freyu pa »prihajajo« sladostrastni mrlici.
Ideja srednje Evrope je definitivno nekrofilna, nam dokazuje Frey.
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Tragi¢na zgodba o Hamletu, princu danskem

To je najbolj protislovna Shakespearova drama, le obenem najbolj igra-
na, na Slovenskem ima Ze skoraj status ljudske igre. To je tudi najdaljsa
Shakespearova drama, pribliZzno 4000 vrst ima in to je priblizno dvojni
obseg Macbetha — in 40 % vsega tega ogromnega besednega gradiva iz-
govarja nesre¢ni Hamlet, princ danski. Slovenci seveda igramo Hamleta
v bolj ali manj s¢rtanih verzijah, saj integralna uprizoritev traja priblizno
6 ur. Priljubljenost Hamleta pri ob¢instvu sploh ne upada od tistega juli-
ja 1602 naprej, ko je bila prva izpricana uprizoritev, obenem pa se mnozi
korpus interpretacij te drame, od katerih je mnogokatera v popolnem
nasprotju z drugimi. »Najbolj protislovne interpretacije so sledile druga
drugi, valovile so skozi zgodovino ... Te interpretacije pridejo do najbol;
nenavadnih, najbolj nekoherentnih rezultatov,« ugotavlja J. Lacan in se
potem tudi sam postavi na rep te dolge vrste interpretov.

Nekaj je v tej drami, kar gledaliski opazovalci Ze skoraj 400 let zelo
radi gledajo in poslusajo. Obenem pa se ocenjevalci prav ni¢ ne morejo
sporazumeti, kaj je pravzaprav ta »nekaj«. Zanimiv in sploh ne osamljen
je nacin, kako je dramo ocenjeval J. W. Goethe. Ta je v dramo kratko
malo projiciral svojo lastno literarno prakso in s tem tudi svoj lastni,
duhovnozgodovinsko pogojeni okus o literarnih zadevah. Preproste-
je povedano: dramo je bral in (ugodno) ocenjeval, kot da bi imel pred
sabo dialogizirano, historizirano in anglizirano verzijo Trpljenja mladega
Wertherja. Njegova razlaga Hamletovega problema je znana, vrsto let je
ucinkovala na njegove privrZence, po drugi strani pa je vzbujala prav
tako Stevilne ugovore.

Goethejeva razlaga: bistveni Hamletov problem je njegovo okleva-
nje, da bi mascéeval oceta. Do oklevanja pa pride zato, ker mu pretirano
razmisljanje ohromi voljo po dejanju. Svetobolje torej, wertherjanski pro-
blem, ki ga je mogoce celo podpreti s citatom s konca monologa, ki ima
»Io be, or not to be« za zacetek: »Tako nas misel kar postrahopeti / in
prirojena barva srénosti / zbledi v nezdrav odtenek umovanja; / slednji

Prvi¢ objavljeno v: GL SNG Drama Ljubljana $t. 1 (1994-95), 13-14.
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podvig silen, visok, zanosen / krene ob tem pomisleku narobe / ime de-
janje pa gre v nic.« Goethejevi nasledniki, ki so nadaljevali to misel, so v
njen zagovor celo citirali podatek iz Klavdijevega dialoga, da je Hamlet
Studiral v Wittenbergu (»Namera o vrnitvi v Wittenberg / na Studije,
pa je na moc¢ nasprotna / nasim Zeljam«) in tako se jim je zdela stvar ja-
sna: problem Hamleta je problem svetobolnega, prevec¢ razglabljajocega
intelektualca.

Goethejeva sodba o tej drami je ugodna. Mnogi ocenjevalci pa sploh
ne mislijo tako. To ni dobra drama, zatrjujejo, ampak prav obratno, in
njen uspeh pri ob¢instvu pripisujejo nekultiviranosti oz. emocionalni
preproscini tega ob¢instva ali pa tudi njegovemu sumljivemu nagnjenju
k Zgeckljivim senzacijam. Zdaj je verjetno c¢as, da se jaz sam kot pisec
tegale ¢lancica vprasam, ali mi je Hamlet vse¢ ali ne in zakaj. Ja, Se kar,
¢eprav me v Shakespearovi produkciji najbolj zanimajo njegove kome-
dije in med njimi Vihar. In zakaj mi je ta tragedija Se kar vSec¢? Nekaj
razlogov je in verjetno niso vsi med sabo kompatibilni. Najprej je tu tisti
zadovoljivo polni, grobi, neukroceni, zemeljski, telesni, predrzni, agre-
sivni, nastopaski in pateticno teatralni obc¢utek nekega podzanra eliza-
betinske tragedije, namrec tistega z motivom mascevanja. V zvezi s tem
zanrskim ugodjem je dramatursko precizni tloris zgodbe, ki spominja na
danasnjo detektivko oz. kriminalko. Nadalje: Hamletova blaznost. Jo le
igra ali je prava blaznost? In kje je meja? In kdaj je iz ene situacije presel
v drugo in zakaj? In v zvezi z igranjem blaznosti me fascinira Se neko
drugo igranje, igra v igri, eleganten, paradigmaticen in najveckrat citiran
primer tega tipa fiktivnega prizorisca. » KRALJ: Kako se imenuje ta igra?
/ HAMLET: MiSelovka.« In ne nazadnje: v tej drami je poleg vsega tega
Se neki preseZek, neka ¢udna, irealna atmosfera, nekaj tezko izrazljivega
in samo nakazanega, nekaj mra¢nega in verjetno drastljivega, skoraj go-
tovo je v zvezi s seksualnimi fantazijami ali tudi morami oziroma tabuji,
nekaj, kar se formira v trikotniku seksa, blaznosti in smrti.

Artaud bi verjetno rekel: nekaj ritualnega, gledaliSc¢e kot kuga. Trez-
no gledano je to v vsakdanjem Zivljenju destruktivna energija, vendar je
na podrocju umetnosti gotovo produktivna.

Pozorni bralec bo opazil, da se pri nastevanju stvari, ki so mi v Hamle-
tu »v8ec«, mocno oklepam Hamletove zasebne sfere in opuscam sfero
javnosti, polisa, sveta. Skratka, ne zdi se mi nujno, da bi to dramo razumel
predvsem kot spopad zasebne in javne etike v junaku samem, to pa je
seveda, kot vemo, metoda, ki jo s poudarkom neizogibnosti priporoca G.
W. F. Hegel v svoji Estetiki in Se danes na marsikoga uc¢inkuje z mocjo dva-
najsterih zakonov. Skratka, kadar gre za locevanje med schilleriziranjem
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in shakespeariziranjem (ta posreceni in izredno uporabni dramaturski
strokovni izraz sta uvedla, horribile dictu, K. Marx in F. Engels v svoji kri-
tiki Lassallove zgodovinske drame Fritz von Sickingen), sem absolutno na
strani shakespeariziranja, tj. poudarka na zasebni sferi dramskega karak-
terja. Seveda pa se tudi Shakespeare ne ukvarja popolnoma in izklju¢no
samo z intimnostjo svojih junakov, tudi on do neke mere odpira kon-
fliktne situacije v smer javnosti, drZave, polisa oz. politike, sveta, vendar
seveda mnogo manj kot pozneje Schiller. Da Shakespeare vklju¢uje tudi
sfero javnega delovanja (»druzbenega angaZmaja« v nekoliko tr$i termi-
nologiji), pric¢ujejo Ze nekatere replike iz Hamleta, ki so bile zelo pogosto
citirane in zlorabljene. »Nekaj je gnilega v danski drzavi,« moZuje vojak
Marcel, ko mu Zivce razrahlja duh Hamletovega oceta. »Cas je iz sklepa
spahnjen. Zlo pekla, / da jaz sem moz, ki naj ga uravna,« tako sklene
Hamlet naslednji prizor, ki se prav tako ukvarja z Duhom. »Danska je
jeca,« izjavi Hamlet Rozenkrancu in Gildensternu, ko ju hoce prepricati,
da je res nor. Jasno je torej, da se Shakespeare ni povsem izognil javni
sferi.

Vprasanje pa je, koliksno pozornost ji namenijo strokovni bralci (kri-
tiki, dramaturgi) ali pa npr. gledaliski aparat, ki tekst uprizori. Jan Kott
npr., slavni in odmevni Shakespearov interpret v Sestdesetih in sedem-
desetih letih, posveti tej javni sferi Hamleta skoraj vso svojo pozornost,
intimni pa tako reko¢ nobene. O tem nas preprica Ze bezen pogled v
njegov tozadevni esej: »Hamlet se ... noce sprijazniti s svetom, v katerem
uzurpator in morilec zasede ocetov prestol in posteljo ... Moralni red je
porusen, treba ga je obnoviti ali pa oditi s sveta.« Ali Hamleta bolj skrbita
svetovna dimenzija in poruseni »moralni red« ali pa npr. neko precej bol;
prozai¢no dejstvo, da je namre¢ njegova mati »genitalka«, kot ji pravi
Lacan, kar Hamleta tako neznosno bega, da ne ve, kaj bi s sabo? To je
vprasanje.

Vrnimo se k razlogom, ki sem jih zgoraj navedel, zakaj da mi je ta
Shakespearova drama o princu danskem »Se kar« vSec¢. Nekatere teh ar-
gumentov je T. S. Eliot leta 1919 uporabil za prav obraten namen: da bi
dramo sesul in napravil konec njeni neupraviceni hvali. To je napravil
s precejsnjo silovitostjo: »Ne samo da Hamlet Se zdale¢ ni Shakespearo-
va najvec¢ja mojstrovina, temvec je v umetniskem smislu celo zgreSeno
delo.« In to kljub temu, meni Eliot, da je Shakespeare v to dramo vlozil
najvec truda. Grobost in neukrocenost v zgradbi, ki je meni vse¢, pripi-
suje Eliot dejstvu, da Shakespeare Hamleta ni napisal samostojno, temvec
je samo neuspesno predelal danes neohranjeno verzijo, ki jo je napisal
Thomas Kyd. Ker je Kyd slabsi dramatik od Shakespeara, je struktura
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njegovega dela bolj groba; in te osnovne tektonske grobosti Shakespeare
ni znal predelati, prebija se skozi povrsino in moti. Glede motiva masce-
vanja in Hamletove blaznosti: v Kydovi verziji, ocita Eliot (kaksna je bila,
je mogoce sklepati po nekaterih indicih), je bilo mascevanje res masce-
vanje in Hamlet je igral blaznost zato, da bi odvrnil sum, z ubojem pa je
odlasal, ker je bil kralj stalno obdan s strazo. V Shakespearovi verziji pa
Hamletova blaznost ne odvraca kraljevega suma, ampak ga naravnost
vzbuja. Povrh tega je »manj od blaznosti in ve¢ od pretvarjanja«, torej
neko vmesno stanje, ki kaze Shakespearovo umetnisko nemo¢. Kar pa
zadeva mascevanje, ga je popolnoma prekril neki drug motiv, namrec¢
Hamletovo trpljenje zaradi materinega greha — in zgradba ni ve¢ verje-
tna niti umetniska: »Materin greh je motiv, kakrsnega drama ne more
prenesti.«

In kaj sodi Eliot o tem, ¢emur jaz pravim »preseZek«, »nekaj tezko
izrazljivega in samo nakazanega« itd.? Eliot to stvar obsoja in jo Steje
za Shakespearov umetniski spodrsljaj. »Hamlet je, tako kot soneti, poln
neke snovi, ki je pisatelj ni bil zmoZen izvleci na beli dan, jo miselno po-
vezati in umetnigko oblikovati. Ce skugamo najti ta obcutek, bomo ugo-
tovili, da ga je, tako kot v sonetih, zelo tezko lokalizirati ... Kratko malo
moramo ugotoviti, da se je v tem primeru Shakespeare dotaknil nekega
problema, ki je presegel njegove moci. Zakaj se ga je sploh lotil, ostaja
neresljiva uganka; kaksna skusnja ga je prisilila, da poskusa izraziti tisto,
kar je neizrekljivo grozno, ne bomo nikdar zvedeli.«

O Hamletu je tezko govoriti objektivno. Razen mogoce z neke pov-
sem trdno dolocene ideoloske pozicije.
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Restavracijska komedija

Slovenci jo poznamo malo ali ni¢. Malo, ker smo videli samo eno, Rekrute
in ljubezen Georgea Farquharija, uprizorilo jo je leta 1969 Mestno gledali-
§e ljubljansko, reziral Zvone Sedlbauer, prevedla Mira Miheli¢. Ni¢, ker
v nasi teatrsko zgodovinski zavesti ni podatka, da je restavracijska ko-
medija posebna in samostojna zvrst. Oton Zupanéic, ki si je med obema
vojnama zastavil nalogo, da odpravi slovensko zgodovinsko zamudo v
poznavanju teatrske klasike, ni uvrstil na seznam tudi restavracijske ko-
medije. Mogoce ni utegnil, mogoc¢e mu ni bila vSec.

Podezelanka je bila, kot zvemo v faksimilu naslovne strani, prvi¢ upri-
zorjena leta 1675 v Theatre Royalu v Londonu, natisnil jo je Thomas Dring
v Londonu, Harrow, vogal Chancery Lana in Fleet Streeta. Wycherley je
bil pomemben restavracijski komediograf, pustolovec, dvorjan in goljuf.
Napisal je celo vrsto dram, navedimo Se tri najpomembnejSe: Ljubezen v
gozdu, Plesni ucitelj in Postenjak (The Plain-Dealer).

Stirje so najpomembnejsi avtorji restavracijske komedije: George
Etherege, William Congreve, George Farquhar in William Wycherley.
Prva restavracijska komedija je bila uprizorjena leta 1664, tj. 64 let po
nastanku Hamleta. Imenovala se je Komicno mascevanje ali Ljubezen v kadi,
napisal jo je George Etherege. Zaznamovala je zacetek nove dobe, ki
je bila prav zares in na vsak nacin drugacna od prejsnje, elizabetinske.
Vmes pa je bil pomemben intermezzo, 18 let je trajal in s svojim totalitar-
nim moralizmom je pravzaprav pripeljal do preobrata, do restavracije.
To je bila vladavina puritancev.

Brz ko so puritanci, »zdrave ljudske sile«, prisli na oblast, so se lotili zi-
vahne dejavnosti, da bi Anglijo popeljali na pot resni¢nih vrednot. Obgla-
vili so kralja Charlesa, ukinili gledalis¢a, presustvo kaznovali s smrtjo.
Vladali so tako silovito, da si je vsa Anglija oddahnila, ko je leta 1660 spet
prisla na oblast monarhija, tj. kralj Charles II. Ta je medtem cakal na svoj
trenutek v francoski emigraciji. Monarhija se je vrnila, zlata elizabetinska
doba pa ne vec. Vse se je spremenilo. Duh ¢asa, vrednotenje, interesi.

Prvi¢ objavljeno v: GL SLG Celje &t. 3 (1994-95).
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O restavracijski duhovni atmosferi nam najbolj slikovito govori raz-
vpiti dnevnik Samuela Pepysa, bonvivana in visokega vladnega uradni-
ka. Shakespeare se mu je zdel klavrn in brezupno zastarel, Romeo in Julija
najslabsa drama, kar jih je kdaj videl, Sen kresne noci smesno neokusna
in zoprna. Tako so ¢utili tudi drugi. Wycherley je na zacetek PodeZelanke
napisal moto, ki ga je povzel po Horacijevih Epistolah: »Jezi me, ¢e neka-
terim ni dovolj, da smo do starih prijateljev strpni, temve¢ zahtevajo, naj
jih ¢astimo in nagrajujemo.« Puritanska vladavina je ljudem nove dobe
do kraja priskutila vsakrsen moralizem ali eti¢no tendenco, vazna je pos-
tala samo forma, ki naj bo ¢im bolj elegantna in duhovita. Stil je postal
vse. Zdaj je bila Shakespearjeva komika pregroba, tragika prepateti¢na.
Shakespeare, Jonson, Webster ali Ford so vzbujali samo Se pomilovalen
nasmesek. Verjeli so v bozji red, ve¢na pravila, absolutne vrednote. In
teh zdaj ni bilo ve¢. Prisla je nova doba, realisticna in neherojska. Ideali
so se sesuli in postali smesni.

Seveda pa do spremembe v duhovni atmosferi ni prislo samo za-
radi reakcije na puritanstvo. V vsej Evropi je namre¢ nastopila nova
miselnost, ki ji pravimo barok in ki je marsikatero od vcerajsnjih pred-
stav 0 svetu postavila na glavo. V Angliji je bil glavni znanilec novih
idej filozof Thomas Hobbes, »Freud in Marx svojega c¢asa«. Svet ni to,
kar se kaze, je poudarjal. Je ve¢ in manj. Nase ¢utno dojemanje sveta je
varljivo. To je med drugim dokazoval tudi mikroskop, ki so ga izumili
prav takrat. Dotlej je bila resnica nesporen pojem, bila je »adaequatio ad
rem, sklad intelekta in spoznavanega predmeta. Neskladje med vide-
zom in resnico je bilo Se pri Shakespearju nekaj osupljivega in moralno
slabega: bodi, kar si. Zdaj je to neskladje postalo pravilo. Kar se kaZe,
naj ne bo odraz tega, kar je. Na odru in v Zivljenju se pojavi maska,
preobleka, kamuflaza. Ko pravimo »v Zivljenju«, mislimo dobesedno:
bilo je moderno, da dame hodijo po cestah s krinko na obrazu. Zbudi se
zavest, da je ¢lovek izoliran, egoisticno motiviran individuum in da sta
civilizacija in kultura umeten, ne naraven artefakt. Zato je civilizacija
enaka modi, duhovitemu prenarejanju, »$Sminki«. Druzabnost zahteva,
da ljudje prikrojijo svoja ¢ustva in misli v vljudno, elegantno, duhovito,
varljivo obliko.

In ko se spet odprejo gledalisca, igrajo restavracijsko komedijo. Pra-
vijo ji tudi »commedy of manners«, komedija nravi. Izraza nikakor ne
smemo zamenjevati s francosko komedijo nravi, »comédie de moeurs«.
Ta se je v Franciji pojavila Sele sredi 19. stoletja, njeni glavni zastopniki
so bili Dumas sin, Augier in Sardou. Bila je pravo nasprotje restavracijski
komedjji, saj je bilo moraliziranje njen glavni namen.
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Restavracijsko gledaliSce je Ze po zunanjem videzu drugacno od eli-
zabetinskega. Pokrito je, nima ve¢ jezika, ki sega v obcinstvo, tudi bal-
kona nad prizoris¢em ne. Zenske vloge igrajo Zenske in to je bila mala
revolucija. Prvi¢ se pojavi zavesa, scenske dekoracije in teatrska masine-
rija, zacne se oder a la italienne. Ta gledalis¢a so manjsa od elizabetinskih,
vanje ne zahajajo vec tako Siroke in pisane plasti prebivalstva. Obiskujejo
jih predvsem ljudje, ki v Zivljenju prestolnice kaj pomenijo ali to Zelijo.
Pridejo gledat, kaj je novega na ravni stila, elegance, Sarma in posmeho-
vanja: kaksna je »moda«. Restavracijsko gledalisce goji intelektualno ko-
miko, prevzame pravzaprav funkcijo literarnega ali druZabnega salona.
In tako se obiskovalci tudi vedejo, prekinjajo predstavo, polemizirajo z
igralci ali med sabo, spreminjajo gledalisc¢e v pravo Zidovsko Solo.

Komedija pred restavracijsko je hotela s smeSenjem, »bicanjem«
popravljati ¢loveske nravi in grehe. Restavracijska komedija pa nravi
samo kaZe, brez kakrsnega koli pou¢nega namena. Ker je obsedena od
ideje o nezmoZnosti prave komunikacije, povsod odkriva prenarejanje,
posebej pod krepostjo. Vendar ne obsoja. Pravzaprav obsoja nespretno,
nedomiselno prenarejanje, duhovitega in ucinkovitega pa podpira. Junak
restavracijske komedije vsakomur vidi skoz masko, njemu ne more nihce.

Temu junaku pravijo »wit«, duhovitez. Najveckrat je avtobiografske
narave, restavracijski komediograf mora Ziveti natanko kot njegov junak.
Eleganten je v obleki in vedenju, hiter in duhovit v konverzaciji, skepti-
¢en do sebe in drugih. Je seveda strahovit Zenskar, zapeljivec, cinik, spri-
jenec in goljuf. Nihilist, bi rekli danes. In ker dramatik kaZe samega sebe,
se seveda prav ni¢ ne »bica«, temve¢ kaZe svojo sposobnost duhovitega
prenarejanja duhovitega izzivanja sveta. Rekli bi: nihilisticnemu bistvu
sveta odgovarja z inteligentnejsim nihilizmom. Gledalec restavracijske
komedije se ni ve¢ smejal sprevrZeni morali, na primer skopustvu, lice-
merstvu itd., temve¢ nespretnim maniram. In takSne nespretne manire
kaZejo skoraj vse osebe okrog glavnega junaka. Izrazito komicna inacica
»wita« je »fop«, ponesreceni »wit«. Ta suZenjsko posnema vsa formalna
pravila mimikrije, vendar se mu nobena stvar ne posreci, ker ne pozna
skritega namena tega pocetja, ne ve, da gre za izziv svetu. Se na nizji sto-
pnji, torej Se bolj smesni, so seveda zarobljenci, ki se predajajo ¢ustvom,
recimo ljubosumnosti, ali pa domisljavi bedaki, ki menijo, da jih viso-
ki druzbeni poloZaj varuje pred prevaro. Na ravni »wita« je osvobojena
Zenska, ki pod mimikrijo kreposti spretno prikriva promiskuiteto. Zelo
ucinkovito obvladujejo vso to igro videza in resnice sluzabniki, »ljudje
iz ljudstva, civilizacijska zmesnjava jih ne more poneumiti. In ne na-
zadnje je v restavracijski komediji Se ena tipoloska oseba, ki ji nobena
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mahinacija ne more blizu. V nasi igri je to naslovna vloga. PodeZelanka
je tako do kraja naivna, da ji nobena nihilisti¢na spretnost ni¢ ne more,
ker je preprosto ne skusa razumeti in deluje samo po svojem prvinskem
nagonu.

Glavni junak restavracijske komedije torej Zivi v neomejeni svobodi,
intelektualni in predvsem seksualni. Nobena moralna kazen ga ne do-
leti, vendar je nekaksna kazen prav to Zivljenje, saj junaka reducira na
gole seksualne apetite, to pa ima za posledico nekaksno izolacijo, celo
melanholijo. Ni ve¢ absolutnih vrednot, ni ve¢ kazni za greh. Kljub vsej
eleganci in duhovitosti pa Zivi junak v nekaksni samoti in tako se spet
vracamo na Hobbesov nauk: ¢lovek je izoliran in egoisti¢no motiviran
individuum. Kot da bi junak s svojimi skandaloznimi dejanji hotel preiz-
kusiti meje svoje svobode in ji uiti.

— 232 —



Dramska biografija o pesniku, nihilistu,
poZreSnem uZzivalcu Zivljenja

To je prva Brechtova drama. Ohranilo se je pet njenih verzij 1918, 1919,
1926, 1953 in 1955, ob prvi je imel avtor 20 let in jo je napisal Se v Miinch-
nu, Kjer je takrat Studiral biologijo in medicino, zadnjo pa je izdal leto
dni pred smrtjo. Razlike med verzijami, ki so mestoma precejsnje, ko-
rigirajo prvotno viharnistvo mladega Brechta, reducirajo genialoidnost,
fragmentarnost in lirsko razpuscenost teksta in ga skuSajo pribliza-
ti trdnejsi dramski zgradbi, v ta namen ga spreminjajo v distancirano
montaZo o bizarni Zivljenjski poti protagonista. Razlike se kaZejo tudi v
konceptu naslovnega junaka. Medtem ko je Baalov vitalisti¢ni in hedo-
nisti¢ni nihilizem na zacetku samozadosten in ga Brecht ne opremlja s
podrobnejso utemeljitvijo ali opravic¢ilom, pa ga je v ¢asu pisanja zadnje
verzije razumel nekoliko drugace: Baal se s svojo umetnostjo prezivetja
brani, da bi druZzba unicila njegov talent, »Baal je asocialen, vendar v
asocialni druzbi«.

Prvi¢ sem Baala prevedel 1. 1993, iz8el je pri Mladinski knjigi v izdaji
Bertolt Brecht, Sest iger. Z urednico Mojco Kranjc sva se takrat dogovo-
rila, da v knjigi predstaviva verzijo iz 1. 1919. Pet let pozneje je reZiser
Eduard Miler za uprizoritev v Drami SNG Zelel zadnjo verzijo in tako
sem dramo prevedel drugi¢, ta prevod je natisnjen v gledaliskem listu.
Mislim, da je Miler Zelel Se eno verzijo predvsem zato, da je imel ¢im
vec slovenskega besednega gradiva, iz katerega je sestavljal svojo lastno,
odrsko studijo o Baalu, tem nenavadnem lirskem pesniku. O avtobio-
grafskih vzporednicah med Baalom in mladim Brechtom iz ¢asa, ko
je Baala napisal, se je nabrala obseZna literatura. Ne bom je povzemal,
naj zadosca podatek, da je drama Baal atipi¢na v Brechtovem opusu. V
tem casu Brecht $e ni srecal Korscha in se torej $e ni navezal na dialek-
tiéni materializem; o ideoloSkem angazmaju v njegovi dramaturgiji e
ni sledu, prav tako ne o potujitvenem ucinku, pac pa je mogoce govo-
riti o zacetkih plebejskega gledalisca in o postajni tehniki. Za mladega

Prvi¢ objavljeno v: GL SNG Drama Ljubljana t. 3 (1998-99), 6.
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Brechta sta znacilni predvsem dve potezi. Ena je zivahno iskanje na-
gonske, ¢utne strani Zivljenja v rojstnem mestu, provincialnem Augs-
burgu, kar je med drugim pomenilo tudi pijancevanje, klatestvo in seks.
Druga znacilnost pa je duhovna sorodnost oz. sopotnistvo z nemskim
literarnim ekspresionizmom. S to avantgardisti¢no literarno smerjo je
mladi Brecht delil osnovni, po Nietzscheju prevzeti koncept o nihilizmu
kot stanju duha v zahodni civilizaciji, prezir do mescana in zahtevo po
voluntaristi¢cnem potrjevanju Zivljenja, kakrsnokoli Ze je. Nihilist je po
Nietzschejevem konceptu tisti, ki prvi spozna ni¢no bistvo sveta, oprte-
ga na mesc¢ansko moralo, in ga tudi prvi preseZe in pusti za sabo. Ni pa
Brecht delil z ekspresionisti njihovega utopizma, patosa in odresenistva
oz. socialno-metafizi¢nega aktivizma. Odpor do teh ekspresionisti¢nih
vrednot je najbolj jasno izprical v zacetnem prizoru zadnje verzije Baa-
la, ki se dogaja v jedilnici veletrgovca Mecha. Tu trendovske gospe in
gospodje kar medlijo od ob¢udovanja dveh pesmi, ki ju mlada dama
recitira skoraj v celoti — Baal, genialni lirski pesnik, ki ga je mes¢anska
druZba povzdignila, ko je njemu na ¢ast priredila ta slavnostni vecer, pa
je do recitiranih pesmi Zaljivo ravnodusen, ¢e§ da nista po njegovi meri.
Brecht pri teh dveh pesmih sploh ne navaja avtorja ali naslova, vendar
je prvo tudi brez tega mogoce prepoznati, saj je notori¢na za duha casa.
To je delo Johannesa R. Becherja, imenuje se Pripravljajte se (Vorberei-
tung), objavil jo je v zbirki Evropi (An Europa, 1916). Ta pesem je Se bolj
znana po prvem verzu: »Der Dichter meidet strahlende Akkorde« (Ble-
S¢avim verzom pesnik se izogne). To pa zato, nadaljuje Becher, ker se
pesnik rajsi oglasa z doneco trobento, tol¢e po bobnu in drami ljudstvo
z nazobcanimi stavki. Skratka, pesnik mora opustiti estetiko (bles¢ave
verze), priznati odreSenisko vlogo proletariata in se socialno angazi-
rati. V prevodu za Dramo SNG sem Zelel Becherjevo paradigmati¢no
pesem nadomestiti z ne¢im realno slovenskim, z nec¢im, kar bi govorilo
s priblizno enako bizarno, pa vendar tudi zavezujoco predirljivostjo, in
taksna se mi je zdela pesem Frana Albrehta Bojni ritmi, ki jo je ta prvic
objavil v KrleZevi reviji Plamen (1919), pozneje pa v zbirki Pesmi Zivljenja
(1920) — torej v Casu, ko je Brecht napisal Baala. Albreht se je samo v tej
zbirki zacasno pribliZzal ekspresionisticnemu pesnjenju, vendar je nje-
govo sporocilo presenetljivo podobno Becherjevemu: »Jaz zanic¢ujem te,
gladko obriti, s parfumom obliti / liri¢ni pesnik, jaz zasmehujem te, /
ko brenkas na struno izpeto ...« Albreht od pesnika zahteva, naj names-
to tega »stopi iz sebe«, naj bodo njegovi ritmi »bojni spev mnoZice in naj
ne estetizirajo, temvec kricijo, jecijo, vrescijo in se krohotajo oz. kot temu
pravi teorija: pesnik naj se zaveZe estetiki grdega«.
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Druga pesem, za katero se navdusujejo trendovskih poslastic lac-
ni gostje na gala vecerji pri druZini veletrgovca in nesojenega mecena
Mecha, nima prepoznavnega empiricnega avtorja, napravil jo je Brecht
sam. Tudi do te pesmi je Baal ravnodusen, tudi z njo se noce identificira-
ti, verjetno spet zaradi prevelike stopnje patosa. Bistvena razlika med to
pesmijo in Becherjevo pa je skrajni individualizem rimbaudovskega tipa,
ki se pojavlja namesto kolektivnosti. Podobno pozicijo je imel na sloven-
ski sceni dvajsetih let Anton Podbevsek, zato sem na to mesto prevoda
vstavil njegovo pesem z naslovom, ki se za¢ne z besedami V pravljicnem
gorovju, [...] potem pa naslov Se kar traja in traja in zavzema 5 vrst v izvir-
ni objavi, tj. v zbirki Clovek z bombami.

Ime Baal v babilonski, fenic¢anski in hebrejski mitologiji oznacuje
boga sonca in plodnosti, pa tudi poZresnosti in destrukcije. V ¢asu, ko je
Brecht pisal to dramo, je bil pojem v literarnih krogih znan, Georg Heym
si je npr. v svojih pesmih o »bogovih mest« predstavljal orjaskega Baala,
kako sedi na strehah berlinskih hi$ in s svojo poZre$nostjo in destruktiv-
nostjo prinasa katastrofo. Posebnost Brechtove karakterizacije je v tem,
da je lirski pesnik Baal bralcu/gledalcu marsikdaj prav simpaticen v
svojem totalnem in sarkasti¢nem zavracanju mesc¢anske druzbe in njene
morale in zaradi svojega prepricanja, da mora slediti le samemu sebi. Po
drugi strani pa v tej svoji drZi postaja bolj in bolj asocialen. Kdor torej
ni poucen o motivih njegovega ravnanja, ga utegne videti z istimi o¢mi
kot oba zZandarja, predstavnika zakona in represije: »Predvsem morilec.
Prej igralec v varieteju in pesnik. Tudi lastnik vrtiljaka, drvar, ljubimec
neke milijonarke, arestant in zvodnik. [...] Vzrok umora: neka natakarica,
registrirana prostitutka. Zaradi nje je zaklal svojega najboljSega prijatelja
iz mladosti.«

Drama torej odpira vprasanje nihilizma in vitalizma in pri tem bi
morala, ¢e me obcutek ne vara, naleteti na pozorne gledalce. Navsezad-
nje je slovenska zgodovinska skusnja Ze registrirala nekaj obdobij, ko
je bila refleksija o nihilizmu v prvem planu duha casa, od dvajsetih let
(Podbevsek, Kosovel, Bartol, Grum) do Sestdesetih (StrniSa, Jovanovic,
Svetina, Chubby).
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Glejte, Cesar nocete videti

Kako je mogoce, da Slovenci prvi¢ igramo to besedilo s taksno zamudo,
dolgih 114 let po njegovi krstni uprizoritvi v Berlinu? Ko pa je ta berlinski
dogodek (1889) vendar veljal za prodor in zmago nemskega dramskega
naturalizma! Odgovor je verjetno treba iskati v okolis¢ini, da je bila ta
zmaga pospremljena s teatrskim Skandalom, ki je bil po nekaterih mne-
njih hujsi in odmevnejsi od oceta vseh skandalov iz leta 1830, ko so se v
Parizu, na premieri Hugojevega Hernanija, udarili tradicionalisti in ro-
mantiki. V Berlinu je Hauptmannovo dramo prikazalo drustvo Die Freie
Biihne, nemska filiala pariske institucije Theatre Libre; tako v Parizu kot
v Berlinu so si ¢lani drustva zastavili cilj, da bodo uveljavljali naturalistic-
ne tekste, posebej tiste, ki jih je cenzura po stevilnih prosnjah dovolila pri-
kazati samo enkrat, na zakljuceni predstavi. Pred soncnim vzhodom je bila
druga uprizoritev drustva Die Freie Biihne, zaceli pa so, istega leta 1889,
s prav tako sporno Ibsenovo dramo Strahovi. Ob Hauptmannovem tekstu
so se z naturalisti spoprijeli privrzenci tradicionalnejSe, realisticne dram-
ske poetike. Ti so s tuljenjem, trobentanjem, topotanjem in na koncu tudi
besnenjem skusali prekiniti predstavo, privrZenci naturalizma pa so jih z
usti in rokami skusali utiSati. Razlog za ogorcenje polovice ob¢instva so
bili tipi¢ni naturalisti¢ni prizori, tj. natan¢no prikazane niZine Zivljenja:
alkoholizem, presustvo, poskus incesta, prostastvo, »Zaljenje kmetskega
stanu«. Znani berlinski zdravnik in publicist dr. Kastan je ocitno zelo
skrbno prebral tekst, saj je prisel na premiero s pravimi porodniskimi
kles¢ami v Zepu. Ko se je v 4. dejanju za odrom dogajal porod, je zacel
mahati s kleS¢ami po zraku — eni porocevalci pravijo, da zato, da bi jih
posodil dramskemu zdravniku dr. Schimmelpfennigu, drugi pa, da mu
jih je skusal vreci v glavo.

Ljubljansko gledalisce ni Zelelo doZiveti nicesar takSnega, zato se je
vedlo, kot da za sporni tekst Se ni sliSalo. Pa¢ pa so v Ljubljani igrali kar
precej nadaljnjih, manj silovitih Hauptmannovih tekstov, posebej tistih,
kjer avtor prehaja iz naturalizma v simbolizem; Hanicina pot v nebesa je

Prvi¢ objavljeno v: GL SNG Drama Ljubljana st. 7 (2002-03), 16-18.
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bila npr. v Ljubljani uprizorjena Ze leta 1901. No, tri desetletja pozneje
(1932) je uprava Narodnega gledalis¢a v Ljubljani spremenila svoj odnos
do teatrskih Skandalov in si je enega, predvidljivega, mirno privoscila.
Uprizorila je namre¢ Zuckmeyerjevo neonaturalisticno kmecko kome-
dijo Veseli vinograd, ki je na poetoloskem podrocju izrekala konec dram-
skega ekspresionizma, spet razdeljeno ob¢instvo pa je iz estetike hitro
preslo v ideologijo: gledalci so se prepirali in spopadli v imenu katoli-
skih vrednot na eni strani in liberalisti¢nih na drugi.

Naturalisticna drama ima $kandal tako reko¢ vpisan v svojo matri-
co. Emile Zola namre¢ v manifestu Naturalizem v gledalis¢u oznanja do-
besedno takole: »Mi vas uc¢imo grenko resnico Zivljenja, pri nas dobite
brezobzirno lekcijo o resni¢nosti.« Ali na drugem mestu: »Absolutne kre-
posti ni, kot tudi ni popolnega zdravja. V vsakomer je zasnova ¢loveka
zveri in v vsakomer je zasnova bolezni ... Mi povemo vse, mi ne izbiramo,
mi ne idealiziramo; zato nas obtoZujejo, da uzivamo v nesnagi.« Poveda-
no nekoliko drugace: mi vas silimo gledati nekaj, ¢esar pravzaprav nocete
videti, nekaj, kar je druzba skrivala pod preprogo. Vendar to morate izve-
deti, ¢e hocete postati svobodna in odgovorna ¢loveska bitja. V gledalisce
ne prihajajte vec iskat estetskih, pa¢ pa spoznavne in eti¢ne vrednote —in
ta proces utegne biti neprijeten, celo mucen, je pa potreben. Zola pravza-
prav v nekaksni sveti vojni, v kateri razkriva skrita bolna mesta druzbe,
obljublja »blood, sweat and tears« in pri tem naleti na navduseno odobra-
vanje, pa tudi na silovit in ogoréen odpor. To se v Nemciji ne zgodi samo
pri Hauptmannovi drami Pred soncnim vzhodom, temvec Ze pred njo npr.
pri Ibsenovih Strahovih, ki jih je prav tako uprizorilo drustvo Die Freie
Biihne. Tu je bil odpor do dramskega naturalizma najbolj nazorno izra-
Zen v precizni dikciji urednistva ¢asopisa Die Vossische Zeitung, ki se je
zaradi Stevilnih pisem uzaljenih bralcev distanciralo od pozitivne ocene
svojega gledaliskega kritika: »Umetnisko delo naj nas navdaja z uzitkom,
veseljem in zanosom, ne pa z grozo, muko in, kar je Se hujSe, s popolnim
obupom — tudi takrat ne, kadar dramsko dejanje temelji na resnici, kar pa
mi tej Ibsenovi drami tako in tako oporekamo.«

O Hauptmannovi tehnopoetski zvezi z Zolajem in Ibsenom ne more
biti nobenega dvoma, saj jo izreka njegov protagonist Loth Ze v svojem
prvem pribliZzevanju gruntarski hceri Heleni Krause. Ampak za razliko
od Zolaja, ki je ves dogmatsko resnoben, sta Ibsen in Hauptmann prip-
ravljena dati svojim osebam bolj Zivljenjske in torej med drugim tudi hu-
morne poteze. Ko Helene v 2. dejanju ponizno poprosi Lotha, naj ji da
kvalificirano mnenje o Zolaju in lbsenu, ji »socialisti¢ni ekonomist«, kot
rad imenuje samega sebe, odgovori, da tadva pisatelja nista umetnika,
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temvec nujno zlo. »Sam imam zelo zdravo Zejo po umetnosti in kar zahte-
vam od nje, je Cist, osveZilen napoj. Nisem bolan. To, kar ponujata Zola
in Ibsen, je zdravilo.« Alfred Loth v tem odgovoru uporablja dikcijo, ki
mocno spominja na izjavo urednistva ¢asopisa Die Vossische Zeitung; to
pa pomeni, da Hauptmann tega naturalisticnega junaka ni napravil kot
dvodimenzionalno, ploscato figuro, temvec se v njem bijejo razli¢ne, tudi
nasprotujoce si sile.

Drama Pred sonc¢nim vzhodom je sestavljena iz dveh poglavitnih
prvin. Prva je naturalisticno okolje in druga je naturalisti¢ni junak. Oko-
lje je prav tisti pojav, ki ga gledalci morajo po Zolaju neizogibno doZive-
ti, ceprav morda tega ne Zelijo. Gre za propadanje kmetstva v sodobni
gleziji. Na nekaterih parcelah so nasli premog, njihovi lastniki so postali
neznansko bogati, v pokrajini se je zacelo moderno rudarstvo. Prebi-
valstvo pa se je razslojilo na bogate gruntarje, revne rudarje in grozno
revne, gladajoce dninarje. Skupaj z razslojevanjem je v pokrajino vdrl
moralni propad: pojavijo se alkoholizem, zapravljivost, poZresnost, se-
bi¢nost, napuh, prostastvo in presustvo. Moralne vrednote popolnoma
izgubijo svoj smisel in dramske osebe skusSajo samo Se streci svojemu
gonu po uzitku. Hauptmann je taksno okolje izpri¢ano povzel po Tolsto-
jevi drami Moc teme in paralele so ve¢ kot ocitne: v obeh dramah akterji
propadajo zaradi pijancevanja in neobrzdanih seksualnih strasti, v obeh
prihaja ta kuga iz moderne civilizacije, tj. iz mesta. V takSnem razkroje-
nem okolju je nujna pritiklina umski bolnik, v Moci teme je to Akulina, v
drami Pred soncnim vzhodom pa Hopslabaer.

V slovenski dramatiki ima Cankar nastavke naturalisti¢nega juna-
ka, nima pa naturalisti¢nega kmeckega okolja. Zanr kmecke drame ima
pravzaprav samo dve tehnopoetski moZnosti: folklorno idilo kot npr.
pri FinZgarju ali pa naturalizem, ki se pojavi Sele v Potrcevi Kreftovi
kmetiji. Ta je bila napisana leta 1937, naletela pa je na hud odpor dr-
zavne cenzure in je bila prvi¢ uprizorjena Sele po koncu 2. svetovne
vojne, leta 1946, v knjizni obliki pa je iz$la eno leto pozneje. Med na-
stankom naturalisticne kmecke drame v Nemciji in njenim ponovnim
rojstvom na Slovenskem je torej minilo 48 let, vendar, zac¢uda, kaze
Kreftova kmetija precej strukturnih podobnosti tako z dramo Pred sonc-
nim vzhodom kot tudi s Tolstojevo Mocjo teme. Gospodar, gruntar Jura
Kreft, je brezupen pijanec; socialna razlika med gruntarji in dninarji je
grozotna, dninarji nimajo niti vsakdanje hrane; v okolju pohlepa, se-
bi¢nosti, poZresnosti in popolne ¢loveske brezbriZznosti se tudi tokrat
pojavlja umski bolnik, Hrenkov Franci. Tudi pri Potré¢u prihaja zlo iz
mesta: gospodarska kriza je zacela razjedati trdne kmetije in spotoma
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unicevati tradicionalne moralne vrednote. Povrh tega druZi Tolstojevo
in Potréevo dramo umor.

Loth, protagonist Hauptmannove drame, nam Ze s svojim imenom
nakazuje koordinate o svojem poslanstvu in usodi. To je Lot iz stare za-
veze (1 Mz 19,17), ki je na zapoved dveh angelov na vrat na nos zbezal
iz greSnega mesta Sodome, tik preden je Gospod Sodomo in Gomoro
zasul z ognjem in Zveplom. Tudi Loth zbeZi iz Slezijskega kraja Witzdorf,
kamor je kot »socialisti¢ni ekonomist« priSel preucevat socialne razme-
re, in pusti za sabo na smrt uzalos¢eno Helene, s katero sta ze kovala
ljubezenske nacrte za skupno prihodnost, brz ko izve, da je njen oce al-
koholik. Loth namre¢ skupaj s Hauptmannom trdno veruje v ugotovitve
tedanje medicinske znanosti, da se alkoholizem neizogibno deduje Ze v
prvi generaciji, z ofeta na otroka. To je podobna znanstvena napaka kot
v Ibsenovih Strahovih, kjer sta avtor in protagonist prepricana, da ocetov
sifilis neizogibno povzroc¢i mozgansko okvaro pri otroku. Slepa vera v
znanstvene izsledke, posebej genetske, je seveda znacilnost naturalistic-
ne literature, tako dramske kot tudi pripovedne. Ampak pri Lothu gre
za nekaj bolj usodnega, namre¢ za dogmatizem, v katerega okuje svoje
sicer naceloma pozitivno socialisticno prepricanje, da je ljudem treba po-
magati do resnice in svobode. Loth trdno veruje v svojo dedno zasnovo,
ki jo mora neposkodovano predati svojim naslednikom, torej mora zelo
paziti, s kaksno krvjo se bo ozenil.

Loth je znacilen junak iz naturalisti¢ne sheme »zunaj-znotraj«. Pri-
haja od zunaj, iz velikega, svobodnega, ¢eprav tudi nevarnega in neza-
nesljivega sveta, in prihaja »sem noter«, v tesne, nesvobodne, stati¢ne,
popacene razmere, ki nujno potrebujejo spremembo. Tak je Gregers v
Ibsenovi Divji racki ali Doktor Stockmann v njegovem Sovrazniku ljudstva
ali Jerman v Cankarjevih Hlapcih. Vsi ti protagonisti pa imajo tudi neko
bistveno napako, podrejeni so neki zmoti (hamartiji), obvladuje jih neka
prevzetnost (hybris). V tej tocki se Ibsen, Hauptmann ali tudi Cankar
bistveno razlikujejo od Zolaja. Ceprav gre za dramatike, ki se v vedii ali
manjsi meri podrejajo naturalisti¢ni poetiki, pa njihov junak, ¢eprav og-
njevito oznanja ¢e Ze ne naturalisti¢na, pa vsaj socialisticna nacela, ni
zmeraj simpaticen, celo pozitiven ne. Njegova ideoloska zagnanost mu
pogosto slepi oc¢i, da ne more zaznati preprostih in temeljnih ¢loveskih
vrednot — in zato propade njegov celotni projekt, pa naj je bil Se tako ple-
menito zastavljen. Njegova pot do pekla je tlakovana z dobrimi nameni.
Trdna vednost o pravi poti, ki bo ¢lovestvo popeljala v sreco, navdaja no-
silca z nadutostjo in neob¢utljivostjo in tako se ne zmeni vec¢ za bolecine,
ki jih utegne prizadevati svoji okolici. In zac¢ne se vesti na nacin, ki mu je
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mogoce ocitati pomanjkanje osnovne taktike in strategije ali tudi osnov-
nega bontona. Cankarjev Jerman bi bil prav gotovo uspesnejsi s svojim
projektom bralnega drustva, ¢e bi bil pri tem za trohico proznejsi, bolj
takti¢en in manj nadut — in ker se ni potrudil v to smer, je dosegel, da so
njegove ideje najprej zavrnili tisti, ki so jim bile namenjene, namre¢ prep-
rosti ljudje; povrh je na zacetku drame zgubil podporo dekleta, na koncu
pa matere. In tudi Loth, ki je bil zaradi svojih socialisti¢nih nazorov Ze
zaprt, podobno kot Potréev Ivan, bi lahko uspesneje koncal tako svojo
druzbeno kot tudi eroti¢no misijo, ¢e njegovih odlocitev ne bi uravnavala
samovsecna pompozna retorika, kot npr. v 2. dejanju: »Moj boj pa je boj
za sre¢o vsega Clovestva. Ce hocem biti sre¢en, morajo biti najprej sre¢ni
vsi okrog mene ... Sele kot zadnji se lahko usedem za mizo Zivljenja.« Pa
niso srecni vsi okrog njega; Helene, ki mu je najbliZja, se ob njegovem
pobegu iz Sodome usmrti.

Zdi se, kot da bi imeli naturalisti¢ni junaki, ki vec¢inoma gojijo so-
cialisticne nazore, Ze v svojem osnovnem odnosu do Zivljenja vpisano
klico ¢ezmernosti in brezdusnega aktivizma, ki njihov projekt obsoja na
propad.
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Psychopatia sexualis

Skupina studentov medicine se v ¢asu po prvi svetovni vojni nahaja v si-
loviti moralni in duhovni krizi, ki se odraza predvsem v patoloskih obli-
kah njihove seksualnosti, zraven tudi v Zelji po smrti, tj. po samomoru ali
umoru. Premiera te drame skrivnostnega neznanega avtorja Ferdinanda
Brucknerja je bila 1. 1926, najprej v nemskem gledalis¢u v Wroclavu in
potem v Hamburgu, 1. 1928 v Berlinu. Seznam patoloskih aktivnosti je
impresiven: sadomazohisti¢ni odnosi med Marie in Frederjem, lezbi¢ni
med Marie in Desiree, izbruhi Mariejine histerije, seksualno suZenjstvo,
v katerega Freder potisne sluzkinjo Lucy, pri Desiree Zelja po smrti ali
vsaj po tem, da bi se prostituirala, latentna Zelja po vampirskem umoru
Zenske pri Frederju. Vse te obsesije in prakse je avtor navdahnjeno pov-
zel po takrat slavnem priro¢niku »za medicince in juriste« in uspesnici
avtorja Richarda von Krafft-Ebinga, Psychopathia sexualis. Dramske osebe
so bile tako prepricljive, da je v javnosti prevladovalo mnenje, da je avtor
psihoterapevt, ki je v dramo uvrstil primere iz svoje prakse. Na koncu
drame imamo trupli dveh Zensk, ena naredi samomor z veronalom, ki ga
je vseskozi napovedovala, druga umre kot Zrtev sadisticnega morilca, ki
pa ga je k temu dejanju nac¢rtno spodbudila. Verjetno ni treba posebej po-
udarjati, da Studentje razumejo svoja nihilisticna in pesimisti¢na dejanja
predvsem kot edini moZni izraz upora proti mesc¢anski morali, in sicer v
¢asu weimarske republike, ko je ta posebej klavrno kazala svoj propad.
In na taksne okoliS¢ine se posebej usodno odziva mlad ¢lovek, saj je v
mladosti senzibilnost mnogo vecja kot pozneje, zato pa tudi ranljivost:
»Mladost je Zaris¢e nevarnosti. Mladost je latentna blizina smrti,« pravi
Irene. (I/9) Brucknerjevi studentski junaki se torej na nihilizem dobe od-
zivajo z avtodestrukcijo. Edina, vendar nesprejemljiva reSitev problema
bi bila, da bi sprejeli mes¢anske vrednote. »Clovek se ali pomes¢ani ali
pa naredi samomor. Drugega izhoda ni,« ugotavlja Desiree. (III/1)
VaZen vidik v naSem kontekstu je t. i. »smrt ekspresionizmac, ki se
je zgodila pribliZzno 1. 1920. Na ekspresionizem so odloc¢ilno vplivali trije

Prvic objavljeno v: GL SNG Drama st. 12 (2005-06), 18-20.
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pomembni zgodovinski dogodki: prva svetovna vojna, oktobrska revo-
lucija in nemska novembrska revolucija. Prva svetovna vojna je bila na-
povedovana in pri¢akovana in je ekspresionisti¢no gibanje celo utrdila,
prav tako oktobrska revolucija, ki so jo Steli za dejanski zacetek »nove
dobe«; nemska novembrska revolucija, tj. drzavljanska vojna na nem-
Skih tleh, v kateri so prostovoljci v uniformah vladnih cet klali in streljali
¢lane utopi¢nih berlinskih in bavarskih »sovjetov, pa je u¢inkovala kot
antiklimaks. Vera v »novega ¢loveka« se je sesula in z njo celotna ek-
spresionisti¢na dogma, ideje o »novem ¢loveku« in »bratstvu med vsemi
ljudmi« so ¢ez noc¢ postale klavrne in smesne. Ekspresionisti so se jih
zaceli sramovati, obZalovali so svoj patos in svojo naivnost. Mnogi so
literaturo povsem opustili, nekateri pa so se zaceli obracati k »novi stvar-
nosti, tj. literarni smeri, ki je umescena nekje vmes med ekspresioniz-
mom in »socialnim realizmom; ta se je pojavil ob koncu dvajsetih let. V
»novi stvarnosti« avtor ni ve¢ genialen videc in oznanjevalec vecnih vre-
dnot, temvec distanciran ali tudi dokumentaren opazovalec aktualnih
dogodkov, njegov svetovni nazor je streznjen, skepticen ali tudi ironicen,
zato tudi ne priznava ve¢ mej med visoko in nizko literaturo.

Ferdinand Bruckner je pravzaprav avtor, ki je v nemskem literarnem
ekspresionizmu najprej dosegel opazen, ¢eprav ne izjemen uspeh pod
svojim pravim imenom Theodor Tagger, tako v liriki kot tudi v drama-
tiki. Bil je direktor Renaissance Theatra v Berlinu. Potem pa je v nekem
trenutku sklenil, da bo podrl vse mostove, ki so vodili do njegove li-
terarne preteklosti, in zacel pisati drame pod psevdonimom Ferdinand
Bruckner. In prva stopnja te njegove preobrazbe je prav Bolezen mladosti.
S pomocdjo zaloZnika in svoje Zene je znal zelo dobro skrivati svojo iden-
titeto; razkril jo je Sele 1. 1930, ob dunajski premieri Elizabete Angleske,
ko je kot Ferdinand Bruckner Ze dosegel veliko, ¢eprav pogosto sporno
popularnost in ko je literatura ekspresionista Theodorja Taggerja postala
povsem nevazna. Razvil je premisljene taktike in strategije, s katerimi
je zavajal poizvedujoce novinarje o svoji identiteti, pisma zaloZniku in
gledalis¢em je npr. dal posiljati iz raznih mest v Evropi, in sicer prav iz
tistih, v katerih zanesljivo ni bil. Ves ta napor je bil usmerjen v zanikanje
ekspresionisti¢ne preteklosti; danes spadata njegova teksta Bolezen mla-
dosti in Zloc¢inci med znacilne dramske primere »nove stvarnosti«, zra-
ven, recimo, Brechtovega Baala ali Zuckmayerjevega Veselega vinograda.

Zenske so tiste osebe v Bolezni mladosti, ki trpijo in tudi umirajo za-
radi deziluzije, zaradi nihilisti¢cne odsotnosti smisla. Aktivni nosilec, oz-
nanjevalec ali tudi izvajalec tega nihilizma pa je Freder, ki je na ta nacin
motor vsakrsne dejavnosti v tej drami. Freder je brutalen in brezvesten;
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cini¢no komentira psiholoske krize kolegic in tako so te na nenavaden
nacin podrejene njegovemu vplivu. Njegov demonic¢ni vpliv izhaja iz
njegove gospodovalne volje: Freder obvladuje ljudi okrog sebe tako, da
jim zna gledati v du$o in jim potem vzeti voljo. Pri oblikovanju Frederja
si je Bruckner zelo verjetno pomagal z vulgarnimi predstavami o Ni-
etzschejevem nadcloveku. Vendar ima Freder tudi napako, ki ga dela
Sibkega: ko pade v zlocinsko ekstazo, ko se ne more vec racionalno nad-
zorovati, ga je mogoce manipulirati in ga nagovoriti k ¢emurkoli.

Poznamo S$e najmanj dve drami iz tega casa, ki imata podobno
strukturo: moski, aktivni nosilec nihilizma, si z mo¢jo volje in brutalne
nagonskosti zlahka podreja Zenske, jih zatira v njihovi seksualni sferi
in jih v svojo zabavo fizi¢no unic¢uje. To sta Brechtov Baal, kjer je taksna
naslovna vloga, in Grumov Dogodek v mestu Gogi, kjer vlogo prevza-
me posiljevalec, komi Prelih. Mogoce bo zanimivo pogledati, v ¢em se
izvedba osnovnega motiva v Baalu in Dogodku razlikuje od Frederje-
ve, in tako ugotoviti, zakaj sta Brechtova in Grumova drama boljsi od
Brucknerjeve.

V Brechtovi drami imamo genialnega lirskega pesnika Baala, ki ga je
Brecht ustvaril po zgledu istoimenskega boZanstva iz Male Azije, poz-
reSnega, nagonskega in nenasitnega. Baal sovrazi mes¢ansko okolje in se
mu posmehuje, pri tem je skrajno sebicen in brezobziren tudi do ljudi v
svoji okolici. Prijatelju Johannesu prevzame dekle in se potem tako nor-
¢uje iz nje, da ta stece v reko in se utopi. Prijatelja Ekarta zakolje v krémi
zaradi natakarice. Klati se po pokrajini in beZi pred policijo, preZivlja se
z goljufijami, na koncu bolan ¢aka na smrt v kolibi med drvarji, ki nocejo
pocakati, da bo umrl: »Podgana krepava! Pa kaj! Da le ne bo cvilila!«

V Dogodku v mestu Gogi je taksna figura, ki si zna povsem podrediti
voljo neke Zenske, komi Prelih. Na bogatem posestvu, ki spominja na
prizorisce Strindbergove Gospodicne Julije, je komi Prelih, »hlapec, ¢e ho-
Cete«, posilil gospodarjevo héer Hano, ko Se ni imela niti trinajst let. In
potem je prihajal k njej spet in spet, ker si je pridobil popolno oblast nad
njo, tudi Se potem, ko Hana odide v tujino Studirat in se vra¢a domov
samo na pocitnice. Prelihu ni treba drugega, kot da izrece zarotitveni
stavek »Prvega dekle ne pozabi nikoli!« in Ze Hana izgubi vso svojo vo-
ljo, povsem brezmocna postane, Se ve¢, katalepti¢na, in pocne vse, kar ji
Prelih ukaZze. »Kot v katalepsiji odtrga korak od tal, se mu bliZza z rokami
pred seboj v brezupni zas¢iti.« In podobno kot Freder ima Prelih svojo
Sibko tocko: v ekstazi seksualnega poZelenja, tik pred posilstvom, pos-
tane smeSen, in ko Hana to vidi, »jo mine vsa zasvojenost, ez ustnice
prezirljiv nasmeh«. Zdaj ga lahko ubije s sve¢nikom.
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Brecht in Grum imata pred Brucknerjem to prednost, da svojih de-
monskih figur ne jemljeta prevec resno. Spet in spet je njun tekst pretkan
z ironijo ali s komi¢nimi ali tudi grotesknimi ekskurzi. Na ta nacin je
demonska figura sicer $e zmeraj osrednja, vendar je pozornost bralca ali
gledalca vseskozi usmerjana na celoto dogajanja, tj. obiskovalcev gostiln
in drugih prostorov za goste, skozi katere se vlece Baal, in na prebivalce
mesta Goge. Tako celota personala postane pomembnejSa od individu-
alnega nosilca zla, gledamo predvsem neko panoramo in manj posamic-
ne tocke v njej. Bruckner pa si taksne humorne ali ironi¢ne distance ne
privosci, saj mu je veliko do tega, da bi ¢im bolj vestno prikazal situa-
cije, pravzaprav bolezenske primere, ki jih je povzel po Krafft-Ebingu.
Drama je smrtno resna in to dejstvo ima v mislih slavni gledaliski kritik
Paul Fechter, ko ob berlinski uprizoritvi ugotavlja, da se je tekst »moc-
no pribliZal neprostovoljni komiki«. Skratka, trupli pri Brucknerju imata
povsem drugo tezo kot pri Brechtu ali Grumu, diSita po tragediji, kar pri
prvih dveh sploh ni primer.
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Zakon kot eti¢ni problem

Zakonska zveza med moskim in Zensko ni noben civilizacijski doseZek,
opozarja Ibsen v Strahovih, brez dostojanstva je in tudi ni¢esar posvece-
nega ni v njej, Se zdalec ne, v praksi gre najveckrat za ¢isto navadno, bru-
talno in obenem licemerno kup¢ijo s ¢loveskimi telesi, v kateri sta seks in
imetje menjalni vrednosti. Ibsen je to obtoZbo formuliral 1. 1881, precej
pozneje pa tudi slovenska personalistka Dora Vodnik v ¢lanku »Zakon
kot eti¢ni problem« (KriZ na gori, 1926-27, st. 2). Skandal, ki ga je taksen
polemicen odnos do zakonske zveze zbudil, je bil v obeh primerih silo-
vit, saj je bil napaden temelj takratne druzbene ureditve; ena od posledic
¢lanka Dore Vodnik je bila npr. ta, da je revija KrizZ na gori nehala izhajati.

Dvom o eti¢ni korektnosti zakonske zveze je bil torej ob koncu 19. in
v zacetku 20. stoletja izrecen od dveh tako razli¢nih ideoloskih usmeri-
tev, kot sta naturalizem in personalizem. Danes je zanimanje gledalis¢,
pa tudi literarnih zgodovinarjev in drugih interpretov spet usmerjeno
predvsem v tiste Ibsenove drame, ki tvorijo t. i. »naturalisti¢ni kvartet«
in jih je pisal med leti 1877 in 1883 (Stebri druzbe, Nora, Strahovi in Sovraz-
nik ljudstva). Z drugo besedo: zanima nas predvsem Ibsenova eti¢na in
druzbeno-reformisti¢na drza, mnogo manj pa stvari, ki jih je pisal pred
»naturalisti¢cnim kvartetom« in po njem, tj. njegova postromanti¢na pro-
dukcija (Brand, Peer Gynt) ali njegovi izskoki v dramski simbolizem (Divja
racka, Rosmersholm itd.). V »naturalisticnem kvartetu« se je Ibsen moc¢no
priblizal druzbenopoliti¢nim in teatrskim idejam Emila Zolaja; vendar
to Se ne pomeni, da je njegove ideje preprosto prevzel, saj jih je npr. v
Stebrih druzbe razvijal Ze nekaj let pred Zolajem — torej so bile te ideje tak-
rat v zraku in Ibsen in Zola sta jih izrekala v pribliZzno istem casu, eden
v dramski obliki, drugi v romanih in ¢lankih (manifestih). In Se naprej:
Ibsenov naturalizem je kmalu zacel dobivati poteze, ki so bile precej raz-
licne od Zolajevih, to pa zato, ker se je Ibsen povezal s kozmopolitskim
danskim literarnim kritikom Georgom Brandesom, avtorjem epohalne-
ga dela Glavni tokovi v evropski literaturi 19. stoletja. Ibsen in Brandes sta

Prvic objavljeno v: GL SNG Drama st. 12 (2006-07), 21-24.
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bila silovita in uspesna bojna tovarisa, ki sta nagovarjala evropske inte-
lektualce, naj se uprejo konservativnim razmeram, ki utesnjujejo duha;
njuno bojno geslo je bilo: »Resnica in svoboda sta eno in isto.« »Svoboda«
je Ibsenov in Brandesov znacilen dodatek k Zolaju, ki tega gesla ne upo-
rablja, pravzaprav ga ne potrebuje, ker ga povsem okupirata »resnica«
in »realnost«. »Mi u¢imo grenko resnico Zivljenja, pri nas dobite brezob-
zirno lekcijo o realnosti. Izvolite, obstojece Zivljenje je taksno in taksno;
potrudite se, izboljSajte ga!« je vzklikal Zola. Pravzaprav Zola v svojem
manifestu Naturalizem v gledaliS¢u spodbuja dramatike, reZiserje in igral-
ce, naj kaZzejo tudi to, cesar obcinstvo ne Zeli, a mora videti, naj kaZejo
neprijetne, temne stvari Zivljenja, ki jih je druZba pometla pod preprogo.
Temu pozivu je Ibsen v svojih stirih naturalistiénih dramah sledil, dodal
pa je poziv, naj si evropski ¢lovek spet pridobi svojo svobodo. Danes se
nam to geslo utegne zdeti precej abstraktno in oguljeno zaradi prevelike
in prenaporne uporabe v vsej prvi polovici 20. stoletja. Ampak v Ibseno-
vem casu je bilo geslo Se sveZe, kot tudi Zolajevo geslo o resnici in realno-
sti. Za Ibsena resnica ni cilj, kot je za Zolaja, temve¢ sredstvo. S pomocjo
resnice, brezobzirne uporabe resnice, se bomo osvobodili, spet pridobili
svobodo, ki nam jo je Ze podarila francoska mescanska revolucija, pa
smo jo potem izpustili iz rok, jo prepustili druzbenim institucijam. Na
ta nacin sta Ibsen in Brandes artikulirala temeljne pravice in svobosc¢ine
posameznika, individua; v dilemi med interesi druzbe in posameznika
sta se opredelila za posameznika.

L. 1871 je Georg Brandes v Kobenhavnu zacel svoj ciklus predavanj
o evropski literaturi 19. stoletja. Predavanja so zbudila neznansko pozor-
nost in tudi protislovne odmeve, saj je Brandes v njih pozival pisatelje,
naj se uprejo. To je pocel s staliS¢a ideologije osvoboditve, ki jo je direktno
povezoval s svobodo, kakrsno je artikulirala francoska revolucija skoraj
sto let pred tem. Ampak Brandesovo malomesc¢ansko obcinstvo iz 1. 1871
ni bilo zelo sprejemljivo za revolucionarne ideje. Pravkarsnji dogodki v
Parizu, tj. pariSka komuna in njen travmati¢ni poraz, so prestrasili me-
S¢ane po vsej Evropi in jih Se bolj odmaknili od njihove lastne ideoloske
preteklosti, od zgodovinskega dogodka, v katerem se je sodobno me-
S¢anstvo sploh formiralo, tj. od francoske revolucije.

Proti ¢emu natanc¢no je Brandes usmerjal svojo ostro kritiko? Proti
konservativni, stati¢ni druzbi, proti druzbi, ki »ima pod masko svobode
resni¢ni obraz tiranije«. Njegova tarca je bila mesc¢anska druzba pozne-
ga 19. stoletja, ocital ji je fasado lazne morale in manipulacijo javnega
mnenja. In to je prav ta mescanska druZba, ki jo je Ibsen osvetlil z Zaro-
metom v svojih $tirih naturalisticnih dramah. Ljudje, ki Zivijo v taksni
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druzbi, prav dobro poznajo pritisk t. i. »Javnega mnenja«; raznih instanc,
ki skrbijo za »red in mir«; te instance so norme, konvencije in tradicije,
ki pravzaprav pripadajo preteklosti, vendar segajo v sedanjost, kjer na
zelo razliéne nacine dusijo individualno svobodo. Nekatere Ibsenove
dramske osebe ta problem vidijo in obcutijo, nekatere pa sploh ne. V
Strahovih je pastor Manders takSna oseba, ki problema ne vidi. Te osebe
so sprejele zahteve, ki jih postavlja meSc¢anski nacin Zivljenja, vzeli so jih
za svoje, prilagodili so se jim — in pri tem se niti najmanj ne zavedajo,
kaksno eti¢no ceno placujejo za to. Te osebe imajo neko posebno zavest
o sebi, mislijo namre¢, da je njihova naloga, da potrjujejo obstojeco soci-
alno strukturo — kot same sebe vidijo, so »stebri druZbe«, ¢e uporabimo
Ibsenov naslov prve drame iz naturalistiénega kvarteta. In to je polozaj,
ki ga nocejo izgubiti, za nobeno ceno ne. Vendar so prav ti branilci obsto-
jec¢e druzbene ureditve najmanj svobodni, nam zatrjuje Ibsen.

Ibsenovo in Brandesovo stalice je naslednje: takSna druzba, kot jo
branijo ti »stebri druZzbe«, ne more zadovoljiti naravne posameznikove
potrebe po svobodi. Taks$na druzba temelji na moci, na hierarhiji in na
neenakosti med spoloma. Ta represivni odnos mesc¢anske druzbe do
vsega, kar bi lahko ogroZalo njeno pozicijo moci, zelo dobro kaZe, kako
dalec se je odmaknila od stali$¢ revolucionarnih mes¢anov v revolucio-
narnem letu 1789. Vprasanje duhovne svobode je bilo odrinjeno v ozad-
je, nadomestila pa ga je neka druga gonilna sila v Zivljenju posameznika,
namre¢ ekonomska svoboda. MoZnost pridobivanja denarja, pridobljeni
kapital, daje posamezniku v druzbi polozaj moci; in ko je enkrat ta po-
loZaj pridobil, ga je pripravljen tudi braniti, za vsako ceno. Tako mes¢an
zacne braniti status quo in pravzaprav postane izdajalec prav tistih vre-
dnot francoske revolucije, ki jih je v preteklosti sicer sam uradno izrazal
in zagovarjal. Skratka: na eni strani imamo uradno retoriko, na drugi
strani, v realnosti, pa nekaj povsem drugega. In tu smo spet pri Zolaju:
mescanska druzba skriva mrli¢e v omarah in pod cvetli¢nimi gredicami,
mi pa vas bomo prisilili, da boste gledali neprijetne, zamolc¢ane stvari,
grehe iz preteklosti.

Taksna je bila osnova Ibsenove in Brandesove druzbene kritike. V
svoji dobi sta nasla ocitno protislovje med ideologijo in prakso, med
javnim in zasebnim Zivljenjem meS¢anskega posameznika. Za bleSceco
fasado druzine, te bistvene osnovne celice me$¢anske druzbe, je bilo mo-
goce najti mnogo bolj temac¢no resni¢nost. In prav to protislovnost, to
problemati¢no prvino mescanskega sveta je Ibsen zacel nacrtno preu-
¢evati in komentirati v prav ni¢ idealizirani obliki, tj. na naturalisti¢en
nacin. Tako Ibsen kot tudi Brandes sta hotela kot temeljno prvino druzbe
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vzpostaviti posameznika, zato pa sta tudi hotela detronizirati druzino, ji
vzeti njen vodilni poloZaj v meSc¢anski druZzbi. V oceh mescana je druzina
nekaksna mikro-druZba, ki odseva stanje v makro-druzbi in na ta nacin
ucinkuje kot dokaz o njenem zdravju. Struktura moci, ki vlada med zi-
dovi domacega zavetja, odseva hierarhi¢no strukturo moci tam zunaj v
8irsi strukturi v svetu.

Brandes je na novo dolocil namen in smisel literature: »Odpirati
razpravo o sodobnih problemih.« Zelo natan¢no tudi pove, katere Sti-
ri probleme ima v mislih: zakonsko zvezo, religijo, lastnino in odnos
med spoloma. Literatura se mora torej spoprijeti s problemi, ki vdirajo
v konkretno eksistenco posameznikov in vplivajo nanjo: »Literatura se
mora ukvarjati z nasim Zivljenjem, ne z nasimi sanjami.« In prav to poc-
ne Ibsen v dramah svojega »naturalisti¢nega kvarteta«, od katerih prva,
Stebri druzbe, obicajno velja za zacetek moderne dramatike. V teh dra-
mabh se Ibsen osredotoci na neko fazo sodobne situacije, v kateri latentna
kriza nenadoma postane ocitna. To je njegov znacilni nacin karakterizi-
ranja svojih dramskih oseb: posebna, posameznikova usoda naj osvetli
splosno usodo druzbe. Taksna tehnika ima zmeraj bolj ali manj moc¢no
didakti¢no tendenco, saj hoce vplivati na obcinstvo in prek njega na iz-
boljSanje druzbe. Naturalizem kombinira Zeljo po ¢im bolj objektivnem
prikazovanju po eni strani in didakti¢en namen po drugi, kar je dobro
vidno pri Zolaju. TakSna kombinacija obeh Zelja pa je precej naporna ali
celo paradoksalna: ¢e hoce avtor ucinkovati objektivno, mora biti od-
soten, umakniti se mora; ¢e hoce biti didakti¢en, pa mora biti ¢im bolj
prisoten, mora nam dati ¢utiti svoja moralna stalisca, kaj je zanj dobro
in kaj zlo. Dodatna teZava nastopa pri dramskem zanru. V pripovedi,
npr. v romanu je povsem mozna pozicija vsevednega pripovedovalca,
ki povrh $e malo pomoralizira. V drami pa je nacelno prepovedana pri-
sotnost vsakrsnega pripovedovalca, to zahteva zanrsko pravilo o abso-
lutnosti drame, ki ga je prav dramski naturalizem prignal do vrhunca:
dramatik izdela dramske osebe in jih postavi v teatrski stroj, od tu naprej
pa ne izrazajo vec avtorjevih idej, ampak se artikulirajo skladno s svojim
znacajem in se zadevajo druga ob drugo. Njihove perspektive utegnejo
biti popacene, zato jim gledalci ne smejo kar slepo verjeti, temvec¢ jih mo-
rajo stalno preverjati; avtorjeva intendirana perspektiva pa je vidna Sele
kot rezultat ob koncu drame.

Ibsen se je zelo dobro zavedal te dileme in se je z njo veliko ukvarjal.
Posebej se je zaostrila ob Strahovih, ko so se po Evropi zelo hitro Sirile
uprizoritve te drame, zraven pa pogosto tudi mocan odpor kritike; ta je
namre¢ napadala Ibsena zaradi njegovih neprimernih »mnenj«, ki da jih
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izrekajo dramske osebe v Strahovih. Ibsen je 1. 1882 napisal znano pismo
prijatelju, kjer zatrjuje, da v drami ni nobenega njegovega neposredne-
ga mnenja; mnenje imajo dramske osebe, on sam pa se mu je kot avtor
umaknil.

»Moj namen je bil v bralcu ustvariti ob¢utek, da je stvar v resnici iz-
kusil. In ta svoj cilj bi si sam do konca pokvaril, ¢e bi v dialog vrival svoja
avtorska mnenja. Kaj ljudje pri nas doma mislijo, da imam tako malo
obcutka za dramo, da e tega ne vem? Seveda vem in tudi ravnam temu
ustrezno. V nobeni moji drami ni avtor tako zunaj, tako popolnoma od-
soten kot prav v Strahovih.«

Seveda pa ni nobenega dvoma o tem, na kateri strani so Ibseno-
ve simpatije: na strani posameznika, ki nasprotuje druzbi. Druzba kot
celota je v teh dramah izgubila kompas glede vrednot, druzba kot ce-
lota ne lo¢uje ve¢ med pravimi in laZnimi vrednotami. To pa pomeni,
da je Ibsen sproZil neki proces, s katerim zahteva ponovno preverjanje
osrednjih vrednot mesc¢anskega sveta. V Strahovih npr. dve kar najbolj
razli¢ni dramski osebi, tj. konservativni ali celo reakcionarni pastor Man-
ders in liberalna ali celo radikalna Helene Alving govorita o »idealih«,
pa ceprav se izkaZe, da imata popolnoma nasprotne poglede na to, kaj
v vsakdanjem Zivljenju pomeni »resnica« in kaj »svoboda«. Ce se kljub
temu oba kar naprej sklicujeta na ideale, to pomeni, da je pojem »ideal«
treba na novo preveriti, ga na novo definirati. Skratka, Ibsen je bil prepri-
¢an, da so osrednji vrednostni pojmi mes¢anske druZzbe, prav tisti pojmi,
ki izhajajo iz francoske revolucije, postali votli, da ne pomenijo ni¢esar
zavezujocega ve¢, in da jim je zato treba dati novo vsebino. Prav to je
Ibsen tudi predlagal Georgu Brandesu v enem svojih pisem: potrebna je
»revolucija ¢loveskega duha« in geslom francoske revolucije iz leta 1789,
»liberte, egalite, fraternite«, je treba dati nov smisel. Kljub temu, da je
Ibsen govoril o »revoluciji ¢loveskega duha«, ni bil seveda noben revolu-
cionar, temvec reformist. Bil je meScan, hotel je ostati mes¢an, vendar je
hotel meS¢ansko druzbo reformirati, ceprav samo tako, da bi jo popeljal
nazaj k idealom francoske mescanske revolucije. Skratka, Ibsen se ni di-
stanciral od druzbe. Pa¢ pa se je kritizirana druzba distancirala od nje-
ga, posebej norveska druzba malih obalnih mest, ki jo je povsem ocitno
opisoval. Njegovi sonarodnjaki so ga naredili za obstranca, ga margina-
lizirali, ga odrinili na rob svojega interesa — ne nazadnje se je to kazalo v
dejstvu, da Ibsen med njimi ni mogel Ziveti in je 27 let Zivel v eksiluy, tj.
zunaj Norveske, predvsem v Berlinu, pa tudi v Italiji. To izgnanstvo mu
je dajalo osebno umetnisko svobodo, razdalja pa je tudi pripomogla k
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raz¢iS¢evanju stvari in pojavov, k jasnejsi perspektivi.
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Paradoksalno je, da si je Ibsen ravno v tej fazi druzbenokriti¢ne dra-
matike pridobil nenavadno Stevilno in zainteresirano obcinstvo po vsej
Evropi. Tem mescanskim gledalcem je pravzaprav nudil stalno kroniko
njihovih lastnih grehov in laZi. Njegove drame so bile sicer res postavlje-
ne v okolje majhnih norveskih mest in trgov, ampak perspektiva mes¢an-
ske morale je bila dovolj mednarodna, da je bila zlahka razumljiva od
Dunaja do Milana, Pariza, Berlina in Prage. Uprizoritve Ibsenovih dram
so vzbujale skandale in javno zgrazanje. Ampak obenem so si te dra-
me pridobivale veliko zagovornikov, tudi med tistimi, ki so jih napadale.
Celo nekateri t. i. »stebri druzbe« so menili, da je Ibsenove drame vredno
gledati in poslusati. To je med drugim pomenilo, menijo raziskovalci, da
takratna mesc¢anska druZzba ni v celoti izgubila ob¢utka za preteklost in
ni povsem pozabila svojih lastnih idealov iz francoske revolucije. Mes-
¢anska druZba — ali vsak njen del — je bila pripravljena priznati, da ima
sodobna realnost probleme, ki destabilizirajo druZzbo — med temi proble-
mi so industrializacija, pozitivizem, liberalizem, sekularizacija, politic-
no razvrséanje na levo in desno itd. Mes¢anska druZba je v osemdesetih
letih 19. stoletja postala zelo gibljiva. Samo najbolj konservativne sile so
Zelele po vsej sili braniti pridobljene vrednote in onemogociti taksne
»sovraznike ljudstva«, ¢e si posodimo Se en naslov Ibsenove drame, kot
sta bila Ibsen in Georg Brandes. Ampak te najbolj konservativne sile so se
zelo moc¢no upirale — in v njih je Ibsen nasel nasprotnike in svoje dramske
osebe in tudi temo konfliktov v svojih dramah. Opozicija proti Ibsenu se
je formirala iz vseh tistih, ki so se hoteli v svojih majhnih skupnostih (me-
stecih, trgih, druZinah) umakniti vznemirljivim novostim, ki so prihaja-
le iz »velikega sveta tam zunaj«. Sam Ibsen je bil v tem ¢asu prebivalec
mnogo vecjega in SirSega sveta, recimo evropske kulturne scene — pisal
paje o zZivljenju norveske province.

Eden znacilnih konceptov, s katerim Ibsen oblikuje atmosfero, v ka-
teri Zivijo njegove dramske osebe, se opira na kontrast med velikim sve-
tom in provinco ali, kakor sam pravi, »tam zunaj — tu znotraj«. Od Ibsena
ga je prevzel tudi Ivan Cankar. V provinci se Zivi zagatno, zadusljivo in
zato popaceno, veliki svet pa je odprt, nevarnejsi, vendar svobodnejsi
in zato Cistejs$i. V Strahovih ta koncept izrece Osvald v 1. dejanju: »Joj,
da morejo to lepo, sijajno, svobodno Zivljenje tam zunaj — da ga morejo
tako blatiti.« Namre¢: ljudje »od znotraj« iz province, moralisti, blatijo v
svojih izjavah svet »tam zunaj«, ker se bojijo, da bi prodrl do njihovega
doma, do »tu znotraj«. Ni nakljucje, da je Slavko Grum v svoj Dogodek v
mestu Gogi na nacin montaZze vstavil cel prizor iz Strahov. Grum naredi
med lokacijo in klju¢nimi osebami obeh dram natanc¢no paralelo: mesto
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Goga = zagaten domac milje, kjer druzbena skupnost sili prebivalce v
pretvarjanje, jim ne da moZnosti za razvoj in jih na koncu popolnoma
popacdi, jih spremeni v monstrume. Tisto »lepo, sijajno, svobodno Zivlje-
nje tam zunaj« sta pri Ibsenu Rim in Pariz, pri Grumu Dunaj. Par gospa
Alving — Osvald ima pri Grumu paralelo gospa Prestopil — njen naje-
mnik grbavec Teobald. Grumov par na glas bere Ibsenovo dramo, ker na
Teobaldovo prosnjo ponavljata tekst, saj se Teobald pripravlja na kariero
poklicnega igralca. Ampak to je samo fantazma, Teoblad ne bo nikoli
igralec, saj je grbav, torej neozdravljivo zaznamovan in onemogocen.
Pa tudi Osvald je neozdravljivo zaznamovan in onemogocen, tudi on
ne bo nikoli vec slikal, ima namre¢ padavico (»moZgani se mi mehcajo,
postajajo kot cesnjevo rdeca Zametna zavesa«, pravi sam) in ko bo dobil
naslednji napad, se bo spremenil v rastlino, v nekaj, kar samo Se vegetira.
Grum je s tem montaZnim vrivkom Strahov v Dogodku v mestu Gogi pos-
tavil Ibsenove tekste na mesto, ki jim gre — na zacetek moderne drame.
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Ali so te osebe izmiSljene ali realne

Jovanoviceva nova drama je na prvi pogled videti preprosta in zato je
nekatere komentatorje zvabila k preprostim reakcijam. »Gerontoloska
ljubezenska zgodba« jo imenuje piarovec Tedna slovenske drame v Kra-
nju in potem Se posebej opiSe, da gre za ljubezenski trikotnik med tremi
mocno starejsimi osebami. Avtorica intervjuja z DuSanom Jovanovicem
pa se zapici v dialog, ki ga govori dramska oseba, oznacena kot »Boris,
kapitan dolge plovbe v pokoju, 67 let«, moti jo namre¢ njegova oholost,
njegov macizem, ki se izraZa npr. v njegovi repliki, izreceni osebi, ki se
imenuje »Milena, igralka, 63 let«. »Jaz sem tvojega telesa gospodar,« ji
re¢e Boris, in malo pozneje: »In vedi, tvoja dva gospodarja nista ena-
ka. Do naju ne mores$ imeti ekvidistance! On je tvoj tlacitelj, jaz sem tvoj
osvoboditelj!« Avtorica intervjuja se takole pritoZi nad to sekvenco: »Ali
ni tovrsten izris razmerja med moskim in Zensko nekoliko pretiran in
zgolj podértuje ustaljene in usidrane poglede na spol?«

Nevarno vprasanje avtorju nove slovenske drame! Ali dramatik s
tako izrisano osebo podpira neenakost med spoloma, uvaja politi¢no ne-
korektnost? Jovanovi¢ takoj odgovori: »Da bo ta ocitek nekje izgovorjen,
sem se zavedal Ze v trenutku, ko sem stavek zapisal. A kar se mene tice,
to ni politi¢ni stejtment, to je karakterni eksces.« V nadaljevanju intervju-
ja Jovanovic pove, da je stavek pobral iz petdeset let starega filma Fedor-
ja HanZekovica Svojega telesa gospodar. Oce sili mladega kmeta v zakon
iz preracunljivosti, sin pa se upira: »Jaz sem svojega telesa gospodar.«
Oseba Boris je seveda alfa samec, on hoce biti gospodar ne samo svojega,
temvec tudi Mileninega telesa. O sebi pravi: »Jaz sem dih jemajo¢. Jaz
sem edinstven.« Na ta nacin govori Mileni, svoji ljubici, zakonski Zeni
novinarja Radka, starega 64 let, da jo hoce samo zase in je ni pripravljen
deliti z nikomer.

Bistven je tisti del Jovanovicevega odgovora, ko pravi, da vsaka re-
plika v njegovi drami Se ni politi¢ni stejtment, temvec je lahko karakterni
eksces. Z drugimi besedami: dramatik ne stoji za vsemi izjavami, ki jih

Prvi¢ objavljeno v: GL SNG Drama Ljubljana $t. 1 (2013-14), 6-8.
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izgovarjajo njegove osebe, temve¢ samo za celotnim kontekstom, ki se
vecinoma pokazZe Sele ob koncu. S tem problemom se je soocil ze He-
nrik Ibsen davnega leta 1881 v svoji drami Strahovi. Drama obravnava
propad mescanskega zakona, ker je tak zakon kupoprodajna pogodba
in ker morajo otroci trpeti zaradi grehov svojih oc¢etov. Drama je vzbudi-
la neznansko ogorcenje, eden od kritikov je zahteval, da je treba knjigo
vreci v apneno jamo, Ibsenu so o¢itali nemoralnost zaradi nekaterih zelo
kriti¢nih stavkov, ki jih izgovarja mladi epilepti¢ni Osvald. Ibsen jim je
odgovarjal: »Jaz ne stojim za prav vsako od teh izjav, to ni nujno moje
prepricanje. Jaz samo izdelam svoje osebe in jih razpostavim v dramsko
dejanje, potem pa se spoprijemajo med sabo po svoji lastni logiki. Jaz
stojim samo za rezultatom, ki nastopi ob dramskem koncu.«

Skratka: bistvo te Jovanovicdeve drame ni v tem, da je »gerontolo-
Ska«, niti v tem, da je ena od oseb macisticna, temvec v zelo posebni
dramski zgodbi, v kateri upokojeni kapitan dolge plovbe zapelje poro-
¢eno Zensko in v kateri ta Zenska noce zapustiti svojega moZa novinarja,
temvec vztraja, naj Zivijo v troje, »v komuni, tj. v poligamiji. Ker se ne
moZ ne ljubimec noceta strinjati s to vizijo, ju Milena oba zapusti. Sele na
tej tocki je verjetno treba dodati znacilnost, da ja, res je, vse tri osebe so
ze krepko v letih, Milena je Ze babica.

Vrnimo se k Jovanovicevemu opozorilu, da vsaka replika v njegovi
drami Se ni politi¢no stalisce, in k podobnemu Ibsenovemu opozorilu,
da vsaka njegova replika ne odraza nujno njegovega prepricanja. To je
znacilnost dramskega zZanra, tako modernega kot tudi tradicionalnega.
Dramo je treba razumeti kot dinamicen paralelogram sil in v njem imajo
karakterji zelo razli¢na stalis¢a ali prepricanja, celotna slika pa je razvi-
dna Sele ob koncu. Skratka, dramatik ni identi¢en z nobenim od svojih
karakterjev. In prav v tej tocki Jovanoviceva drama Boris, Milena, Rad-
ko znacilno odstopa od tega pravila in se prav zares precej razlikuje od
obicajne dramske tradicije. Odstop je v tem, da biografski in dokumen-
tarni deli mocno presegajo obicajno dozo. Natan¢neje povedano, drama
obravnava ljubezensko Zivljenje dejanskega, ne fiktivnega avtorja Jova-
novica in njegove dejanske, ne fiktivne soproge Milene. No, nekoliko je
situacija Ze premesSana, a ne toliko, da ne bi bila zelo lepo razpoznavna:
v dejanskem Zivljenju je DuSan odpeljal Radku njegovo Zeno Mileno, v
drami pa Boris odpelje Radku njegovo Zeno Mileno. Skratka, Boris je do-
dan, zaradi kamuflaZe, je pa dejanska in znana osebnost iz tega casa, ki
kredibilnost dogajanja samo Se podkrepi, posebej z resni¢nimi navedki
o njegovi mornarski preteklosti. Dramski Radko je narejen iz dejanskega
Radka plus iz DuSana, Boris pa se pojavi kot nadaljnji v nizu zapeljivcev.
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Seveda je jasno, da avtor v dramah pogosto opisuje lastno Zivljenje,
torej tudi svoje eroti¢no Zivljenje, ampak vazno je, v koliksni meri. Dra-
matiki ponavadi pazijo, da tega ne bi poceli preve¢ razvidno, da njihove
eroti¢ne dogodivscine ne bi bile povsem razpoznavne. Ve¢ razlogov je,
zakaj so pri tem tako pazljivi. Eden je seveda obzirnost do soudelezencev,
v tem primeru do Milene in tudi do Radka. Drugi razlog pa je zazZeleno
ravnotezje v odnosu med fikcijo in faktom, v meSanici »fiction — faction«.
Ce se to ravnotezje porusi, lahko proizvod hitro postane nespodoben ali
tudi neokusen, torej preneha delovati zascita, ki jo daje status umetnosti,
kih, lahko hitro postane vsakdanje in banalno, kakrsna je pac resni¢nost
zmeraj. Dramsko dogajanje se lahko preve¢ pribliza nivoju rumenega
tiska, kar sicer utegne biti zanimivo in za marsikoga privla¢no, a brez
vsake veli¢ine. Jovanovic se te nevarnosti dobro zaveda, o njej govori v
intervjuju: »Na zacetku me ni prav ni¢ mikalo, da bi skocil v to deroco in
mrzlo vodo, ampak na koncu sem le privolil ... V zacetku sem bil precej
izgubljen. Tipal sem v razne smeri. Prva stvar, ki sem jo fiksiral, so bila
imena. Oni naj bojo oni, prepoznavni, in vendar ne taki, kot jih pozna-
mo. Se pravi, neprepoznavni. Oni, ki niso ¢isto oni. Domaci tujci, deja
vu ljudje. Ves ¢as sem se pocutil kot plesalec na Zici ali kot apotekar, ki
mesa kombinirani prasek in vaga sestavine na lekarniski tehtnici. Samo
piko prevec¢ sode bikarbone bi dal, in bi bilo Ze preve¢, prasek bi postal
neuziten.«

V svetovni dramatiki poznamo razmeroma malo primerov, da bi
dramatik predstavil na odru svoje lastno eroti¢no Zivljenje. Dveh prime-
rov se lahko spomnimo dokaj hitro, to sta August Strindberg in Arthur
Miller, za druge bi bilo verjetno treba vec¢ brskati. Strindberg je postavil
na oder svoj zakon z igralko Siri von Essen; njun neusmiljeni boj med
spoloma je razviden v drami Oce, pa tudi v obeh proznih avtobiografi-
jah. Mnogo pozneje, v Sestdesetih letih, je dal Arthur Miller v drami Po
padcu na ogled svoj zakon z Marilyn Monroe, maskiral jo je z imenom
Maggie; Marilyn Monroe je poldrugo leto po razvezi naredila samomor.

Tu je treba takoj opozoriti na bistveno razliko, ¢e primerjamo Strin-
dberga in Millerja na eni strani in Jovanovica na drugi. Strindberg je na-
turalisti¢en in tragicen, pri tem nekoliko grotesken; Miller je realisti¢en in
tragicen, pri tem nekoliko nostalgi¢en. Skratka, oba, tako Strindberg kot
Miller, nam kaZeta tragicen, pesimisti¢en pogled na zivljenje. Jovanovié
pa ne pise te svoje drame prav nic¢ tragi¢no, temvec v prefinjeni komic-
ni maniri, sem pa tja tudi nekoliko groteskno. Jovanovicevi trije prota-
gonisti niso pritlehni ali vulgarni, nikakor ne, njihov jezik je elegantno
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pogovoren, in pri tem skoraj spregledamo dejstvo, da ta forma skriva
Se nekaj ve¢, namrec psiholosko analizo. Jovanovi¢ svoje tri zakonolom-
ce kar naprej analizira: Zakaj poc¢nejo vse to, kar pocnejo? Kaj jih Zene?
In ti karakterji so izdelani tako in dramsko dejanje jih premetava tako,
da nam je ob koncu servirano zelo jasno izoblikovano sporocilo: Milena
noce zapustiti ne moza ne ljubimca, Milena zahteva poligamijo. Ker je
moska noceta sliSati, zapusti oba. Zdaj se seveda moramo vprasati, kaj
je s tem Mileninim stali§¢em, s poligamijo: je to samo stalisce te dramske
osebe, Milene, ali pa, ker smo zdaj Ze ob koncu drame, je to tudi avtor-
jevo stalisce, ki ga posilja ob¢instvu kot svoj moralni kredo? No, ¢e je to
njegov moralni kredo, ga posilja precej posmehljivo — ampak, saj smo
navsezadnje v komedjiji.
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(fotograf Dusan Rogelj)

Lado Kralj s knjigo

Das griine Gesicht (Zeleni obraz)

Gustava Meyrinka
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Oddelek za primerjalno knjizevnost in literarno teorijo ob upokojitvi bibliotekarke Vere Troha
leta 2001

Portret Lada Kralja in JoZice Avbelj (fotograf Ivo Prijatelj)
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Portret Lada Kralja
(fotograf Tihomir Pintar)
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Razglednica Michaela Kirbyja.

Michael Kirby je konec maja 1991 s predstavo Brace up (Pripravite se), ki temelji na Cehovovih
Treh sestrah, v produkciji Wooster Group gostoval na Wiener Festwochen. Pozimi 1990/1991
je v filmu Shadows and Fog (Sence in megla), ki ga je reziral Woody Allen, odigral psihoti¢nega
morilca. V filmu Ratla Ruiza The Golden Boat (Zlati ¢oln) pa je Kirby imel glavno vlogo.
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REPERTOAR SNG DRAME LJUBLJANA V CASU UMETNISEKGA VODENJA LADA KRALJA

eyuap7 ABPEBA
ozog ofexdg ueuss| 159301 1591014 [PARH | IOPODIPA | 1861/%0/0T | L | 18/0861
Quadl[Isep
uesng EUN
TeeIA dOURL] MIUINA dogngag 10Z1A9Y (030D |  Ipo DIIPA | 1861/20/€L| 9| 18/0861
OUMLUMGEM
un p ejsiyreue
mnrog wﬁm«ﬁwﬁ_uum &WU&O.&
IV uef D[efeazr ueunyaI], SMOW | ws eugnipreN oureq Of | TOPODIPA | 086T/CL/IL| S| 18/0861
zaue( OYAR[S
zoue([ uedi] uedig rurdisof ewsig wnio) | ewel e[ejN | 0861/IL/€T| ¥ | 18/0861
STl UnIoy de[H | ueafzeque) | 1OPO DIPA | 0861/0L/41| €| 18/0861
QUOAy jsn3ny
Ioneqrpag oyue([ I9poN usueI[a ueNId | Sroqpuing | 19pO DYIPA | 0861/60/6L | <| 18/0861
sfurpod aupez oda ITWIUOAZ
N0IZ] MTeA 1081 110y | odoy uep oxey uep as ey pisleq | euwrex efejN | 0861/60/91 | 1| 18/0861
edyp ruorped
1919 ] Ur 1939 anp 1p Aopodso o[reD
eyosjo | eydsio] BIOA BUOI], SIOJIAISG ] yaap eSn[g Uop[oD) | 19PO IIPPA | 0861/%0/ST| 6| 08/6L61
OA]
(Pyeltrg yusn A fwa8Q | sueqolez | ewreiq eleN | 0861/%0/11| 8| 08/6461
(1310090 esnuy JIUpog SINSELIN Wel[[IpM
oreq ‘orey 10g | J0jomsedly | oFerp ez o[IA | oxeadsoyeys | IPO DIIPA | 0861/€0/90 | | 08/6L61
CIUARLEG) duerop | duegolez | IOPODIIRA | 0861/10/9T| 9| 08/6L61
AT
ozog dlexdg SLIY] TESTWIOY] | 1919 RIZOg | eSMUAdZIDY | 6461/CL/0€ | S| 08/6461
agqpaxad BYTUIIAZT
wxlhwmmNuvH Numlh0u>< Nvﬂlov—m.—&\rvhh AO[SeN AO[SEN 10JAY Q_VM eRIWLBL] | 1S BUO0Z2§

— 260 —



REPERTOAR SNG DRAME LJUBLJANA V CASU UMETNISEKGA VODENJA LADA KRALJA

enn/( preapg
103 ey | 103] IexI] e8awWs0 euIsL], 32g20y | eweI BRIN | ¢861/90/%C| 6| T8/1861
uasle[odIN
(181099 pzoo | Iopuesyory
oreq UeIA Yrsa[ S SAOISQ | IOPOIIPA | T861/%0/60 | 8| T8/1861
uesng
azo[ 21qeg edey alpng EENUN 1A0SP[D ugLo | ewel e[eN | ¢861/€0/1€ | L| 78/1861
oyuelg
STHAL UnI03] qrugipern | Ae[qjoasopd | 2duoxdf 218y | uoung Aerd | 1opo DIIPA | 7861/20/TL | 9| T8/I861
QuoAy 1A033[u ur o8ei(q
Toneqrpag Zoury juapisigq Teguef | I9PO DIPPA | ¢861/10/TC G| 78/1861
oueL] J10W
Sruure( odueL yruwe| Ul ZIy druARIPZ | YINYYOOH | IBPO DIIPA | 1861/CL/SL| ¥ | 78/1861
eudeH dlez epaig epejA sue(jolez | IBPOTYIPA | 1861/01/€C| €| T8/1861
esanboe(
aI)IewW UoS ejsifejey
brpuy SDURL] 1o 9)s1[eIRy apoSud Sitclg|
JuRINY| I9)SNE] aae ] dxe( 91 sanboe( a[suazaqniy jorapi(] | ewei eleN | 1861/01/9T| ¢| 78/1861
Jrurwoq
zoue( uedig Draeg d jsoy d[ows | ISpO IIPA | 1861/01/0T| 1| T8/1861
Zelg ueny
aueig Querg uejafey sojowsap [ayowroxrg
uasfferyy uadlfeny Tejued sfoyjoworg ua(uapin SO[IYsty | ewreI( efeN | 1861/50/F1 8| T18/0861
eyuIpy7 Pae
ozog olexdg ueursf 1S9y 191V moyoy| | PO BIPA | I86L/%0/01 | 4| 18/0861
aqparad BYTUIIAZI
B I9SIZAY | ©dI 10jAY | ey dd[efeAdrg AO[SEN AO[SEN 10)AY aby eIIWRI] | )S | euozag

— 261 —






Seznam predavanj Lada Kralja na Filozofski
fakulteti (1971-1979 in 1986-2009)

1971/1972
Proseminarske vaje (1)

1972/1973
Seminarske vaje (1)

1973/1974
Seminarske vaje iz dramaturgije (2)

1974/1975
Seminarske vaje iz dramaturgije (2 PS)
Proseminar (2 PS)

1975/1976
Seminarske vaje (2)

1976/1977
Proseminar (2)

1977/1978
Seminar (2)

1978/1979
Evropske dramske poetike (3)

1986/1987
Evropski ekspresionizem (seminar 2)

1987/1988
Teorija moderne drame (2)
Evropski ekspresionizem (predavanja 2, seminar 2)

1988/1989

Moderna drama (2)
Evropska literarna avantgarda (2)
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1989/1990
Teorija moderne drame (predavanja 2, seminar 2)
Evropska literarna avantgarda (2)

1990/1991
Teorija moderne drame (predavanja 2, seminar 2)
Evropska literarna avantgarda (2)

1991/1992

Teorija drame (2)

Literarna teorija (izbirni seminar 2)
Evropske literarne avantgarde (2)

1992/1993

Novejse dramske in gledaliske poetike (2)
Literarna teorija — seminar (2)

Evropske zgodovinske avantgarde (2 ZS, 4 LS)

1993/1994

Teorija drame (2)

Seminar iz gledaliske kritike (2)
Literarne avantgarde (2)

1994/1995

Izbrana poglavija iz teorije drame (2)

Gledaliska kritika (predavanja 2 ZS, seminar 2 LS)
Literarne avantgarde (2)

1995/1996
/

1996/1997

Teorija drame (2)
Seminar (2)

Literarne avantgarde (2)

1997/1998

Dramski naturalizem in simbolizem (2)
Seminar (2)

Avantgarde (2)
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SEZNAM PREDAVAN]

1998/1999

Avantgardisti¢na drama (2)
Literarna teorija (seminar 2)
Teorija drame (2)

1999/2000

Drama in vojna (2)

Literarna teorija (seminar 2)

Slovenska ekspresionisti¢na dramatika (2)

2000/2001

Komedija (2)

Literarna teorija 2 (seminar 2)
Literarne avantgarde (2)

2001/2002

Dramski naturalizem in simbolizem (2)
Literarna teorija (seminar 2)

Literarne avantgarde (2)

2002/2003
Od elizabetinske drame do mescanske tragedije (2)
Literarna teorija (seminar 2)

2003/2004
Drama absurda (2)

2004/2005
Izbrana poglavija iz teorije drame (2)

2005/2006
Novejsa slovenska drama (2)

2008/2009
Dnevnik in pismo (2 PS)
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Seznam predavanj Lada Kralja na Univerzi na
Dunaju (2006-2007)

Wintersemester 2006/2007

Die historische literarische Avantgarde in Europa und in der sloweniA
schen Literatur (Seminar, 2)

Die slowenische Dramatik in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts (2)
Die Strategie der Kritik der Obrigkeit in der slowenischen Literatur der
»bleiernen Jahre« (2)

Die Kurzgeschichte in der slowenischen Literatur zwischen den beiden
Weltkriegen (Konversatorium, 2)

Sommersemester 2007

Der jugoslawische Biirgerkrieg (1991-1995) in der bosnischen, kroati-
schen, serbischen, montenegrinischen, mazedonischen und sloweni-
schen Dramatik (2)

Slowenisch V (Ubung, 1)

Das slowenische expressionistische Drama (2)

Das Prosawerk von Slavko Grum (Seminar, 2)
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