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Uvod

U ovoj sam knjizi sabrao svoje ve¢inom unekoliko starije, djelimice
polemicke spise koji reflektiraju znacaj i drustvenu ulogu knjizevno-
sti i znanosti o knjizevnosti. lako se neki argumenti i primjeri u nji-
ma ponavljaju — svoje motriSte na knjiZzevnost i znanost o njoj oéito
nisam u sustini promijenio — spisi su nastajali u razli¢itim okolnosti-
ma i s razlic¢itim svrhama, te su, izmedu ostaloga, i svojevrsni doku-
ment vremena. U sadrzajnom pogledu u njih nisam posezao, ve¢ sam
unekoliko osuvremenio jezik, poneku sitnicu izrazio sam drugadije i
ponekad dodao kakvu formulaciju kako bi tekst bio u manjoj mjeri
dvosmislen. Uz sve razlike, izmedu njih postoji i zajednicka nit vodi-
lja: smjestaju se uz rub podredivanju knjiZevnosti i znanosti o knji-
zevnosti i njihove marginalizacije, te zagovaraju njihovu autonomiju.
To, dakako, ne znadi i njihovu izoliranost od polja drustva: ali svoj
drustveni »zadatak«, po mojem misljenju, ponajbolje mogu vrsiti u
slucaju kada slijede svoje vlastite motive i zvanje.

Izvjestiteljska jedinstvenost tih tekstova mozda nije vidljiva ve¢ na
prvi pogled. Pisani su u razli¢itim stilovima raspravljanja, ovisno o
zanru, vremenu u kojem — u prigode za koju — su nastali. U ranijim
tekstovima prevladava hajdegerijanski idiom, dok su kasniji u tom
pogledu u manjoj mjeri obiljezeni. I isticanja su razli¢ita, ovisna o
kontekstu koji je potaknuo moje pisanje.

Esej Umjetnost i politika (1987) nastao je nekoliko godina pri-
je slovenskog osamostaljenja i uvodenja parlamentarne demokraci-
je, u razdoblju kada je knjizevno-kulturna sfera u znacajnoj mjeri
doprinosila demokratizaciji javnog prostora i radikalnim politickim
promjenama. Glede tog zadatka medu kulturnim je revijama pred-
njacila Nova revija. Revija Literatura, u kojoj je esej objavljen i u koje
sam vrijeme pripadao njezinom krugu, nasuprot tome, zdruzivala je

prije svega suradnike iz » generacije 60« koja je sebe samu definirala
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kao »generacija Cije oceve ne treba ubijati« i koja je veéinom bila
apoliti¢na; »vjerovala je u neprocjenjivu vrijednost ‘knjizevnosti kao
knjizevnosti’«, u njezinu samodostatnost. To pojasnjava razlog zbog
kojeg je u toj sredini bilo potrebno postaviti pitanje o odnosu iz-
medu knjizevnosti (odnosno umjetnosti uopée) i politike. U tadas-
njim okolnostima, kada je upravo knjizevna sfera u znacajnoj mjeri
doprinosila demokratizaciji slovenskog dru$tva i procesu nacional-
nog osamostaljivanja, strukture vlasti, ali i ponekih sivih knjizevnih
eminencija tada$njeg rezima, te su na njega gledale, blago receno, s
»nepovjerenjemc i skepsom, Zelio sam i temeljno teorijski poduprijeti
nastajanje opozicijskih knjiZevnika koja su imala i politicke ucinke.
Kako ¢e biti razvidno iz kasnijih rasprava, taj »maleni esej« — tako
se zvala rubrika u kojoj je bio objavljen — samo djelomice odgovara
na kompleksno pitanje o odnosu izmedu knjizevnosti i politike'. Ali
uz sve ocite nerazradenosti, pa i naivnosti izvodenja i argumenata,
u tom je mladalackom i pocetnickom spisu ve¢ izrastala nit vodilja
koja u vecoj ili manjoj mjeri prati sve tekstove u ovoj knjizi: misao
o dragocjenosti, nezamjenjivosti i posebnom znacaju knjizevnosti (i
umjetnosti uopée), te o posebnoj drustvenoj ulozi knjizevnosti koja
nije prisiljena izvana, ve¢ je gotovo imanentna.

Hajdegerijanski obojen i napisan u povezanosti s Pirjevéevim i
Hribarovim motriStima (unekoliko idealisti¢ki) esej Slovenska nacija i
slovenska knjizevnost (1993) nastao je u kratkom vremenu nakon slo-
venskog osamostaljenja i u razdoblju stupanja u europske integracije,
kada se pitanje o drustvenoj ulozi i znacaju knjizevnosti ponovno po-
stavljalo. S osamostaljenjem i uvodenjem parlamentarne demokraci-
je, naime, tradicionalne kompenzacijske uloge slovenske knjizevnosti
(kompenzaciji nacionalne samostalnosti nedostaju izvodi demokrat-
skog politickog pluralizma) po svemu sudeéi su se povukle. Esej,

1 Pod pojmom ,politika“ u ovom se eseju prvenstveno misli na tadasnju aktualnu
politiku u Sloveniji, odnosno Jugoslaviji.
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objavljen u Novoj reviji (karakeeristican i unekoliko okorjeli esejistic-
ki stil raspravljanja valja pripisati i tom utjecaju) nastoji apologetski
ukazati da knjiZevnost i u novim okolnostima odrzava svoj drustveni
znacaj, samo u drugacijem obliku. Sredi$nja je zamisao tog eseja (pa i
tri koji slijede u ovoj knjizi) potom su se gotovo tri desetljeca kasnije
rasplamsala u opseznoj knjizi Pod Presernovom glavom.

Spis Knjizevnost i politika (1995) svojevrstan je blizanac eseja
»Umjetnost i politika«, samo s drugacijim, gotovo suprotnim na-
glaskom. Slovenska knjizevna kultura bila je jedan od najznacajnijih
¢imbenika slovenske demokratizacije i nacionalnog osamostaljenja.
Njezina je uloga bila politicka ve¢ »strukturno«: u drzavi s totali-
tarnim politickim sustavom kompenzirala je manjak demokratskih
politickih institucija i pluralizma misljenja. Mnogo koji knjizevnik
i osobno se politicki angazirao. Taj je angazman osamdesetih godina
bio znacajan; pisci su, naime, u drustvu imali poseban ugled i auto-
ritet uslijed tradicionalne kompenzacijske uloge slovenske knjizev-
nosti. Uz osamostaljenje i demokratizaciju, medutim, ta se uloga na
izvjestan nac¢in povukla, dio pisaca i intelektualaca iz knjiZzevne sfere
jos uvijek je posebno zvanje za politiku pripisivao, te zagovarao — i
ponekad i od drugih zahtijevao — djelatni politicki knjizevni anga-
zman, kao i politicko opredjeljivanje i u okolnostima politickog i
svjetonazornog pluralizma. Esej (na ovom mjestu objavljujem samo
njegov drugi dio; prvi je u prevelikoj mjeri aktualisticki polemican i
neprimjeren za objavljivanje u ovoj knjizi) polemizira s tim zahtjevi-
ma, pa i samodopadljivo$¢u politicki angaziranog pisca, te to nastoji
iargumentirati. U njemu isti¢em prije svega dvije misli. Prva je stav o
tome da umjetnicki dobra knjizevnost posjeduje ve¢u — i dublju i du-
gotrajniju — mo¢ uvjeravanja od estetski slabije tendencije — u kojoj
politicki angazman prevladava nad knjizevnom kvalitetom. Druga
misao upozorava na to da knjizevnost vise ne treba vrsiti angaziranu
politicku ulogu na isti na¢in kao u (nedavnoj) proslosti. Taj njezin

zadatak u novim okolnostima nije neophodan jer su ga u pluralnoj
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parlamentarnoj demokraciji mogle (isto ili jo$ i vise) uc¢inkovito vrsiti
druge djelatnosti. Knjizevnost ¢e ostati drustveno znacajna, samo $to
¢e u pogledu onoga $to ¢ini ostati nezamjenjiva i nenadoknadiva.

Glede toga $to je drustvena uloga i zadatak knjizevnosti u novim
okolnostima, u ovoj knjizi izlazem razli¢ite odgovore, a zajednicka je
srediSnja misao o tome da taj zadatak knjizevnost moze ponajbolje
vrsiti na taj nadin da ostaje Sto je viSe moguée »ona samac, neovisna i
nepodredena vanjskim motivima, slijede¢i samo svoj umjetnicki im-
puls. Priblizno u tom smjeru razvija se i esej »Zadatak knjizevnosti«
(1997) nakon kojeg slijede tri kraca zapisa: Propast romana (1999),
Format suvremenosti (2006) i »Slucaj Vojnovié« (2009) U njima na-
stojim — izmedu ostaloga, uz pojedina¢ne »moderne« pojave, koje
povremeno razmatraju znanost o knjiZevnosti pod geslima »smrt
knjizevnosti«, »smrt romana«, »smrt autora« i tome sli¢cno — gotovo
aforisticki zao$treno upozoriti na specifinost knjizevnosti, na onu
dragocjenu pozornost koja uopée omogucuje visiti njezin osnovni
»zadatak«. Tom kontekstu pripada i unekoliko duzi zapis Marginal-
nost knjizevnosti (2009.) Kao i esej Propast romana, sukobljava se s
pesimistickim motristima na ulogu i domet knjiZevnosti i ustrajava
— unato¢ drustvenoj marginalizaciji koja ju je zahvatila i jos uvijek je
zahvada — u njezinom nepromijenjenom, ali niSta manje drustvenom
znacaju.

Taj sklop tekstova objedinjuje unekoliko ozbiljnije i znanstveno u
vecoj mjeri disciplinirano (iako ujedno i jos uvijek esejisticki) usmje-
rene rasprave Zasto je knjizevnost znacajna (2008) — iz nekih je istica-
nja tog spisa razvidno da je nastao u kontekstu diskusije o knjizevnoj
didaktici — i Knjizevnost i etika. Drustvena uloga knjizevnosti i zna-
nosti o knjizevnosti danas (2008). U oba eseja — pa i u Marginalnosti
knjizevnosti — znacajnu drustvenu funkciju vidim u njezinoj etickoj
dimenziji.

U ta tri teksta izmedu ostalog doti¢em se i uloge znanosti o

knjizevnosti, njezine drustvene marginalizacije i mojeg motrista na
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njezinu prirodu. Tome su posveéena sva tri priloga u odjeljku » Poseb-
nosti i perspektive znanosti o knjizevnosti«. Spis Perspektive beletristike
i znanosti o njoj krajem tisucljeéa (1999) nastao je kao odgovor na sa-
drzajnu i institucionalnu krizu humanistike devedesetih godina, prije
svega u zapadnom svijetu. Rasprave Esej i priroda knjizevno znanstve-
nog diskursa (2009) i Tipologija humanistickih diskursa w znanosti o
knjizevnosti i pitanje ovjekove covjecnosti (2016) nije potrebno po-
sebno tumaciti iz vremenskog konteksta. Na isti na¢in kao zadnja tri
eseja iz prethodnog odjeljka — barem po mojem ukusu — odnose se i

na danasnje vrijeme i nisu im potrebna uvodna pojasnjenja.
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Umjetnosti politika
(1987)

Hegelova teza o kraju umjetnosti jo$ je uvijek valjana. Ako druga-
éije ne moze, primorava nas da se prema njoj uvijek iznova opre-
djeljujemo. Hegelu, kojem je umjetnost bila samo jedan od oblika
i stupnjeva duha na putu k apsolutnoj ideji, taj je svrSetak podra-
zumijevao svr$etak umjetnosti kao osjetilnog sjaja ideje i istodobno
kraj umjetnosti kao dotad najviseg oblika duha. Na njezino bi mjesto
trebala stupiti znanost. Tu tezu moderna je ozivjela kao tezu o kraju
mimeticke dimenzije u umjetnosti, a posebice u knjizevnosti. Da ¢e
se umjetnost »kao takva« i nadalje pojavljivati i razvijati, bilo je jasno,
dakako, ve¢ i Hegelu jer gubitkom osjetilnosti kao mimeze umjetnost
»kao takva« zapravo nista ne gubi jer ostaje ono Sto bismo, uz aluziju
na Kanta, mogli nazvati »bezinteresna ljepota« (ona po izgledu moze,
dakako, biti i »nelijepa¢, ali je nuzno lijepa po razigranoj slobodi
duha) jo$ uvijek prisutno i jo$ uvijek i neuhvatljivo. I buduéi da je
ta neuhvatljivost gotovo apriorna i sudbinska, ono $to za umjetnost
»kao takvu« pretpostavljeno nije znacajno, iznenadno postaje itekako
znacajno jer je jedino $to u umjetnosti pojmovno dokuc¢ujemo i tako,
dakle, i razumijemo.

Kakvo znacenje danas pripada umjetnosti [godine 1987],% u doba
koje bismo — zato $to smo izgubili sluh za najdublju karakeeristiku
naseg bivstva — radije nazvali postmoderna? Kada poiesis zamjenjuje
»zastarjelu« mimesis i kada problemati¢nima postaju stvari koje se do-
sad — barem naizgled — umjetnosti nisu ticale?

Hegelova teleologija zavr$ava na mjestu kada duh spozna samoga
sebe. Pa ipak, taj je svr$etak prividan. Duh samo misli da poznaje sa-

moga sebe. Glede duhovno-povijesnog motrista, koje nije teleoloski

2 [Svi umetci napomene u uglatim zagradama djelo su redakcije iz 2022. godine.]
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obojeno, svretak samorazvoja duha nije predvidiv. Moguce je samo
unazad odrediti mnogo $tosta koje postaje na tom putu.

U suvremenom je svijetu — ako govorimo Hegelovim jezikom —
duh na mjestu kada zna (odnosno misli da zna) da samoga sebe
nikada ne moze spoznati. O tom spoznavanju umjetnosti, dakako,
iznova pripada neko posebno mjesto jer okolnost da subjekt do kraj-
nje istine (o sebi i svijetu) ne moze doprijeti, pobija Hegelovu tezu o
primatu znanosti (npr. nad umjetnosti). Kada mu se iznova izmakne
istina, u jasnijoj svjetlosti ugleda neki drugi atribut apsolutnog, a ono
je prema kojem po svojoj prirodi teZi: savr$enstvo.

Nije, dakle, slu¢ajno da je savrsenstvo temeljni pojam neke su-
vremene JaufSove poetike. Bit (umjetnicke) fikcije nije, dakle, ono
imaginarno, ve¢ ono savrSeno. Prilikom gubitka realnog, koje se
podudara s gubitkom istinitosti, u njegovoj teznji za apsolutnim
¢ovjeku je samo jo$ preostalo savr$enstvo. Ono se iznova nalazi u
umjetnosti. Izgubljena, ali iznova pronadena umjetnost, kako bismo

to mogli izre¢i aluzijom na Prousta i promisljanjem Hegelove teze.

* ¥ %

Iako to savr$enstvo nije novi pojam u poetici, radije pripada »vje¢-
nima« kao jedna od epohalnih odredbi umjetnosti. Posredstvom
savrSenosti Covjek je danas s umjetnoséu povezan u prilicnoj mjeri
drugacije negoli subjekt prethodnih epoha. Greki covjek (kao subjeke
ve¢ upitan) ¢ovjek je politike. Na bojnom polju ne nalaze se — kao u
Hegela — umjetnost i znanost o njoj, ve¢ umjetnost i politika. Njihov
uzajamni odnos uvijek je stanje krajnje napetosti.

Odnos politike prema umjetnosti obiljezavaju dvije karakeeri-
stike. Veliki napor politike usmjeren je prema tome da polje svojeg
djelovanja izlaze kao savr$eno, a umjetnicka fikcija uspostavlja vlasti-
to, uvjerljivije polje savrsenstva koje, dakako, rusi svako savrsenstvo
»obi¢ne« (dakle i politicke) stvarnosti. Stoga je zelja politike za otkla-

njanjem ili barem ogranic¢avanjem umjetnosti, dakako, razumljiva.
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I drugo: u recipijenta fikcija poti¢e imaginaciju koju je nemoguce
voditi i nadzirati jer je izvan svakog koda, a ujedno i individualna.
Umjetnost tako uspostavlja diskurs koji je dijametralno suprotan
autoritativno-despotskom diskursu politike. Odnos politike prema
umjetnosti i u tom slu¢aju moze biti samo negativan.

Ali s druge strane, i umjetnost, odnosno kulturna sfera u ¢jeli-
ni, prema politici ima negativan odnos — kao razotkrivanje njezine
prljavstine, podmuklosti, njezinog zla itd. (U knjiZevnosti u Slove-
niji, npr. Cankar, kasnije Hofman, Rupel, Torkar, Kis, a u svijetu
Kalajdzi¢, Grass, Enzensberger, Koestler, Solzenjicin i drugi). Time
$to umjetnost u svoj topos ukljucuje politiku, ali se ne udaljava od
svoga bivstva — esteticizam i larpurlartizam nadideni su s duhov-
no-povijesnog vidika i ondje gdje se pojavljuju uplakani i zasigurno
smijesni. Umjetnost je u politiku, naime, neizbjezno — pa i nasilno
— potisnuta. Danas, naime, umjetnosti ostaje (barem u Sloveniji)
jedini prostor u kojem se razotkriva samosvrhovitost i agresivnost

politike.
* X %

Zasto upravo umjetnost? Zasto umjetnost u tom prljavom poslu? Za-
$to bi umjetnost bila pozvana na kritiku politike?

Odgovoriti je mogude glede epohalnog poslanstva umjetnosti:
zato $to je jedino ona sacuvala ideal savrSenstva te tako i kriterij ko-
jim se moze mjeriti sve »onti¢ko«. To da je savrSena — inace ne bi bila
umjetnost — pridaje joj pravo suca.

To, dakako, ne znadi da je svako umjetnicko djelo nuzno nepo-
stedno povezano s politikom. Pritom, naime, imamo posla s male-
nim paradoksom: zanijekati politicku ulogu umjetnosti danas znaci
upravo politizaciju umjetnosti, drugim rije¢ima, politicku manipula-
ciju njome. Bududi da je umjetnosti ropos razotkrivanja istine o po-
litici, njezino je odricanje te teme politici, dakako, samo u njezinu

korist. Danas posredstvom prisiljene $utnje o politici posredstvom
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umjetnosti govori upravo sama politika. Umjetnost, dakle, danas ne
moze mimo nje. To je stjeciste kojem bi se trebala usmjeravati danas-
nja spoznaja o njoj.

Suvremena refleksija umjetnosti to potvrduje kao pretpostavku.
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Slovenska nacija i slovenska knjizevnost
(1993)

Nacionalni identitet sazet je u nacionalnoj kulturi. Istaknuto mjesto
u tom pogledu zauzima knjizevnost, i to uslijed svojeg medija, jezika.
To je na svoj nadin razvidno ve¢ iz ¢ovjekove izvorne zasnovanosti u
jeziku, kao $to je to plasti¢no izrekao Heidegger tvrdnjom o tome da
je jezik kuda bitka u kojoj prebiva ¢ovjek. Njegove rijeci potvrduje
poezija. Jezik je istodobno i nacionalni konstitutivni element u uzem
i u vecoj mjeri specificnom znacenju. U onome, naime, o kojem pise
Tine Hribar u svojem eseju »Slovenska drzavnost« (u istoimenoj knji-
zi) i iz kojeg proizlazi i njegova tvrdnja da se Slovenci nisu mogli i
nikada se ne bi mogli odreéi svojeg materinjeg jezika. Naime, odrica-
nje od materinjeg jezika odricanje je od slovenstva, a tu izjavu uopée
ne treba shvatiti samo kao emocionalnu jer se istodobno podudara i s
ispravnim logickim zakljuc¢ivanjem u sljede¢em obliku: »Sve dok go-
vorim slovenski, Slovenac sam. Kada se odreknem slovenskog jezika,
nisam vi$e Slovenac. Zaklju¢ak: Slovenac se ne moze odreéi sloven-
skog jezika (jer tada vise nije Slovenac).«

Takvo tautologijsko poigravanje nije, dakako, ozbiljan argument.
Upozoriti valja samo na to da izjava o jeziku kao nacionalnom kon-
stitutivnom elementu nije floskula, ve¢ je dublje utemeljena. Iz svega
spomenutog, dakle, na izvjestan nacin logicki slijedi istaknuto mjesto
knjizevnosti u tom kontekstu. To je posebice uodcljivo u knjizevnosti-
ma malih naroda (knjizevnost velikih iz brojnih je uzroka u mnogo
vecoj mjeri vlasnistvo »cijelog svijeta«), koji istaknuto izrazava nacio-
nalni identitet (nasuprot, primjerice, slikarstvu, ¢iji je govor u tolikoj
mjeri univerzalan da ne poznaje medunacionalne barijere, a ponajve-
¢ma razlucivanje glede razlicitih kulturnih ili »ekspertnih skupinae;
primjerice, ljubitelja, poznavatelja, nezainteresiranih i sli¢no: takvi su

kriteriji, dakako, »internacionalni«). Pa i u toj suzenoj druzbi postoji
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tip u kojem je povezanost izmedu naroda i knjizevnosti posebno snaz-
na: tip koji pripada slovenskom narodu, koji je svojom knjizevnos¢u
projicirao svoje neostvarene zelje, odnosno njome kompenzirao bolni
manjak koji osjeca (kao nacija) nedovr$eni narod.

Da bih mogao ukazati na znacaj i (novu) ulogu knjizevnosti slo-
venske nacije, ponajprije moram u glavnim obrisima ocrtati znacaj
i ulogu knjizevnosti slovenskog naroda. To je najkrade i najelegan-
tnije mogude izvesti ponavljanjem nekih teza Dusana Pirjevca, koji
je o tome pisao u brojnim raspravama, najopseznije u knjizi Pitanje
0 poeziji: Pitanje naroda, te najsazetije u ranijem, unekoliko manje
poznatom predavanju »Slovenska knjizevnost i slovenska povijest«.
U tom predavanju Pirjevec govori o narodu kao subjektu povije-
sti, ¢iji je modus povijesne egzistencije akcija, a ona se oéituje kao
politicka volja koja se utemeljuje sama u sebi i Zeli sama odlucivati
o svojoj sudbini. Pirjevec, medutim, u slovenskom narodu otkriva
drugaciju strukturu. Buduéi da Slovenci uslijed razlicitih povijesnih
okolnosti nisu imali moguénosti ostvariti se kao samostalan narod
(nacija, danas bismo rekli), samostalnost nisu ozbiljno zasnovali
kao smisao, ve¢ su kao smisao i temelj narodne egzistencije zasni-
vali knjizevnost. »Kao subjekt povijesti slovenski narod ne utemeljuje
se sam u sebi i sam iz sebe, ve¢ se uvrjezuje kao sluzbenik apsolut-
nih i vjiecnih vrednota« (Pirjevec 1966 6), a njihovo je uvrjezivanje,
po Pirjecevoj analizi, dano u specifi¢nosti slovenske knjizevnosti.
Slovenski narod odbacuje totalnu povijesnu akeiju koja bi ga ute-
meljila kao samostalni subjekt, kao naciju, a tu svoju nedostatnost
kompenzira knjizevno$éu. Pa ipak, ne zeli da mu ona razotkriva
njegovu istinitost (istinitost u sebi blokiranog gibanja, kako to kaze
Pirjevec), ve¢ bi trebala utjeloviti ono $to mu nedostaje. Knjizev-
nost se tako razvija u apsolutnu vrijednost, mitologiju. Nacional-
ni moment stoga blokira knjizevnost, sprecava joj da knjizevnost
postane knjizevnost, te je sakralizira (za to je moguée navesti niz

najbanalnijih motrista koji su u europskom kulturnom prostoru
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zapravo specifinost,’ primjerice imenovanje partizanskih jedinica,
kasnije ¢ak vojarni po piscima i sli¢no).

Na ovom bih mjestu na tren Zelio napustiti Pirjevca i posegnuti
posve drugdje, u procese ¢ije posljedice zivimo i dozivljavamo. Mi-
slim pritom na dogadaje koji su glavni »krivci« za to da ulogu sloven-
skog naroda (odnosno sada ve¢ nacije) danas valja iznova promisliti:
uvodenje parlamentarne demokracije i slovensko nacionalno osamo-
staljenje koje je naposljetku okrunilo i prihva¢anje u UN. Oba su do-
gadaja, naime, na odlu¢ujuéi nacin povezana upravo s knjizevnoséu
ili — gledano unekoliko Sire — s onim segmentom kulture koji za svoj
medij koristi pisanu rije¢. Temeljna je referenca toga, dakako, Nova
revija, koja je svojom publicistikom (ponajprije teorijskim kolapsom
marksizma i samoupravljanja, a potom informiranjem i raspravlja-
njem o parlamentarnoj demokraciji i njezinim institucijama) zna-
¢ajno pripomogla promjeni drustvenog sustava u Sloveniji i, mozda
jo$ znadajnije, slovenskom osamostaljenju (75. i 95. broj 7he Case
of Slovenia, Slovensko drzavljanstvo Tine Hribara, te Teze za sloven-
ski Ustav i tako dalje). Pa ipak, ostanimo na podru¢ju knjizevnosti:
svojom publicistickom i Sirom drustvenom djelatnosti Nova revija je
tako uzvisila prag tolerancije vladajudeg represivnog aparata da su se
mogle objavljivati knjige i dnevnici koje su prije dugi niz godina leza-
le u »bunkeru«. Tome pripada objavljivanje Kocbekovih i Pirjevéevih
dnevnickih zapisa, te rehabilitacija Kocbeka uopée, kao i niz romana,
primjerice, Hofmanova No¢ do jutra, Snojevo Brdo vjesala i Fuga u
krizu, ¢ak i poneka pjesma, primjerice, Crngrob Nike Grafenauera.
Hrabrost, koju su posebice pisci i kulturni djelatnici koji su se bavili
pisanjem pokazali i u javnom Zivotu, animirao je »$ira mnostva« i
kona¢no doveo do poznatih prevratnickih dogadaja. Stoga, dakako,
suvi$e ne iznenaduje da su izbori 1990. godine takozvani »slovenski

3 [Ovaj argument detaljnije sam razvio u knjizi Pod Presernovom glavom, napose
na stranama 39 itd.]
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sindrom« (»spisatelji se bave politikom, a politi¢ari nakon umirovlje-
nja bave pisanjem«)jer je veéi broj pisaca zasjeo na uocljiva mjesta u
novoj politickoj nomenklaturi, $to je islo ¢ak toliko iznenadujude da-
leko da su u petoclano predsjednistvo izabrana dva knjizevnika — iako
su bili kandidati stranke koja je na svojoj strani imala manjinu biraca.

To usmjerava nasu pozornost drugom klju¢nom dogadaju, na-
cionalnom osamostaljenju i istodobno potvrduje Pirjevéeve teze o
sakralizaciji slovenske knjizevnosti i njezinih nositelja. Visoki »spisa-
teljski status« u danasnjoj je slovenskoj politici, naime, s jedne strane,
posljedica osobnog angazmana pisaca u borbi za demokraciju, a s
druge strane zasigurno se dogodilo po opéem koncenzusu. On je po-
sljedica okolnosti koju je eksplicirao Pirjevec: da je slovenski narod
svoj neispunjeni nacionalni subjektivitet kompenzirao na podrudju
knjizevnosti i da se Slovenci — ako unekoliko pojednostavim — ni-
kada se nisu mogli identificirati s drzavom u kojoj su Zivjeli, te su se
identificirali sa svojom knjiZevnosti i njezinim nositeljima. Posve je
samorazumljiv refleks takve sakralizacije, primjerice, i ¢injenica da je
za slovensku himnu bila izabrana PreSernova Zdravica, dakle pjesma
reprezentativnog nacionalnog pjesnika.*

Sada se mozda ve¢ unekoliko uvida zasto sam diskursom u politi¢-
ku sada$njost za trenutak napustio Pirjevca. Ako se u svjetlosti njego-
vih teza obazremo na povijest slovenske knjizevnosti, uvidamo da je
njezina temeljna preokupacija sve do Prvog, a djelomice i do Drugog
svjetskog rata potvrdivanje nacionalnog identiteta. Nakon oba rata
taj je tijek — nakon Drugog svjetskog rata uslijed internacionalisticke
i istaknuto bratsko-jedinstvene ideologije — unekoliko zamro, iako
se u godinama prije prevratnickih dogadaja poceo iznova budit, i to
snaznije u publicistici, a malo u samoj knjizevnosti. Medutim, ako
se nije javljao neposredno, onda je posredno; njegovu je funkciju,

naime, preuzela izrazito drustveno-kriticka i oporbena knjizevnost

4 [Kod nacionalnih himni to je vi$e iznimka nego pravilo]
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(uz ve¢ spomenute pisce mogli bismo nabrojati barem jo$ Torkara,
Janéara, RoZanca, Bozida, Stiha i jo§ ponekog) koja je nijekala sve
komunisticke i realsocijalisticke steCevine (i internacionalizam) i tako
barem posredno, a ponekad i neposredno svirala upravo na tradicio-
nalnim, narodno osvijeStenim strunama. I na ovom mjestu dolazim
do odlucujuée tocke u kojoj se na prvi pogled ukazuje neocekiva-
na posljedica: ako pomislimo na drustveno-kriticku ulogu slovenske
knjizevnosti u zadnjem desetlje¢u i na njezinu tradicionalnu narod-
no-konstitutivhu (kompenzacijsku ulogu, kako ju je formulirao Pir-
jevec), ¢ini se, naime, da je s demokracijom i drzavnom suvereno$éu
iznenada otpao poglaviti raison d'étre slovenske knjizevnosti!

To je, dakako, re¢eno unekoliko pateti¢no i unekoliko pretjerano,
iako ne posve. Nema, naime, sumnje o tome da spomenute okolnosti
u posve nov polozaj smjestaju, primjerice, slovensku povijest knji-
zevnosti koja bi morala »prevrednovati svoje dosadasnje vrednote« i
cjelokupni nacionalni knjizevni korpus jos jednom iznova promisliti,
ovaj puta bez njegove uloge odrzanja nacije. Zahtjev za prevredno-
vanjem zatekla bi i slovensku knjizevnost ako bi doista bila ograni-
¢ena samo na ona knjizevna djela koja sam izri¢ito spomenuo i koja
su znacajno doprinosila navedenim promjenama. Pa ipak, na sre¢u,
tome nije tako. KnjiZevnost je, kao i uvijek, i tada bila ispred svoga
vremena i krajem sedamdesetih godina, izrazito u osamdesetim go-
dinama spoznala da joj bilo kakva ideologizacija, pa i procesi sakrali-
zacije i mitologizacije »blokiraju«, kako bi to rekao Pirjevec. Tako se
dio knjizevnosti poceo odvracati od ideologije, $to se nije pokazalo
samo u ozivljavanju djela Vladimira Bartola, Franca Balantica i sli¢-
no, ve¢ i u izvornoj knjizevnoj produkciji koja je zapocela otvarati
novu, neideolosku paradigmu: postmoderni. To se ponajprije dogo-
dilo u poeziji koja se opirala na individualne poetike i autonoetike,
te je od destruktivnog modernistickog lingvizma prva krocila u haj-
degerijansko izricanje bitka i koja je za svoju referencu namjesto ideje

odabrala sveto. Imena su, koja se javljaju u to doba, Niko Grafenauer,
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Joze i Vid Snoj, Ivo Svetina, Jure Potokar, Alojz Than, Ales Debeljak,
Maja Vidmar, Brane Mozeti¢, Uro§ Zupan i niz drugih. Sli¢no je bilo
i u prozi koja je, prije nego je postala neideoloska, morala jos pro¢i
kroz $kolu »demonstrativne neideologi¢ne knjizevnostic, $to je, daka-
ko, podrazumijevalo svojevrsnu ideologiju. U duhu nove paradigme,
koja je nadisla politiku, osamdesetih godina i pocetkom devedesetih
pisali su, primjerice, Branko Gradi$nik, Lojze Kovaci¢, Drago Jancar,
Jani Virk, Andrej Morovic, Feri Lains¢ek, Vlado Zabot, Andrej Blat-
nik, Lela B. Njatin, Igor Bratoz, Uro$ Kalci¢, Marko Ursi¢ i drugi.

Medutim, iako o¢ito postoji »osamostaljena« knjizevnost, status
same knjiZevnosti u novoj nacionalno-politickoj konstelaciji nije po-
sve jasan. U svjetlu svega re¢enog netko bi mogao zakljuditi ovako:
slovenski narod se u povijesti nije mogao dovrsiti kao subjekt, stoga
je svoju nemo¢ kompenzirao u knjizevnosti koja je tako u poprili¢noj
mjeri postala nositeljica narodnog identiteta i kao takva (tako kao,
primjerice, »domovinska emocija«)nesto sveto. Osnutkom slovenske
nacionalne drzave taj konstitutivni moment slovenske knjizevnosti
otpada; slovenski narod postaje slovenska nacija, svoju nacionalnost
ne treba tek uvrjezivati i tako slovenska knjizevnost (ne samo na-
rodno budenje) za naciju postaje nepotrebna, mozda ¢ak i suvisna.
Slovenskom jeziku, kao jezgri slovenske nacionalnosti, s drzavnoséu
je njegovo postojanje zajam¢eno samo po sebi, stoga ni ovdje knji-
zevnosti nije potrebno vise kao u vremenima kada je zapravo bila
jedini moment nacionalnog identiteta (u jeziku) koji se sacuvao. To,
dakako, ne zna¢i da knjizevnost valja eliminirati; knjizevnost postaje
isklju¢ivo stvar pojedinaca koji se njome bave, a vise nije stvar od
nacionalnog znacaja. Knjizevnost, naime, vise nije egzistencijalno po-
vezana s postojanjem naroda.

Takve apsurdne zakljucke mozda uopée ne bi trebalo spomenu-
ti ili odbacivati kada ne bi implicitno, pa i eksplicitno bili prisutni
kako medu »pukomg, tako i u »politici« ako, dakle, ne bi u kolektiv-

noj svijesti ljudi, koji sacinjavaju slovensku naciju, zauzimali previse
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znacajna mjesta. Mogli bismo, dakako, odgovoriti brojnim pragma-
tickim izgledima, koji bi utemeljili potrebu za knjizevnos¢u i kul-
turi uopce i u doba kada ona — tako barem kazuje na prvi pogled
— vi$e nije tako nuZno organski povezana sa sudbinom naroda. Pa
ipak, ne¢u tako postupati; radije ¢u pokazati nesto $to je mnogo vise
temeljno, bitno. Slovenski narod kao nacija zaista viSe nije ono blo-
kirano gibanje u kojem bi Zivotno nuzno bila potrebna knjizevnost,
kako bi u nju projicirali svoje potlacene teinje. Pa ipak, slovenski
je narod postao nacija u razdoblju kada se bitno mijenja znacenje
novovjekovnog subjekta, i to ne samo kao pojedinca, ve¢ i kao naro-
da. U trenutku, kada se slovenski narod formirao kao subjekt, ve¢ je
smjesten u doba u kojem se uvrjezuju drugadiji odnosi od onih koja

u novom dobu odreduju subjektivitet subjekta: u postmoderno doba.

* % %

Postmoderno doba postavlja pitanje naroda (time i narodnog jezika
i posljedi¢no knjizevnosti) u novu svjetlost. Pitanje narodnog iden-
titeta inace nije sporno. Glede toga, razvoj se nije odvijao u onom
smjeru kakav je predvidao marksisticko-lenjinisticki internacionali-
zam s jedne ili renanovski nacionalizam s druge strane. Ne samo da
se granice medu narodima ne otpustaju, ve¢ se u kulturnom smislu
njihova specifiénost jo$ vise isti¢e (primjerice, u duhu slogana »Ra-
zlika je znacajna«). Na podrudju politicke prakse to se podudara s
manjinskom europskom politikom, a na razini refleksije podudara
se s postmodernom lokalnosti i perifernosti, koja istice istovrijednost
i isti znacaj svih ¢lanova izvjesne cjeline koja upravo svojom speci-
ficnos¢u (uzor tome suvremeni su informacijski sustavi) pozitivno
utje¢u na performans sustava. Takav nacin razmisljanja i novih infor-
macijskih tehnologija otklanjaju i jezicke zapreke, te nacionalni jezik
za naciju postaje od temeljnog znacaja iznova u postmoderno doba,
iako unekoliko drugacije, (usp. Poglavlje »Slovenski jezik i slovenska

drzavnost« iz Hribareve rasprave »Slovenska drzavnost«). Sa svim tim
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tokovima ponistena je, dakle, velika vizija komunistickog internaci-
onalizma. S druge strane, valja iznova postaviti i pitanje ekspanzio-
nisticke nacionali(sti¢)nosti i sakralizacije narodnog. Podjednako kao
$to postmoderna paradigma na razini pojedinca pledira na postupno
smeksavanje subjekta i uvrjezivanje individue, zbiva se, naime, i na
razini naroda, odnosno nacija. To po svoj prilici nije potrebno po-
sebno dokazivati i utemeljivati. Besmisao naroda kao subjekta vo-
lje za mo¢, odnosno naroda kao ideologije kazuje nam, naime, ve¢
pobjesnjeli rat u nasoj neposrednoj blizini, koji svojoj nihilisti¢koj i
u krajnjoj posljedici autodestruktivnoj teznji samo potvrduje nega-
tivou stvarnost novovjekovnog subjekta volje za mo¢; samoubilacke
autodestrukcije stoga moramo poceti gledati novim gledati i na do-
vr$enje naroda kao subjekta. Narod se kao subjekt zbog »organske«
zakonitosti mora dovrsiti kao nacija, iako je upravo kao nacija isto-
dobno i dovrsen kao subjekt. U svjetlu nove paradigme to znaci da se
individualizira, da ne nastoji na »premasivanju« drugih, ve¢ se s nji-
ma povezuje kao istovrijedan individuum s drugim individuumom.
U integracijskim procesima postmodernog doba (kojima se samo
naizgled suprotstavljaju razdruzilacke teznje, naime, bivsih jugosla-
venskih naroda, $to je kona¢no spoznala i zapadna politika) igra bit-
nu ulogu upravo moment individualnosti. Iako je to na prvi pogled,
ako uvazavamo gola znacenja rijeci bez konteksta u kojem se javljaju,
paradoksalno, imamo svoje mjesto u ujedinjenoj Europi upravo zbog
svoje razlicitosti od drugih, dakle, zbog svojeg identiteta. Identitet
nekog naroda, odnosno nacije — to je zapravo tautologija koju ¢u
ipak navesti — jest nacionalni identitet. Taj nacionalni identitet prvi
je uvjet postmodernog pluralizma, koji bi bez toga bio samo monolit
(najvjerojatnije totalitaran).

Iz svega re¢enog pomalo izvire stav da u postmoderno doba (ili,
ako sam konkretan, po svoj prilici ujedinjenoj Europi) svoje mjesto
zauzima prije svega zbog svojeg (nacionalnog) identiteta. To mozemo

dosegnuti prvenstveno u kulturi koja upravo zato nije klju¢na samo
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za »narodnu samobitnosts, ve¢ i, kako sam pokusao predvidjeti, u
kontekstu novih integracijskih procesa. Na gospodarskom, monetar-
nom, vojnom i politickom podru¢ju u Europi vlada (primjerice, u
ideji o objedinjenoj Europi koja se polako ve¢ uvrjezuje) teznja za
zdruzivanjem. Postmodernu paletu tisuditih razina, koja je upravo
tako neizostavna i konstitutivna kao spomenuti integracijski procesi
zadrzava kulturni pluralizam. U $irem smislu to svakako podrazumi-
jeva kulturu uopée, a u uzem posebice knjizevnost kao onaj moment
koji je ve¢ po svojem mediju (jeziku) nositelj nacionalnog identiteta.

Time je na svoj nacin odgovoreno na ranije postavljeno (reto-
ricko) pitanje, odnosno tvrdnju o umanjenom znacaju knjizevno-
sti (i kulture uopée) za slovensku naciju. Uvrjezivanjem slovenske
nacionalnosti slovenska je knjiZevnost doista izgubila svoj ideoloski
karakter koji je po Pirjevéevom misljenju imala u kontekstu (u dva
navrata) blokiranog slovenskog naroda, iako jo$ uvijek ostaje od vital-
nog znacaja — iako drugacije — i za slovensku naciju u novoj politickoj
danosti suvremene Europe. Stoga u knjiZevnosti (ili u drugim um-
jetnostima i kulturi uopée) jo$ ni izdaleka ne smijemo vidjeti gradu
one pregrsti pojedinaca koji se njome bave (jer bez nje ne mogu), ve¢
nesto $to jo$ uvijek, odnosno iznova na znacajan nadin pogada nasu
egzistenciju jer smo (odnosno ubrzo ¢emo biti u skladu s razvojnim
trendom) u novim europskim prilikama zapravo samo po njoj. Za
Europu naroda — gledano u ¢jelini — podjednako je znacajan identitet
velikog i malog naroda. Ako ve¢ ne uspjesi nasih umjetnika, pisaca
i filozofa kojima je u posljednje vrijeme poslo za rukom s velikim
odjekom (unato¢ naoj jezi¢noj malenosti) uvrijeziti i u inozemstvu,
moralo bi nam barem to uzdi¢i nasu nacionalnu (posve nepotrebno
cankarski sluganjski obojenu) samosvijest, te nas potaknuti da u na-
cionalnoj politici (konkretno primjerice u slovenskom nacionalnom
programu) posvetimo veéu pozornost kulturi. Josip Vidmar je nekoé
sanjario o Slovencima kao suvremenim europskim Atenjanima i Fi-

rentincima, a ¢udno ispreplitanje dogadaja ta je sanjarenja preobrazio
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u prorocansku viziju. Nasa malenost u uvrjezivanju nase kulture ne
smije viSe biti zapreka. Svojim identitetom (odnosno drugoséu) fo-
kusirana smo ¢elija smisla, a tako i neizostavan sastavni dio Europe.
Posebice kao narod kojeg je duhovno odredila takozvana Srednja Eu-
ropa, morali bismo biti svjesni da je »Europljanin« — nasuprot Ame-
rikancu — uvijek Slovenac, Nijemac, Ceh, Francuz i tako dalje.

U procesu o¢uvanja narodnog identiteta te naposljetku i u pro-
cesu nacionalnog osamostaljenja slovenska knjizevnost odigrala je
temeljnu ulogu. Ta uloga nije bila samo posljedica njezinog medija
(jezika) kao okosnice uokolo koje se sabire neki narod, ve¢ se sa-
stojala u tome da je narod u nju projicirao svoju zatiranu zZelju za
samoutemeljenjem, te je tako odrzavao na zivotu sve dok tu Zelju nije
uzmogao ostvariti. Njezinim ostvarenjem, dakle, kako smo vidjeli,
otpada ta funkcija slovenske knjizevnosti, iako se time ne umanju-
je i njezin znacaj za daljnju sudbinu slovenskog naroda. Slovenski
narod se doista konstituirao kao subjekt upravo u vremenu kada su-
bjektivitet subjekta uslijed svoje temeljne nihilisti¢nosti izmice novoj
paradigmi. Posljedica je tih promjena »desubjektivizacija« koju valja
ispravno razumjeti. Sasvim je sigurno da taj proces u sebi skriva nove,
jo$ nepoznate opasnosti koje ne mozemo predvidjeti. Pa ipak, ¢ini se
da je u novoj politickoj stvarnosti Europa kao Europa naroda jamac
barem tome da spomenuta subjektivizacija ne¢e dovesti i do dehu-
manizacije. Za o¢uvanje narodnog identiteta, koji se na bitan nacin
podudara s njegovom kulturom i u jo§ uzem smislu sa knjizevnosti,
viSe ne nastojimo, dakle, na onome $to bi bilo nesto sveto (u reali-
ziranom narodu, u naciji, prije ili kasnije dovodi do nacionalizma),
ve¢ zbog novih, u nimalo manjoj mjeri odlucuju¢ih razloga: naime
zato $to je Europa kakva nastaje (gospodarski i politicki integrirana,
nacionalno-kulturno pluralisti¢ka) nasa sudbina.
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Knjizevnost i politika
(1995)

Prije nekoliko godina, to¢nije 1987. godine, objavljen je moj esej
sa slicnim naslovom: »Umjetnost i politika«. Uslijed okolnosti koje
su poznate (tadasnje politicke prilike: jednopartijski rezim, ovisni
polozaj Slovenije u Jugoslaviji) u to vrijeme sam se protivio onima
koji su umjetnost smatrali u cijelosti izuzetom iz politike. S jedne
mi se strane ¢inilo da je posebice u totalitarnom rezimu, a mozda i
opcenito uzevsi, umjetnost ve¢ sama po sebi, kao takva, na izvjestan
nacin politicka. Jasno je bilo i da je posebice knjizevnost (izuzev po-
jedinih djela, ovdje imam na umu i knjizevno-kulturoloske krugove
okupljene oko revija Rije¢, Revije 57, Perspektive, Mosta, Revije 2000,
Nove revije i jo$ poneke) jedini prostor u kojem se mogla izraziti poli-
ticka i uopée bilo kakva: duhovna, misaona, svjetonazorna, kulturna
itd. — drugost. Godine 1995. okolnosti su bile drugacije. Slovenija
je samostalna, drustveni poredak parlamentarna demokracija, ¢ime
se zapravo niSte razlozi zbog kojih sam napisao svoj esej prije osam
godina. Moja su razmisljanja o danasnjoj ulozi knjizevnosti i politi-
ke stoga drugacija. Podjednako je tako mogude i da su pogresna. Pa
ipak, pokusat ¢u navesti nekoliko argumenata koji se doti¢u proble-
ma prema kojima se, po mojem misljenju, (danas) mora opredijeliti

svako promisljanje o knjizevnosti i politici.
* * %

Za uvod postavit ¢u nekoliko radikalnih teza koje su u svojoj opéeni-
tosti i nacelnosti mozda sporne.

Izmedu politi¢ara i umjetnika, odnosno literata, pjesnika nepre-
mostivi je jaz. Biti umjetnik (a pod time mislim: biti i po dusi), na-
ime, znadi vjerovati u iznimno, nevidljivo, ono koje djeluje na dugi

rok, stoga i tim znacajniju vrijednost i mo¢ umjetnosti. Biti politi¢ar
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znadi ne$to drugo: biti realan, pragmatican, zagledan u ono $to se tre-
nutno i konkretno dogada. U tom pogledu politika i umjetnost nisu
usporedive. Ako je netko svom svojom egzistencijom literat, umjet-
nik, tada se njegovo stvaralastvo izrazava prvenstveno u umjetnosti.
Onaj tko se odrice te modi, primjerice u korist politicke modi, o¢ito
je izgubio vjeru u dostatnost umjetnosti.

Oboje, dakako, ne ide. Umjetnik i politi¢ar, umjetnost i politika
jednostavno su u velikoj mjeri suvise razdvojeni. Stupanje u politi-
ku obi¢no podrazumijeva smrt pjesnika. Ili u najboljem (primjeri-
ce Kocbekovom) primjeru: pjesnik, koji i u politici ostaje pjesnik,
uvjeren u svoje pjesnicko poslanstvo, odnosno poslanstvo umjetnosti
uopée, slab je, mozda ¢ak i $tetan politicar. Kompromis nije mogué;
ili politi¢ar ili pjesnik. Pjesnik kao pjesnik u politici nema $to traziti.

Tako jasno i radikalno stajaliste s jedne je strane u dovoljnoj mjeri
samorazumljivo, ali s druge strane moze biti i sporno. Moguée mu
je, naime, prigovarati da ¢ovjeka poima kao izrazito ograni¢eno »spe-
cijalisticko« bi¢e, da ga — na podjednak nacin kao i totalitarni rezimi
— ograni¢ava u njegovoj slobodi i ne dopusta mu biti kompleksna,
cjelovita osoba. U jezgri takvog prigovora, medutim, bio bi skriven
nesporazum kojem je najvjerojatnije krivac prevelika provokativnost
ranije postavljenih teza. Te teze ne Zele tvrditi da netko tko pise po-
eziju ne moze, primjerice, biti i predsjednik drzave ili $togod sli¢no.
Covjek je zasigurno sveobuhvatno biée koje u sebi moze zahvacati i
egzistenciju pjesnika kao i politi¢ara. Egzistencija pjesnika i egzisten-
cija politicara isklju¢uju se, medutim, u tom smislu da mogu supo-
stojati samo jedna uz drugu. Preciznije bih stoga mogao redi sljedece:
u trenutku kada je netko pjesnik, ne moze biti politi¢ar. Ili drugim
rije¢ima receno: misliti pjesnicki nikako ne moze znaditi i misliti i
politicki.

To je zapravo tako samorazumljivo da tome po svoj prilici nit-
ko ne bi prigovorio; Stovise, takvo raspravljanje mozda se ¢ini ¢ak

i suvi$nim i besmislenim. Pa ipak, nije tako besmisleno ako samo
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pomislimo na to da u slovenskom javnom zivotu neki literati (u ulozi
intelektualaca) istupaju izrazito politicki, a to i kao pjesnici, odnosno
pisci. Pritom je u njihovom istupanju implicitno uvjerenje (bilo nji-
hovo vlastito ili slusatelja) o apriornoj i superiornoj vjerodostojnosti,
te pozvanosti i za razmatranje politickih pitanja koje im dodjeljuje
upravo ¢injenica da su literati. Od intelektualaca, koji su se odali jav-
nom djelovanju, a koje bismo tesko mogli okarakterizirati drugacije
nego u uzem smislu politi¢ki — barem s mojeg stajalista — posebno su
upadljivi upravo oni.

Ako pokusam promisliti razloge takve pojave, pruzaju mi se oni
koji ne samo da poja$njavaj nego mozda i opravdavaju. Pritom mi-
slim na poznate, ve¢ u nekoliko prigoda iznesene okolnosti. Temeljni
je razlog takvom stanju najvjerojatnije tradicionalna uloga pjesnika i
pisaca u svijesti naroda, odnosno onome $to je Dusan Pirjevec nazvao
»presernovskom strukturom«. U doba Preserena i Cankara, kada su
Slovenci bili jos dalje od svoje drzave kao kasnije u obje Jugoslavije,
pjesnicka je rije¢ ve¢ sama po sebi bila politicko djelovanje. Pjesnici
i pisci bili su nositelji identiteta naroda koji se nije mogao ostvariti u
svojoj vlastitoj drzavnosti. Stoga smo pjesnike — iako smo ih za Zivota
zanemarivali jer nam se nije svidala istina o nama samima koju su
iskazivali — nakon smrti uzdizali na najvisi pijedestal i sakralizirali
ih. Ta se sakralizacija prenijela i u kasnija vremena, a ocitovala se na
viSe nacina. Po literatima (bile) su nazivane ne samo brojne ulice (Sto
je ionako prili¢no uobicajeno), ve¢ tijekom Drugog svjetskog rata
i vojne jedinice, a kasnije i vojarne. PreSernov dan danas je drzavni
praznik; najveca kulturna ustanova nazvana je po Ivanu Cankaru —
iako je u ve¢oj mjeri namijenjena drugim granama umjetnosti, pa su
Slovenci, barem u svjetskom mjerilu, zasigurno imali umjetnike na
drugim podru¢jima koji su imali veéi odjek. I naposljetku ono $to
je zasigurno u najvecoj mjeri karakteristiéno: da bi potvrdili vjero-
dostojnost svojeg politickog usmjerenja, za alibi — posebice Preser-

nu i Cankaru — posezali su ne samo ideolozi biveg jednopartijskog
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rezima, ve¢ je danas sli¢nu potrebu za zasnivanjem svoje vlastite po-
liticke vizije u misli i djelu nacionalnih knjizevnih prvaka moguce
zapaziti, primjerice, i u onim politickim silama koje su najostrije pro-
tivnice njihovih nasljednica.

Ta posebna uloga umjetnosti bila je konstruktivna ne samo u
narodotvornom smislu, primjerice, u doba Austro-Ugarske, ve¢ se
kasnije, posebice nakon 1945. godine, ocitovala kao tvorbena i u
uzem politickom smislu. Svjetonazorna, misaona i politicka drugost,
a posebice kritika tadasnjeg rezima, najprodornije su (ponekad ¢ak
isklju¢ivo) iznicale na svjetlost dana upravo s knjizevnoséu (da spo-
menem samo Zajéevu poeziju, Kocbekov Strah i hrabrost i Lipicanci,
Strniceve Ljudozdere, Grafenauerov Crngrob, Snojevo Brdo vjesala i
Fugu u krizu, pisanje Marjana Rozanca, Hofmanov roman No¢ do
jutra, Torkarevo Umiranje na obroke itd.; tome, dakako, pripadaju i
krugovi suradnika ve¢ spomenutih revija, a od sredine osamdesetih
godina ponajprije i Drustvo slovenskih pisaca.) Tu tradicionalnu ulo-
gu knjiZzevnosti na svoj nacin priznavali su i komunisticki vlastodrsci
jer su, ako izuzmemo najolovnije godine, knjizevnosti ipak prepusta-
li relativiu autonomiju, ali barem ve¢u od veéine drugih podrudja
drustvenog Zivota. S druge su strane stvaraoce budno pratili i smatrali
ih politicki krajnje opasnima, iako ne nuzno zbog njihovog ekspli-
citnog, konkretnijeg politickog djelovanja (to su veé¢inom izbjegavali
jer za nesto takvo nije bilo realnih moguénosti), ve¢ upravo zbog
duhovne modi njihove knjizevnosti, koja je svoj ugled u Sloveniji u
vecoj mjeri od spoznaje o stvarnoj vrijednosti umjetnosti, ponajve¢-
ma dugovala svojoj tradicionalnoj sakraliziranosti, te kompenzacij-
skoj ulozi, te je upravo kao takva za rezim ocito predstavljala ozbiljnu
prijetnju.

Tako, dakako, ne iznenaduje da su (barem po mojoj procjeni) u
najve¢oj mjeri odlucujudi udjel u nastojanjima za uvodenje demokra-
cije u Sloveniji doprinosili kulturni krugovi u kojima su prednjacili

literati. Ali upravo je to po svoj prilici u njima iznova aktualiziralo one
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momente presernovske strukture po kojima je literat posebno otjelov-
ljenje identiteta naroda, a time i pouzdan pokazatelj njegove sudbine.

* % %

Spomenuti razlozi pripomazu osvijetliti tradicionalnu »politicku«
ulogu slovenskog pisca (a posredno i ocituju razlog zbog kojeg su
intelektualci u Sloveniji ve¢inom oni intelektualci koji su na ovaj ili
onaj nacin povezani sa knjizevno$éu). Ali ako vladaju, tada je i ra-
zumljivo da je s osamostaljenjem i uspostavljanjem parlamentarne
demokracije, s tim, za Slovence tako klju¢nim dogadajima u koji-
ma su veliku ulogu odigrali upravo kulturnjaci i knjizevnici, te tako
opravdali svoje tradicionalno poslanstvo, razlog za tako poseban po-
loZaj pisaca zapravo ponisten. KnjiZevnost je van svake sumnje jo$
uvijek narodotvorna i implicitno politicka; pa ipak, ne vise u onom
aktivistickom politickom smislu kao nekad jer su Slovenci danas ve¢
politicki subjekt, pa i idejno i svjetonazorno pluralisticko drustvo,
stoga knjizevnost ne mora viSe nadomjestati takve manjkavosti. Ba-
rem u pogledu javne, politicke uloge, danasnji slovenski literat po
logici Pirjevceve teorije (koja zasigurno ima svoje slabosti, ali po svoj
prilici nije posve pogresna) izgubio je svoju tradicionalnu auru koja
mu je uvijek pruzala i apriornu politicku kredibilnost. Kao oni koji
javno istupaju, zbog svojeg pjesniStva u politici nisu nimalo vjerodo-
stojniji nego bilo tko drugi (Ako smo precizni, za svojeg Zivota takav
i nikada nije bio;® »aura« sakralizacije mu je, kako upozorava Pirjevec,
uvijek bila dodijeljena tek nakon smrti.) I kao literat — nasuprot svo-
jem tradicionalnom poslanstvu — nije nimalo vise nego bilo tko drugi
bio pozvan da djeluje politicki.

Tako se zapravo uspostavilo »normalno« stanje jer nekome, tko
je pjesnik ili pisac, samo zbog te njegove profesionalnosti ne pripada

5 Na primjer, Cankaru njegovo vrhunsko umije¢e umjetnosti nije bas nimalo po-
moglo kod kandidature na socijaldemokrarskoj listi.
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politicka ili moralna kredibilnost. Poznavateljima knjizevnosti po
svoj prilici ne treba spominjati talijanske fasisticke pjesnike ili zadr-
tog nacizma Knuta Hamsuna ili upravo nevjerojatno grubog i aktiv-
nog antisemitizma Luisa Ferdinanda Célinea, ako spomenem samo
najizrazitije primjere. Dubina pjesnicke intuicije i umjetnic¢kog uvida
u nevjerojatne politicke greske — kao i osobne moralne zablude — nije
zastitila ni njih ni, primjerice, Osipa Mandelj$tama, koji je Staljinu
»iz ¢istog srca« zapjevao hvalospjev samo nekoliko dana prije nego ga
je dao ubiti. I Borgesa, koji je divljenja vrijednom gradanskom smje-
lo$¢u ustrajno odupirao Perénu, njegova poezija nije sprijecila da ser-
vilno ne poklekne pred ¢ileanskim diktatorom Pinochetom. Duboka
i izvorna religioznost, »bezuvjetna ljubav« za cijelo ¢ovjecanstvo, kao
i svemirska empatija, koje prozimaju djela Dostojevskog, ne oéituju
se ni u njegovim uskim nacionalistickim stavovima ni u osobnom zi-
votu prepunom kockarstva i prijevara. Europski poznata knjizevnost
Dobrice Cosica ili Milorada Pavi¢a tim piscima ne pruza dovoljno
kriti¢kog uvida da bi trezveno uvidjela politicko bezumlje i na njega
se odazvala, ni knjiZzevno majstorstvo Petera Handkea® nije sprije¢ilo
branjenje srpskog predsjednika MiloSevi¢a i njegove politike ¢ak ni
onda kada je dobranom dijelu svjetske javnosti ve¢ u vecoj ili manjoj
mjeri bilo jasno da je zapravo rije¢ o ratnom zlo¢incu itd.”

Mogao bih nabrajati, izuzev »crnih ovaca, i svjetlije primjere
[mozda Vaclava Havela?] Ali moja poanta ostala bi zapravo ista. Cinje-
nica da je netko pjesnik, jednostavno ga ne oslobada ljudskih pogresa-
ka i posebice u vrijeme kada »presernovska struktura« vise ne vrijedi,
ne pridaje mu vise poseban autoritet na podrudju politickog rasudiva-
nja i djelovanja. Mo¢ poezije ne odlucuje o intelektualnoj i politickoj

6 [Dana$njem nobelovcu]
7 S knjizevnosti mogli bismo svakako prije¢i i naintelektualce; na De Mannov
i Heideggerov nacizam, ili na na$im intelektualcima poznatije i ranije veoma

cijenjene hrvatske te prvenstveno srpske intelektualce, o¢eve danasnje morije na
Balkanu!
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vjerodostojnosti pjesnika i pisca kao politickog subjekrta. Jedino je
tako i moguce da u nekom trenutku s puskom u ruci istupe jedan
protiv drugoga — neka mi bude dopustena ta slikovita usporedba — s
jedne strane Balanti¢ i Hribovsek, a s druge strane Kocbek i Vodusek.

* % %

Sve su te okolnosti poznate, a zakljuéci koji iz njih proizlaze nekako
samorazumljivi. Ovo pisanje stoga naizgled puca u prazno. Zapravo
ne vjerujem da bismo danas naidli na reflektiranog literata koji bi o
sebi ozbiljno tvrdio ono $to gornji retci nije¢u: da ga, naime, okolnost
da je pjesnik, odnosno pisac posebno kvalificira i za nastupanje na
politickom podru¢ju. Pa ipak je (Cesto vrlo pogubnim, iako vjerujem
da je rije¢ o nepromisljenim) prigovorima koji »politicki« namjenju-
ju svojim »apolitickim« kolegama glede te apoliti¢nosti implicirano
uvjerenje da je upravo literat posebice duzan angazirati se i politicki.
Ta duznost moze biti i opravdana kada je zasnovana nekom dubljom
metafizickom osnovom, primjerice s tom manjkavo$¢u i njezinom
kompenzacijom koju opisuje Pirjevec. Vise nego opravdana moze
biti u okolnostima kada je polje slobode i drugotnosti politickom
represijom drasti¢no suzeno, tako da politicke prilike zahtijevaju mo-
bilizaciju svakog civilno smjelog gradanina. Bududi da se ¢ini da su
takvi metafizicki i politicki razlozi danas ponisteni, mozda je ipak
promisljanja vrijedna (ve¢ navedenim primjerima poduprta) tvrdnja
da knjizevnost za politi¢ko (ili moralno) djelovanje izvan knjizevnosti
kao umjetnosti bas nimalo ne pridaje apriornu vjerodostojnost koja
bi je time posljedi¢no obavezivala. U najboljem slu¢aju, stvarno ¢ée
biti tako da se literati — kao i svi ljudi — ocito dijele na vrlo razli¢ite
»tipove«; kao »privatne osobe« jedni osjeéaju veéu, a drugi manju na-
klonjenost politici, jedni manju, a drugi ve¢u potrebu za djelovanjem
u njoj. U takvom djelovanju knjizevnost zasigurno moze biti mo¢no
oruzje, koje je moguée upotrijebiti u dobre namjene ili zloupotrijebi-

ti — primjera nije malo — i u manje dobre.
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Upravo iz tog — mozda pogres$nog, ali zasigurno iskrenog — pro-
misljanja raste, primjerice, moje uvjerenje o tome da politika danas
nije prioritetni zadatak literata, ve¢ je to knjizevnost. Sintagma o »po-
vratku knjiZzevnosti njoj samoj«, koja se u posljednjem razdoblju udo-
macdila u krugu okupljenom oko revije Literatura, stoga upozorava na
povijesnu ¢injenicu da je knjizevnost u Sloveniji imala (a s njome i
slovenski literat) privilegirani polozaj jer je na svoj nacin bila jamac
i politicke kredibilnosti; da je u nekom trenutku iskoristila taj svoj
posebni polozaj i djelovala prije svega politicki; da je s novim prilika-
ma (koje ukidaju i »politicku auru« slovenskog literata i intelektualca
koji djeluje u okolini koja se temelji na knjizevnosti) — na sre¢u — sva-
nulo i vrijeme kada se moze »vratiti samome sebi«.

»Povratak knjizevnosti samoj sebi« zapravo znadi njezino oslo-
bodenje za $to vise umjetnickog stvaralastva koje uslijed literatovih
aktualnih politickih »duznosti« moze biti djelomice — ili ve¢inom —
blokirana. Da umjetnicka mo¢ nije nuzno uskladena s politickom
ispravnoscu, i vise od toga, ¢ak ni s nacionalnim znac¢ajem, nije samo
posebnost slovenske, ve¢ i drugih knjizevnih kultura. Cesto se, naime,
dogada da neki narod svojem pjesniku ili piscu u okviru nacionalne
knjizevne povijesti dodijeli ve¢e znacenje no $to mu — poredbeno
— pripada, primjerice, u svjetskom mjerilu. Za neku nacionalnu kul-
turu takav pjesnik moze biti iznimno znacajan, iako svjetska povijest
knjizevnosti prednost daje nekome drugome. Ni svjetski knjizevni
kanon nije, dakako, apsolutno mjerilo — i primjer moze biti i lose
izabran. Ali sve nas to upozorava na sljede¢e: mnogo knjizevnih djela
ima doista i politicku dimenziju i upravo zbog nje u okviru nacional-
ne kulture neko djelo moze biti iznimno znadajno. Pa ipak, znacaj te
viste ne izrafava nuzno i umjetnicki domet takvog djela. Stovise: ako
pomislimo na velika djela svjetske knjizevnosti, koja su prezivjela zub
vremena i koje smatramo pravom, najviéom umjetnoééu, moramo
priznati da nalazimo jedva poneke koje bi kao takve slovile samo ili

prije svega zbog politickih dimenzija. Time ne mislim ustvrditi da
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takvih u njih nema; svakako kao takve nisu aktualne za danasnjeg
Citatelja — za umjetnicku recepciju po svoj bi prilici bile ¢ak i ome-
tajuée — koji u tim djelima pozornost posvecuje prije svega onome
$to se ne moze opisati i §to mozemo nazvati samo njihovim viskom.
To zasigurno nema nikakve veze s njihovom politickom dimenzijom.
Umjetnicko stvaralastvo je ¢ak u tolikoj mjeri znacajno da, primjeri-
ce, i slovenski intelektualci, kada nastoje upozoriti na nesto duboko,
duhovno znacajno, navode odlomke iz djela koja su karakteristi¢na
po sto ve¢oj umjetnickoj modi, a ne — recimo — samo iz nacional-
no-politickih razloga.

Sintagma o povratku knjizevnosti samoj sebi nastojala je, dakle,
upozoriti prvenstveno na to da je nakon razdoblja, kada se knjizevnost
gotovo morala u ve¢oj mjeri posvecivati i politickim vidicima — odno-
sno kada je to ¢inila nehotice, i to samo time da je odrazavala svakidas-
nju zivotnu stvarnost u njezinoj dubljoj istinitosti — osvanulo vrijeme
kada vi$e pozornosti moze posvetiti onome uslijed ¢ega je za nas uopée
znacajna i (i politicki!) u¢inkovita: svojoj biti kao umjetnosti, umjet-
ni¢kom stvarala$tvu. Povratak knjizevnosti samoj sebi ne znadi, dakle,
njezinu izolaciju od »cjelovitog Zivota«! Istina je upravo suprotna. Knji-
zevnost bi se trebala vratiti samoj sebi kako bi bila $to potpunija, cjelo-
vitija. I upravo takva, ispunjena i cjelovita, tek je u dubljem znadenju
(primjerice u onome na $to je ukazao Adorno) i politicka.

* X %

Posljednje rijeci zvuce unekoliko apstraktno. Stoga ¢u te nadelne ri-
jeci nastojati ipak konkretizirati. Pritom ¢u se »odmaknuti od duha
postmodernizmac i to ¢u uciniti citatom. Navest ¢u dva odjeljka iz
eseja Umjetnost i politika koji je 1987. godine bio objavljen u reviji
Literatura. U to sam vrijeme u uvodu izveo kratak poetoloski eksurs,
a kao epohalnu bit umjetnosti, odnosno umjetnickog stvaralastva
definirao »savrSenstvo« koje sam shva¢ao kao »atribut apsolutnoge;

pritom sam mislio pribliZzno ono $to u svojoj raspravi Umjetnost i
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estetsko u postmoderno doba u prili¢noj mjeri zorno i sustavno opisuje
Janko Kos. Odjeljci — zbog vjerodostojnosti ih navodim nepromije-
njene — glase ovako:

Odnos politike prema umjetnosti obiljezavaju dvije karakeeristike. Veli-
ki je napor politike usmjeren na to da polje svojeg djelovanja izlozi kao
savr$eno, a umjetnicka fikcija uspostavlja vlastito, uvjerljivije polje savr-
$enstva koje, dakako, rusi svako savrsenstvo »obi¢ne« (dakle i politicke)
stvarnosti. Stoga je zelja politike za otklanjanjem ili barem ograni¢ava-
njem umjetnosti, dakako, razumljiva. I drugo: fikcija poti¢e u primate-
lju imaginaciju, koju nije moguée voditi i nadzirati jer je izvan svakog
koda, te je individualna. Umjetnost tako uspostavlja diskurs koji je dija-
metralno suprotan autoritativno-despotskom diskursu politike. Odnos
politike prema umjetnosti i u tom primjeru moze biti samo negativan.
Ali s druge strane i umjetnost, odnosno kulturna sfera u cijelosti
prema politici ima negativan odnos — kao razotkrivanje njezine prljav-
$tine, lukavstine, njezinog zla, itd. (U knjiZevnosti u nas npr. ve¢ Can-
kar, akasnije Hofman, Rupel, Torkar, Kis, a diljem svijeta Kalajdzi¢,
Grass, Enzensberger, Koestler, Solzenjicin i drugi.) Kada umjetnost u
svoj topos ukljucuje politiku, time se ne udaljava od svoje biti — este-
ticizam i larpurlatizam s duhovno-povijesnog motriSta su nadideni i
ondje gdje se danas pojavljuju, srcedrapateljna su i zamalo smijesna.
Umjetnost je u politiku, naime, neizbjezno — iako nasilno — potisnuta.
Danas, naime, umjetnost (barem u nas) ostaje jedini prostor u kojem

se razotkriva sebi¢nost i agresivnost politike.

Zanemarimo nespretnosti, koje bih danas izostavio, i pokusajmo
navedene odjeljke ¢itati u (i politickom) kontekstu vremena kada su
nastali. Poanta, koju sam zelio izloziti, temeljila se na dvije pretpo-
stavke koje bih zbog terminoloske preglednosti po svoj prilici morao
unekoliko podrobnije navesti. Prvo: odnos izmedu politike i umjet-

nosti nesto je povijesno (pojam »politika« smjera, kako je razvidno,
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prije svega na aktualni rezim). I drugo: taj je odnos ujedno i nesto
nadpovijesno (pojam »politika« u tom znacenju nije povezana s aktu-
alnim rezimom). Umjetnost je — kao polje slobode i savrsenstva — 4
priori politi¢na u naj$irem znacenju. Takva je i u ponesto uzem, iako
ne u najuzem znacenju. S jedne strane, na to nam ukazuje, primje-
rice, sudbina velike, elitne umjetnosti u totalitarnim, posebice ko-
munistickim sustavima (svi totalitarizmi su protezirali populisticku
umjetnost). S druge strane, postoje i okolnosti kada je sama realnost,
iz koje umjetnost crpi, politicki tako jednostrano (primjerice u tota-
litarizmima i diktaturama) obiljezena da se to ocituje i u umjetnosti
koja svojom funkcijom viska djeluje na osnovi umjetnicki oblikovane
stvarnosti. U tom slucaju obi¢no i umjetnik kao javna osoba prekora-
¢uje granice umjetnicke ekskluzivnosti i postaje — najéesée kao Zrtva
represije — politicki subjekt.

Kako mi se danas ¢ini, kriteriji za procjenu o tome kada je na-
stupio trenutak za takvo prekoracenje — barem (iako samo formal-
noj) parlamentarnoj demokraciji u kojoj nitko, a najmanje umjetnik,
zbog slobode izrazavanja ne moze biti kazneno progonjen — ocito
mogu biti vrlo razliciti, dakle, relativni, prepusteni procjeni poje-
dinca. Kako, dakle, postupati u trenutku kada drustvena realnost ne
pruza takve razloge za navedeno prekoracenje da bi bili — podjed-
nako tako kao i u diktaturama ili u nas u bivéem sustavu — za sve
(ili barem za zadovoljavaju¢u vecinu) priblizno jednako ociti i ra-
zvidni. Dakako, po svojoj savjesti, koja je u tom pogledu zasigurno
apsolutni kriterij, iako potpuno subjektivan, vaze¢i samo za svakog
pojedinca. Pa ipak, prava vjera — priznajem, mozda doista naivna — u
nadleznu mo¢ umjetnosti tu pruza moguénost kriterija koji — ako
vec nije objektivan, barem — nadilazi subjektivnost. U cijelosti stvar-
no i konkretno povijesno iskustvo, naime, ukazuje na ¢injenicu da
umjetnost, primjerice, knjizevnost, uvijek u najve¢oj mjeri sustinski
spoznaje stvarnost nekog doba. U tom duhu sama umjetnost najpo-
uzdanije pokazuje kada je nastupio takav trenutak jer stvara oblike
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u kojima se, ne na posljednjem mjestu, prepoznaje i njegova politic-
ka stvarnost. Umjetnost ne postaje politicka na poziv; kao suptilna
spoznavateljica stvarnosti svijeta sama iz sebe izrasta kao politicka.
Upravo u tome vidim u danasnjem, zasigurno nihilistickom i pose-
bice u politickom kaosu tesko preglednom svijetu kona¢no i dodatni
smisao zauzimanja za »Cistu«, drugim rije¢ima, $to je mogude vise
umjetnicku knjizevnost (to, medutim, nadam se da je jasno, ne znaci
nuzno i apoliti¢ko). Stvarnost doista mozemo dosezati na razlicitim
podrug¢jima. Ali prije negoli u politici — i to »politicko« — obe¢avam

u svjetlosti razotkrivenosti umjetnickog djela.

* ¥ %

Ali za kraj stat ¢u na lopticu i s tih »visokih« rijeci spustiti se k umje-
renijim. Poanta tog razmisljanja odvija se nekako ovako: knjizevnost
se, dakako, moze baviti politikom. Upravo kao literatu zasigurno mu
je dana velika suptilnost, koja mu i istinu drustvene stvarnosti moze
omoguciti da sagleda na iznimno jasan nacin, te pomaze spoznati
njezinu ponekad skrivenu, a drugom zgodom samo presucenu istinu.
Ali upravo zato $to je cjelovita osobnost, to jest takva, koja u sebi
obuhvaca vi$e dimenzija, njegova se literarnost, a time i onaj dublji
uvid, koji je znamenje nadidenog, iscrpljuje u njegovoj knjizevno-
sti. Jesu li prenosivi i na njegovo javno politicko djelovanje, u vecoj
je mjeri prepusteno izvjesnoj slucajnosti. Politicko djelovanje stoga
zahtijeva od pisca, koji je ujedno i intelektualac, kriticko samo-pro-
pitivanje. U tom samo-propitivanju morala bi biti obuhvacena i ona,
u vide prigoda spomenuta spoznaja: to, naime, ¢injenica da je literat,
u politickom djelovanju ne dodjeljuje mu nikakvo uzviseno, posebno
»sakralno« poslanstvo (vise). Jo$ ga u manjoj mjeri (to vrijedi za bilo
koga) opravdava da takvo djelovanje zahtijeva od drugih. U svjetlosti
tog doprinosa, podredivanje poslanstva knjizevnosti politici ¢ini se
¢ak i problemati¢nim. Posebno problemati¢no prije svega zato $to je

podjednako tako mozda karakteristi¢na pojava nihilizma.

40



KNJ IZEVNOST I POLITIKA

Ali na ovom se mjestu iznova moram vratiti na pocetak. Umjetnost
je (ako se jo$ jednom vratim Janku Kosu), uz religiju i transcenden-
tnost, ono rijetko podrudje, koje nam omogucava zaviriti preko ruba
ovoga svijeta i za koje je — drugim rije¢ima — karakteristi¢no nadilaze-
nje. Polje je, dakle, koje ne poseze prvenstveno za aktualnim, politickim
ucincima, ve¢ dubljim, nadilaze¢im istinama na kojima su utemelje-
ne i sve te aktualnosti. Kako sam pokusao pokazati, upravo je kao ta-
kva posebno ucinkovito »politicka«. Neposluh za svojstvo nadilazenja
umjetnosti vodi u njezinu marginalizaciju. Veselje nad time da se tra-
dicionalna moralna obveza, koju je nosila slovenska knjizevnost, oslo-
bodila, a knjizevnost se mogla posvetiti sebi, ponegdje je bila primljena
s ogorCenjem i zasigurno s nerazumijevanjem. To je nerazumijevanje
dvostruke prirode. Prvo: nerazumijevanje dublje politi¢nosti umjetno-
sti upravo kao umjetnosti, kao polja slobode, savrienstva, nadilazenja.
I drugo: nepostivanje one njezine duboke punoce uslijed koje je Janko
Kos u spomenutom tekstu usporeduje sa sveto$¢u i ljubavi. Ili s jos kon-
kretnijim primjerom: jedva razumljiv zaborav okolnosti da iz »nepu-
noge« zivota pjesnika, kakav je bio primjerice Gregor Strnisa, izrasta tako
»pun« pjesnicki svijet koji ne moze dose¢i nijedna politicka djelatnost.

Skepsa takve vrste, nepostivanje i zaboravljivost zapravo su zalo-
sna posljedica upravo tog nihilizma na koji se naizgled okomljuju.
Kao nevjerni Toma, ta je skepsa sposobna za vjeru samo u ono $to
dodiruje prstom. Cinjenica da osje¢a potrebu za zamjenom umjet-
ni¢kog diskursa politickim izrazava njezinu nevjericu u realnu mo¢
umjetnosti. Nitko, dakako, naivno ne vjeruje da umjetnicka rijec,
primjerice, moze okoncati bosanski rat ili slicno. (Pa ni politicka ne
moze!) Ali takav prigovor znacio bi duboko nerazumijevanje uloge
umjetnosti i njezinog djelovanja; to nikako nije konkretno, na taj na-
¢in »vidljivo, transparentno, ve¢ djeluje na dublje strukture, otvara
uvijek nova obzorja duha, te tako utje¢e na — primjerice — »menta-
litentan«, odnosno op¢i duh koji se potom ocituje u svim oblicima

naseg zivota.
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Takvo motriste zahtijeva — kao i u svakoj stvari koja nadilazi ima-
nenciju tog svijeta — po svoj prilici neku vjeru. Prepirati se o vjeri
jos je, dakako, besmislenije negoli prepirati se o ukusima. Pa ipak,
to globalno djelovanje umjetnosti — i njezinu u¢inkovitost — mogu-
¢e je u jo§ ve¢oj mjeri »analiticki« razumjeti. U eseju »Sramezljivost
povijesti« Borges, kojem nije manjkalo ni vjere ni vladanja, navodi
gotovo neprimjetnu primjedbu iz Aristotelove Poetike o Eshilu koji
je dramu promijenio tako da je »povecao broj glumaca od jednog na

dva«. Borges nastavlja primjedbu:

Drama je bila jedan od obreda kulta i, kao svaki ritual, izloZzena opa-
snosti da ostane nepromjenjiva. To bi se doista lako dogodilo, iako su
jednog dana petsto godina prije Krista Atenjani za¢udeno i mozda i
zgrozeno (...) promatrali nastup drugog glumca. Sto su mislili, $to
to¢no osjecali tog dana jednog davnog prolje¢a u tom gledalistu ba-
krene boje? (...) Nikada ne¢emo znati je li /Eshil/ (barem nepotpuno)
naslutio znacaj tog prijelaza od jednog na dva, od jednine do mnozine
i tako do beskraja. Drugi glumac uveo je dijalog i neograni¢ene mo-

guénosti odaziva jednih karaktera na druge. (Borges 1995 118-119)

Poanta Borgesova eseja je ocita: neki, naizgled nevazan, a zasi-
gurno singularni dogadaj u sebi zapravo ima dimenzije koje djeluju
tisu¢lje¢ima. Svako takvo novo otkri¢e podrazumijeva Sirenje duha,
a time i Sirenje obzorja u svim ¢ovjekovim djelatnostima, primjerice
i u znanosti, kao i u nacinu naseg osobnog, kulturnog, politickog,
religijskog zivota itd. Tako djeluje umjetnost koja svojim stvaralas-
tvom $iri nova duhovna obzorja i posljedi¢no znacajno utjece na ci-
jelo zivotno podrudje. Ranije navedenom primjeru glede toga mozda
bih mogao dodati i jo$ jedan. Sveti Augustin izvjes¢uje o tome da
je jednog dana zacudeno promatrao (svetog) Ambrozija kojem »su
samo o¢i sakupljale retke, samo mu je srce prodiralo u sadrzaj, a glas

i jezik su mirovali« (Augustin 1978 102). Dogadaj kao takav na prvi
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je pogled krajnje marginalan; pa ipak uistinu povijesni i iznimno da-
lekosezan: Augustin je bio svjedok »tihom« ¢itanju, tehnici koja je u
to vrijeme bila krajnje rijetka i neuobicajena, iako je iznimno utjecala
na ¢ovjekovu duhovnost opéenito jer je prouzrokovala obrat u unu-
tra$njost, imanenciju, u onaj na¢in duhovnog Zivota koji obiljezava
i suvremenika. Upravo takav primjer, koji opisuje naizgled malen,
gotovo neprimjetan dogadaj kojem uopée ne obra¢amo pozornost,
ali ima epohalne dimenzije, po svoj je prilici u prispodobama najbo-

lje zorno prikazivanje na¢ina kako »na dugi rok« djeluje umjetnost.

* * %

Apsolutizacija politike — inace prikrivena iza dubokih rije¢i o povije-
snoj odgovornosti i duznosti svakog pojedinca — kakvoj smo ponekad
danas svjedoci u Sloveniji posebice kada je rije¢ o pitanju uloge intelek-
tualca, pa i literata (umjetnika) stvarno je znamenje nihilizma. To je,
naime, posljedica one estetizacije politike koja pripada u okvir — po ri-
je¢ima Janeza Strehovca — demonskog estetskog. Ni suprotna krajnost
nije, dakako, adekvatna. Politiku nije razumno demonizirati i otkloniti
iz stvarnosti koju zivimo. Ali ¢ovjeku koji je, primjerice, u svojoj teznji
prema apsolutnom ima udjela u punom i cjelovitom Zivotu, neprimje-
reno je postavljati kao ono bez ¢ega je za tu punocu prikracen. Tvrdnja
o tome da je za ispunjen Zivot potrebno intelektualno angaziranje u
politici zapravo je smijesna sa stajaliSta onoga koji takvim zivotom Zivi i
bez toga. Sa stajalista ¢ovjeka koji je svoj Zivot posvetio Bogu, primjeri-
ce, ili sa stajalista onoga tko tu punocu nalazi u ljubavi i dijeli je s volje-
nim osobama i prima je od njih. Ili sa stajalita avanturista, primjerice
alpinista, kojem se politika ¢ini slicno nerealno, od konkretne Zivotne
stvarnosti posve otrgnuti posao kao apologetima politickog angazmana
»samo-knjizevnost«. Ili, dakako — last, but not least — sa stajalista nekoga
kojem je, tako kao, primjerice, Borgesu »sreca Citanje knjiga« i Zivi is-

punjeni Zivot kao citatelj ili stvaratelj uranjanjem u svijet knjizevnosti.
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Zadatak knjizevnosti
(1997)

Kao $to na svojoj koZi ne mozes osjetiti privla¢nost magneta, tako je
nemoguée u razumnom obliku shvatiti prirodu posljednje istinitosti
[...] nevidljivom je tintom napisan skriveni tekst, i iako ga nije moguce
ditatd, ved je osjeéaj o postojanju takvog teksta dovoljan da promijeni
oblik tvoje datosti [...] da uvijek iznova pokusavas zapoceti sve iz po-
Cetka [...] Kapetan nekog broda koji je krenuo na dug put, u dzepu je
imao zapecaéenu zapovijed koju je smio otvoriti tek negdje daleko na
otvorenom moru [...] Nestrpljivo je ¢ekao tu priliku koja ée privesti
kraju njegovu neizvjesnost [...] Kad je najzad bio dovoljno daleko i
otvorio omotnicu, pronasao je samo nevidljivom tintom napisanu $i-
fru koja se odupirala svim kemijskim pokusajima da postane vidljiva
[...] Tu i tamo se pokazala poneka rije¢ ili brojka koja je obiljezavala
neki meridijan, a potom bi opet sve nestalo [...] Bio je svjestan da
nikada neée spoznati tocan tekst zapovijedi te isto tako nikada neée
saznati je li ju izvrsio i je li uopée dorastao svom zadatku [...] (Lojze

Kovadi¢: Dosljaci).

Ako se povijest ponavlja kao farsa, to je zato $to iz nje nista ne
naudimo. Dakle, zakon tog ponavljanja nije u »samoj stvari«, nego u
ljudima kao subjektima zaboravljanja. To ne vrijedi samo za »povi-
jesna« dogadanja, na primjer peripetije u politici, nego i za naizgled
imunija podrudja, kao $to je umjetnost. Na podruéju knjizevnosti,
recimo — i to ne samo kod znanstvenika knjizevnosti, kriticara i ese-
jista, nego i kod samih knjizevnika — tako se periodicki obnavlja sta-
rodrevni spor izmedu »starih i modernih«, a uvijek iznova ponavljaju
se i mnogo puta izre¢eni, opovrgnuti, ali uvijek iznova nekriticki
preuzeti pausalni sudovi, demonstrativne izjave i izrazena nacela o

istini, biti i zadatku knjizevnosti, odnosno umjetnosti. Takve izjave
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ne presezu valjanost otrcanih fraza ako unaprijed nisu promisljene i
s aspekta svoje upitnosti. Najzad, tu upitnost nalaze ve¢ i ocita okol-
nost da se razlic¢itim tumacima taj zadatak pokazuje razlicito: jedni je
vide u neobaveznoj igri, trazenju estetskih ucinaka, drugi u odrazu
vise istinitosti, nadrealnosti, tre¢i u ispovijedanju subjektivne unu-
tra$njosti, osjecaja, podruéja nesvjesnog, Cetvrti opet u odrazu sva-
kodnevne, konkretne, empirijske, provjerljive stvarnosti, u njezinoj
posve konkretnoj prepoznatljivosti. Ali, koji je zadatak knjizevnosti
kao umjetnosti »pravi«?

Povijest odgovora na to pitanje svakako je povijest knjizevnosti,
njezinih estetskih pomaka i razvoja. Cini se da se glede toga pokazu-
je neka opéa zakonitost: dobima koja su izrazitije provodila razmah
slobodne maste, subjektivnost i estetsku autonomiju (npr. roman-
tizam), slijede tome suprotstavljena usmjerenja koja nijecu »esteti-
cizamg, »larpurlartizame, artisti¢ki »eskapizame, a od knjizevnosti
zahtijevaju djelatno ukljucivanje u aktualnu drustvenu problemati-
ku te zrcaljenje nefiktivne, vie ili manje dokumentarne, provjerljive
stvarnosti (npr. realizam s naturalizmom). Ta njihanja nisu uvijek
ovisna samo o estetskim pomacima nego i o drustvenim konstelaci-
jama: sluzbena ideologija u totalitarnim rezimima zahtijeva ideoloski
»ispravnuc, ohrabrujuéu, »istinitu« i »stvarnu« knjizevnost te pricom
ne nije¢e samo ideoloski »sporne« knjizevnosti nego i onu koja se
temelji na nacelima apsolutne subjektivnosti (npr. u biv§im socija-
listicko-komunistickim drzavama). Oponentsko usmjereni knjizev-
nici u takvom drustvu obi¢no postavljaju dva odgovora, medusobno
djelomice suprotstavljena, ali uskladena u otporu prema vladajucoj
kvaziestetskoj ideologiji: zadatak umjetnosti razumiju ili kao istra-
zivanje svjetova neogranicene imaginacije (te se tako suprotstavljaju
strogo ogranicenim, propisanim ideoloskim okvirima), ili — nomi-
nalno isto kao i ideoloski esteti¢ari — kao opisivanje prave, stvar-
ne, konkretne stvarnosti, samo $to je ta »prava stvarnost« shvaéena

dijametralno suprotno sluzbeno priznatoj. Kako god, dojam je da
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odredivanje zadatka knjizevnosti kao umjetnosti obi¢no ne proizlazi
iz nje same, iz njezine vlastite prirode, nego iz okolnosti koje su toj
prirodi izvanjske.

Takve oscilacije glede odredivanja zadatka knjizevnosti svakako je
moguce primjetiti i u povijesti novije slovenske knjizevnosti. Na pri-
mjer, ideoloskoj knjizevnosti, koja je od umjetnosti zahtijevala drus-
tvenu angaziranost, drukéijom su se estetikom suprotstavili pisci koji
su knjizevnost razumjeli kao autonomnu (jezi¢nu igru); ali ujedno je
vrijeme — napose u sedamdesetim i osamdesetim godinama — od knji-
zevnosti nedvosmisleno zahtijevalo i druk¢iji, iako vlasti suprotstav-
ljeni zadatak; intenzivno bavljenje konkretnim drustvenim Zivotom,
prikazivanje istine koja je razlicita od zapovjedene (te je upravo tom
razli¢itos¢u i politicka). Napose su se zadnja dva poimanja zadatka
knjizevnosti u dinamickoj ravnoteZi/uzajamnom suprotstavljanju
ocuvala sve do danas, i to tako da se naglasak ponekad prebacivao s
jednog na drugo, iako nijedno od njih nikada nije potpuno nestalo.
Autonomisticko poimanje je, kako se ¢ini, svoj vrhunac doseglo u
(nedavno proslom?) postmodernizmu, smjeru koji vise ne priznaje
nikakve pouzdane istinitosti, a ¢iji je knjizevni svijet Citatelju pred-
stavljen kao vjesto konstruirana auto-fikcija. Potpuno je samo po sebi
razumljivo da se — logikom knjiZevnog razvoja — javlja reakcija koja
takvo pisanje poima kao eskapizam te od knjiZevnosti iznova zahtije-
va bavljenje »stvarno$¢u«. Ona je ve¢inom razumljena kao konkret-
na, aktualna dru$tvena stvarnost koja zahtijeva drustveno-kriticku
knjiZevnu reprezentaciju, te mozda ¢ak i politi¢ki angazman.

Ta dva poimanja knjizevnosti i njezinog zadatka u danasnje vrije-
me svakako nisu jedina. Ipak, svojim svojstvima su dovoljno ilustra-
tivna da nam pomognu otvoriti pitanja o zadatku knjizevnosti kao
umjetnosti. Je li zadatak knjizevnosti konstruiranje estetskih artefa-
kata? Autonomne fikcijske stvarnosti? Prikaz vise, nadrealne stvarno-
sti? Drustvena kritika? Potpora klasnoj borbi? Drzanje ogledala svom

vremenu, narodu, drustvu?
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Cini se da je pri odredivanju i definiranju zadatka umjetnosti
posebnu ulogu odigrala upravo metafora ogledala. U vezi s knjizev-
no$¢u, ovu su udinkovitu prispodobu koristili ve¢ Platon, Ciceron i
Shakespeare, a posebnu utemeljenost je dobila u doba realizma-na-
turalizma te pomogla da knjizevnost postane ¢itljiva za najsire mase,
te da svojom hermeti¢nos¢u ne bude — kao, recimo, u romantizmu
— ogranicena na uzi krug ¢itatelja. Koristi je Balzac (u predgovoru
Sangrinske koze), a najznamenitiji primjer koristenja vjerojatno na-
lazimo kod Stendhala u 49. poglavlju romana Crveno i crno, gdje je
o romanu re¢eno da »je ogledalo koje $eée Sirokom cestom«. Ovu
su metaforu — u skladu s poetikom realizma — ne samo knjiZevni
povjesnicari, nego i sami knjizevnici, obi¢no razumijevali tako da
romanopisac po analogiji s ogledalom posve stvarno, objektivno,
bez pretjeranog subjektivnog utjecaja, zrcali »vanjsku«, prvenstveno
drustvenu stvarnost kakva ona jest. S tog gledista, zadatak knjizev-
nosti se isprva priblizavala zadatku znanosti; na to priblizavanje po
svoj prilici prvi je upozorio Balzac, a potom i bra¢a Goncourt, te
svakako i Zola. Ali ujedno se otvorio put i drustveno-kritickoj te —
s vremenom — tendencioznoj knjiZevnosti koja je u najradikalnijim
izdancima svoju istinu i zadatak vidjela u »teoriji odraza«, odnosno u
zrcaljenju one najvise »prave«, najvise »stvarne«, najmanje »otudene«
stvarnosti: stvarnosti klasne borbe.

Svakako, ne vulgarizira se svaka knjizevnost koja poima svoj zada-
tak u skladu s poetikom zrcaljenja stvarnosti u apsurdnu propagan-
du, na primjer socijalistickog realizma sovjetskog tipa. Ali se ¢ini da
moze promasiti svoju vlastitu bit kad olako pokusava definirati svoj
zadatak kao »imitiranje stvarnog zivota«, »opisivanje stvarnih proble-
mac, »ogoljavanje drustvenih anomalija« i sli¢no. Knjizevnost nije
— kao kod Hegela i kasnije marksisticko-lenjinisticke teorije odraza
— tek nizi oblik spoznaje, instrument »prakse, surogat filozofije, po-
liticke teorije, zivotne mudrosti iskustva, jednako kao $to nije (kako

je mislio Dusan Pirjevec) u sluzbi biti, opravdana samo kao mjesto
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njezinog raskrivanja u vremenu u kojem se bit ne moze raskrivati
filozofiji. Zadatak knjizevnosti nije nadomjestanje necega drugoga,
nije nesto $to bi mogao nametnuti netko drugi. Zadatak knjizevnosti
je samo stvar nje same.

U kom bi smjeru bilo prikladnije traziti zadatak knjizevnosti po-
kazuje nam ve¢ spomenuta Stendhalova metafora zrcala. Ako sam
prije naznacio smjer u kojem ide njezino pausalno razumijevanje,
detaljniji pogled otkriva njezino drukéije znacenje. U eseju »Walter
Scott i ‘Kneginja Klevska'«, koji je objavljen iste godine kao i ro-
man Crveno i crno (s metaforom o zrcalu), Stendhal umjetnost naziva
»lijepom lazi«. Tom parafrazom Platona preciznije interpretira svoju
misao u koju znacajno uvodi moment subjektivnosti. Po Stendhalu
— iz eseja je to lijepo razvidno — stvarnost nije moguée jednostavno
»odraziti« u knjizevnom djelu, zato se spisatelj ne treba ni truditi
prikazati svijet onako kako ga »objektivno, takoreéi automatski per-
cipira njegovo oko, nego je nuzno prvenstveno pronadi takav nacin
da prikazani svijet odabranom ¢itateljstvu djeluje kao stvaran, realan
svijet. Dakle, Stendhal nije toliko igrao na kartu stvarnog sklada knji-
zevnosti i takozvane objektivne stvarnosti, nego se njegov realizam
iskazuje prvenstveno kroz djelovanje knjizevnog djela — djelo mora
djelovati kao realisti¢no, bez obzira na to je li u svim konkretnostima
uistinu »objektivni odraz« opisanog svijeta.

U tom Stendhalovom poimanju, koje ve¢ jasno ukazuje na to da
u knjizevnosti prikazana stvarnost mora biti autonomna glede »stvar-
noge, inace je uistinu mogude prepoznati ostatak romanti¢nog au-
tonomistickog poimanja umjetnosti kao odrazavanja vise, odnosno
drugadije stvarnosti; ali jo$ je viSe vidljiv onaj moment koji je uspo-
stavio Goethe u svojoj definiciji romana, a koji vrijedi — mozda u
prenesenom znacenju — za knjizevnost opéenito: za knjizevnost kao
umjetnost prvenstveno je vazan zacin na koji se u njoj predstavlja
stvarnost. U suprotnosti s Balzacom, a jo$ vise s kasnijim naturalisti-

ma, koji su — barem na deklarativnoj razini, iako ne uvijek i u praksi
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taj nacin posudivali od (prirodoslovnih) znanosti, kod Stendhala se
ocito radi o ne¢em knjizevno-autonomnom, o pukom knjizevnom
specifikumu. Puno drukdije nije ni kod Flauberta koji je (prvenstve-
no u pismima) od knjiZzevnosti zahtijevao da bude objektivna i znan-
stvena, iako je ujedno ustrajao i na autonomiji umjetnosti te se trudio
da princip ljepote udruzi s principom istine. S obzirom na to da nje-
gov princip objektivnosti kao nepristranosti (impassibilité), unekoli-
ko podsje¢a na Kantovo nacelo »bezinteresne ugodes, vjerojatno ne
iznenaduje da je Flaubert uvijek vise naginjao sferi estetskog. Pismo
Louisi Colet iz 1952. godine, u kojem govori o svojim planovima
za Salambu, vizionarsko je te postavlja Flauberta kao prethodnika
moderne proze; naime, u njemu piSe da zeli napisati posve estetsku
viziju, oslobodenu svake konkretnosti, knjigu koja ¢e biti bez fabule
te ¢e je nositi samo slobodna masta i stil. U tome vidi knjizevnost
budu¢nosti. Dakle, i Flaubertu je glede knjizevnosti o¢ito najvazniji
nacin na koji je u njoj predstavljena stvarnost.

Knjizevnost budu¢nosti, kako je vidi Flaubert, suprotna je ne
samo estetici realizma nego i opéenito onim pogledima koji zadatak
knjizevnosti vide u ovakvom ili druk¢ijem »odrazavanju«. Njezino
radikalno ostvarivanje u krajnjim oblicima avangardistickih i moder-
nistickih eksperimenata, u ludizmu, reizmu i sli¢cnom, uistinu uspije-
va dose¢i autonomiju. Ipak zapada u drugu krajnost koju je mogude
najbolje opisati osje¢ajem praznine, umijeca, nesupstancijalnosti, $to
ga ostavlja na Citateljima, a koji nam jednako tako rjecito svjedoci o
tome da i takva djela zadatak umjetnosti kao umjetnosti ne uspijeva-
ju prikladno ostvariti. Cini se da kao ishodiste za prikladno razumi-
jevanje zadatka knjizevnosti kao umjetnosti koriste ona djela koja su
prezivjela zub vremena te danas tvore »kanon svjetske knjizevnosti«.®
Medu njima su i ona koja plasti¢no odrazavaju konkretnu drustvenu

8 [Ta je sintagma svakako uvjetna; ne samo cjelina kao takva, u zadnjim desetlje-

ima, skepsi su podvrgnuti svi njezini pojedini ¢lanovi.]
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stvarnost u kojoj su nastala (ve¢inom epska djela i dramatika), te opet
ona koja tu stvarnost ne odrazavaju tako izrazito, nego ispovijedaju
unutarnju stvarnost ili u njima prevladava skrb za estetski oblik. U
tim su djelima te komponente obi¢no jasno prepoznatljive, iako se
¢ini da nijedno od tih djela nije prezivjelo upravo zbog njih. Umjet-
nicke dimenzije Cervantesova Don Kihota ne nalazimo ni u jednoj
od njegovih aktualistickih poanti, nego prije u nekoj tesko odredi-
voj supstanci koja svakom dobu omoguéava drukdiju identifikaciju
s djelom i aktualiziranje njegovog drugog znacenja. Hermeti¢nost
Valéryjeve poésie pure ne dotice nas se samo bljeskom forme nego i
zbog nekog dubljeg znacenja koji slutimo u njoj.

Knjizevnost kao umjetnost izmice se odredivanju svog zadatka.
Svaki takav pokusaj obi¢no nas zavede u jednostranost i ponavljanje.
Ali iz svega recenog, vjerojatno je ipak mogude razabrati obrise nekih
premisa koje odreduju taj zadatak. Najprije je ocito da knjizevnost
ne moze preuzimati zadatke drugih disciplina, nego mora ostati ona
sama; to znadi da je — sjetimo se Stendhala — moguca tek u poseb-
noj estetskoj formi, koja je odvaja od drugih djelatnosti te njezinom
izrazu daje potrebnu vjerodostojnost. Ali knjizevnost kao umjetnost
ne moze biti samo forma, dekoracija, nego mora biti — kako bi bila
umjetnost — uvijek poduprta znacenjem koje nadilazi sva konkret-
na (pa i vremenska) odredenja, iako se mozda ponekad utjelovi u
oblik koji za njezine (itatelje ima potpuno razvidno aktualisticko
znacenje. Samo to nadilazenje knjizevnosti kao umjetnosti’ omogu-
¢ava besmrtnost te je glede toga postavlja u blizinu — to biljezi Janko
Kos u sklopu svoje rasprave Umjetnost i estetsko u postmodernom dobu
— ljubavi i religije. Ako knjizevnosti odredimo ili nametnemo neki
konacan zadatak, izrabljujemo njezin potencijal samo djelomi¢no, a
previdamo ono $to je najvaznije. Na tu zabludu ni sami spisatelji nisu

9  [Naime, sve to vrijedi prvenstveno za kvalitetne vrhunce, a ne za svaki tekst koji
se, posebno danas, kod razblazenih »Zzanrovskih« granica i relativiziranih hijerar-
hija, javlja unutar polja kojeg nazivamo sve $irim izrazom »knjiZevnost«.]
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posve imuni. Naime, Cervantesov Don Kibot nas ne odusevljava zbog
svrhe koju je u njega postavio njegov autor, niti Poeva Gavrana ne
cijenimo iz razloga koje spominje sam Poe. Umjetnina nadilazi svog
tvorca i umjetnost — pa i knjizevnost kao umjetnost — sama odabire
svoj zadatak. To ne znaci da je knjizevnost kao umjetnost sama sebi
svrha. Njezin zadatak — i njezina svrha — nije ona sama, nego, recimo
— mogutih opisa tog zadatka svakako je viSe — uprizorenje apsolutne
istinitosti. One apsolutne istinitosti o kojoj govori, na primjer, Mircea
Eliade te s kojom nas na druk¢iji nacin povezuje i religija, istinitosti
koja je nepromjenjiva u svojoj biti i svaki put drukéija u svojoj kon-
kretnoj pojavnosti. A to je zadatak koji nije moguce ne zapovjediti
niti ispunjavati na zapovijed, nego ga samo sa zahvalno$¢u prihvatiti

kad se sam postavi.
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Propast romana
(1999)

Misao o propasti, kraju ili smrti romana svakako nije nova. Dovolj-
no je da otvorimo opseznu monografiju Malcolma Bradburyja 7he
Modern British Novel i vidjet ¢emo da se napose u zadnjoj polovini
20. stolje¢a pojavila s ve¢im ili manjim intenzitetom u gotovo sva-
kom desetlje¢u. Njezin zadnji, Slovencima barem posredno poznat
zagovornik je George Steiner koji je svoju vjeru u smrt romana javno
izrekao 1996. godine te tako izazvao — dostupan i na slovenskom
jeziku — odgovor Salmana Rushdiea.

U 20. stoljecu, stoljecu smrti, stolje¢u dvaju svjetskih ratova i u
sjenci prijetnje tre¢im, misao o smrti svakako nije nista iznenaduju-
¢e. Uklapa se u mnostvo drugih, realnih ili fiktivnih smrti, krajeva
i propasti. Godine 1917. Oswald Spengler je izdao knjigu Propast
zapada — kao $to znamo, dotakla se i Sre¢ka Kosovela — i u njoj u
apokaliptickim tonovima najavio propast zapadne civilizacije. Spen-
gler je bio — po svojim vlastitim izjavama — vjerni ucenik filozofa koji
je vjerojatno najvise uzburkao proslo stoljece, Friedricha Nietzschea.
On je na neki nadin najavio stolje¢e smrti poznatom tezom o smrti
Boga. Pocetkom 20. stolje¢a, Edmund Husserl postulirao je tezu o
krizi cjelokupnog europskog misljenja, a njegov ucenik Heidegger
ju je stupnjevao s mislju o kraju metafizike. Prema kraju stoljeca,
atmosfera krajeva i smrti se jos§ zaostrila. Jean Francois Lyotard u
utjecajnoj knjizi Postmoderno stanje (1979) postulira tezu o kraju ve-
likih narativa. Nietzscheov i Heideggerov u¢enik Gianni Vattimo u
suzvudju s duhom vremena, naslovom odjekujuée knjige proglasava
kraj moderne (1985). Francis Fukuyama 1989. godine, u vrijeme naj-
vecih politickih promjena, u istoj maniri, kraj povijesti. Ta »pogreb-
na« atmosfera se svakako odrazava i u svijetu knjizevnosti. Enfant

terrible francuske kritike, Roland Barthes, godine 1968. u poznatom
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eseju obznanjuje smrt autora. Donald Barthelme se na frojdovsko po-
stmodernisticko ocoubojstvo odaziva romanom Mrtvi otac (1975), a
Ronald Sukenick na smrtno raspolozenje u knjizevnosti 1969. godi-
ne proznom zbirkom Smrt romana i druge price.

Veéina tih najavljenih smrti — napose ako su nanizane jedna do
druge — vjerojatno ide u korist apokalipti¢nog milenarizma. Al,
ujedno nije mogude zanijekati da te najave nisu posve izmisljotine,
samo plod samodovoljne teorije, nego se na neuralgi¢nim tockama
dotic¢u realnosti. Najéescée izrastaju, bez obzira na svoju akademsku
artikulaciju, iz autenti¢nog egzistencijalnog iskustva kao posljedica
onoga §to je za ¢ovjeka najrealnije. Ilustrirat ¢u to primjerom, koji
je naslovnoj temi — propast romana — posebno blizak: znamenitom,
prvenstveno zaslugom Pirjevceva stvaralackog prisvajanja, a kod Slo-
venaca udomacéenom Lukdcsovom Teorijom romana.

Kako je poznato, Lukdcs roman definira kao »epopeju svijeta koji
je Bog napustio« (Lukdcs 2000 66). Roman se rada s novim vijekom,
kad se ustvari kod Nietzschea dogada ustanovljena »smrt Boga«, kad
svijet vi$e nije cjelina, jedno sa svojom biti, nego neureden, kaotican,
katastrofi¢an. Lukdcs prati razvoj novovjekog romana kroz Cetiri tipa;
zadnji, tip romana epopeje, $to ga otkriva kod Tolstoja, nosi zname-
nje propasti romana. Ve¢ Dostojevski, po Lukdcsu, vise ne pise prave
romane, a Lukdcs na njegovom pocetku za 20. stolje¢e najavljuje kraj
romana. Ta najava se nije obistinila. Ali ipak je u Lukdcsevoj tezi o
kraju romana neko egzistencijalno zasnovana istinita sustina koja nas
obvezuje da je ozbiljno promislimo.

U ¢emu je egzistencijalna istinitost tog kraja, posebno je otkrio
sam Lukdcs 1962. godine u »Predgovoru« novom izdanju svog djela
iz mladosti. Ondje je zapisao da je povod za nastanak djela bilo izbi-
janje Prvog svjetskog rata. Lukdcs je Zelio reflektirati duhovni polozaj
u vrijeme svjetske kataklizme kojom je pocelo stolje¢e smrti, a nastala
je Teorija romana koja je u knjizevnom obliku izasla ubrzo nakon

rata. Dakle, 7eorija romana je Lukécsev odgovor na tu kataklizmu,
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njezine teze ustvari su dirljiv pokazatelj njegove vlastite egzistenci-
jalne nevolje. Roman, po Lukdcsu, odrazava metafizicku bit svijeta.
Zapoceo je novim vijekom, kad je svijet otpao od svoje biti i ¢ovjek
se viSe nije osje¢ao kao dio smislene cjeline, a zavrsava upravo u vri-
jeme pisanja Teorije romana, u vrijeme svjetske katastrofe, dakle, koja
— posve u Spenglerovom duhu (i Spengler je Propast zapada redigi-
rao u prve tri ratne godine) — ocito nekako zavrSava to nestabilno
razdoblje. Ime razvojno zadnjeg tipa romana, roman epopeja, jasno
pokazuje kamo bi se roman trebao vracati i kakav svjetovno-povije-
sni put bi time najavljivao: rascjep izmedu svijeta i biti trebao bi se
smiriti, iz kaosa smrtne borbe trebao bi izrasti novi kozmos, svijet bi
iznova postao cjelovit. Usput ¢u dodati da to pojasnjava i Lukdcsevo
obradenje iz mladenackog idealista u kasnijeg radikalnog zagovornika
komunisticke utopije koja je upravo obec¢avala ponovno uspostavlja-
nje »epskoge, dakle »totalnog«, smisleno zaokruzenog svijeta.
Lukécseva teorija romana istovremeno je ispravna i pogresna. Kao
najava, kao vizija budu¢nosti koju gotovo nikada nije moguée odi-
jeliti od snova i Zelja, te stoga po svojoj volji utopijska, pogresna je;
kao analiza i definicija znacajno doti¢e bit romana. Lukdcsevo eg-
zistencijalno zgrazanje svjetskom kataklizmom rodilo je projekciju
koja je pogresno najavila propast romana — ¢itav bogati razvoj ro-
mana 20. stolje¢a tu prognozu pobija. Ali osnovna intuicija o biti
romana ocito je bila ispravna: roman je, po Lukdcsu, u novom vijeku
zauzeo ono mjesto koje je prije toga imao ep. Ukratko, roman je ona
knjizevna vrsta koja najcjelovitije odrazava duhovno-povijesnu sliku
nekog povijesnog svijeta. Stoga je bilo posve primjereno da Lukdcs
svjetovno-povijesnu sudbinu pokusa razabrati iz sudbine romana.
Ali, pritom je — napose u godinama nakon Zeorije romana — napravio
prvenstveno tu gresku da je zaboravio na tu bit romana i u moder-
nistickom romanu vise nije vidio tu nezamjenjivu posebnost koju
ima roman, nego dekadentni oblik dekadentnog gradanskog, na pro-

past osudenog svijeta.
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Kad razmisljamo o propasti romana, stoga ne smijemo zaboraviti
na sadrzajno odredenje romana kako ga je definirao Lukdcs: roman
je epopeja svijeta koji su bogovi napustili. Da je roman ona vrsta
koja je sposobna najcjelovitije umjetnicki reproducirati cjelinu svi-
jeta, znali su ve¢ romanticari koji su ga zato nazvali »progresivnom
univerzalnom poezijom« (Schlegel 1998 27), u kojoj je in toto utje-
lovljena ideja romantike. Ujedno su ve¢ spoznali te na svoj nacin
formulirali onu karakteristiku romana na koju je zaboravio Lukdcs,
kao i svi glasnici kraja romana, karakteristiku koju je u nasem stolje-
¢u jezgrovito postulirao Bahtin: roman je promjenjiva knjizevna vrsta,
dakle ona koja nije obvezna nepromjenjivom kanonu, nego se — kao
odraz svijeta — zajedno sa svijetom i sama mijenja. U tom svjetlu
treba gledati i, recimo, proglasenje smrti romana kod futurista i na-
drealista, modernisticke i postmodernisti¢ke napade na tradicionalni
roman i sli¢no. Krajem ¢vrste fabule, kakva je bila karakteristi¢na za
»pravic, realisticki roman, roman jo$ ni izdaleka nije umro, nego se
samo obnovio, iznova rodio s novim svijetom te s Joyceom, Katkom,
Proustom, Garcia Mdrquezom, Fuentesom, Robbe-Grilletom, Kun-
derom, Toni Morrison, dosegao vrhunce koji zasigurno nisu nizi od
onih $to su ih dosegli Balzac, Flaubert i Tolstoj. Milan Kundera u
eseju Prezrena Cervantesova ostavitina inace pise da je roman »smrtan
koliko je smrtan novovjekovni zapad« (Kundera 1988 21). Ali kako
treba razumjeti tu smrt romana, do kraja je razvidno tek ako u obzir
uzmemo jo$ i definiciju europskog romana iz Kunderine Cetrdese-
tjedne rijeci: »Povijesti (jedinstvenog i kontinuiranog razvoja) romana
(svega $to nazivamo roman) nema. Postoje samo povijesti romana:
kineskog, gré¢ko-rimskog, japanskog, srednjovjekovnog itd.« (ibid.
154-155). Drugim rije¢ima: pojam romana je samo koncept, uvijek
zbroj odredenja za onu knjizevnu vrstu koja najvise sinteticki daje
cjelovitu sliku nekog svijeta Sto su ga bogovi napustili. Propast tog
svijeta znaci i propast nekog tipa romana, ali ne i romana kao takvog.

Zato i radikalni napad na tradicionalni roman za njegov nadomjestak
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ne nalazi bolji izraz nego novi, odnosno novi novi roman; zato i Du-
$an Pirjevec inace postulira tezu o kraju tradicionalnog europskog
romana, iako ono $to slijedi opet moze nazvati samo roman, od-
nosno moderni roman. Dojam je ¢ak da ta promjenjivost romanu
omogucava upravo posebno mjesto te nas postavlja u iskusenje da
postavimo hipotezu; dokle god bude knjizevnosti, bit ¢e i romana.
Ta je hipoteza manje iznenadujuca nego $to se ¢ini na prvi pogled
zato §to je posebnost romana kao vrste potvrdena ne samo kod ¢ita-
telja nego i kod teoreti¢ara romana. Recimo, po Bahtinu, roman je
Cetvrti knjizevni rod, dakle uz liriku, epiku i dramu. Romanti¢arima
je, kako je ve¢ receno, univerzalna poezija, a za Dusana Pirjevca je,
kako je napisao u raspravi Filozofija i umjetnost, »samo metafora za
novovjekovnu poeziju te preko nje za umjetnost u cjelini« (Pirjevec
1991 203). Dakle, sudbina romana, pa i njegova propast, po svemu
sudedi, povezana je sa sudbinom knjizevnosti opéenito, odnosno sa
sudbinom umjetnosti.

I u tom, $irem kontekstu, svakako se pojavila misao o propasti.
Vjerojatno je najznamenitija Hegelova teza o kraju umjetnosti koja
je ve¢ odavno bila objasnjena nekako u duhu, kako sam ve¢ i sam po-
kusao objasniti neke teze o propasti romana: po Hegelu, kraj je samo
umjetnosti kao senzualnog sjaja ideje, a ne opéenito; u obnovljenom
obliku ona ¢e nastavljati i dalje. Mnogo sudbonosniju misao, koja je
iznova aktualna posebno danas, izrekao je Adorno; nakon Auschwitza
vi$e nije moguce pisati poeziju. Poanta te misli vrijedna je razmislja-
nja: ima li spisatelj u realnim grozotama uopée pravo stvarati imagi-
narne svjetove koji pred realnost postavljaju estetsku koprenu? Ovdje
se otvara rasprava o statusu realnosti; dodat ¢u jo§ samo da je sam
Adorno nekoliko godina kasnije svoje pitanje ublazio zato $to je spo-
znao da je upravo knjizevnost ustvari eminentni prostor gdje realna
patnja realnih ljudi moze najvjerodostojnije biti sacuvana u sje¢anju.
Dodam li tome jo$ i misao Hansa Roberta Jaufla — i ne zapo¢nem

raspravu o transcendentalnoj dimenziji umjetnosti — onda mogu re¢i

56



PROPAST ROMANA

da umjetnosti, knjizevnosti, a posebno romana kao epopeje svijeta,
ustvari ne moze i ne smije biti kraj zato $to imaju zadatak i sposob-
nost koju ne moze nadomjestiti nijedna druga ¢ovjekova djelatnost:
u aktualnom prisustvu ¢uvaju one momente osobno-iskustvenog i
povijesnog Zivotnog svijeta koje prolaznost inade izmice naSem Zivom
iskustvu ili zbog kreativnosti »povijesnog sje¢anja« preinacuje.

Neka mi na ovom mjestu bude dozvoljen mali preskok. Dosadas-
nja teorijska rasprava nije samodostatna, nije sama sebi svrha. Rezultat
teorije bezvrijedan je ako nije u skladu s »praksom«. Ranije navedene
misli stoga su samo u jezik teoretskog diskursa umotane formulaci-
je mog vlastitog (itateljskog iskustva. Ono nije podvrzeno nikakvoj
dvojbi: roman jo$ postoji, ziv je, kao $to je bio Ziv u svim velikim raz-
dobljima svog novovjekovnog uspona. Njegova se vitalnost pokazuje
ne samo s aspekta masovnog éitanja nego i s intenzivnog, elitnog,
ekspertnog i knjizevno-povijesnog. Roman i u Sloveniji uspjesno pre-
bolijeva krizu smisla, stvarnosti i identiteta, koja se stupnjevala s pos-
tmodernizmom. Njegovo bogatstvo zadnja dva desetlje¢a 20. stolje¢a
pred svakom je teorijom iskaz njegove nepresusne Zivosti. Ako pos-
tmodernisticki eksperimenti — kao i svaka eksperimentalna faza, kad
se izgubi njezin aktualisticki naboj — viSe ne privlace, u svoj nas svijet
jo$ uvijek povude nemilosrdno, iz modernizma proizlazeée seciranje
vlastite unutrasnjosti kod Lojze Kovacica i Nedeljke Pirjevec, temati-
ziranje ¢ovjeka u grani¢nim egzistencijalnim i povijesnim polozajima
kod Drage Jancara i Janija Virka, portretiranje paranoidnog svijeta u
vrijeme konstrukcija stvarnosti kod Tone Percica, trazenje smisla u
takvom trazenju skepti¢nom svijetu kod Evalda Flisara, evociranje s
nostalgi¢nom patinom obojenih slika proslosti kod Andreja Hienga i
Katarine Marinci¢, oslikavanje mra¢nog, magi¢nog, ponekad zastra-
Sujuceg, medu nesvjesnim i svetim svijetom koji se razapinje u roma-
nu Berte Bojetu, Marjana Tomsica, Ferija Lains¢eka, Vlade Zabota,
trazenje novog autenti¢nog, pa makar i »malog« iskustva u intimizmu

Andreja Blatnika itd., da nabrojim samo nekoliko imena.
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Posebno ohrabrujuée i pomalo potkrepljujuée za moja razmislja-
nja o vitalnosti romana ¢ini mi se to da je najmlada spisateljska ge-
neracija (Nina Kokelj, Ales Car) — u suprotnosti s prijainjom — svoj
glavni izazov otkrila upravo u romanu te da se o¢ito ve¢ oblikuje nova
romaneskna poetika, koja (takorei djelovanjem) odbacuje tezu o pro-
pasti romana. Dakle, ta teza, kako se ¢ini, ipak nije odraz stvarnog,
empirijski provjerljivog stanja, nego razloga koji inace vjerojatno nisu
trivijalni. Ako je svijet samo ¢ovjekov fenomenoloski produkt, nagi-
njemo apsolutizaciji svog vlastitog postojanja. Nasa je svijest uvijek
srediste svijeta, nase vrijeme apsolutno, kona¢no vrijeme. Nase je vri-
jeme uvijek glasnik i donositelj naSeg kraja, nase smrti. Subjektivni
osjecaj fatalnosti naseg vremena prebrzo projiciramo u »objektivnost«
povijesnog vremena, u neizbjeznost smrti opéenito. S nama svijet za-
vr$ava — i za nas zaista zavr$ava. Sve se ve¢ dogodilo, nista se novo
vise ne moze dogoditi. Ne treba iznova prizivati Hegela, njegovu
monumentalnu ideju povijesti duha, koja svoj vrhunac i kraj doseze
upravo u njegovo vrijeme, ili Johna Bartha koji je postulirao tezu o
iscrpljenoj knjizevnosti, ali je naposljetku sam uvidio povijesnost i
relativnost te smrti. MoZemo se vratiti mnogo dalje unazad, k izvoru,
na koji u jednoj od pjesama podsje¢a Borges. Starozavjetni Propovjed-
nik (1,9-10) o zavr$etku povijesti kao nemogucnosti radanja neceg
novog, izrice ovako: »Sto je bilo, bit ¢e opet, §to se dogodilo, opet
¢e se dogoditi, nema nista novog pod suncem. Sto jest, o ¢emu bi se
reklo: ‘Gledaj, to je novo!” Bilo je ve¢ odavno, u vjekovima koji su
bili pred nama.«

Cikli¢nost koju implicira ova misao je ona cikli¢nost s kojom se
¢ovjek — po definiciji Mircea Eliadea — odupire nasilju povijesti koja
proizvodi novo, te time nepoznato. Na teze o kraju ili smrti romana
moramo gledati i u tom svjetlu. Ako apstrahiramo rasireni strah od
smrti knjige zbog uspona elektronickih medija (strah koji se pokazao
neopravdanim ve¢ pri rodenju kinematografije te kasnije televizije),

onda te teze izviru iz dva izvora: iz osje¢aja opée apokalipti¢nosti
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koja je realni odraz dana$njeg povijesnog stanja, te iz osjecaja straha
pred nepoznatim. Ali ujedno nam upravo unutarnji osjecaj i povije-
sno iskustvo govore i ovo: dokle god bude umjetnosti, roman nece
umrijeti. Kao promjenjiv oblik i kao univerzalna sinteza svijeta, samo
¢e se prilagoditi novom svijetu. Propast romana za mene je — ako
je uzmem sa svom ozbiljnos¢u — u najboljem slucaju sintagma koja
upozorava na promjenu koja se ne ti¢e prvenstveno romana: na pro-
past starog, poznatog svijeta i rodenje novoga. A roman kao — po

Stendhalu — zrcalo svijeta, ostaje.
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(2006)

Suvremenost nije samo vremenski pojam.

— Igor ZaBEL, DErO, 20. 2. 2001.%°

Suvremenik nikada ne zna zasigurno $to je »tipicno«
za svijest mnogih drugih suvremenika; jednostavno
zato $to bez distance stojimo usred dogadanja
tradicije, (ije stvarno znacenje ée se mogda
otkriti tek jednoj od kasnijih generacija.

— MANFRED FRANK, DoLAZECT BoG

Rjecnik slovenskog knjizevnog jezika za rije¢ »suvremenost« navodi tri
znacenja: »1. novije vrijeme, sadasnjost, »2. vrijeme u kojem netko
zivi« i »3. svojstvo suvremenog«. Barem prve dvije oznake odredu-
ju vremensku dimenziju suvremenosti koja se poklapa sa »sadas-
njo$¢u«.!’ Ali »suvremenost nije samo vremenski pojame, i to je u
Rje¢niku slovenskog knjizevnog jezika najrazvidnije iz natuknice »su-
vremen, koji uz vremenska odredenja, navodi jo$ i vrijednosna; »koji
ima, sadrzi, novije tehnicke, strukovne stecevine«, »koji slijedi najno-
vije umjetnicke tokove«, »koji slijedi najnovije norme svog vremenac.
Da je takva oznaka vrijednosna, dovoljno rje¢ito ukazuje okolnost
da su primjeri natuknica za »suvremen« odabrani tako da je pojam

10 Taj sitni zapis posve¢ujem nedavno umrlom kolegi, komparativistu, povjesnica-
ru umjetnosti i spisatelju Igoru Zabelu, ¢ovjeku »formata suvremenosti« u naj-
boljem znacenju te sintagme.

11 Druga oznaka ujedno — uvjeren sam, nehotice, slu¢ajno — imenuje i na¢in na
koji ¢ovjek osjeca svoj odnos prema stvarnosti, svoje realno postojanje: naime,
kao neprestanu sadasnjost, nazo¢nost, prisutnost, suvremenost (sva su ta znace-
nja udruzena u njemackoj rijeci »Gegenwart« kao eminentnoj filozofskoj oznaci
za vremenski modus ¢ovjekovog postojanja).
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vrednovan pozitivno (»ulagati napore za suvremeniji sadrzaj nasta-
ve«; 1 u »negativnome primjeru sa¢uvano je pozitivno vrednovanje:
»ne dovoljno suvremeni pogledi na odgoj«), ili barem neutralno, a za
suprotnost, »nesuvremens, tako da je vrednovan negativno (»tesko je
suradivati s tako nesuvremenim ¢ovjekom).

Ipak, detaljnije razmatranje pokazuje da su oba ova odredenja,
vremensko i vrijednosno, relativna. Da »biti suvremen« nije nuzno
odlika ili vrijednosni ideal, govori nam ne samo svakodnevno isku-
stvo s ljudima koji iz razli¢itih razloga suvremenost odbacuju i prisezu
na »dobra stara vremenac, nego, ustvari, i svaka kriticka filozofija su-
vremenosti, bila to Nietzscheova, Marxova, Adornova, Heideggerova
ili Negrijeva, odnosno op¢éenito svaka misao koja misli »suprotno od
matice«. Suvremenost (koju jedna od definicija Rjecnika slovenskog
knjizevnog jezika izjednacava s moderno$éu) stoga moze biti vredno-
vana i kao nesto $to je previse ili premalo »moderno«. Nietzsche nije
ni pomisljao svoje drugo djelo nasloviti Nesuvremena razmatranja te
je u sklopu prvoga od tih razmatranja zapisao da u njegovom slucaju
postupati »nesuvremeno« znadi »govoriti istinu«. Svakako, Nietzsche
kod takvog (negativnog) vrednovanja suvremenosti ni izdaleka nije
bio prvi, a ni usamljen. Suvremenost moze imati (barem djelomice)
negativnu konotaciju za cijele kulture. Na primjer, to rjecito potvr-
duje ova prituzba Waltera Mapa iz 12. stoljeca:

Znam $to ¢e se dogoditi nakon moje smrti. Naime, kad istrunem,
[spis] ¢e odmah dobiti na duhovitosti, moja ¢e smrt nadomjestiti
sve njegove manjkavosti, a u jo§ daljnjoj buduénosti, autoritet ¢e
mi stvarati moja drevnost, jer ¢e tada, kao i sad, stari bakar biti vri-
jedniji od novog zlata. To ¢e biti vrijeme majmuna, ne ljudi, upravo
kao danasnji; ismijavat ¢e ono $to im je blizu, i neée imati strpljenja
za dobre ljude. Nijednoj generaciji nije bila po volji njegova suvre-
menost, i svako doba, od prvog nadalje, vise od sebe cijenilo je onu

koja je prosla.
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Prepoznajemo ropos koji je domadi, na primjer i u slovenskoj povi-
jesti knjizevnosti te se kao slovenski knjizevni sindrom najprepoznat-
ljivije iskazuje u tome da najvece slovenske pjesnike njihovo vrijeme
(njihova su-vremenost) nije cijenila, jer ih nije razumjela, zato $to su
bili »ispred nje, ispred suvremenosti, »ispred svog vremenac (i zato se
i u Rjecniku slovenskog knjizevnog jezika ipak potkrade primjer: »nje-
gove ideje suvremenost nije razumjela«). Ukratko: biti suvremen nije
nuzno uvijek nesto pozitivno. Relativna je i druga samorazumljivost:
da je suvremenost uvijek samo »novije vrijeme, sadasnjost«, »vrijeme
u kojem netko zivi«. Hans Georg Gadamer godine 1960. u Istini i
metodi usput spominje da »nam se ¢ini da je Goetheovo stoljece za
nas jo$ uvijek suvremeno« (Gadamer 2001 22), a Friedrich Schleier-
macher u svojim Monolozima pise ovu iznenadujuéu misao: »Covjek
pripada svijetu koji je pomogao napraviti [...] Onaj tko zivi zado-
voljan u svom vremenu, suvremenik je onih napola barbara koji su
polozili prve temelje njegovog svijeta.« Samorazumljivost pojma »su-
vremenost« posebno mogu uzdrmati vremenske ontologije drugih,
vremenski ili geografski udaljenih kultura. Kad Mircea Eliade govori
o mitoloskom razumijevanju svijeta prvotnih naroda, zakljucuje da
u tom kulturnom obzoru »slusanjem pripovijesti o rodenju svijeta
postaje$ suvremenik stvarateljske djelatnosti par excellence — kozmo-
gonije« (Eliade 1992 89), a to je zato $to ti narodi, utemeljeni na
ciklickom, ne linearnom poimanju vremena, svoju realnu bit uteme-
ljuju i osje¢aju u proslosti, a ne u suvremenosti/sadasnjosti.

Dakle, izmjeriti format suvremenosti, napose ako smo ograniceni
nasim uobicajenim pogledima na ono $to je »suvremenost«, nije la-
gan zadatak. Suvremenosti ocito ima vise: kojoj pridruziti svoje mje-
rilo? Pri ovom ¢u si izboru pomo¢i Borgesom. Onim Borgesom koji
je svojim djelima volio rusiti upravo uobicajene poglede na vrijeme;
koji je mnogo prije Stephena Hawkinga jednostavno i uvjerljivo $irio
misao da vrijeme ima vise usporednih linija (V¢ razgranatih staza),

da je proslost — unato¢ Aristotelu i Tomi Akvinskom, koji su mislili
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drugadije — mogude mijenjati (Druga smrt), te je u eseju Kafkini pret-
hodnici ponudio za¢udujucu inacicu te misli, rekavsi: »Cinjenica je
da svaki spisatelj stvara svoje prethodnike«. (Borges 1995 81) Ta je
misao barem na prvi pogled sli¢no neocekivana kao i ideja o suvre-
menosti koja nije »vrijeme u kojem netko Zivi«, te ne iznenaduje da
ju je zabiljezio upravo Borges. Naime, upravo on u eseju Novo ospo-
ravanje vremena pise da su »oni obozavatelji koji ¢itav svoj Zivot po-
svecuju samo jednom Shakespeareovom retku doslovno Shakespeare«
(ibid. 129). Na tom mjestu tu ideju (koju ponavlja jo$ na vise mjesta,
jer kad ¢itamo Odiseju, onda smo Homer itd.) inace izvodi iz idea-
listicke filozofije Humea, Berkeleyja i Schopenhauera, ali ujedno je
u tome naznaceno i posebno razumijevanje suvremenosti. U moder-
noj knjizevnoj znanosti, to se razumijevanje skriva, recimo, u pojavi
koju Hans Robert Jauf$ (ali ne samo on) naziva estezskom identifika-
cijom. Estetska identifikacija u jednostavnoj parafrazi znaci da se ¢&i-
tatelj knjizevnog teksta identificira s knjizevnim likovima i radnjom,
ukratko: s knjizevnim svijetom. U toj identifikaciji (koja je svakako
prvi uvjet za znamenitu katarzu) je, kako kaze Jaufl, komunikativna
funkcija knjizevnosti, a knjizevnost nam je upravo zato sposobna,
na primjer, posredovati iskustvo proslog Zivotnog svijeta, koje nam
nije dostupno ni u jednom drugom obliku, ¢ak ni posredovanjem
dokumenata i historiografije (zato $to upravo ovdje nema ucinka
estetske identifikacije). U danas takore¢i »zabranjenoj«, zastarjeloj,
ali zato jasnoj terminologiji Diltheyja: knjizevnost nam omogucava
uzivljavanje u mentalni svijet drugog Covjeka, naroda, kulture. Ali,
rije¢ima danas popularne (u rje¢nickom znacenju suvremene) teorije:
knjiZevnost je onaj odli¢an diskurs koji nam jedini (moze) omoguciti
takore¢i neposredan pristup svemu drugom i drugacijem, bez obzi-
ra na to bilo ono osobno, kulturno, povijesno, socijalno, u smislu
ponasanja ili koje proizlazi iz spolnih identiteta (i knjizevnost zato
nije slu¢ajno temeljni zalog ilustrativnih primjera postmoderne ili

postkolonijalne teorije). Najzad, upravo to nam govori i Borgesova
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misaona figura: posebna mo¢ knjizevnosti je to da nam omogudava
prelazak u bilo koju drugost. Kad ¢itam Shakespearea, sam postajem
Shakespeare, odnosno — u nesto manje radikalnoj inacici — njegov
suvremenik; kad ¢itam /fijadu, kao nekom carolijom dostupan mi je
njezin svijet i postajem Homerov suvremenik; a kad ¢itam Voljenu,
postajem — re¢eno Borgesovim rije¢ima — sam sudionik romanesknog
svijeta, kao i misaonog tijeka njegove stvarateljice Toni Morrison, i
u tom, posve posebnom znadenju rije¢i, njezin suvremenik. Upravo
zato knjizevnost najocitije problematizira nase uobicajeno razumije-
vanje suvremenosti i $iri njezine (a time i nase vlastite) granice. »Jer«,
pita Gadamer, »$to je modernost? Prekjucerasnji i preksutrasnji slu-
Satelji vjerojatno spadaju u one kojima govorimo kao suvremenici-
ma. Gdje povudi onu granicu s preksutrasnjim, koja isklju¢uje nekog
¢itatelja kao onoga kome se obra¢a?« (Gadamer 2001 322). Barem
ako slijedimo Borgesa — njega zato $to je suvremen u gotovo svim
znacenjima te rijeci — te granice u svijetu knjiZevnosti nije moguce
povu¢i. Kad nam se neko knjizevno djelo — bez obzira na to tko, gdje
i kad ga je napisao — obrati, postajemo njegovi suvremenici. Zato je
mozda opravdano re¢i da je upravo format knjizevnosti, format (svih
moguéih) suvremenosti te da je onaj koji se — poput Borgesa — s tom

svijes¢u krece u njezinom svijetu, suvremenik par excellence.
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»Slucaj Vojnovic«
(2009)

Ako izuzmemo potpuno nepotrebno i gotovo neugodno uznemirava-
nje kojem je bio izlozen Goran Vojnovi¢, onda bismo s aspekta knji-
zevnosti s optuzbom autora romana juznjaci raus! ustvari morali biti
zadovoljni, i to iz dva razloga. Prvo, veoma brz i primjeren odgovor
ne samo medija i stru¢ne javnosti, nego i visokih predstavnika drza-
ve, pokazao je da je drustvu u ¢jelini i napose drzavnim ustanovama
jasno da knjizevnike zbog obavljanja njihove »djelatnosti« ne smi-
jemo kazneno progoniti. Ne bih volio pogadati $to je najzasluznije
za to: iznimna zrelost i obrazovanost slovenskog drustva, primjerno
djelovanje pravne drzave, poznavanje smislene rasprave o toj proble-
matici u knjizi Znanost o knjizevnosti u rekonstrukciji Marka Juvana
— ili mozda mu¢no iskustvo dvaju nedavnih srodnih procesa protiv
spisatelja (Brede Smolnikar i Matjaza Pikala); ali barem se ¢ini da
su Slovenci ve¢inom, ¢ak i ako nisu vjesti u teoriji knjizevnosti i ne
znaju $to je to implicitni ili naslovljeni autor, nekako bili svjesni da za
djelovanje, rijeci, namjere, razmisljanja, huskanja, klevetanja i sli¢no,
knjiZzevne osobe ili implicitnog autora u izmisljenom svijetu knjizev-
nog djela, na kaznenu odgovornost u realnom svijetu nije moguée
pozvati realnog autora. Istina, ¢este navode romanopisaca da su im
tijekom pisanja likovi »izmakli nadzoru« i zazivjeli »svoj vlastiti Zivot«
ne smijemo shvatiti doslovno u tom znacenju kao da spisatelj moze
mirno oti¢i u Setnju dok se roman piSe sam od sebe; ali svejedno ih
je potrebno uzeti posve ozbiljno, recimo ovako: kad spisatelj osmisli
neki lik, ne smije ga oblikovati sasvim po unaprijed zacrtanoj shemi,
nego mu je duzan dati $to vjerodostojniji lik. A taj lik nastaje iz vise
izvora, vjerojatno i iz autorove prethodne ideje, ali neprestano raste
te se oblikuje, kako u skladu s autorovim nesvjesnim djelovanjem,

tako i s dinamikom price koja se razvija, i u skladu s medusobnim
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odnosima s drugim likovima u koje je pojedini lik upleten. Tako na-
staje novi, izmiSljen, kvazirealan, odnosno — izrazom koji je u »slu-
¢aju Vojnovi¢« nekako citavo vrijeme u prvom planu — frktivni ili
Jikcijski svijet.

Da je knjizevno djelo, na primjer, roman, po svom nacdinu po-
stojanja (po svom »ontoloskom statusu«, kako bismo rekli malo
stru¢nije) kvazirealnost ili fikcija, o tome uistinu nema nikakve
sumnje. Ta priroda romana je zbog svoje neospornosti i obilne te-
oretske utemeljenosti opravdano i odlu¢ni argument u raspravi o
kazneno-pravnom statusu knjizevnog djela, stoga ne iznenaduje da
ga zagovornici progonjenih knjizevnika stavljaju u prvi plan. Ipak
— u tom kontekstu treba vidjeti drugi razlog, zasto bi tuZitelji Voj-
novi¢a ustvari trebali biti zahvalni — knjizevnost nikako nije samo
fikcija. Iako su pocetkom 20. stolje¢a neki istrazivaci knjizevnosti
pokusali pokazati da je knjizevnost neka tautoloska monada, samo
ona sama, da postoji u svom »ontoloskom statusu«, u svojoj fikcio-
nalnosti, (sre¢com) tome nije tako. Knjizevnost ima, kako je tvrdio
Adorno, utopijsku (ona je priblizno povezana s njezinom fikcional-
no$¢u, kvazirealno$¢u) i kriticku funkciju. Drugim rije¢ima: knji-
Zevnost uistinu stvara samostalan, kvazirealan, fikcijski svijet, ali taj
svijet nikako nije posve bez povezanosti sa stvarnos¢u, s realnoséu
(upravo zagonetna priroda tog odnosa je misterij koji jos uvijek
svom snagom privlali nove i nove pokusaje objasnjenja). Suprotno,
knjizevnost (kao i umjetnost opéenito) od nekada su razumijevali
upravo u povezanosti sa stvarno$¢u, a umjetnicka djela su dovoljno
Cesto iskazivala nesumnjivu vezu sa stvarnos¢u. To ne dokazuju kao
negativan primjer samo mnogi (isto kao i danas apsurdni) sudski
procesi u proslosti ili opéenito proganjanje knjizevnosti i umjetnic-
ke slobode u totalitarnim rezimima (oni su, to je potrebno priznati,
ispravno ocijenili da knjizevnost djeluje i u realnosti), nego i pozi-
tivni primjeri iz pro$losti ili sadasnjosti: knjizevnost kao ona koja

budi nacionalnu svijest, kao nositeljica demokratskog pluralizma
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tamo gdje ga nije bilo na razini politickog sustava, kao nositeljica
spoznajnih i etickih vrijednosti, kao odgojiteljica, kao kraljevska
staza u razumijevanju stranih, nama udaljenih vremena, kultura,
duhovnosti i sli¢no.

Dehijerarhizacija vrijednosti i op¢i relativizam postmoder-
nog vremena, izmedu ostalog su utjecale i na razumijevanje ulo-
ge knjizevnosti u drustvu. Cak su se i neki teoreti¢ari knjizevnosti
(vjerojatno u grabljenju za tim da idu u korak s modernim episte-
mologijama) dozvolili zavesti da je knjizevnost samo fikcija, neobve-
zujuéa samodostatna igra. Utoliko je vise dobrodoslo da su tuzitelji
Vojnovica — i to s mjesta odakle to ustvari ne bismo ocekivali — izno-
va potpuno jasno upozorili i na tu, obaveznu i, jednako kao i kvazi-
realnost, bitnu karakteristiku knjiZevnosti; na njezinu povezanost s
realno$¢u. Knjizevnost nije samo zabava ili vjezba stvaralastva, ona
je i pokazivanje istine.

Zato se, naravno, dogada da nekoga neugodno pogodi kad u knji-
zevnom djelu prepozna neku realnu okolnost, mozda ¢ak i samoga
sebe. Upravo takvi primjeri iniciraju odluku za sudski progon knji-
zevnika. Ali, te su odluke iz oba spomenuta razloga (knjizevnost je po
svom »ontoloskom statusu« kvazirealna: prava, umjetnicka knjizev-
nost ne prikazuje neistine) neprikladne. Knjizevnost ne djeluje tako
kao jezik razgovora ili znanosti s realnom (pa i sudski dokazivom)
referencom, nego svojim vlastitim, po svojoj prirodi viSeznaénim
sredstvima: fabulom, sizeom, metaforom, personifikacijom, stili-
zacijom i sli¢no. Referenca knjizevnog djela ostaje, strogo gledano,
dvosmislena (odatle i potpuno legitimna i prirodna pluralnost inter-
pretacija), iako, ako se radi o umjetnickom djelu, ono svakom ¢ita-
telju posebno, svoju Istinu izri¢e uvjerljivo i neiskrivljeno. Upravo je
zato knjizevnost tako vazna i nenadomjestiva: u suprotnosti s drugim
diskursima, neumjetnickim, recimo, istinu, za koju danas zacijelo ve¢
znamo da nije samo jedna, objektivna i opéenito primjenjiva, izri-

e uvjerljivo, a ujedno ne jednoumno, odnosno, daleko od évrstog
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oblika, kakvog zahtijeva tako ozbiljan postupak realnog svijeta kao
$to je sudski progon.

Nekome bi se ovakva argumentacija mogla ¢initi samo trazenje
alibija za to da knjizevnici mogu raditi $to Zele, bez da budu kazneno
odgovorni. Ali tome nije tako. Knjizevnost nema imunitet pred svo-
jim vlastitim sudom; samo $to to nije kazneni sud ove ili one drzave,
nego sud citatelja, knjizevne kritike, knjizevne povijesti. Ili, mozda
jos to¢nije: umjetnicke kvalitete. 1 taj sud je mnogo strozi i neumolji-
viji od kaznenoga: knjizevno djelo koje ne »izrice istinu« nego »kleve-

¢e«, po presudi tog suda ne moze prezivjeti.
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Marginalnost knjizevnosti
(2009)

Knjizevnost je u mnogo kojem pogledu rubna pojava. Danas je to
mozda najocitije uslijed svoje marginalnosti, odnosno barem uslijed
dojma nezadrzivog klizanja na marginu drustvene znacajnosti. Za
svakoga tko se sje¢a uloge knjizevnosti u Sloveniji jo$ prije nekoliko
desetljeca, to je klizanje jasno vidljivo.

Da bismo to uzmogli sto je stvarnije moguce promisliti i procije-
niti, te oblikovati $to je pouzdaniju mogucu sliku o danasnjoj mar-
ginalnosti knjizevnosti, valja nam uvazavati vise okolnosti. Prva je ta
da je povijest, iako je razumljivo da je nase povijesno sje¢anje uvijek
odredeno prvenstveno nasim vlastitim iskustvenim horizontom, ipak
obimnija od tog ograni¢enog horizonta; ako Zelimo da povijest bude
nasa uciteljica, valja nam posedi preko njegovog ruba. Prisjetiti se mo-
ramo da je knjizevnost u razli¢itim razdobljima i razli¢itim kulturama
ve¢ odigrala razlicite drustvene uloge i imala razliciti drustveni ugled.
Platon sam ju je, primjerice, u nekim spisima nadasve cijenio, a u dru-
gima (barem onu koja je posebice mimeti¢na) proganjao kao drustve-
no $tetnu i neprihvatjivu. Znamo kako su uvazavani bili neki anticki
pjesnici, ali Ovidije se, kako o tome izvje$¢uje Curtius, prituzivao kako
poezija nije posebno cijenjena (Hei mihi! non multum carmen honoris
haber).”* Usponi i padovi druStvenog znacaja knjizevnosti kontinuira-
no su se nastavljali sve do razdoblja romantike kada se drustvena uloga
knjizevnosti u preteznom dijelu europskih kultura uspela kao nikada
dotada i dosegla stupanj na kojem se samorazumljivo mjeri jos i danas.
Knjizevnost je iznenada postala u najve¢oj mjeri odlucujudi identifika-
cijski moment kategorije javnosti koja se tada uvrijezila u tom dijelu

svijeta i — unato¢ nekim drugim motri§tima — sve do danas sacuvala

12 ,Jao meni! Pjesme nisu na posebnoj cijeni! (Curtius 2002 515).
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svoju tezinu: naroda, nacije. Znamenita De Sanctisova Povijest talijan-
ske knjizevnosti, za koju je vrijedilo da je zapravo povijest talijanskog
naroda, samo je paradigmatski primjer uloge koju je tada — u mnogih
naroda i jo§ podosta kasnije — odigrala knjizevnost. Postojanje naroda
kao realnog povijesnog entiteta — a ne samo kao »zamisljena zajednicac,
kako to smatraju Benedict Anderson i njegovi privrzenici — potvrdivao
je upravo Zivot njegove knjizevnosti. To je bio i odlu¢ujuéi razlog sto je
u tom razdoblju znanost o knjizevnosti, a prije svega povijest knjizev-
nosti, postala akademska disciplina i $to se ustoli¢ila na sveucilistima.

Narodno konstitutivnu ulogu knjizevnosti za Slovence, posebice u
raspravama Pitanje o poeziji i Pitanje naroda u velikoj je mijeri razradio
Dugan Pirjevec, a nakon njega i neki drugi."” U razdoblju kada se sloven-
ski narod nije mogao konstituirati kao nacija, kao samostalni politicki
entitet sa svim pripadaju¢im institucijama, svoj je nacionalni identitet
delegirao na jedinu »instituciju« koju je mogao: na »tu ¢udnu institu-
cijus, ako upotrijebim Derridaovu sintagmu (Derrida 1992, 33 i sl.),
kojoj to hladno ime ne prilijeze ponajbolje, »instituciju knjizevnostic.
Drustveni znacaj knjizevnosti ne bi mogao biti vedi: slovenski narod je
zapravo postojao prije svega postedstvom svoje knjizevnosti, te je for-
mulu De Sanctisa za njega bilo mogude posebno opravdano koristiti. U
razdoblju koje analizira Pirjevec, povijest slovenske knjizevnosti — barem
po Pirjevcu — na svoj je nacin doista bila povijest slovenskog naroda.

Taj drustveni ugled (»simbolicki kapital«, kako ga neki nazivaju
kako bi ga lakse smjestili u ekonomske kategorije i potom, u skladu
s trziSnom ekonomijom devalvirali) knjizevnost je, barem u Slove-
niji, sacuvala i onda kada vise nije bila jedina »institucija« koja bi
nosila identitet naroda. Otuda sindrom koji u ovoj ili onoj inacici
nalazimo jo$ i u nekih drugih, posebice srednjoeuropskih ili isto¢-
noeuropskih naroda, ali koji je daleko od toga da bi bio globalno

13 Unato¢ nekim pokusajima da Pirjevcu zamjeraju glede toga, njegova analiza
ostaje valjana jos$ i danas.
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prosiren. Nazivanje ulica po slovenskim piscima uvijek je bilo nesto
uobicajeno. Godisnjica smrti najveceg slovenskog pjesnika nacional-
ni je praznik.'" Za tekst drzavne himne izabrana je njegova pjesma,
najvisa drzavna nagrada za dostignuca na podru¢ju kulture naziva se
po njemu, a podjednako najvisa nagrada Sveucilista u Ljubljani za
dostignuéa studenata. Najve¢a nacionalna kulturna ustanova zove se
piscu, a ne nekom drugom umjetniku, iako su imali i jo$ uvijek imaju
neki slovenski umjetnici s drugih podruéja u prili¢noj mjeri ve¢u me-
dunarodnu slavu i znacaj. Tijekom Drugog svjetskog rata slovenske
vojne jedinice na obje ratne strane dobivale su imena po slovenskim
pjesnicima i piscima, a nakon rata po njima su se nazivale neke vo-
jarne JNA, ¢ak i u slu¢ajevima da je taj pisac ili pjesnik bio sveéenik!"

Tome valja dodati da su drustveni znacaj, ugled i uloga knjizevnosti
u nacelu neovisni od postovanja koje im iskazuju sluzbene institucije,
bilo akademske bilo drzavne. Drustveni znacaj knjizevnosti nikako se
ne mjeri njezinim drugtvenim priznanjem. Cesto je ¢ak tako da su obo-
je u dijametralnoj suprotnosti. Preseren je, primjerice, bio od nepro-
cjenjivog znacaja ne samo za slovensku knjizevnost ve¢ i za slovensku
nacionalnu svijest i u razdoblju kada mu to nije bilo priznato. To se u
jos vecoj mjeri po svoj prilici ocituje u primjerima kada knjizevnost
ne nadomjesta manjkajuée nacionalne institucije, ve¢ kompenzira ma-
njak institucija politicke demokracije kao, primjerice, u razdoblju prije
1990. godine u Sovjetskom Savezu ili Jugoslaviji, dakle, i u Sloveniji.
U sedmim desetlje¢éima komunistickog terora u Sovjetskom Savezu
knjizevnost je bila gotovo jedino mjesto slobode gdje su se mogli uteci
pisci i ¢itatelji, pa i ako beletristicka djela nisu mogli ¢itati u izvornim
izdanjima naklada (one su, dakako, propagirale i objavljivale prije svega
neknjizevnost), ve¢ su do njih mogli imati pristup samo posredstvom
podzemne distribucije. Te su knjige ljudi ne samo masovno ¢itali veé i

14 Pritom je mozda neobi¢no samo to $to to nije obljetnica rodenja
15 Na primjer, vojarna Simona Gregor¢i¢a u Tolminu
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prepisivali. Knjizevnost, oaza slobode i kritickog misljenja bila je, iako
sluzbeno progonjena, korektiv neizdrzive drustveno-politicke realno-
sti, te je, unato¢ potisnutosti u ilegalu i sluzbenoj nepriznatosti, tu re-
alnost prezivjela. Stoga, dakako, ne iznenaduje da u sadasnjem ruskom
drustvu u vedini ljudi knjizevnost kao vrijednost jos§ uvijek zauzima
iznimno visoko mjesto.

Sli¢nu je ulogu, posebice nakon Drugoga svjetskoga rata, odigra-
la i knjizevnost u Sloveniji. U doba partijskog jednoumlja, unato¢
zaprekama koje je postavljala vlast, uvodila je polje slobode, demo-
krati¢nosti, pluralizma. Stovise, ak je preuzela ulogu kompenzaci-
je manjka ne samo demokrati¢ne politicke kulture ve¢ i nacionalne
historiografije jer je smjelo razotkrivala one teme nedavno minule po-
vijesti koje se historiografija nije smjela doticati. O toj ulozi slovenske
knjizevnosti, koju je danasnja historiografija ve¢ istrazila i priznala,
ve¢ je 1984. godine u Delu'® pisao ugledni povjesnicar, akademski
profesor i akademik dr. Bogo Grafenauer:

Ustanovio sam da se suvremena povijest u svim drzavama »lagera« i
u nas okoncava 1945. godine. Ve¢ sam u nekoliko prigoda medu po-
vjesni¢arima upozoravao na to da slovenska historiografija jo$ nikada
od svojeg konstituiranja u znanost nije tako zaostajala za povijesnom
stvarnosti. Pritom je rije¢ o nekoj zakonitosti jer ista karakteristika
vrijedi za sve socijalisticke drzave [...] I uspostavio sam tezu [...] da je
uzrok tog iznimno Stetnog stanja [...] ¢injenica da historiografija su-
vremene povijesti jo$ ne raspolaze onom slobodom koju je — barem
zasada — stekla knjizevnost. (Grafenauer 1984 3529)."

16 Ali uredni$tvo je odbacilo objavu, tako da je prilog i odbijenicu urednisStva Dela
objavila Nova revija.

17 Usp. I Kroniku XX stoljeca, gdje nalazimo sljede¢u ocjenu: ,, Knjizevnicima je
umjetnicka sloboda dozvoljavala da progovore o grijesima vlastodrzaca brze i
otvorenije od povjesnicara, koji su jos bilo odvojeni od bitnog uvjeta za istrazi-
vanje pro$losti, arhivskih izvora“ (Hiinermann 1998 134).
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Djela Edvarda Kocbeka, Pavle Zidara, Gregora Strnise, Nike
Grafenauera, Marjana Rozanca, Branka Hofmana, Lojze Kovacica,
Igora Torkara, Joze Snoja, Dimitrija Rupela i jos nekih drugih koji
su se posvecivali u to vrijeme zabranjenim temama (Goli otok, da-
hauski procesi, gradanski rat, poratni pomori domobrana, medurat-
no i poratno komunisticko nasilje itd.) i tako, ne samo korigirali i
dopunjavali sluzbenu historiografiju, ve¢ ujedno, zajedno s nekim
drugim nastojanjima (na podru¢ju kulture i umjetnosti, filozofije,
sociologije i politologije), prije svega onima u krugu nekih ugled-
nih knjizevno-kulturnih revija (Revija 57, Beseda, Perspektive, Revija
2000, Zaliv, Nova revija itd.), u svijesti Slovenaca budila i osnazivala
svijest o demokratskim standardima koji su za moderni drustveni zi-
vot bili jedino prihvatljivi i dostupni. Sva ta nastojanja kulminirala su
u slovenskom osamostaljenju, te u uvodenju politicke demokracije.
Drustvena uloga knjizevnosti u svim tim dogadanjima'® bila je ne
samo velika ve¢ klju¢na, ne samo simbolic¢ka ve¢ i posve konkretna.

Osjecaj marginalnosti knjizevnosti danas je, ako se usredoto¢im na
polozaj knjizevnosti u Sloveniji,"” zasigurno i posljedica njezine izni-
mne drustvene uloge u zadnjem stolje¢u i pola. S tog gledista taj je
osjecaj zasigurno realan. Podjednako realan kako je, gledano globalno,
realna visetisu¢ljetna povijest uspona i padova dru$tvene znacajnosti
knjizevnosti. To pak zna¢i da je takvo stanje uvijek samo privreme-
no. Kada ¢e se u kompleksu slovenskog drustva ukazati praznina koju

18 Moglo bi ju se ilustrirati pomocu vi$e podataka koje lapidarno rezimiraju kri-
latice ,jezgro®, ,spisateljski ustav®, ,sloboda govora® itd. [i o tome vise piSem u
knjizi Pod Presernovom glavom.]

19 To ogranicenje je nuzno. Slovenska je knjizevnost (poput svake druge) vjerojat-
no sudionik u sudbini svjetske/globalne; u jednakoj mjeri ima i svoju vlastitu
sudbinu. Drustveni poloZaj americ¢ke knjizevnosti nikada se ne¢e moéi uspore-
divati s drustvenim polozajem $to ga je knjizevnost donedavna imala u mnogim
europskim kulturama; marginalnost knjiZevnosti u dana$njem ,razvijenom® za-
padnom svijetu nije prepreka za iznimnu dru$tvenu ulogu koju danas ima knji-
zZevnost, recimo, u Africi itd. Dinamika dru$tvene vaznosti knjizevnosti jednako
je sinkrona kao i dijakrona.
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ne¢e mod¢i ispuniti nijedna druga instanca, tu ¢e prazninu iznova
kompenzirati upravo knjizevnost — ne po diktatu, ve¢ automatski jer
je to u njezinoj prirodi. Mozda se takva praznina ve¢ otvara i slovenska
knjiZzevnost se ve¢ sprema na kompenzaciju novog manjka. Samo $to
to jo$ ne vidimo. Jer je knjiZzevnost u toj svojoj ulozi uvijek vidovitija
od nas. Postoji kao sudbina, kako moZemo procitati u Jancarevoj Smr-
ti pri Mariji Snjeznoj, »vidi ondje kamo nas pogled ne seze. Mi vidimo
jedva preko rijeke, pa i to ne uvijek [...]« (Jancar 1995, 92).

* ¥ %

Mozda se ¢ini zalosnim $to marginalizaciji knjizevnosti danas (kako
u svijetu, tako i u Sloveniji) doprinose i neke grane (nikako ne sve!)
znanosti koja se naziva »knjiZzevnag; ali vjerojatno valja prihvatiti tu-
macenje da je to posljedica dvojne Platonove ostavstine. Znanost o
knjizevnosti moze u knjizevnosti vidjeti, ako ve¢ ne doslovce rezul-
tate »bozanskog nadahnuéa«, barem djelatnost nadilazenja, te medu
svojim zadacima moze imati $tovateljsko priblizavanje tome $to nadi-
lazi i upozoravanje na to. Ali moze i, dakako, drzati da je knjizevnost
samo jedan od mnogih objekata strogo racionalne analize koja je za-
jedno s drugima podredena viSoj Svrsi, Ideji, Ideologiji.

Razmatranje knjiZevnosti s tog drugog zornog kuta bilo je odavno
u sluzbi tih Ideja i Ideologija, od platonisticke metafizike u Heideg-
gerova znalenja rijeci preko srednjovjekovne i novovjekovne skola-
stike do totalitarnih ideologija 20. stolje¢a. Suvremena je Ideologija,
koja po svoj prilici u najve¢oj mjeri doprinosi marginalizaciji knjizev-
nosti, Teorija.

Na prvi pogled to moze biti iznenadujude. Teorija je jedno od
eminentnih oruda — ako ¢ak ne i najeminentnije — znanosti. Oru-
de je koje nastoji zaokruziti motriSta na pojedinacnu pojavu u ra-
zumljiv, uvjerljiv i naj¢e$ée uporabljiv sustav. Teorija je ¢ak jedan od
nasih nuznih i ¢ak i vrlo korisnih nadina konceptualizacije realno-

sti, kao i, dakako, preko-realnosti, irealnosti, samo potencijalnosti,
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mogucnosti itd. Ali tako kao znanost® i teorija je izlozena opasnosti
da postane Teorija, dakle, Ideologija. Samo malo drukdije od znano-
sti. Ako je (mozda tihi, pretpostavljeni, nesvjesni, ali upravo zato nista
manje stvarni) zelos znanosti istina (te je iskuSenje moderne znanosti
biti dogma jedne same, objektivne, dosezne, znanstvene istine), onda
je Teorija po svojoj prirodi glede toga skromnija. Nije joj do istine,
njoj je do uspostavljanja diskurzivnog modela koji ée predmet koji
osvjetljuje preslikati u svjetliju, jasniju, pogledu oéigledniju sliku. Te-
orija stiha — ako se usredoto¢im na teoriju knjizevnosti — tako, na
primjer, osvjetljava zvuéne, semanticke, sintakticke, ritmicke, ¢ak i
matematicke odnose, $to ih obican ¢itatelj pojedine pjesme (ili, reci-
mo, epa) svakako osje¢a i prepoznaje, ali ne raspoznaje u toj ras¢la-
njenosti koju mu nudi teorija. Ta ras¢lanjenost pjesmu svakako ne
nadomjestava. Ustvari je ni ne »deSifrirac, a pitanje je poboljsava li i
oplemenjuje li je nase estetsko iskustvo uvijek. Ali nema sumnje da
dodaje neko novo znanje — mozda i samo drugaciji kut gledanja — o
tekstu, te nam omogucava da u njemu, u toj — s obzirom na to da
se radi o knjizevnom tekstu — neiscrpnoj riznici znacenja, otkrijemo
nove kompleksnosti i dodatna znacenja. Ali i ta sama po sebi potpuno
neproblemati¢na teorija moze se izroditi u ideologiju. To se dogada
kad zaboravi na svoje »poslanstvo«, na svoj predmet zanimanja, te u
svojoj narcisoidnosti postane sama sebi svrha. To se — barem je takav
dojam — napose dogada teoriji knjizevnosti, ¢esto i olako. Teorija je
diskurzivni zanr koji na repertoaru svojih legitimnih izrazajnih sred-
stava ima i konceptualizaciju samo mogudeg i hipotetickog, i to joj
daje takve izrazajne mogucnosti (kako sadrzajno, tako i oblikovno),
da joj umjesto njezinog izabranog predmeta Cesto one postanu fas-
cinacija te potom svu svoju energiju usmjerava na njih. Poput svake

20 O njoj imam nereflektiranu, idealiziranu common sense predodzbu, da je po
svojoj prirodi neutralna, objektivna, neideoloska. Ali to svakako nije istina, ba-
rem ne uvijek. Suprotno: u dogmatskoj iluziji u svojoj vlastitoj neideologi¢nosti
moze prerasti u tvrdokornu ideologiju.
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cirkuske tocke, svakako i taj odvazan salto mortale ima mnogo obo-
zavatelja koji toj samodopadnoj Teoriji daju samosvijest i samouvje-
renost. Ali stvar je takva da Teorija u tom slucaju gubi svoj prvotni
predmet te dobije novi, koji sad gleda s divljenjem: samu sebe.
Naravno, jasno je da kao ni znanost, ni teorija nije nuzno ideo-
logija, nego se u nju u nekim slucajevima preokrene, a u drugima
ne. Dokle god je — jo$ uvijek smo na teoriji knjizevnosti — njezina
konceptualna igra usredoto¢ena na ono za $to je nominalno bila na-
mijenjena, dakle, na knjizevnost, ona moze biti korisna, upotreblji-
va i potencijalno obogaduje nase poznavanje knjizevnosti. Ali, ako
se njezina fascinacija s knjiZevnog teksta narcisoidno preusmjeri na
samu sebe, iz prvotno jo§ neduznog samozadovoljstva moze prerasti
u ideologiju. Zaboravlja da je samo sitan, iako veoma vazan privjesak
stvaralackoj knjizevnosti. Ono $to — pri pokusaju teoretizacije nekog
pojedinog momenta tekstualne umjetnine — svojom konceptualnom
igrom, sama u svojoj narcisoidnoj usmjerenosti, uspostavlja pogresno
prepoznaje kao svojstvo razmatranog knjizevnog teksta, a mozda i
knjizevnosti u cijelosti. (Ve¢ spomenutim) saltom mortale izvodi od-
vazan obrat te se sama uspostavlja kao realnost. U takvim slucajevima
knjiZevnost postaje samo marginalni privjesak, a teorija to jo§ samo
dragovoljno (dragovoljno zato $§to marginalizacijom knjizevne umjet-
nosti sebi podize cijenu) istice, recimo zakljuécima da je knjizevnost
na ovaj ili onaj nacin »socioloska ¢injenica, da je »tek jedan od kul-
turnih diskursac, ili najkrae, »samo jedan od diskursac, kao sto je
diskurs i Teorija. Samo $to je — to je ponekad tiha, a ponekad izri¢ita
pretpostavka — beletristicki diskurs niZi od teorijskog, obzirom na to
da teorijski diskurs reflektira beletristicki, a on ne reflektira teorijski
te je stoga na darvinisticko-hegelovskoj ljestvici uvrsten nize. Najveéa
zabluda takvog diskursa jest®' da je svevidedi: po njegovom misljenju,

21 Podlozni su joj neki ugledni istraziva¢i knjizevnosti — nazalost, ¢ak i u Sloveni-
ji —, koji smatraju da je bas sve $to se ti¢e knjizevnosti, pa i njenu transcendent-
nost, moguce ,,demistificirati“ i prevesti u kalkil formulu.
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knjizevnost nema slijepu pjegu koja bi izmicala teoretizaciju, a time,
logi¢no, svakako ni viSak koji bi je s ruba, margine, postavio u sre-
diSte. Niti tamo viSe nema mjesta za nju. Zauzima ga Teorija, koja
— poput Velikog brata — sve vidi i sve zna.

Teorijska marginalizacija knjizevnosti neposredno se dogada na
polju dru$tvenih uloga. Sama Teorija svoj stav razumije kao »legiti-
man sukob disciplina za drustvenu legitimaciju«. Njezina »metoda«
nije volja za istinu, nego volja za mo¢. Ona tezi niveliranju svih dru-
gih diskursa kako bi sama ostala jedini diskurs. Niveliranje izvodi
i unutar podruéja knjizevnosti. Izri¢ito odbacuje vrijednosnu hije-
rarhizaciju i ostvaruje laznu demokraciju, ideologiju jednakosti, bez-
briznosti. Taj doprinos marginalizaciji knjiZzevnosti mozda je manje
vidljiv, s obzirom na to da je — barem kratkoro¢no — ogranicen na

akademske krugove; ipak je vazan, a kao takav i reprezentativan.

* X %

Drustvenu marginalnost knjizevnosti danas posebno izrazito, mozda
¢ak odlucujuce, oblikuje jo$ jedan ¢imbenik: tehnika.”? Nove »glo-
balne« tehnologije posljedi¢no su utjecale i na nastanak novih »lokal-
nih«, na primjer, tehnologije ¢itanja, pisanja, distribucije **knjizevnih
(ali ne samo knjizevnih) tekstova. Brojne knjizevne tekstove mozemo
¢itati na ekranu racunala ili elektronske knjige, $to se pokazuje kao
neizostavna buduénost beletristike takoder. Objava knjizevnog teksta
viSe nije prepustena »rigidnoj ideologiji« (ukusu poznavatelja), »po-
lugama mod¢i« (knjizevnih urednika, kriti¢ara, znanstvenika), nego se
za to s manjim troskovima moze pobrinuti svaki »autor« sam. Pojav-
ljuju se nove »knjizevne« kategorije: blogovska knjizevnost, roman

hipertekst, mrezni roman, mrezna poezija, interaktivni roman itd.

22 Ovdje se prvenstveno misli na tehniku u uZem smislu rije¢i; ali njeni su udinci
isti, ustvari ¢ak i sudbonosniji, shvatimo li ju u Heideggerovom duhu.
23 [lli, pomislim li na danas popularne ,dodatke prehrani®, niti ne toliko pretjeran.]
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Ideologija jednakosti, sve-jednote, pogresno shvaéeni komunizam
koji je propao kao drustveni i politi¢ki projekt, kako se ¢ini, uspjesno
se provodi pomocu tehnologije. Knjizevnost se gubi medu drugim
vrstama tekstova koji ovako ili onako nisu nista drugo nego djeli¢i
velike slagalice nazvane intertekst ili hipertekst. Knjizevnost medu
njima nema nekog posebnog znacenja: ona je djeli¢ medu dijelovima,
jednako marginalna kao i ostali.

Svakako, kao i na sve drugo, tako i na tehnoloske promjene moze-
mo gledati s vise aspekata: optimisticki, pesimisticki ili realisticki, uzi-
manjem u obzir povijesno sje¢anje. Nema dvojbe da se promijenjenim
nac¢inom »produkcije, recepcije, procesuiranja i distribucije« knjizev-
nih tekstova, barem unekoliko mijenja i sama priroda knjizevnosti, kao
i na$ odnos prema njoj. Iznijet ¢u samo nekoliko primjera: svakome
je jasno da izmedu prevladavajuéeg sakralnog, ritualnog konteksta u
kojem je nastajala i bivala prihvacena, recimo, stara grcka knjizevnost,
i prevladavajuéeg suvremenog, laickog konteksta trzisne ekonomi-
je 1 trziSne uspjesnosti postoji nepremostiv jaz. Izmedu glasnog cita-
nja, karakteristi¢cnog za predaugustinsko vrijeme, kasnijeg intimnog,
osobnog, zadubljenog tihog ¢itanja i danasnjeg povr$nog, »mreznog«
hiper¢itanja, bitna je razlika. Knjizevni kanon sto ga, recimo, prije pro-
nalaska tiska oblikuje ve¢ »prirodna selekcija« okoline, da svaki tekst
zacijelo nije vrijedan truda da se rukom prepise, dijametralna je suprot-
nost »demokrati¢noge, nepreglednog ne-kanona svjetskog Interneta.

Skepti¢ni pesimist pri svemu ovome upozorio bi da se svakom
tehnoloskom promjenom gubi vazna dimenzija knjiZevnosti. Da gla-
sno cCitanje znadi nesto drugo od tihog, znaju svi dobri prevoditelji
dramskih tekstova koji svoje prijevode uvijek ¢itaju naglas, mnogi
prevoditelji poezije, posjetitelji knjizevnih veceri i slicno — na kra-
ju krajeva, i posjetitelji nekih kazalisnih predstava. Da je sa Zeljom
gledati knjigu na polici kod kuce ili u knjiznici, drzati je u ruci, li-
stati stranice tijekom ¢itanja te pod prstima osjecati uobi¢ajenu ma-

teriju, ponekad ovlaziti palac i kaZiprst te prelistati nekoliko stranica
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unazad, tijekom ¢itanja staviti prst izmedu otvorenih stranica, knjigu
tako zatvoriti te provjeriti po debljini koliko je jos do kraja — da je
ucinak svega toga jednak ucdinku ¢itanja na elektronskom ekranu,
vjeruju samo oni koji smatraju da izmedu gledanja filma na ku¢nom
racunalu ili u ljubljanskoj Kinoteci nema razlike, da je vino zacijelo
vino, bez obzira pijemo li ga iz vinske ¢ase ili obi¢ne plasti¢ne, te
da je — da iznesem jo§ jedan drastian, namjerno pretjeran primjer
i posegnem malo na polje znanstvene fantastike, koja uvijek barem
za nekoliko desetljeca, a ponekad tek za nekoliko godina prestize
nasu stvarnu svakodnevicu — uzivanje u hrskavoj piletini (ne samo
pomocu pribora, nego i izdaSnom pomodi prstiju, s peradi drukéije
ne ide), ukusno pripremljenog u pe¢nici, ustvari, jednako kao pojesti
sitnu tabletu koja u potpunosti jednako nadrazuje nase okusne pu-
poljke te ima do pojedinosti jednaku hranjivu vrijednost, ili (neka
mi bude dozvoljen jo$ jedan drasti¢an primjer) da je prikljucivanje
na elektrode koji u naSem mozgu aktiviraju odgovarajuce odgovore,
jednakovrijedno »klasi¢tnom« spolnom odnosu s voljenom (ili nekom
drugom pozude vrijednom) osobom.

Nasuprot tome, optimist ¢e istaknuti da se ¢ovje¢anstvo nepre-
stano razvija, da nove tehnologije $ire polje i moguénosti ljudskog te
da je strah od gubitka zacijelo konzervativni »strah od kastracije« koji
se moze objasniti psihoanaliticki. Ustvrdit ¢e da je selekcija koju je u
proslosti visio kanon uvijek bila ideoloska te da su svoj knjizevni glas
dobili samo oni koji su podupirali vladajuée ideologije ili im odgova-
rali, te da nove tehnologije prvi put daju moguénost da o onome $to
zele Citati prosuduju sami citatelji, a ne »poluge moci«. Upozoravat
¢e — i ponekad ¢e mu biti tesko proturjeciti — da je elektronska knjiga
ekoloska u odnosu prema klasi¢noj zato $to ¢uva nase $ume, te da je
»prehrambena tableta« ljudskija od necovje¢nog postupka ubojstva
zivog bica te potom njegove barbarske konzumacije i tako dalje.

Bez obzira na to na kojoj strani u ovoj polemici stojimo, doprinos

tehnoloskih promjena marginalizaciji knjiZevnosti je odit. Knjizevnost
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s nekim novim tehnologijama daleko vise nego zaslugom ovih ili onih
ideologija, gubi svoju auru te postaje samo »diskurs medu diskursima,
iznutra nehijerahiziran, ne-poseban, ne uistinu vazan. Tehnologija
omogucava da tom »diskursu« moze doprinositi svatko. Kad knjizev-
nost na taj nacin postane marginalna, ujedno postaje i »demokrati¢nac,
ali potpuno drukdije od one u razdoblju kompenzacije manjka misao-
ne i politicke demokracije. Ona postaje kvazidemokrati¢na jer je nje-
zina demokrati¢nost samo privid. Hijerarhije (na primjer knjizevnog
kanona) sto ih progoni kao nasilje navodnih politika mo¢i i identiteta,
sada se vracaju u drugom obliku: kao hijerarhije trzi$ne ekonomije,
ekonomije slobodnog trzista. Vrijednost knjizevnosti vise se ne odredu-
je iz vrijednosti (one su, naime, potpuno kompromitirane kao navodne
politike mo¢i), nego iz rejtinga na ljestvici ponude i potraznje.

Taj aspekt marginalizacije knjiZzevnosti moze se, napose iz ranije
spomenutog pesimisticnog kuta gledanja, ¢initi posebno sudbono-
snim. Stoga ga valja nadopuniti realistickim umjerenim optimizmom;
knjizevnost je ve¢ prezivjela naizgled sliéne sudbonosne tehnoloske
promjene. I ma koliko je vizija naizgled mra¢na, povijesno sje¢anje nas
udi isto kao i rijeci pjesnika: wo aber Gefahr ist, wichst das Rettende
auch. Kako glede drustvenog znacaja, tako i glede tehnoloskih promje-
na, realno je oc¢ekivati da ¢e knjizevnost preZivjeti i svoju marginalnost.

* X %

Ali drustvena uloga knjizevnosti, njezina kompenzacija najakutnijih
nedostataka u zivotu drustva, gledano s aspekta knjizevnosti kao nje
same, kao autonomne, dakle kao one koja sluzi prvenstveno svojoj
vlastitoj svrsi i ciljevima,? i sama je tek marginalna, rubna. Iako je

glede mnogodega vazna i dragocjena, u svojoj je konkretnoj pojavnosti

24 Cinjenica da ti ,ciljevi éesto pogadaju posve konkretna Zivotna, drustvena, po-
liticka itd. pitanja, odnosno, da je knjizevnost esto drustveno-kriticka s tog je
aspekta nekakva ,kolateralna Steta“ (svakako u pozitivnom smislu te rijeci) knji-
zevnosti i njenih uéinaka.

80



MARGINALNOST KN]IiEVNOSTI

akcidentalna, slu¢ajna, prigodna. Zato je, kako smo vidjeli, prigod-
na i druStvena marginalnost knjizevnosti, $to je karakteristika samo
pojedinog povijesnog trenutka. Kao i sve povijesno, i ona nastaje i
nestaje, i ta je dinamika, kako se ¢ini, cikli¢na.

Iz tog nam se kuta gledanja marginalnost knjizevnosti, odnosno
osobina po kojoj je pojava ruba, margine, pokazuje u novom svjetlu, u
drugom, ustvari odluénom znacenju. Ono nije toliko povezano s nje-
zinom unutarnjom povijesnos¢u i politiénoséu, nego prije s njezinom
sustinom. Prava knjizevnost, dakle, ona zbog koje je knjizevnost nesto
posebno, specifiéno, samo ona sama, a ne samo »diskurs« medu diskur-
sima, uvijek je knjizevnost ruba, StoviSe: uvijek je ve¢ sam taj rub. Ona
posebnost po kojoj se knjizevnost razlikuje od drugih »diskursac, skri-
va se upravo u njezinoj »marginalnosti«, shva¢enoj u tom smislu rijeci.
KnjiZevnost je — prvenstveno zbog svoje specifi¢nosti, koju su mozda
najzornije odredili Aristotel, Ingarden i Iser — onaj rub preko kojeg mo-
zemo promatrati ono $to je onkraj (njega). Na$ uobicajeni pogled na
svijet i stvari u njemu, uvijek je solipsisticki. Mozemo se pozvati na Kan-
ta i Husserla, ili na Bohra i Heisenberga, svejedno je: u svim se slucajevi-
ma pokazuje da je u rezultat (filozofske, znanstvene, teorijske) refleksije
uvijek ukljucen i reflektiraju¢i subjekt sim. Knjizevnost je mozda jedini
»diskurs, ili barem jedan od rijetkih, koji ¢itatelju omogucava da ude
u to Narcisovo zrcalo, da za trenutak prestane biti on sam te posta-
ne netko drugi; drugim rije¢ima: ona je granica, margina, rub, preko
kojega iz sebstva prelazimo u Drugo. Ta »marginalnost« knjizevnosti
zbog svoje ne-zrcalnosti ne moze uistinu biti predmet refleksije, ona
je samo predmet iskustva. Sve dok iskustvo ostaje, kako to zakljucuje
Lévinas, prvenstveno iskustvo Drugoga, Drugosti, sve dok se ne ostvare
najmracnije anti-utopije znanstvene fantastike i ¢ovjek ne postane isto,
samo klon ili replika samoga sebe, nego ostaje, opet jezikom Lévinasa,
prvenstveno bice pred obli¢jem Drugoga, knjizevnost ¢e kao eminentno
otvaranje Drugosti ostati od sredi$nje vaznosti, nezamjenjiva. Jedinstve-

na ¢uvarica tog odlucujuéeg ruba, margine. Marginalna.
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(2008)

O tome zasto je knjizevnost znacajna raspravlja se ve¢ barem dva i
pol tisucljeca. U razlic¢itim razdobljima i kulturama, na to su pita-
nje razli¢ito odgovarali, iako se u pravilu manje ili vise radi o inadi-
cama odgovora koje su osmislili ve¢ Platon i Aristotel. Za jednog i
drugog, ponekad i za obojicu, knjiZzevnost je nacin spoznaje, sredstvo
odgoja (kao pozitivan ili negativan uzor), predmet estetskog uzitka te
— kod Aristotela koji je uveo pojam katarze — ve¢ i nekakvo terapeut-
sko sredstvo. U kasnijoj se povijesti knjizevnost uistinu iskazivala kao
vazna iz manje-viSe navedenih ili njima sli¢nih razloga. Beletristicki,
prvenstveno pjesnicki oblici, koji se, npr. javljaju u Bibliji, kod sred-
njovjekovnih mistika ili kod crkvenog bogosluzja, svjedoce o tome
da je knjizevnost bila vazna za vjersko poticajne svrhe. Sva takozvana
angazirana knjiZevnost, od ratne do politicke ili nekako drukéije ideo-
logke, jednako pokazuje da je knjizevnost moguce koristiti odgojno te
njezinu vaznost izvoditi iz takve njezine upotrebe (na primjer, danas
esto pod geslom »odgoj za toleranciju«). U razdoblju romantizma
knjizevnost je kod veéine europskih naroda bila narodna uciteljica i
promicateljica, ¢uvarica narodne svijesti te je odigrala veoma znacajnu
ulogu na politickom polju nacionalnih osamostaljenja i oblikovanja
nacionalnih drzava. I u Sloveniji je proces nacionalnog osamostalje-
nja — svakako mnogo kasnije — bio bitno ovisan upravo o »kulturnom
kapitalu slovenske knjizevnosti« kao srediSnjeg toposa identifikacije.
Ivor Armstrong Richards je pokazao da knjizevnost, kada nekako
harmonizira suprotnosti koje u stvarnom Zivotu ostaju nenadmasne,
ima terapeutsku funkciju, a knjizevnost je, ne samo u obliku biblio-
terapije nego i kod medicinske dijagnostike, odigrala vaznu ulogu na
podru¢ju medicine (usp. Virk 1995). U filologijama je ¢itanje knji-

zevnosti od nekada vazilo za nuzan te ustvari i najbolji nacin uéenja
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jezika (Kramsch/Kramsch 2000 560). Knjizevnost je jedan od vaz-
nih povijesnih i kulturno-povijesnih dokumenata. Za Hegela je bila
»senzualno osvjetljavanje ideje«, dakle poseban oblik spoznaje, a za
Adorna i Lukdcsa utopija, vizija pomirenog postojanja, pribjeziste ¢i-
ste sre¢e. Prvenstveno neke moderne teorije upozoravaju na igrivu,
kvazirealnu, odnosno fikcionalnu prirodu knjizevnosti, te na njezinu
nezamjenjivu ulogu pri treniranju stvaralastva i kognitivnom modeli-
ranju zivotnog svijeta. Po misljenju tih teorija, knjizevnost nudi, npr.
imaginarne kognitivne modele kod kojih — zbog njezine kvazi-real-
nosti, kako je to nazvao Roman Ingarden — moZzemo bez $tete »uciti
za zivot, a priblizava nam i — kako je to pokazao Hans Robert Jauf$
— geografski ili kulturno udaljene Zivotne svjetove. Upravo zbog zna-
menitih praznih, odnosno neodredenih mjesta (o njima raspravljaju
npr. Ingarden i Iser), koje Citatelj pri ¢itanju mora ispuniti, citanje
knjizevnosti je djelotvornije od npr. gledanja filma, te nas zato u neku
drugu realnost postavlja Zivlje ¢ak i od dokumentarnog filma; s druge
strane, knjizevno djelo je sa svojom kompleksnom strukturom do-
kument koji mnogo bolje od svih drugih vrsta dokumenata u sebi
obuhvaca cjelovit Zivotni svijet nekog povijesnog razdoblja, odnosno
kulture, zato sto uvijek predstavlja nekakav fiktivni model ili, kako
bismo rekli danas, simulakrum tog svijeta u cijelosti, te nam ga zato
posreduje »kao Zivoga«. (I vjerojatno je to razlog $to su povjesnicari
jo$ od davnina, a svjesno s povijesnom Skolom, u svoja djela uvodi-
li knjizevno-retoricke elemente; usp. npr. Jauf§ 1998, Kellner 1995,
Koron 2003). Upravo zato su knjizevna djela — i to ¢ak iz dana u dan
sve vide — jedan od temeljnih »dokumenata« mnogih drugih disci-
plina, na primjer sociologije, psihologije, psihoanalize, historiografije,
kulturalnih studija, filozofije, antropologije, etnologije, religiologije
itd. I vjerojatno je upravo zbog te posebne sposobnosti knjizevnosti
Adorno u eseju »Angazman« opozvao svoju znamenitu uzrecicu da
nakon Auschwitza vise nije moguce pisati poeziju; naime, opozvao

ju je zato $to je po njegovom misljenju poezija — knjiZzevnost — jedina
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sposobna ocuvati zivi (ne samo autenti¢ni; autentinost je moguce
ocuvati i drugim vrstama dokumenata) spomen na grozotu koju je
znacio Auschwitz (usp. Adorno 1999).

Sve je to ustvari nekako ocigledno i samorazumljivo. Za to da se
mozemo uvjeriti u vaznost knjizevnosti potrebno je malo intelektual-
nog truda. Ali moja namjera ustvari nije $to iscrpnije predstaviti sve
mogucde razloge zbog ¢ega je knjiZzevnost vazna, nego zelim te ocigled-
ne razloge osvijetliti kriticki, neke od njih ¢ak polemicki i namjerno
provokativno, te se upitati je li knjiZevnost uistinu vazna samo i prven-
stveno zato. Naime, knjiZevnost nedvojbeno uistinu moze biti vazna iz
svih gore navedenih razloga, ali ta njezina »vaznost« ipak je i relativna,
odnosno moze biti sporna. Razmislimo li malo, vidjet éemo da se kod
navedenih razloga moze prvenstveno raditi o tome da je knjizevnost
manje ili viSe primjenjiva za ovu ili onu svrhu, ali to ne znaci da je
takva njezina primjenjivost ve¢ a priori neproblemati¢na. A ako jest
problemati¢na, onda se ipak postavlja i pitanje o njezinoj vaznosti.

Navest ¢u konkretan primjer. To da knjizevnost moze biti pri-
mjenjiva »kao posrednica geografski ili kulturno udaljenih Zivotnih
svjetova« vjerojatno ne treba posebno isticati. Veoma znacajan, cesto
i glavni izvor za istrazivanje takvih udaljenih Zivotnih svjetova, reci-
mo u historiografiji, sociologiji, kulturologiji, interkulturnim studiji-
ma itd., upravo su knjizevni tekstovi. Znacaj takve uloge knjizevnih
tekstova cak se vidljivo uvijek povecava, pa zato ne iznenaduje da se
op¢a i komparativna znanost o knjizevnosti u zadnjim desetlje¢ima
uspjesno bave studijima prevodenja, postkolonijalnim studijima,
imagologijom, autobiografskom i povijesnom knjizevnos¢u, te svim
oblicima putopisne knjizevnosti, a sve to upravo zbog uloge koju ima
knjizevni diskurs sa svojom posebnom strukturiranos¢u kao kulturni
posrednik. Ali, iako je, nacelno gledano, znadaj knjizevnosti u ulozi
medukulturnog posrednika potpuno oéigledan (u Sloveniji to mno-
gim raspravama dokazuje Meta Grosman), u konkretnom pojedi-

nom primjeru takva njezina uloga moze biti dvojbena ili ¢ak sporna.
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Navest ¢u jedan rjecit primjer: kad se Joseph Conrad, koji je zacijelo
bio veoma vazan i utjecajan spisatelj, pocetkom 20. stoljeca vratio s
putovanja po Kongu, zgrozen strahotama koje je nad domadim sta-
novniStvom vrsila vlast belgijskog kralja Leopolda, napisao je roman
Srce tame. Tim je romanom zapadnom ¢ovjeku pokusao pribliziti ta-
mnopute domoroce; opisivao ih je veoma blagonaklono, a njegova
je namjera bila da zapadnjaci u njima prepoznaju ljudska bica koja
je nedopustivo tretirati kao manje vrijedna. Conradova namjera — te
u velikoj mjeri i njezin ucinak — bila je potpuno jasna; Sree tame ne
izrazava samo autorove humanisticke ideje, nego je za prilike u Africi,
a prvenstveno u Kongu, za nedovoljno informirano euro-americko
¢itateljstvo i vazan medukulturni posrednik. Taj opéeniti znadaj (kao i
namjera) romana na svoj nacin potvrduje i okolnost da je kultni film
Apokalipsa danas, koja na prvi pogled nema bas neke veze sa Srcem
tame, zato $to je geografski i vremenski postavljen u potpuno druge
koordinate, nastao upravo po Conradovom romanu. Ali taj opéeniti
znacaj romana kao medukulturnog posrednika postaje sporan gotovo
pola stolje¢a nakon njegove objave, kad ga ¢ita Chinua Achebe te ga
u glasovitoj ostroj kritici oznaci kao krajnje rasisticko djelo koje kri-
votvori stvarni svijet tamnoputih Afrikanaca time $to ih stereotipno
prikazuje kao dobrodusne ljude sa smislom za glazbu te za europske
standarde pove¢anom vedrinom. Svakako bismo za prikaz knjizevno-
sti kao, recimo, potencijalnog pokretaca negativnih stereotipa mogli
izabrati neki mnogo bolji, zvu¢niji primjer, ali mi se taj ¢ini jasniji
glede onoga $to zelim re¢i. Conrad je upotrijebio knjizevni diskurs
u ulozi kulturnog posrednika s najboljim namjerama te s izri¢ito
humanistickom usmjereno$¢u, ali je, kako to pokazuje Achebeova
kritika — usput ¢u dodati, glede mnogo ¢ega vjerojatno pretjerana, a
glede mnogo ¢ega mozda i opravdana — pritom podbacio. Na osnovi
toga moguce je zakljuciti da uloga knjiZzevnosti kao medukulturnog
posrednika nije sporna samo u slucaju kad se radi o izrazito »nega-

tivnom« medukulturnom posredovanju (na primjer, pri otvorenom
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rasizmu ili Sovinizmu), nego da je knjizevnost, kada nastupa u takvoj
ulozi, uvijek ve¢ nadelno izloZena riziku od podbacivanja.

Svakako, to ne vrijedi samo za knjizevnost u ulozi medukulturnog
posrednika nego i za knjizevnost opcenito, ako joj pripisujemo pre-
nosenje ovih ili onih konkretnih »sadrzajnih« poruka ili vrijednosti.
Na tom mjestu moram — kako bismo izbjegli moguce nesporazu-
me — veoma jasno kazati, kako sam duboko uvjeren, da knjizevnost
posreduje spoznajne, estetske, eticke, religiozne, drustvene i druge
vrijednosti, te da je uvijek bila i da jo$ uvijek jest iznimno vazna
i kao nositeljica moralnih i drustvenih poruka. Ali to — to¢no kao
i u prethodnom primjeru — nikako ne znaci da kao prenositeljica
ovih ili onih vrijednosti i poruka ima nekakvu bianco mjenicu, da
je kao takva prenositeljica neproblemati¢na. Iako ¢e se nekome udi-
niti da je to ipak samo po sebi ocigledno, po mom misljenju, mno-
ge teznje kako u suvremenoj knjiZzevnoj znanosti, tako i u nastavi
knjizevnosti, pokazuju da se na tu navodnu o¢iglednost jednostavno
zaboravlja, Cesto iz razloga koji se inace ¢ine veoma dobri i smisleno
utemeljeni. Opet ¢u, kako bi bilo moguce suditi $to hladnije gla-
ve, posuditi primjer iz stranih sredina: ve¢ u tridesetim godinama
20. stoljeca, u Sjedinjenim Ameri¢ckim Drzavama su — ovdje valja
istaknuti da nikako zbog »liberalnog« oslobadanja kanona, kako se
to moze udiniti iz perspektive suvremenijih teznji, nego, recimo to
tako, iz posve »konzervativnih« razloga, odnosno zbog boljeg isko-
riftavanja  mogucéeg moralisticko-pedagosko-poticajnog  naboja
knjizevnosti — poceli klasike u kurikulumima zamjenjivati novijim,
»komunikativnijim« djelima s lak$e razumljivim - te stoga i laksim
za ucenje - odgojnim, moralnim i moralistickim, socijalnim poruka-
ma (usp. Kramsch/Kramsch 2000). Ali opet se moramo upitati je li
sposobnost knjizevnosti za preno$enje nekih poruka ve¢ sama po sebi
nesto pozitivno? Mozemo li jednostavno reéi: knjizevnost je vazna
zbog svoje sposobnosti prenosenja spoznajnih, etickih, religioznih,

kulturnih itd. vrijednosti, odnosno poruka? Nije li istina da taj »plus«
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knjizevnosti moze biti i njezin »minus«? Ve¢ je Platon ustvrdio — i
zato, kako znamo, knjizevnost izgnao iz DrZave — da je knjizevnost
jednako primjenjiva za odgojno pozitivne, kao i za odgojno negativ-
ne namjere. Navest ¢u samo dva primjera koji se, barem se nadam,
nikome nece ¢initi spornima: planski odgoj njemacke mladezi kroz
knjizevnost u vrijeme nacizma te planski odgoj drzavljana Sovjetskog
Saveza isto tako kroz knjizevnost u vrijeme komunizma sigurno nisu
oblikovali (jer to niti nije bila njihova svrha) slobodne, humanisticki
usmjerene duhove koji samostalno razmisljanju. KnjiZzevnost inace
odgaja, u to sam i sim uvjeren; ali za nju je riskantno na takav na-
¢in planski odgajati jer su u konkretnoj odgojnoj praksi spoznaje $to
ih (putem knjizevnosti) nudimo mi kao odgojitelji, ¢esto vrijednosti
nas samih — ili i nama nametnute vrijednosti nekog autoriteta — a ne
vrijednosti knjizevnosti. »Odgoj« knjizevnosti bi, po mom misljenju,
morao te¢i mimo takvih namjera odgajatelja, knjizevnost bi morala
nekako odgajati sama od sebe.

Naravno, upravo smo danas svjesni da ni knjiZevnost nikako nije
apsolutna svetinja te da glede mnogo ¢ega cesto (iako, barem tako mi-
slim, nikako ne uvijek) dijeli »grijehe« ljudi — najzad, ljudi je i stvaraju.
Inace je istina da nije mogucée kriviti samog Nietzschea za to $to je nje-
gove misli za svoje potrebe zlorabio, na primjer, nacizam; i nije mogude
osudivati svete tekstove za to $to ih neki zlorabe za opravdavanje nasilja.
Ali — barem kad govorimo o knjizevnosti — krivicu za zlorabljenje tek-
stova ipak ne mozemo uvijek pripisivati samo njihovom tumacitelju,
nego odgovornost za to moraju preuzeti, da se izrazim pomalo metafo-
ricki, i sami tekstovi, prvenstveno svakako zato $to autor i njegov hori-
zont (povijesni, kulturni, ideoloski itd.) u tekstu obi¢no ipak ostavljaju
svoj trag. Taj trag djeluje iz drugog plana na nacin kako ga priblizno
opisuje Althusserov pojam ideologije. Zenski studiji, postkolonijalni
studiji ili imagologija nude nam mnogo primjera za to kako su po-
jedini stereotipi (barem s danasnjeg stajaliSta, na primjer rasisticki ili

Sovinisticki) takore¢i zacementirani i u sdm knjizevni diskurs, u samu
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teksturu knjizevnog teksta, ne samo u njegov izricit ili interpretacijom
dobiven tekst. Kad tekst testiramo glede takvih stereotipa, onda se i
mnogi klasi¢ni tekstovi neosporno umjetnicke vrijednosti — na primjer
Shakespearove drame — obliju crvenilom.

Dakle, pitanje o vaznosti knjizevnosti je kompleksnije nego sto se
to ¢ini na prvi pogled i ne omogudava brze odgovore, nego nas prije
postavlja pred zagonetke. Inace nema dvojbe da je knjizevnost zbog
mnogo Cega vazna, iako se ¢ini da ta vaznost u gotovo nijednom slu-
¢aju nije posve nesporna. Knjizevnost moze prenositi kako pozitivne,
tako i negativne poruke, a i sama moze biti podvrgnuta ideologiji i
stereotipima. Svakako je mogudée — pa ¢ak i nuzno — ustanoviti da i
svojom ideologi¢no$¢u i prikrivenim stereotipima moze biti veoma
vazna i poucna zato $to je uz nju, kad otkrivamo te stereotipe i ideo-
logije, moguce ocito pokazati kako djeluju. Ali, razmislimo li dobro,
knjizevnost je u tom sluc¢aju shvaéena kao nekakva greska, ona greska
na kojoj u¢imo, te glede toga izvrsna uciteljica, ali ipak — greska. Uz
to, uvijek postoji i neka nacelna sumnja koju je posebno vazno uzeti
u obzir upravo kod nastave knjizevnosti. Upravo zbog, s jedne strane,
sugestibilnosti knjiZzevnosti te, s druge strane, oportunisticke prirode
vrijednosti $to ih pokusava posredovati $kolski odgoj (jer je, na kraju
krajeva, na to obvezuju nastavni planovi koji ¢esto odrazavaju trenut-
nu konstelaciju politickih odnosa u nekom drustvu), takvo djelova-
nje je uvijek nekako riskantno i poput dvosjeklog maca.

Jos bi se jednu misao moglo navesti protiv iskljucivo takvog razu-
mijevanja vaznosti knjizevnosti (kao posrednika vrijednosti i spozna-
ja). Takve ili drukdije vrijednosti mogude je posredovati i na druge
nacine, ne samo putem knjizevnosti. Istina, knjizevnost se pritom
iskazuje kao posebno ucinkovita. Ali kad bi knjizevnost (i nastava
knjizevnosti) bila vazna samo zbog toga, onda ne bi bila nuzno po-
trebna zato $to bi je bilo moguce zamijeniti jednako ucinkovitim,
mozda ¢ak i u¢inkovitijim medijima prijenosa takvih ili drukéijih po-

ruka. A to znadi da svi do sada spomenuti razlozi ustvari ne govore o
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onoj uistinu pravoj vaznosti knjizevnosti, zbog koje bi ona bila vazna
i nezamjenjiva, nego prvenstveno o njezinoj primjenjivosti.

Na ovom je mjestu stoga potrebno iznova postaviti naslovno pita-
nje. Dakle, zasto je knjiZevnosti uistinu znacajna? Zasto je vazno da
je neotudivi i neizbjezan sastavni dio oblikovanja, dakle odgoja svih
nas? Postoji li takav smisao knjiZzevnosti da je uistinu samo njezin te
da je neosporniji od ranije spomenutih?

Knjizevnost moze biti nezamjenjiva i glede toga — dakle, uisti-
nu — vazna samo zbog necega $to je imanentno njoj samoj, $to je za
nju specifi¢no i $to nijedan drugi diskurs ne moze izvr$avati jednako
dobro kao ona sama, odnosno umjesto nje; i uistinu vazna je — dakle,
ne samo korisna i upotrebljiva — samo zato zbog ¢ega je nezamjenjiva.
Ponekad se to nazivalo bit, bit knjizevnosti. Izraz bit je, na primjer,
u filozofiji, koja je glede mnogo ¢ega samostalnija te pluralnija od
suvremene znanosti o knjizevnosti i danas jos sasvim koristan, odgo-
varaju¢ i nuzan; ali u znanosti knjizevnosti sumnjiv je ve¢ nekoliko
desetljeca, a u zadnje vrijeme je i pod optuzbom (ili ve¢ presudom)
esencijalizma op¢enito, ve¢ gotovo izgnan iz nje. Zato ¢u ga —jer na
ovom mjestu ne mogu problematizirati tu njegovu problemati¢nost
i zato $to za moju svrhu to nije ni potrebno — od sada, koliko god je
moguce, izbjegavati, te ¢u umjesto njega kao oznaku za specifiénost
knjizevnosti koristiti izraz literarnost, koja u znanosti knjizevnosti
danas jo$ nije posve izgubio tezinu, iako je skepsa vise nego okrznula i
njega, te se pri pokusajima odredivanja literarnosti — u Sloveniji je to
veoma dobro pokazao Marko Juvan (Juvan 1997) — vise nego s bilo
¢im drugim susre¢emo s potesko¢ama. Ukratko, tvrdim da se odgo-
vora na pitanje o onoj uistinu pravoj specifi¢noj vaznosti knjizevnosti
moguce docepati samo odredivanjem literarnosti.

Ovdje mi svakako nije do $to preciznije, odnosno ¢ak konacne de-
finicije literarnosti — pitanje je, je li ona uopée moguéa — jo$ mi je ma-
nje do toga da odredim apsolutnu, nadvremensku ili nadkulturnu bit

knjizevnosti. Danasnje stanje istrazivanja na tom podrudju svakako
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sprjecava da se uhvatim neceg takvog bez temeljitog razmisljanja,
koje na ovom mjestu nije moguée obaviti. Stoga ¢u u dvije recenice
sazeti stanje na tom podrudju. Pokusaji koje su izveli ruski formalisti
kako bi se literarnost zahvatilo formulom koja bi precizno definirala
formalnu jezi¢nu strukturu po kojoj se knjizevni diskurs razlucuje od
drugih, zavrsili su u slijepoj ulici: sli¢na je sudbina zadesila i pokusaje
da se literarnost potpuno nijece ili da je odrede kao samo subjektiv-
nu, drustveno i kulturno odredenu konstrukciju. (U tom bi slu¢aju
bila, kaze Jonathan Culler, nesto poput korova; $to je korov, ne moze
se odrediti morfoloski, nego svaka kultura odreduje zasebno koje su
biljke za nju korov [Culler 1989: 32].) Najsmislenije je moguée su-
vremena postignuca sazeti u dva prili¢no sli¢na zakljucka: »Danasnja
rasprava o literarnosti oscilira izmedu definiranja svojstva teksta (nje-
gove organizacije) i definiranja konvencija i pretpostavki kojima se
priblizavamo knjizevnom djelus, ve¢ 1989. godine ustvrduje Culler
(Culler 1989 39): dodamo li jos nesto detaljnije novije, ali po smislu
sli¢no odredenje Marka Juvana:

Ucinak literarnosti rada se u (sistemski) kompliciranoj komunikacijskoj
interakciji misaonih procesa, meta-tekstova, radnji i aktivnosti koje su
povezane s tekstovima: dakle, o literarnosti osim fizionomije samog tek-
sta odlucuje i to tko ga objavljuje i gdje, s kakvim namjerama, tko ga
dita, s kakvim znanjem i oéekivanjima, te kako ga naknadno ili istovre-

meno komentiramo, obja$njavamo, uvrtavamo. (Juvan 1997 222)

Iz ovih je definicija ujedno jasno da literarnost nije moguce uisti-
nu — barem to jo$ nikome nije uspjelo — posve jasno i kona¢no va-
ljano definirati, nego je moguée samo koliko-toliko precizno opisati
njezine pretpostavke ili njezin ucinak.

S literarno$¢u — a time o¢ito i s odgovorom na pitanje zasto je
knjizevnost vazna — ocito je nekako kao i s pitanjem o vremenu kod

svetog Augustina: ako se ne pitamo o vremenu, znamo Sto je ono;
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kad se pitamo o njemu, o njegovoj »biti«, vise ne znamo $to je. Bilo
bi pomalo neobi¢no — iako, priznajmo, mnogi danas tvrde upravo to®
— da knjizevnost nema svoju specifi¢nost, svoje razlikovno svojstvo;
osjecamo da je ima, ali kad je pokusamo precizno odrediti, ostajemo
bez pametnih i uvjerljivih rijeci. Literarnost je — posluzit ¢u se me-
taforom Hillisa Millera — poput crne rupe. Crne rupe ne mozemo
vidjeti, one su nepotvrdene hipoteze, a ipak su tamo, te nam pomazu
objasniti mnogo toga; dakle, imaju u¢inak (Hillis Miller 1994). Da
je literarnost, kao ina¢e nekompatibilna s definicijom formule u knji-
zevnom djelu, unato¢ svemu nekako paradoksalno jasno prepoznat-
ljiva, ne znam ilustrirati bolje nego anegdotom — koja inace ne govori
direktno o knjiZevnosti i literarnosti, ali ¢e, barem se tome nadam,
analogija biti odmah o¢igledna. Kad su nekom francuskom psihija-
tru, koji je postavljao dijagnoze na osnovi slika mentalnih bolesnika,
medu te slike u $ali podmetnuli neku manje poznatu Picassovu sliku,
pri pogledu na nju, odmah je uzviknuo: »Simulantl«

Nakon $to je postalo o¢ito da definiciju literarnosti, od koje sam
se nekako nadao odgovoru na pitanje o stvarnom znacenju knjizev-
nosti, u obliku formule nije mogude izredi, ne ostaje mi nista drugo
—imozda ¢e mi to pomodi u odgovoru — nego da prikazem kako, od-
nosno kojim metaforama danasnja znanost o knjizevnosti konceptu-
alizira u¢inak literarnosti. Pritom se mogu nadovezati na prispodobu
Hillisa Millera o crnim rupama, u kojoj autor literarnost izrijekom
povezuje s pojmom posve drugoga: kao kod crne rupe, tako se i li-
terarnost ne manifestira drukdije, nego samo posredno daje naslu-
titi svoju nazoc¢nost. Knjizevnost kao eminentno mjesto otvaranja
drugoga, drugosti — to je danas onaj obzor unutar kojeg znanost o
knjizevnosti pokusava konceptualizirati u¢inak literarnosti. Taj zopos
inace nije posve nov; ve¢ je Mihail Bahtin, kao jedan od prvih mi-

slioca koncepta drugoga u humanistici, pokazao da je knjizevnost

25 Npr. Autori takozvanog Bernheimerovog izvjesca. Usp. Virk 2001.
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prostor neprestanog susreta s drugim, te stoga mjesto gdje se iskazuje
istina u svojoj dijalogi¢nosti, odnosno, ne kao ocigledna, jednostavna
ijedna, nego otvorena — za dijalog s drugim; i Albert Camus je, kad je
razmisljao o znacenju i specifi¢noj i nezamjenjivoj ulozi knjizevnosti,
pisao da spisatelj »zna da nista nije jednostavno i da drugi postoji«
(nav. po Carrol 2002 84). Sto se vide priblizavamo sadasnjosti, to
vise raste broj autoriteta koji koriste iste te izraze. Navest ¢u ih samo
nekoliko. Knjizevnost je apsolutno drugo koje pronalazi spisatelj, te
je stoga u najve¢oj mjeri jedinstvena stvar na svijetu koju ne moze za-
mijeniti nikakav drugi diskurs, kaze Jacques Derrida 1992 47); ona je
ono drugo koje, kako tvrde Paul Ricoeur i Wolfgang Iser, nije mogu-
¢e svesti na sebstvo, na svoje (usp. Venema 2002; Iser 1994); ono $to
knjizevno djelo skriva, inate mozemo dotaknuti, ali ga ne mozemo
otkriti, kazu Maurice Blanchot i Hillis Miller, i to upravo nazivaju
drugoscu (usp. Egerer 2004 158).

Na ovom mjestu ne mogu razvijati pitanje je li knjizevnost kao
mjesto otvaranja drugoga ili ¢ak apsolutno drugoga, srodna religiji
(pri odgovoru na njega vjerojatno bi se morao pozivati na teorije koje
govore o knjiZevnosti kao sekularnoj postromanickoj religiji). Cini mi
se vaznijim ukratko razmotriti neki drugi moguéi odgovor, naime, da
je ta »definicija« literarnosti ocito univerzalisticka te mozda ¢ak esen-
cijalisticka, a time s glediSta danasnje teorije ve¢ a priori sumnjiva. Na
primjedbu univerzalizma odgovorit ¢u usporedbom dvaju poimanja
univerzalizma. Kad se Goetheu svidio neki »¢udan« kineski roman, u
razgovoru s Eckermannom (31. sije¢nja 1827.) njegovu je vrijednost
pokusao utemeljiti tako da je u njemu trazio svoje vlastite gradanske
vrijednosti te je u tome vidio univerzalnu dimenziju knjizevnosti. To
je primjer toga, danas spornoga univerzalizma. Potpuno drukdiji tip
univerzalizma mozemo vidjeti u definiciji talijanskog komparativista
Armanda Gniscija, po kojoj je knjizevnost jedini jezi¢ni diskurs koji
je univerzalan glede toga da je zajednicki svim kulturama, a njezi-

na razlikovna znacajka je to §to je upravo eminentan prostor susreta
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s drugim kulturama i nadilazenja kulturnih razlika (Gnisci 1994;
1996; 1999). Ona je, kako kaze Derek Attridge, poziv na drugost i
razli¢itost, a ne njezino posjedovanje (Attridge 2004 59); odnosno,
kako piSe Peggy Kamuf, nije »znanje« o drugom, nego »iskustvo dru-
goga« (Kamuf 2002 162).

Upravo to iskustveno drugo, kako se specifi¢no pokazuje u knji-
zevnosti te je, izmedu ostalog, neotklonjivo uvjetovano posebnim
tekstualnim strategijama koje koristi knjiZzevnost te njezinom kvazi-
realnom prirodom, konacno je i uvjet za veéinu ranije spomenutih
mogucnosti, za §to se sve knjizevnost iskazuje kao vazna. Naime, to
drugo nije neko apstraktno svojstvo, ni matematicki odrediva tekstu-
alna struktura (onog tipa kakve su trazili, na primjer, ruski formalisti),
nego je s tim drugim knjizevnost uvijek ve¢ u nekom spoznajnom
ili vrijednosnom kontekstu. Knjizevnost nam pokazuje tude duhov-
nosti ili geografski, vremenski, kulturno, udaljene Zivotne svjetove
kao prostore drugosti, u kojima se s tom drugs¢u mozemo susresti,
bez da bismo je mogli potpuno podvesti pod svoje. Knjizevnost je
odlikovani prostor otvaranja spoznajnih, idejnih, eti¢kih, pa i teolos-
kih pitanja, ali opet ne u obliku ukalupljenih, évrstih istina, nego kao
prostor otvorenog susreta i diskusije s drugim, druk¢ijim, nikada po-
sve prisvojenim. I uz svu skepsu prema takvim trajnijim odredenjima
literarnosti ili barem uéinaka literarnosti, moram ustvrditi da se zna-
nost o knjizevnosti u 20. stolje¢u kod trazenja odgovora na pitanje o
literarnosti ipak Citavo vrijeme vrtjela oko iste crne rupe: zajednicki
nazivnik postupka otudenja ruskih formalista, Bahtinova dijaloga i
viSejezi¢nosti, paradoksa i viSezna¢nosti angloamerickih novih kriti-
¢ara, Derridaova klizanja oznadavajuéeg lanca, de Manove aporije ili
polivalentne konvencije empirijske knjizevne znanosti, jest da, kazem
li to posve sazeto, istina — kao i u Zivotu, a zato je knjizevnost tako
veoma pedagoski iskoristiva — nikada nije jednostrana i jednoumna.
Priroda knjizevnih tekstova je, kako to lapidarno kaze Boza Krakar

Vogel, da »svojom otvoreno$¢éu narocito utjeCu na mastu, emocije
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i razum pojedinca te zato izmi¢u brzom definitivnom odredivanju
znacenja« (Krakar Vogel 2004 24).

Dakle, knjizevna djela »narocito utje¢u na mastu, emocije i ra-
zum pojedincac, a zato $to utjeCu »narocito«, ona su vise nego drugi
mediji ovakvih ili onakvih poruka narocito korisna i sigurno vazna
u svim onim primjerima koje sam nabrajao na pocetku ovog teksta;
narocito utjecu »svojom otvoreno$éu, koja je njihova priroda (to je
svakako samo drugi izraz za zabranjenu rije¢ bit), te »zato izmicu
brzom i definitivnom odredivanju znacenja« — mislim da su te rijeci
dovoljno rjecite ve¢ same po sebi; jo$ rjecitije postaju ako znamo ih
¢itamo u monografiji o knjizevnoj didaktici. Sve ovo isticem zato
$to ¢u upravo te tvrdnje uzeti kao alibi u svojim zaklju¢nim rec¢eni-
cama. Naime, uc¢vr$¢uju me u uvjerenju koje sam pokusao sto bolje
svestrano osvijetliti, da knjizevno$¢u — ma koliko bili u iskusenju —
ne smijemo njegovati bilo kakav moralni ili neki drugi nauk koji bi
bio obuhvaden pravilima, definicijama i kona¢nim istinama, nego
moramo pustiti da knjiZzevnost odgaja sama. Kad je Adorno — i na
ovom mi se mjestu ¢ini vaznim izricito istaknuti da je rije¢ o vode-
¢em predstavniku takozvane »kriticke teorije drustva« — raspravljao o
angaziranoj knjiZevnosti, uvjerljivo je pokazao da najangaziranija nije
ona knjizevnost koja je angazirana izrijekom, otvoreno, na primjer
izri¢itim parolama i idejama koje jednoumno zastupa, nego ona koja
je u veoj mjeri autonomnija, odnosno $to vise sama knjizevnost,
zato $to je sama knjizevnost kao estetska tvorba, po Adornovoim rije-
¢ima, utopija Ciste srece, te kao takva — u suprotnosti sa svijetom oko
nas, koji naravno nije takav — daleko viSe angazirana. Nije potrebno
prihvatiti Adornove metafore; ali svakako Zelim sazeti smisao onoga
$to nam njima govori. Ni »odgojni« potencijal knjiZzevnosti nije naj-
bolje iskoristen onda kad knjizevnost izri¢ito i o¢igledno podupire
(ili kad nam se privida da to ¢ini) recimo nase Zivotne spoznaje ili
nase eticke, kulturne ili vjerske vrijednosti, nego prvenstveno onda

kad je dobra jednostavno kao knjizevnost. Time, kako odrediti, $to
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je dobro u tom znacenju, svakako smo opet na skliskom terenu pita-
nja i relativnosti kriterija. Buduéi da na to pitanje ne znam dovoljno
uvjerljivo odgovoriti, pogotovo ne u nekoliko recenica, odgovor na
njih radije bih izbjegao pozivanjem na ve¢ spomenutu anegdotu s
psihijatrom i Picassovom slikom. Ali svakako je moguce odgovoriti i
na drugi nacin, iako mozda pomalo apstraktno: knjizevnost je dobra
onda kad najviSe odgovara svojoj »biti«, odnosno kad je eminentni
prostor otkrivanja drugosti i razli¢itosti te susreta s njom, te stoga
nije ni ograni¢ena u samo pojedine vremenske i povijesne okvire,
nego upravo zbog svoje otvorenosti vabi ¢itatelje razlicitih razdoblja
i kultura. KnjiZzevnost je dobra kad ne nudi jednoumne istine i sa-
mouvjerenosti, nego nam omogucava dodir s drukdijim, koje nije
samorazumljivo, ili s onime Sto je drugim diskursima neuhvatljivo.
Svakako, knjizevnost je, kako sam pokus$ao pokazati, vazna i korisna
zbog mnogocega. Sigurno ¢emo je koristiti i u pragmati¢ne svrhe,
dakle kao veoma korisno pomagalo, a ne samo zbog toga sto je ona
sama neovisna. Medutim, ne smijemo zaboraviti da je tako $iroko
upotrebljiva i vazna samo zbog kvaliteta koje ima kao ona sama, a
na to moramo paziti i kod sastavljanja programa ucenja, da previse
ne popustamo modi na racun »klasike« (opet rije¢ koja je u zadnjim
desetlje¢ima pod kritickim poveéalom), da uvr§tavamo samo ili pr-
venstveno djela koja bismo mogli veoma korisno upotrebljavati za
prenosenje svojih vlastitih (ili, recimo, trenutnih drustvenih) poruka
i vrijednosti, te zaboravimo na ono $to tu upotrebljivost i u¢inkovi-
tost knjizevnosti tek omogudava. Sli¢no, kao $to knjizevnost vrijedi
kao poligon stvaralackog misljenja i maste — ako ne jo$ i vise — ako
je dobra, kao takva, po svojoj literarnosti i ne mozda po svom aktu-
alistickom sadrzaju, po nudenju istina koje nam se ¢ine primjerene i
pedagoski upotrebljive i tako dalje — prostor za trening naseg — »ne-
razumijevanja«, nepodredivanja pod svoje pojmove, nego — susreta
s razlic¢ito$¢u, skola susreta s njom; i kao takva je danas, po mom

misljenju, jo§ posebno ne samo vazna, nego i nuzna.
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Literarnost i etika. Drustvena uloga
knjizevnosti i znanosti o knjizevnosti danas

(2008)

Znanost o knjizevnosti u zadnja dva desetlje¢a nekako dijeli nena-
klonjenu sudbinu humanistike. Njoj se, kako je poznato, barem $to
se tice drustvenog ugleda i prioriteta, u ¢itavom takozvanom razvije-
nom zapadnom svijetu, na razini institucionalnog djelovanja, danas
razmjerno lo$e piSe. Smanjuju se sredstva za istrazivanja, ukidaju se
sveucili$ni odsjeci itd. Taj se trend dotakao i znanosti o knjizevnosti,
ali ne samo kao nasilje izvana. Budu¢i da ne samo da su ponegdje
financijeri (uz jezikoslovne odsjeke, koji su bili najées¢a meta) ukidali
odsjeke za komparativnu knjiZevnost nego su njezinu smrt razglasili
¢ak i neki sami komparatisti, recimo 1993. godine, Susan Bassnett u
knjizi pod naslovom Komparativna knjizevnost, ili deset godina kasni-
je Gayatri Spivak u knjizi Smrt discipline. Smrt komparativne knji-
zevnosti tako se pridruzZila drugim najavama kraja ili smrti iz druge
polovine proslog stolje¢a (na primjer, smrti autora, subjekta, knjizev-
nosti, knjige, povijesti itd.) — kako je vidljivo, samim dobro ocuvanim
mrtvacima koji se o¢ito ne namjeravaju ravnati po tim najavama i jo$
uvijek prili¢no zivahno traju. Ali u ovom se zapisu ne namjeravam
drzati te pogrebne tematike s njezinom tanatoloskom metaforikom.
Spominjem je zbog toga $to, bez obzira na to je li opravdana ili ne,
kartezijsvskom metodi¢no$¢u upozorava da je u komparativau knji-
zevnost, u znanost o knjizevnosti moguce posumnjati, da je mogude
posumnjati u njezinu buduénost, pa ¢ak i u svrhovitost njezinog da-
nasnjeg opstanka. A to znanosti o knjizevnosti nalaze da uvijek izno-
va pokusava opravdati svoje postojanje, da pokusa dokazati i iskazati
svoj legitimitet, drustveni ili znanstveno-metodoloski.

To $to danas znanost o knjizevnosti mora sama pokusati dobiti

priznanje i drustveno se legitimirati svakako je uvjetovano trenutnim
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dru$tvenim okolnostima. Ali nije uvijek nuzno tako. Ponekad se za
tu legitimaciju pobrine samo dru$tvo izrazavanjem svojih trenutnih
potreba. Tako na primjer, u 19. stolje¢u, rodenju moderne povijesti
i dolasku povijesti knjizevnosti i znanosti o knjizevnosti opéenito na
sveucili§ta, kumuje potreba novonastalih nacionalnih zajednica za
utvrdivanjem nacionalne samosvijesti.”* Te su povijesti knjizevnosti
bile nekakva osobna iskaznica, dokument kojim je narodna zajednica
iskazivala svoju vjerodostojnost i identitet. Dakle, nacionalne znano-
sti o knjizevnosti postale su akademske discipline inicijativom drus-
tva, pa je i komparativna knjizevnost isprva (napose u francuskom
obliku, kao istrazivanje binarnih odnosa) bila potrebna nacionalnom
interesu te je tako bila drustveno legitimizirana. Isto je tako zapad-
no dru$tvo nakon kataklizme Drugog svjetskog rata, zajedno s us-
postavljanjem medunarodnih institucija kao $to su UN, UNESCO
ili UNICEE poticalo i humanisticku kozmopolitsku misao opéenito
(kakvu poznajemo, na primjer, iz Wellekovih, Auerbachovih, Curti-
usovih, Spitzerovih spisa), i to je, barem za zapadnu komparativou
knjizevnost, bilo zlatno doba procvata.

Ali, istrazivadi knjizevnosti ubrzo su zapazili da drustvena legi-
timacija nije dovoljna, da je potrebna i druga, unutar-znanstvena,
interdisciplinarna. Naime: drustvo je uistinu u razli¢itim razdobljima
iz razli¢itih razloga poticalo istrazivanje knjizevnosti, ali to samo po
sebi jo$ nije opravdavalo samostalnu knjizevno-znanstvenu discipli-
nu, kakva je, na primjer, komparativna knjizevnost. Knjizevnos¢u su
se bavile (i jo$ uvijek se bave) — ponekad marginalno ili sporadi¢no,
a ponekad prili¢no intenzivno — mnoge discipline, na primjer, lin-
gvistika, filozofija, kulturologija, sociologija, politologija, psihologija,
neurologija, umjetna inteligencija, kognitivne znanosti, psihoanaliza,
antropologija, povijesne znanosti, napose povijest kulture, geografi-
ja, komunikologija, medijski studiji, teorija diskursa, religiologija, pa

26 Usp. Neubauer 2005.
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¢ak i medicina.” To je posljedica toga sto knjizevnost, izmedu osta-
log, moze biti veoma upotrebljiv i zanimljiv dokument (na primjer,
dru$tveno-povijesni, geografsko-putopisni, kulturni, dokument
mentalnog dogadanja, kognitivnih procesa, svjedocenje religioznih
dozivljaja itd.), ili poruka s velikom informacijskom vrijedno$¢u, ili
— zbog svoje svakodnevne upotrebe jezika — nekakav kodirani oblik
spoznaje. Svi ti aspekti knjiZzevnosti svakako upravo spadaju i u po-
drudje zanimanja komparativne knjizevnosti, bez svake sumnje. Ali
kad bi knjizevnost bila samo to, onda znanost o knjizevnosti, napose
komparativna knjizevnost, ne bi bila potrebna, mozda jedino nacio-
nalna povijest knjizevnosti kao pod-disciplina opce povijesti, a kom-
parativna knjizevnost bi bila samo nekakva eklekticka inter-disciplina
koja povezuje ili rezimira postignuca raznih disciplina o knjizevnosti.
Komparativna knjizevnost — odnosno znanost o knjizevnosti — kao
samostalna disciplina, ravnopravna s drugima, unutarnje je opravda-
na samo ako proucava nesto vise od drugih disciplina, nesto $to ne
spada u predmet interesa tih drugih disciplina. Posve je prirodno da
znanost koja se naziva o knjizevnosti, jedina medu svim znanostima
i kao svoj najvazniji*® zadatak proucava knjizevnost kao knjizevnost,
odnosno ono po ¢emu se knjizevnost razlikuje od drugih diskursa,
njezinu specifiénost, odnosno, da upotrijebim izraz ruskih formali-
sta, karakteristi¢nost knjizevnosti, literarnost.

Razloge za to je jo§ 1921. godine Roman Jakobson duhovito i
dovoljno jasno odredio ovako:

Predmet znanosti o knjizevnosti nije knjizevnost, nego literarnost, to

jest ono $to od danog proizvoda nadini knjizevno djelo. Medutim,

27 Predstavit ¢u samo nekoliko glasovitih primjer: prilican dio Heideggerove i
Derrideove filozofije ili Lacanove psihoanalize ili drustvene kritike teoreti¢ara
post-kolonijalizma je, na primjer, interpretacija knjizevnih tekstova.

28 Ali ni izdaleka jedinu; najvaznija je samo kvalitativno, obzirom da disciplinu
unutarnje legitimizira, ali nije kvantitativno prevladavajuca.
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do sada su povjesnicari knjizevnosti bili prili¢no sli¢ni policajcima,
koji onda kad imaju zadatak da uhite odredenu osobu, za svaki slucaj
zatvore jo$ i sve one koji su bili u stanu, pa i sve one koji slu¢ajno pro-
laze pokraj kuce. Za povjesnicare knjizevnosti tako je bilo uporabno
gotovo sve: zivot, psihologija, politika, filozofija. Umjesto znanosti o
knjizevnosti, nastajao je konglomerat razlicitih disciplina. Kao da su
zaboravili da takva istrazivanja pripadaju razli¢itim znanostima — po-
vijesti, filozofiji, povijesti kulture, psihologiji itd. — te da one prirodno
koriste i knjizevne spomenike kao defektne, drugorazredne dokumen-
te. Ako znanost o knjizevnosti zeli biti znanstvena, kao svog jedinog

»heroja« mora priznavati »knjiZzevni postupak. (Jakobson 1978 57)

Da ni pola stolje¢a kasnije ta logika nije nista drugacija, potvrduju
ove Wellekove poznate, jednako tako programske rijeci:

Nuzno je istrazivanje knjizevnosti razluciti od istraZivanja povijesti
ideja ili od politickih i religioznih koncepata i emocija [...]. Mnogi
eminentni komparatisti [...] ustvari nisu zainteresirani za knjizev-
nost, nego za povijest javnog mnijenja, za putopisna izvje$¢a, za ide-
je o nacionalnim karakterima, ukratko, za opéu kulturalnu povijest.
Ipak, istrazivanje knjizevnosti metodoloski neée napredovati ako neée
istrazivati knjizevnost kao posebno polje, odvojeno od drugih ljud-
skih djelatnosti i proizvoda. Zato je potrebno istrazivati problem »li-
terarnosti«, temeljni cilj estetike, prirodu umjetnosti i knjizevnosti.

(Wellek 1963 293)

Kad je bio tako jasno odreden poseban kut gledanja, poseban
istrazivacki rakurs, odnosno istrazivanje literarnosti, koji opravdava
znanost o knjizevnosti kao samostalnu disciplinu, znanost o knjizev-
nosti, uz drustvenu legitimaciju, dobila je jos i onu drugu, interdis-
ciplinarnu, mogli bismo reéi: znanstveno-metodolosku, a jedno se

vrijeme ¢inilo da je njezina opravdanost time osigurana.
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Ali dogadanje u zadnja tri desetljeca, povezano s razvojem tako-

zvanog postindustrijskog drustva, elektronske, odnosno digitalne

kulture, usponom multinacionalnog kapitalizma te razvojem globa-

lizacije, znanosti o knjizevnosti je tu, prije samorazumljivu, legitima-

ciju oduzelo. Marko Juvan je u svojoj knjizi Znanost o knjizevnosti u

rekonstrukeiji to stanje prikladno opisao ovako:

Cinjenica da je knjizevnost u postindustrijskom i globaliziranom
dru$tvu postala samo jedan od oblika kulturalnih znadenja, pa i to za
vedinu ne sredi$nji, gotovo po cijelom je svijetu znanost o knjizevnosti
veé prisilila na institucionalna i disciplinarna preuredenja. Nacionalne
i druge filologije ukidaju se ili udruzuju, a proucavanje knjizevnosti
postaje privjesak antropoloskih i socioloskih istrazivanja svakojakih
kulturnih praksi [...] Znanost o knjiZevnosti se tako, pa i na razini or-
ganiziranosti sveucili$nih odsjeka, sve vise slijeva u tzv. kulturalne stu-
dije (engl. cultural studies), gdje se interdisciplinarno i jednakopravno
razmatraju tradicionalni studiji umjetnosti, popularna kultura i novi

oblici elektronskog (estetskog) komuniciranja. (Juvan 2006 14)

U nesto $aljivijem tonu (nazalost, prili¢no prorocanski), veé je

1993. godine tadasnji poloZaj na ameri¢kim sveudilistima prili¢no

sli¢no ocjenjivao Harold Bloom:

I00

Ne vjerujem da studiji knjizevnosti imaju buduénost sami po sebi, ali
to jos uvijek ne znadi da ¢e knjizevna kritika izumrijeti. PreZivjet ée kao
grana knjizevnosti, ali vjerojatno ne u nasim obrazovnim ustanovama.
Nastavit ée se i studij zapadne knjiZzevnosti, ali u mnogo skromnijem
opsegu sadasnjih odsjeka za klasi¢nu filologiju. Sadasnje »odsjeke za
anglistiku« preimenovat ée u odsjeke za »kulturalne studije« na kojima
¢e stripovi o Batmanu, mormonski tematski parkovi, televizija, filmo-
vi i rock zamijeniti Chaucera, Shakespearea, Miltona, Wordswortha i

Wallacea Stevensa. Glavna, neko¢ elitisticka sveudilita i koledZi, jo$ ¢e
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uvijek nuditi nekoliko predmeta u vezi s Shakespeareom, Miltonom i
njihovim suvremenicima, ali proucavat ¢e ih na odsjecima zastupanih
s tri ili Cetiri nastavnika koji ée imati jednak status kao uitelji staro-
grckog ili latinskog. (Bloom 2003 390)

Takvo stanje je krajem proslog stoljeca bilo prvenstveno posljedi-
ca veoma jednostavnih okolnosti da znanost o knjizevnosti u nekom
razdoblju nije uspjela dovoljno uvjerljivo etablirati svoje istrazivac-
ko polje, a prvenstveno svoj sredi$nji, sam sebi svojstven predmet
proucavanja, naime literarnost, kao drustveno relevantan. Razloga za
to je viSe: najprije, barem tradicionalnoj humanistici prili¢no nena-
klonjeno »post-moderno drustvo« sa svojom instant potrosackom i
grubom proizvodnjom te trziSnom usmjerenos¢u; potom svakako in-
terdisciplinarni sukobi, priliéno agresivna primjena nekih novih dis-
ciplina na ra¢un drugih itd. Medutim, znanost o knjizevnosti mnogo
neposrednije pogada okolnost da je takvom stanju pripomogla i ona
sama zato $to se unutar nje same pojavila ozbiljna sumnja u sredi$nji
predmet njezinog proucavanja, u literarnost. Svakako, ako discipli-
na ni sama nije nadisto sa svojim predmetom proucavanja, kako da
u nuznost svrhovitosti svog djelovanja uvjeri $ire drustvo, ili barem
znanstveni svijet? Ako znanost o knjiZevnosti Zeli povratiti ugled i
drustvenu legitimaciju, onda najprije i prvenstveno mora ukazati na
znanstveno-metodolosku opravdanost i drustvenu relevantnost svog
predmeta proucavanja, odnosno literarnost.

Prvi korak u tom smjeru vjerojatno je osvjetljavanje i objasnjenje
pitanja kako uopée treba razumjeti literarnost. Sam izraz pokusava
imenovati ono — uvjetno receno — »svojstvo« po kojem se knjizevnost
razlikuje od drugih diskursa (prvenstveno umjetnickih, a onda i kul-
turalnih, a svakako i svih drugih). Rani ruski formalisti, da najprije
spomenem jednu krajnost, isprva su bili uvjereni da se to svojstvo skri-
va u posebnoj oblikovanosti, strukturiranosti, organiziranosti jezi¢nog

gradiva, te su trazili nekakvu formulu za to. Na suprotnom polu su
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poimanja nastala pola stolje¢a kasnije, izrasla iz takozvanih postmo-
dernih relativistickih epistemologija. Ta poimanja upozoravaju na to
da je pojam knjizevnost ustvari povijesno i kulturno (odnosno, ideo-
loski, kako tvrdi npr. Terry Eagleton) uvjetovani konstruke, ¢iji opseg
se mijenja s obzirom na povijesno razdoblje i kulturu, pa zato nema
nikakve »biti« i nikakve konstantne strukturiranosti knjizevnosti,
odnosno literarnosti kao nekog objektivnog te za sve tekstove koje
smatramo knjiZzevno$¢u valjanog svojstva. Taj relativizam ujedno pot-
krepljuju jo$ i time $to i unutar jedne kulture i razdoblja literarnost
moze biti razmjerno relativna atribucija jer je, recimo (po analogiji s
Duchampovim readymades), dovoljno da (ovaj primjer ¢u posuditi iz
odli¢ne rasprave Marka Juvana o toj temi),” kako je to u zbirci Svrha
pelerine napravio Tomaz Salamun, uzmemo kratko novinsko izvjesce
— npr. sa sportske stranice — rje¢nik uopée ne mijenjamo, samo ga
prelomimo u stihove (ako to ve¢ nije ucinio sam novinski stupac) te
objavimo u knjizi nazvanoj pjesnicka zbirka, taj tekst ve¢ vrijedi kao
poezija, kao knjizevnost.*’ I zbog takvih se argumenata, napose u deve-
desetim godinama proslog stoljeca, prosirilo misljenje da je, citirat ¢u
glasovito Bernheimerovo izvjesée, knjizevnost »samo jedan od mnogih
kulturalnih diskursa«®® te za komparativnu knjizevnost zato vrijedna
jednake paznje kao i drugi diskursi (a ne neke posebne), odnosno da
jos$ jednom ponovim ve¢ navedene Juvanove rijeci, da je »knjizevnost
u postindustrijskom i globaliziranom drustvu samo jedan od oblika
kruZenja kulturalnih znacenja te za ve¢inu ¢ak nije ni srediSnji«. Iz
takvog razumijevanja potom su svakako logi¢no slijedili prijedlozi da
se komparativna knjizevnost prelije u kulturalne studije.

Detaljnije razmisljanje o obje krajnosti otkriva slabosti zbog ko-
jih se iskazuju kao neprimjereni za prihvatljiv opis literarnosti. Samo

29 Vidi Juvan 1997; za veoma sli¢an primjer usp. I Culler 1989.
30 Glasovit strani primjer je pjesnicka zbirka Amerikanca Garveya Hixa, satavljena
od doslovnih citata, uzetih iz govora Georgea Busha mladega.

31 The Bernheimer Report, 1993 1995: 42.
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nekoliko provjera dovoljno je da se uvjerimo kako nijedna formula
za literarnost kao objektivno svojstvo teksta ni izdaleka ne opisuje
svojstva ni vecine, kamoli svih knjizevnih tekstova kao odvojenih
od neknjizevnih, a jasno je da se osjecaj za to — i opseg onoga —
Sto je knjizevnost, povijesno i kulturno mijenja. Ujedno je jasno i
da literarnost ne moze biti potpuno proizvoljna atribucija jer to ne
bi omogucavalo uspostavu onog minimalnog identitetskog odnosa
zbog kojeg kulturno i povijesno razlicite oblike i vrste tekstova uop-
¢e oznacavamo istim generickim nazivom (knjizevnost). Kod pukog
relativistickog poimanja nedostaje, reeno deridaovski, iterabilnost,
kao minimalni uvjet znacenja, bez kojeg bi svako govorenje o knji-
zevnosti bilo proizvoljno, a sam izraz neprimjeren za to da utemeljuje
neku disciplinu.

Ako sad na brzinu pokusamo pogledati Sto bi moglo biti ono ite-
rabilno, onaj minimalni identitet literarnosti, veoma brzo ¢emo usta-
noviti da se to ne skriva ni u posebnoj strukturiranosti jezika, kako
to, npr. smatra Jakobson, ni u vanjskoj atribuciji, pa ni u ovakvim ili
onakvim diskursnim konvencijama, nego da je to jo$ najlakse mogu-
¢e detektirati na razini knjiZzevnog ué¢inka.* KnjiZzevnost je poseban,
posebne paznje, istrazivanja, proucavanja, vrijedan te jednako tako
za drustvo zanimljiv diskurs zbog uéinka koji proizvodi na svog pri-
matelja, Citatelja. Kakav je taj u¢inak, mozemo razabrati ako ukratko
osvjezimo sjecanje na to kako su ga opisivali — ili implicitno razma-
trali pri svom opisu literarnosti — neki klju¢ni istraziva¢i knjizevno-
sti, na primjer Aristotel, Ingarden, Richards, Iser, Jauf§, Adorno i
drugi. Prilikom — ili nakon — prijema knjizevnog djela, mozemo, po
Aristotelu ili Ingardenu, osjecati takozvanu »metafizicku kvalitetu«
te dozivjeti katarzu; po Richardsu, ¢itanje knjizevnosti ima terapeut-
sku funkciju zato §to nam svojom posebnom strukturom daje dojam

32 O tome da je pitanje ,to je knjizevnost? pogresno postavljeno te da je umjesto
toga potrebno pitati , kakve u¢inke proizvodi?“, vjerojatno je prvi s velikim odjekom
raspravljao Todorov u djelu Les genres du discours (1978)(usp. Moser 1998 266).
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nadilaZenja u stvarnosti inace nepomirljiivih suprotnosti; Adorno
najprije piSe da nakon Auschwitza vi$e nije mogude pisati poeziju,
a kasnije dodaje da je to ipak potrebno zato $to knjizevnost moze
ocuvati sje¢anje na uzasne dogadaje; sli¢cno tome, Jaufl upozorava
da je knjizevnost najbolji posrednik kulturno ili povijesno udalje-
nih Zivotnih svjetova; i za druge — vjerojatno ¢ak za vecinu svih nas
koje nas se knjizevnost doti¢e — knjizevnost je nekakva uciteljica jer
bolje od drugih diskursa osvjetljava temeljna egzistencijalna pitanja
i pitanja smisla. Sto je zajednicka osnova tih poimanja? 1li, jos bolje:
u ¢emu je u tim primjerima ocigledna specifiénost knjizevnog dis-
kursa, literarnosti? »Metafizicke kvalitete« posreduju nam i religije,
filozofije, svakako i nase vlastito Zivotno iskustvo; katarzu mozemo
dosegnuti pomocu razlicitih tehnika ili sredstava; terapeutske ucinke
imaju mnogi postupci koji s knjizevno$¢u nemaju nista; o tome $to
se dogadalo, odnosno sto se dogada drugdje, mozemo saznati iz po-
vijesnih spisa, izvje$¢a u medijima, dokumentarnim filmovima itd.;
»didakticke sadrzaje« nam vjerojatno moze posredovati i neki drugi
diskurs, ne samo knjizevni, a o »smislu Zivota, univerzuma i opéeni-
to svega« jednako tako poucava viSe grana, mnoge puno neposred-
nije od knjizevnosti. Medutim, sve to knjiZzevnost ¢ini drugadije i
posebno udinkovito, sve to iz razloga koji se najbolje moze opisati
pomo¢u Ingardenovih i Iserovih zaklju¢aka. Knjizevnost uspostavlja
poseban svijet smisla koji je nekakva simulacija svijeta smisla naseg
zivotnog svijeta. Uspostavlja neki novi, to jest ¢itatelju u ishodistu
strani, tudi, drugi te svakako konstruirani svijet kao da je realan. To
ne ¢ini na nacin teze ili definitivno oblikovane slike, kao neki jasan,
zaokruzen, potpuno ocit svijet — recimo, kao povijesna ili filozof-
ska ili neka druga stru¢na rasprava ili dokumentarni film — nego
samo u obrisima, tragovima, shemama koji su potencijalni pokretaci
ovakve ili onakve konkretizacije, ovakvog ili onakvog smisla. To se
vidi ve¢ na elementarnoj razini. U knjizevnom svijetu nijedna stvar

nije opisana »jednoznacno«, kako kaze Ingarden, dakle u ¢jelini iz
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svih realnih kutova gledanja, nego nuzno samo shematski, tako da
je Citatelj obavezno mora sam dopuniti. Banalan primjer: o junaku
saznajemo da je visok i svijetlije boje kose, ali preciznu visinu i boju
kose pripisuje mu svaki ¢itatelj sam;* spisatelj nikada ne opisuje ¢i-
tav dogadaj (jer je to nemogude), nego uvijek samo pojedine odsjeke,
a ono §to je izmedu, ¢itatelj (najéesée nesvjesno) dopunjuje sam.
Citatelj tako mora neprestano popunjavati prazna mjesta, te tako i
sam nekako postane su-tvorac tekstualnog smisla, de facto je uvucen
u njegovo (su)oblikovanje. Uzivljava se u fiktivni svijet koji mu je
predstavljen, ustvari sudjeluje u njemu i osjeca ga kao nesto stvarno.
Pritom umjetnicko djelo kao cjelina ne nudi jasne recepte, apsolutne
istine, nedvojbene teze,* nego (itatelja postavlja pred moguénosti
smisla koje on mora realizirati sim, svojom stvarnom odlukom. Ni-
jedno pravo umjetnicko knjizevno djelo kao cjelina ne daje »istine«
u obliku teze, nego, iako se kroz ¢itanje nekako useljavamo u njega
kao nekakvo privremeno boraviste, ipak ostaje ne posve dostupno,
strano. Za tu nacelnu nemoguénost svodenja na jedno mogude je
navesti nebrojeno mnogo primjera. Paul de Man je za poeziju po-
kazao kako se u njoj uvijek ravnopravno sukobljavaju znacenja koja
se medusobno iskljuc¢uju: doslovno i retoricko; Bahtin je detaljno
otkrio pripovjednu tehniku Dostojevskog, kao dijalosku, odnosno
¢ak polifonijsku, odnosno romaneskni svijet kao svijet u kojem nisu
izrazena autorova stajali$ta, nego knjizevni likovi autonomno izra-
zavaju svoja. Zato je, ako za ilustraciju upotrijebim poznati primjer,
moguce da za krace vrijeme zagonetnu PreSernovu pjesmu poznatu
pod razlic¢itim naslovima, na primjer »PreSernova vjera«, »Boge ili

»Sto jest, bjezi« (ve¢ ti razli¢iti nazivi govore sve), dva eminentna

33 Pogledamo li ilustracije poznatih knjizevnih tekstova, mozemo vidjeti kako su
primateljske konkretizacije razlidite.

34 Adorno je u polemikama sa Sartreom, Brechtom i Ludcsem dovoljno jasno po-
kazao da knjizevnost, ukoliko je umjetnost, nikada ne moze iznositi teze; tada je
propaganda.
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slovenska presernoslovca iste generacije (Janko Kos i Boris Paternu)
odreduju dijametralno suprotno: za jednog je pjesma jedan od izraza
Presernove religioznosti, a za drugog »jedna od krajnjosti PreSernova
skepticizmac.

To je zato $to nam, ponovit ¢u jo$ jednom, knjiZzevnost ne daje
fiksne istine, nego nas zove da sudjelujemo u njezinoj stvarnoj igri i
su-ostvarujemo smisao u skladu s nasim vlastitim iskustvenim hori-
zontom, ne samo po uputama ili sugestijama teksta, odnosno tekstu-
alnoj shemi koja je u pravilu otvorena, viSeznacna. Za osvjetljavanje
posebnosti literarnosti, na ovom se mjestu ¢ini primjerenim malo
paznje posvetiti prirodi tog naseg sudjelovanja pri konstituciji tekstu-
alnog smisla. Knjizevni svijet je naizgled pravi svijet u kojem i sami u
potpunosti sudjelujemo kao aktivni su-stvaratelji njegovog smisla — a
ujedno ne uistinu pravi zato $to — ako ne drukdije — kad dovriimo
¢itanje, nasa identifikacija s tim svijetom prestaje. Drugim rije¢ima:
knjizevnost nam tako omogucava da, koliko je moguée, stvarno isku-
simo emocije, djelovanja, dileme, traume, teskoce, veselje itd. drugih
(u ovom slucaju knjizevnih likova), ili da se identificiramo s nekom
idejom, zamisli, spoznajom — a ujedno se, kad prestanemo ¢itati, od
svega toga mozemo distancirati, nekako se ocistiti, doZivjeti katarzu.
Drugim rije¢ima, pri nekom drugom, pri knjizevnom liku koji tije-
kom ¢itanja postane privremeni drugi ja, na primjer dozZivljavamo
(odnosno, ponovo dozivimo) gubitak bliske voljene osobe, bez da je
stvarno izgubimo, a to nas posljedi¢no iskustveno (pa i u ¢jelini osob-
no) obogacuje; s obzirom na to da to nismo stvarno dozivjeli, nema
negativnih posljedica koje za ¢ovjeka moze imati realno iskustvo te
vrste, te stoga na nasu dusevnost ne utje¢e osakacujude ili razorno,
destruktivno; ujedno smo to iskustvo dozivjeli kao realno, imamo
ga, a to nam omogucava uvid u takvo iskustvo realne osobe koja ga
je uistinu doiivjela, omogucava nam stvarnu empatiju, razumijeva-
nje tudeg iskustva, drugoga u iskustvu koje ja sim nemam te mi je

zato strano. Zato — ako od primjera koje sam spomenuo, istaknem
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Adornov — jedino knjizevnost moze ocuvati Zivo sjec¢anje na realno
iskustvo kakvo je bilo, recimo, Auschwitz. Slican mehanizam vrijedi i
za refleksivne sadrzaje. Jednako se dobro mozemo uzivjeti u stajalista
i stavove Ivana ili Aljose Karamazova te ih razumijemo, iako se su-
protstavljaju, i iako u svoj realni Zivot ne¢emo prihvatiti nijednog od
njih. Ali u »¢inu ¢itanja« smo (pace Borges) naizmjence Aljosa i Ivan
Karamazov, a sjecanje na to iskustvo, uslijed tog iskustva u nama,
¢ini nas otvorenijim za razumijevanje misaone razli¢itosti i razli¢itosti
gledista i u nasim realnim Zivotima.

Da rezimiram: knjizevnost nam svojom specifi¢cno$¢u, literarno-
$¢u, omogucava poseban odnos prema Drugome, $tovise, omoguca-
va nam iskustvo drugosti per se.”> Ako pokusam to prevesti na jezik
koji bi knjiZevnosti i znanosti o knjiZevnosti u danasnjem svjetov-
nom, globalnom, multikulturnom drustvu,* bio sposoban dodije-
liti njezinu dru$tvenu legitimaciju, onda ucinak literarnosti mogu
odrediti kao poseban, ustvari nezamjenjiv na¢in otvaranja drugosti,
odnos prema drugome. Ako se oslonim na formulacije i misli $to ih
je prije dva desetljeca (zacudo, prili¢no nezapazeno) razvijao Norbert
Mecklenburg: knjizevna drugost je preduvjet za danas tako pozeljan
i potreban pristup kulturnoj drugosti, zato $to je, kao $to sam i sam
pokusao pokazati, paradigmatski model drugosti, koji proizlazi iz po-
sebne prirode knjizevnosti, iz njezine literarnosti. »Koncept poetske
drugosti opéenito mozemo razumjeti tako da knjizevnost konstituira
autonomnu sferu smisla onkraj empirijskog svijeta. Citatelj i ¢ita-
teljica knjizevnosti tako dobivaju iskustvo drugosti time $to ulaze u

35 Dakle, ono $to je po misljenju mnogih ustvari nemoguée. Navest ¢u samo Dere-
ka Attridgea: ,.kad se sretnem s drugosti, ne susre¢em drugoga kao takvog (kako
bih to i mogao?), nego preoblikovanog sebe, koji uprizoruje drugoga kao nuzno
viSe ne posve drugoga“ (Atridge 2004 24).

36 Naime, u njemu se kao sredi$nji problem ustvari iskazuje nedostatak interkul-
turnog dijaloga, da upotrijebim rasirenu medijsku floskulu, odnosno nedostatak
spremnosti — ili moguénosti, sposobnosti — razumijevanja kulturne (pa i svake
druge) drugosti, razli¢itosti.
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svijet koji je druk¢iji od njihovog uobicajenog Zivota«,” ali ipak na
poseban nacin »realan«. Knjizevnost je diskurs koji zbog svoje na-
Celne otvorenosti i kompleksnosti stranoga ne supsumira pod svoje
vlastito: »Knjizevnost sadrzi i posreduje kulturne uzorke, odnosno
kulturnu stranost, koju sadrzi, ujedno razgraduje. Uz to, knjizevnost
posreduje osjetljivost za kulturnu razli¢itost opéenito« (ibid. 55). Ali
ne samo kulturnu: »Dakle, time $to se knjiZevnost iskazuje kao drugo
naspram poznate realnosti Citatelja i Citateljice, mozemo je razumjeti
kao uvodenje u iskustvo drugosti i razlicitosti op¢enito« (ibid.) Upra-
vo ta empaticka sposobnost knjiZevnosti, sposobnost autenti¢nog
dodira s drugim, samu literarnost za na$ osje¢aj ve¢ postavlja u polje
etickog. Ve¢ na tragu Mecklenburga tako je moguée naslutiti eticku

dimenziju knjiZevnosti u povezanosti s takozvanom literarnos¢u:

Dakle, kad knjizevnost oblikuje iskustvo interkulturalnosti, u kojem
strano bez nasilja i podredivanja moze iskazati kako svoju relativou
poznatost, tako i svoju neprestanu stranost, poetska drugost posta-
je model istraZzivanja interkulturnih konstelacija, u kojem je moguée
odredi se nasilja i nadredivanja te njihovom prijenosu na podruéje mi-

$ljenja. (ibid. 56)

Sjecista knjizevnog i etickog povrsno sam dotakao ve¢ prije kad
sam govorio o dozivljaju tudeg iskustva Drugoga i o empatiji. Ali,
prije nego sto se za zakljucak ukratko, ali ipak malo preciznije, posve-
tim odnosu izmedu literarnosti i etike, Zelio bih, za knjizevnost ka-
rakteristi¢an neobicni oblik drugoga i stranoga, gdje se radi o cudnoj
smjesi ujedno poznatosti i stranosti, ilustrirati jo$ i navodima nekih
drugih istrazivaca, koji (svi u zadnjih nekoliko godina) tu posebnost
odreduju veoma sli¢no. S obzirom na to da knjizevnost — kao fikcio-

nalna — nema realnu referencu, »postavlja te ujedno uklanja granice

37 Mecklenburga navodim po Hofmann 2006, ovdje str. 54.
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jezika, i tako odrzava u pripravljenosti moguénost otvaranja drugo-
me«, kaze Peggy Kamuf (Kamuf 2002 170). Ta otvorenost ne zna-
¢i prisvajanje, posjedovanje drugoga, nego samo »poziv na drugost«
(Attridge 2004 59). Jednako tako nije »poznavanje«, nego »iskustvo
drugoga« (Kamuf 2002 162). Posebno iskustvo koje je mogude uspo-
redivati s iskustvom ljubavi, kako je to udinila, recimo, Claudia Ege-
rer, kad je iskustvo knjizevnog ¢itanja i iskustvo ljubavi usporedivala

na sljede¢i nacin:

Jer, $to je ljubav drugoga, nego susret s drugosti koja privlaci i uzne-
miruje, izbacuje ljubavnika iz ravnoteZe te ga mijenja u nekoga koga
ocajnicki mudi zelja da razumije ono $to uznemiruje, smeta i izbacuje
iz ravnoteze, $to nijece svaku sigurnost, iako to¢no zna da bi takvo ra-
zumijevanje, kad bi ga bilo moguée doseéi, unistilo upravo ono $to zeli
sacuvati [...] Jer, $to je zaljubljenost drugoga, nego Zelja za ocuvanjem
tajne koju je u laZi uhvatio nagon da o njoj na sav glas vice s krovova,
a potom ustanovi$ da nije u tvojoj moéi u¢initi ni jedno ni drugo; da
to nije tajna koju bi se svojevoljno moglo otkriti ili ¢uvati, nego je to
tajna koja ostaje. (Egerer 2004 158)

Da ta slika uop¢e nije tako pogresna, potvrduje okolnost da ju je
u istu svrhu u¢inkovito upotrijebio i Blanchot koji razumije »smisao
knjizevnog teksta kao horizont koji mozemo samo dotaknuti, ali ga
nikada ne mozemo obuhvatiti. I ¢itatelju je, kao i ljubavniku, po
svemu sudedi, sudeno dijeliti tu poetsku dilemu intimnosti koja mu
izmice, da je dotice, bez da bi ikada zahvatio ono $to ga uznemiru-
ju¢e mami i neprestano zahtijeva analizu, samo zato da bi mu one-
mogucdilo zabranjeno razumijevanje« (ibid.). U tom opisu precizno
je obuhvadena ona dijalektika, s jedne strane, poznatoga, domade-
ga, vlastitoga, te s druge strane neraspletivoga, drugoga, stranoga, o
kojem sam govorio prije, kad sam pokusao opisati specifi¢ni u¢inak

literarnosti.
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Gornje formulacije — kao i dosadasnji tijek razmisljanja — ukazuju
na dvije stvari. Prvo, da knjiZzevnost ima neku vaznu posebnost koja
je dijeli od svih drugih diskursa te je ¢ini posebno vaznom, zanimlji-
vom; i drugo, da ta znadajka nije neki samo njoj imanentan potez,
hermeticki skriven iza njezinih stupova od slonovace, nego da upravo
literarno$¢u knjizevnost dobrano poseze preko svojih granica, na po-
lje eti¢kog. Naime, odnos prema Drugome, odnosno drugosti, nije
konstitutivan samo za uspostavu bilo kojeg identiteta,® nego time
posezemo i u sferu etickog. Pojam etickog ovdje razumijem u zna-
¢enju kako ga je uspostavio Emmanuel Lévinas (napose u svoja dva
sredi$nja djela na tu temu, Tozalité et linfini i Autrement qu’ étre).
Lévinas je, kako je poznato, etiku postavljao ispred ontologije i gno-
seologije jer je, po njemu, prije svake spoznaje, recimo, i elementar-
ne spoznaje biti, eticka odgovornost koja od ¢ovjeka zahtijeva da se
odazove na »poteskocu ili poziv drugog ¢ovjeka« (Kova¢ 200 57). Ta
eticka odgovornost ¢ovjeka zapli¢e u kompleksnu dijalektiku etickog
djelovanja, ali ona me trenutno ne zanima. Vaznijim mi se ¢ini nesto
drugo. Eti¢ka odgovornost prema Drugome kod Lévinasa proizlazi iz
neceg jo$ izvornijeg; iz samog odnosa prema Drugome, stranome kao
takvom. S Drugim sam tijesno povezan jer se kao ja uspostavljam tek
u odnosu prema njemu, s njime sam povezan i u etickoj odgovornosti
za njega, iako razlike izmedu nas (i tek mi ta razlika nalaze tu eticku
odgovornost) ne mogu otkloniti, uvijek ostaje i Drugi, ne mogu ga
podrediti pod sebstvo, a taj poseban, obvezujudi i ujedno otvoreni
odnos prema Drugome, po Lévinasu, preduvijet je etike.

Vratit ¢u se na pitanje o literarnosti. Sada mogu pokusati sazeti,
odnosno odrediti njezin odnos prema etici. Knjizevnost ne daje upu-
te za postupanje, jasne odgovore ili istine. Ona nije ni ideologija, ni

38 Na tu temu danas postoji previse pojedinih referenci kako bih ih nabrajao, nai-
me, cijela plejada imena, sve od Lacana ili Bahtina, pa preko Derrida do Balibara
ili Gayatri Spivak.
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propaganda, ni filozofija, ni religija, ni moral, ni eticki nauk.* Zaci-
jelo je — svojim posebnim odnosom prema drugosti, otvaranjem toj
drugosti, koja mami, a ujedno ostaje i nedostupna — njezin udinak,
da upotrijebim Lévinasove izraze, proizvodenje nuznog preduvjeta
etike, nuznog preduvjeta etickog misljenja i djelovanja. Otvorenost
prema drugome svakako se mozZe dogoditi i u drugim oblicima, ali
ustvari nigdje tako to¢no u duhu levinasovskog preduvjeta etike kao
upravo u knjizevnosti. Samo ona je (prije spomenuta usporedba s lju-
bavlju je, ¢ini mi se rjecita) i dovoljno istinita i obvezujuéa, a ujedno
ne posve jasno odrediva; poznata, a ujedno druga, strana; takva da
mami, ali se ujedno ne dozvoljava podrediti; bez sumnje nas nagovara
te na nas naslovljava svoj zahtjev, ali taj zahtjev jasno sadrzajno ne de-
finira, nego ga prepusta naoj odluci. Re¢i ¢u jos na drugi nacin: pri
¢itanju knjizevnog djela otvaram se iskustvu Drugoga i to me obuzi-
ma, doti¢e me. To iskustvo me, sli¢no kao sucut, nekako preplavljuje,
prozima, bez da prestane uistinu biti drugo, odnosno strano. Ujedno
nisam samo ja otvoren za Drugo, nego mi se iz knjizevnog djela i
samo Drugo obra¢a, na mene naslovljava svoj zahtjev, a to je onaj
stav koji, po Lévinasu, uvjetuje svaku eticku aktivnost. Ta otvorenost
prema Drugome i nagovorenost od Drugoga su, dakle, preduvjet za
etiku, i u toj otvorenosti nas knjizevnost trenira upravo svojom spe-
cifi¢no$¢u, literarno$¢u, tu otvorenost i obracanje u¢imo bez prisile
kad joj se predajemo.

U toj iznimnoj i nezamjenjivoj karakteristici knjizevnosti nije
samo njezina posebnost, specifiénost koja zahtijeva, izmedu ostalog,
posebnu istrazivacku paznju, nego se njome knjizevnost i istrazivanje
knjizevnosti, dakle znanost o knjizevnosti — barem po mom mislje-
nju — i drustveno potpuno legitimiraju. Znanost o knjizevnosti, kako
je usput bilo pokazano, predmet svog prouc¢avanja kao drustveno

39 Ovo zadnje bih Zelio posebno naglasiti: Vid Snoj ispravno tvrdi da ,kad se vra-
¢amo iz ¢itanja u Zivot, ne vodi nas nuzno u eti¢ki stav nasuprot drugome. Po-
kazuje nam mogudnosti izbora te prepusta slobodu odluke® (Snoj 2006).
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relevantan moze temeljiti na vise razloga, mozda ¢ak i ociglednijim.
Ali onaj koji ja pokusavam pokazati, za danasnje mi se vrijeme ¢ini
posebno mjerodavan. Jer, $to bi u danasnjem bezlicnom, ontoloski
sve vi$e virtualnom i spoznajno relativistickom drustvu bilo pozeljni-
je od takvog kraljevskog puta do susreta s drugoséu.
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Perspektive beletristike i znanosti o njoj
na kraju tisucljeca
(1999)

Razmisljanje o buduénosti beletristike i znanosti o knjizevnosti za-
pocinjem upozorenjem na krizu koja je navodno obuzima. Naime, o
njihovim perspektivama krajem tisu¢lje¢a moguée je ozbiljno govori-
ti tek nakon $to o toj krizi razmislimo. Po misljenju ne samo skepti¢-
nih protivnika nego ¢ak i nekih predstavnika (i slovenske) znanosti o
knjiZevnosti, kriza je toliko velika da prijeti izumiranjem knjizevnosti
i znanosti o knjizevnosti. Ni jedna ni druga vise ne bi trebale imati
pravu perspektivu. Ili, drugim rije¢ima: njihova jedina »perspektiva«
trebalo bi biti samo odumiranje, smrt. Prica o bilo kakvim drugim
perspektivama stoga se na pocetku nuzno mora suociti s tom, navod-
no jedinom (ne)perspektivom.

Tvrdnju da je znanost o knjizevnosti — da poénem s njom — da-
nas u krizi, svakako nije moguce posve zanijekati. Ipak, potrebno ju
je ujedno i nadopuniti: znanost o knjiZevnosti je u permanentnoj
krizi. Ovu tvrdnju moZemo razumjeti na osnovi pojma krize, kako
ga je — u vezi s njegovom etimologijom — u eseju »Kritika i kriza«
predstavio Paul de Man (u Sloveniji je na takvo poimanje upozorio
Marko Juvan). Mozemo ga provjeriti i posve empirijski povijesno.
Pogledamo li proslo stoljece, koje nekako zastupa gotovo svu povi-
jest moderne znanosti o knjizevnosti u najuzem smislu rijeci, vidimo
da prili¢no naglo slijede razliciti pristupi knjizevnosti koji su kriticki
jedni prema drugima i koji svakako manje ili vise izrastaju upravo iz
krizne svijesti o tome da se prijasnja znanost o knjizevnosti svojim
predmetom bavila neprimjereno, da ga nije uspjela odrediti dovoljno
znanstveno i smisleno. Ako na brzinu sazmem ovaj slijed, metodolos-
ko gibanje znanosti o knjizevnosti u 20. stolje¢u obiljezila je izmjena

triju metodoloskih paradigmi: one koja se koncentrirala na autora i
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okolnosti nastanka djela, one koju je zanimalo samo knjizevno djelo,
te paradigme koja je najve¢u pozornost posveéivala prijemu, odnosno
recepciji. Vedina pristupa u okviru tih paradigmi su monoloski te
se medusobno iskljucuju, a to sad barem djelomice moze objasniti
permanentnost krize znanosti o knjizevnosti. Dojam je da je tu mo-
nologi¢nost deklarativno prvi nadisao Hans Robert Jaufl spoznajom
o nuznoj parcijalnosti recepcijsko-estetske metode. Naslijede te spo-
znaje danas je prili¢no opceprihvaceni postulat o takozvanom meto-
doloskom pluralizmu u znanosti o knjiZevnosti, pluralizmu koji je,
na kraju krajeva, vjerojatno i najpravedniji prema heterogenom, neu-
hvatljivom, kompleksnom, slojevitom, transcendentnom predmetu:
knjizevnom umjetnickom djelu. Ali odigledno je da ni metodoloski
pluralizam permanentnu krizu znanosti o knjizevnosti nije mogao
zaustaviti. StoviSe, upravo suprotno: na prvi se pogled ¢ak ¢ini da je
pokolebao monolitnu ¢vrstocu u sebe zatvorene discipline kako su je
tumacile pojedine skole, otvorio put radikalnoj sumnji o opravdano-
sti znanosti o knjiZevnosti i postojanju njezinog predmeta te barem
znanost o knjizevnosti doveo u krizu identiteta. Svijest krize kakvu
znanost o knjizevnosti doZivljava danas u Sloveniji i u svijetu, u mno-
gocemu podsjeca na dijagnozu glede filozofije i humanistike opéenito
prije stotinu godina kod Edmunda Husserla.

Onaj tko se danas suocava s problematikom krize znanosti o
knjizevnosti, postavljen je pred brojna pitanja. S obzirom na to da
znanost o knjizevnosti svakako moze biti utemeljena samo u svom
predmetu, prvi sklop pitanja tie se upravo tog predmeta. Sto je pred-
met znanosti o knjizevnosti? Ve¢ na posve nacelnoj razini ovdje se
otvara vise dilema: je li to sve $to obuhvaca pojam »knjizevnost« ili
prvenstveno knjizevna umjetnost? I ako te dileme nema i znanost o
knjizevnosti obuhvacda oboje (i to ve¢inom uistinu i ¢ini), na drugoj
se razini pitanje ponovo postavlja: je li predmet znanosti o knjizevno-
sti — kako su to prvi autoritativno postulirali ruski formalisti — samo

literarnost ili uz to ipak ide i umjetnost, pa svakako jo$ i sve vrste
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odnosa i konteksta u koje knjizevnost ulazi, odnosno u kojima na
ovaj ili onaj nadin ostavlja svoj otisak?

Cak i ako uspijemo odgovoriti na ova opéenita pitanja, nedou-
mice glede njezinog predmeta jos uvijek ostaju, samo na suptilnijoj
razini. Barem od $ezdesetih godina nadalje, sve se jace potvrduje ta-
kvo razmisljanje: knjizevnosti, kakva je bila predmet tradicionalne
znanosti o knjiievnosti, vise nema; literarnost, na primjer, samo je
ideoloski konstrukt koji se utemeljuje uz pomo¢ kanona kao izrazitog
proizvoda ideologije i poluga modi; ili: knjizevnost je samo jedan od
drustvenih, odnosno kulturalnih diskursa koji se od drugih razlikuje
prvenstveno po mediju, ali ne uistinu i po svojoj biti; ili: knjiZevni
tekst je samo tekst u kulturalnom intertekstu i sliéno. Ti su glasovi
za znanost o knjiZevnosti i njezin predmet jednako destruktivni kao i
oni koji u povremeno prili¢no smije$noj apokaliptickoj groznici bez
povijesnog sje¢anja — sli¢na je groznica njihove prethodnike zahva-
tila, recimo, ve¢ pri pojavi kinematografije i televizije — zbog nastu-
pa novih medija, knjiZevnosti, a time i znanosti o knjizevnosti kao
samostalnoj humanisti¢koj disciplini, prorokuju skorasnju smrt.

Ako sam spomenuo izraz »destruktivnic, gornje sam pojave mozda
previse jednoznaéno odredio kao negativne. Naime, takvi pogledi na
knjizevnost vjerojatno nisu ve¢ sami po sebi neprimjereni; suprotno,
u znanost o knjizevnosti ¢esto su unosili mnogo toga pozitivnog. Ide-
oloska kritika je u posljednje vrijeme, u najtjesnjoj vezi s feministic-
kom, postkolonijalnom i medukulturnom znanos¢u o knjizevnosti,
doprinijela brojnim korisnim uvidima u oblikovanje knjizevnog ka-
nona kao — najzad, to pokazuje i glasovita knjiga Harolda Blooma,
Zapadni kanon i polemika koja je buknula uz nju — jednu od sredis-
njih pojava prema kojoj se znanost o knjizevnosti auto-reflektirano i
samokriti¢ki svakako mora odrediti. Ali takav se pristup sam po sebi
odmicao od pojma knjizevnosti kao estetskog ili umjetnickog pred-
meta te je u krajnjoj posljedici minimalizirao znacaj njezine (estetske)

autonomije, a time implicitno ili ¢ak eksplicitno zanijekao potrebu i
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znacaj znanosti o knjizevnosti. Sli¢no su i semioticke teorije, teorije
intertekstualnosti te danas posebno snazni kulturalni studiji, nedvoj-
beno snazno doprinijeli razumijevanju nekih knjizevnih procesa na
makrorazini i na mikrorazini; ali i ovdje se javlja posve realna — esto
i realizirana — opasnost da se posljedi¢no gubi posebnost predme-
ta znanosti o knjizevnosti, te time i njezina utemeljenost. Posebnost
knjizevnog umjetnickog djela u toj se negativnoj perspektivi stapa
u sveobuhvatnu intertekstualnu mrezu kulture, a knjizevno djelo,
njegova struktura i knjizevne osobe istrazuju se metodoloskim apa-
ratima drugih disciplina. Cak i dekonstrukcija, koja interpretacijom
donosi mnogo suptilnih uvida u sastav knjizevnih tekstova, barem
kod Derridaa, u nacelu ipak brise razliku izmedu njih i, recimo, filo-
zofskog diskursa. Ukratko: u svim tim (pa i drugim, ovdje nespome-
nutim) pokusajima i pristupima, posebnost knjizevnog umjetnickog
djela se gubi, a time i utemeljenost znanosti o knjizevnosti koja ostaje
bez svog predmeta te namjerno ili nehotice postaje pomo¢na disci-
plina drugih znanosti, u zadnje vrijeme sve vise sociologije. Zato,
na primjer, uopée ne iznenaduje tvrdnja, u Sloveniji u zadnje vrije-
me veoma popularnog utemeljitelja takozvane empirijske znanosti o
knjiZevnosti Siegfrieda Schmidta, da bi znanost o knjizevnosti morala
napustiti podru¢je humanistike te postati drustvena znanost.

Takvom je popisom kriza znanosti o knjizevnosti odigledno po-
tvrdena te je nije moguée zanijekati. A $to s knjizevnoséu i njezinom
krizom?

Dojam je da je i ovdje mogude utvrditi sli¢no, ne samo s aspek-
ta same znanosti o knjiZevnosti, njezine vlastite skepti¢nosti prema
svojem predmetu; i ne samo s aspekta oglasivaca novih medija i
prognosticara skorasnje smrti knjizevnosti kao neperspektivne, za-
starjele domene umjetnickog izraza koji u vrijeme vizualne kulture
mora ustuknuti pred suvremenijim, elektronski otvorenim nosite-
ljem umjetnickih poruka. Tim odusevljenim pogrebnicima ¢ini mi

se nepotrebnim odgovoriti jer ¢e na njihove prognoze nepobitno
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odgovoriti vrijeme. Problemati¢nija — ¢ak najproblemati¢nija — ona
je svijest o krizi knjiZzevnosti koja dolazi iz same te knjizevnosti. U
svom vise tisu¢ljetnom razvoju je — tako se barem ¢ini — ustvari pros-
la sve razvojne faze te je u nekom trenutku — nekako u Sezdesetim,
sedamdesetim i osamdesetim godinama 20. stolje¢a, u razdoblju
koje znanost o knjizevnosti danas ve¢ jednoznaéno naziva postmo-
dernizam — osjetila da je iscrpila sve unutarnje moguénosti. Jedan
od vode¢ih svjetskih postmodernista, John Barth, 1967. godine taj
je osje¢aj dokumentirao u eseju pod rje¢itim naslovom »Knjizevnost
iscrpljenosti«. Iscrpljenost postmodernisticke knjizevnosti najrjecitije
se iskazuje u tome da je napustila problemsko bavljenje kako vanj-
skom, tako i unutarnjom stvarno$¢u te se pocela baviti jo§ samo sama
sobom. S druge strane te razine, kako se ¢inilo, moze biti jo§ samo
smrt. Neki programski radikalni postmodernisti¢ki tekstovi, na pri-
mjer Barthovi, a kod nas u velikoj mjeri prema njemu kao uzoru,
BratozZevi, ovo su nedvojbeno potvrdivali.

Ali: je li se knjizevnost doista iscrpila? Ostvaruju li se prognoze o
njezinoj smrti?

Smrt umjetnosti, koju je prije gotovo dva stoljeca najavio Hegel,
nije se dogodila; roman, kojem su u tom stolje¢u ugledni mislioci vise
puta prorokovali smrt, jo$ nije preminuo; suprotno tome, postao je ¢ak
jedna od najvitalnijih knjizevnih vrsta. Najave krajeva, smrti, krajem
stoljeca — Stovise, tisuclje¢a, kad imamo posla s »milenijalizmom« — i
drugim vremenskim prijelomima, uobicajena je pojava koju treba pri-
hvacati s primjerenom suzdrzano$¢u. Ve¢ je starozavjetni Propovjednik
davno prije Kristovog rodenja zapisao: »nista nova pod suncem«. (Prop
1,9) Drugi primjer spominje John Barth u eseju »Knjizevnost ispunje-
nosti« iz 1980. godine. Tamo navodi egipatskog pisara Khakeperesen-
ba iz 2000. godine prije nove ere, koji svojom Zalopojkom nad time da
je ve¢ sve ispripovijedano izri¢e na sljede¢i nadin: »Oh, kad bih imao
reCenice koji su nepoznate, izraze koji su neobi¢ni, u novom jeziku koji

jos nitko nije koristio, oc¢is¢enom od ponavljanja i izrabljenih rijeci
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koje ljudi govore jos od nekada.« (Barth 1988 38) Te su rijeci vjero-
jatno izraz velike stvaralacke krize. Ali, kako je poznato, ta kriza nije
prouzrodila smrt, nego je izrodila novu pisanu kulturu koja je svojim
utjecajem obiljezila svu knjizevnost. Do te spoznaje ocito je doSao i
Barth, koji je iz svijesti krize »Knjizevnosti iscrpljenosti« dozrio u opti-
mizam »KnjiZevnosti ispunjenosti«. Pomak koji je vidljiv i u njegovim
djelima; ona u osamdesetim godinama inace koriste postmodernisticke
postupke, ali samo kako bi pomo¢u njih na novi na¢in osmislila one

sadrzaje $to ih knjiZevnost prezentira jo$ od svojih pocetaka.
* ¥ %

Za razvoj knjizevnosti kriza je ne samo nesto legitimno, nego i nuz-
no. Taj se razvoj uvijek dogadao paralelno s prevladavanjem unu-
tarnjih kriza. Danasnja ili nedavno zavr$ena kriza knjizevnosti stoga
moze samo biti uvjet ili poticaj za njezinu sutrasnju vitalnost u no-
vom obliku. Salman Rushdie, Toni Morrison, Javier Marias, ili kod
Slovenaca Niko Grafenauer, Drago Jancar, Lojze Kovaci¢, Dane Zajc
s najnovijim djelima, ¢itateljima se jo$ uvijek obra¢aju kao $to su im
se obracali oni sami ili njihovi prethodnici desetlje¢a ranije te ih ispu-
njavaju na nacin na koji ih ne moze ispunjavati nijedna nova »umjet-
ni¢ka« praksa na podrudju knjizevnosti. Ni uspon novih medija, ni
»depresivnost« knjizevnosti iscrpljenosti nisu mogli sprijediti nastup
nove knjizevne generacije, uvjerljive i samonikle u Sloveniji, zastupa-
ne, na primjer, autorima kao $to su Ales Steger, Ale§ Car, Nina Kokelj
i drugi. Knjizevnost kao umjetnost jos$ uvijek ostaje osmisljateljica i
tumaciteljica egzistencije, njezinih grani¢nih situacija, prenositeljica
smisla prethodnih Zivotnih svjetova, model ponasanja u svakodnev-
nom Zivotu i inicijator kritickog samoosvjes¢ivanja. Od Aristotela,
preko Ingardena do danas, svakom je osjetljivom ¢itatelju jasno da
zbog sposobnosti cjelovitog osvjetljavanja ovako kaoti¢nog svijeta
¢uva status nositeljice posebne — i za ¢ovjeka narodito vazne — isti-

ne. Njezina je buduénost u trazenju uvijek novih zahvata kojima ¢ée
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¢itatelju u novim antropoloskim i duhovno-povijesnim okolnostima
kao model jo$ uvijek osmisljavati zivotni svijet.

Kakav je u ovom kontekstu odgovor na krizu znanosti o
knjiZevnosti?

Kako se ¢ini, barem u nekim danas veoma zvu¢nim i popularnim
primjerima — i u Sloveniji — on je prili¢no pesimisti¢an. Znacajan dio
znanosti o knjizevnosti krizu razumije kao samo negativnu, a to ra-
zumijevanje dodatno ué¢vr$¢uje nemogucnost znanosti o knjizevnosti
da kona¢no ograni¢i umjetnicku strukturu svog predmeta, knjizevno-
sti, kako bi valjano odredila njezinu »bits, literarnost. Zato se odrice
zahtjeva za znanstvenim, odnosno knjizevno-znanstvenim razmatra-
njem umjetnosti, planski zanemaruje smislenu i hermeneuticku di-
menziju knjizevnih djela, izjednacava vrijednosno razlicita djela te ih
ukalupljuje u jedinstveni model teksta, a umjesto kvalitativne selekcije,
koristi kvantitativnu katalogizaciju. Pritom se metodoloski oslanja na
socioloski usmjerene metode, prvenstveno na sistemsku i empirijsku,
pa se uistinu priblizava sociologiji. S njezine tocke gledista, perspekti-
va i budu¢nost znanosti o knjizevnosti su nistavne zato $to je njezina
jedina barem djelomi¢na moguénost prezivljavanja samoeliminacija,
te da se kao pomo¢na disciplina pridruzi nekoj drugoj znanosti, na
primjer sociologiji, kulturalnim studijima ili medijskim studijima.

Takvo se razumijevanje uloge znanosti o knjizevnosti ¢ini pogresnim
jer proizlazi iz — po mom misljenju — pogre$nog odnosa prema svom
predmetu. Taj pogresan — ili barem previse parcijalan i isklju¢ujudi — od-
nos karakeeristi¢an je za prili¢no velik dio novije znanosti o knjizevnosti.
Moderne metode znanosti o knjizevnosti, pa i one koje su se izricito za-
lagale za znanstvenost, inace su prili¢no doprinosile boljem razumijeva-
nju knjizevnog umjetnickog djela, iako su svoj predmet ujedno nekako
udaljile od sebe. Taj je proces traje barem od ruskog formalizma nadalje,
naglaseno u strukturalizmu, uz izostanak vrednovanja i tumacenja — izo-
stanak koji se ponovo javlja u empirijskoj znanosti o knjizevnosti — s

izjednacavanjem knjizevnih diskursa, njihovom dehijerarhizacijom koja
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(u semiotici, poststrukturalizmu, kulturalnim studijima, teoriji diskursa,
teoriji intertekstualnosti, najzad i u sistemskoj znanosti o knjizevnosti)
za posljedicu ima i brisanje razlike izmedu knjizevnog diskursa i drugih
kulturnih diskursa. Razlika medu njima nije vise ontoloska, nego on-
ticka. Znanost o knjizevnosti jednostavno gubi svoj specifiéni predmet.
Zajedno s drugim (vkulturalnim«) diskursima, knjizevnost najzad posta-
je — u empirijskoj ili sistemskoj znanosti o knjizevnosti ta je teznja posve
eksplicitna — predmet sociologije ili semiologije, a znanost o knjizevnosti
preuzima metode tih disciplina. Time svakako postaje samo njihova po-
moc¢na disciplina te samu sebe eliminira.

Oc¢uvanje posebnosti (i metodoloske!) — zacijelo vezane za pose-
ban predmet, knjizevno umjetnicko djelo, a ne za »diskurs«, »tekst«
ili »kulturni fenomen« — jedan je od zadataka znanosti o knjizevnosti
ako zeli ostati po mjeri tog predmeta. Drugi je njegova nuzna ponov-
na unutarnja diferencijacija. Predmet znanosti o knjizevnosti zaci-
jelo bi trebale biti sve knjizevne pojave, razmatrane sa svih aspekata
i u svim dimenzijama, ali znanost o knjizevnosti mora biti svjesna
i vaznosti razlikovanja. Ovdje prvenstveno mislim na razlikovanje
umjetnicke i neumjetnicke (trivijalne) knjizevnosti, razlikovanje koje
je danas postalo strahovito nesimpati¢no; ali teznja za eliminacijom
tog razlikovanja za samu je znanost o knjizevnosti neprirodna; dolazi
izvana te je prema njoj destruktivna i nije pravedna prema njezinom
predmetu, knjizevnosti. Knjizevnost kao umjetnost od trivijalne se
knjiZevnosti razlikuje po svojim sredi$njim vrijednostima. Kao ilu-
straciju navodim kratku usporedbu strukturnih, filozofskih i »ideo-
loskih« karakeeristika (o razlikama glede estetske kvalitete vjerojatno
nitko ozbiljno ne sumnja). Knjizevno umjetnicko djelo je model za
postupanje u zivotnom svijetu, ono daje — tako su tvrdili kako novi
kriticari, tako na neki nacin i Adorno — ¢jelovit, harmonican pogled
na svijet kakvog u stvarnosti nema; trivijalna knjizevnost oboje daje
shematski i neproblemati¢no, poti¢e — marksisticki re¢eno — pogresnu

svijest. Umjetnicka knjizevnost inace uspostavlja integritet, recimo:
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harmoniju smisla, ali uvijek putem samorefleksije i problematizacije.
Sto se ti¢e uzitka, trivijalna knjizevnost (po duktusu Adorna) nudi
»instant uzitake, a umjetnicka trajno uzivanje povezano i u¢vriéeno
procesima koje su uz pojam katarze analizirali, na primjer, Aristo-
tel i Ingarden. Umjetnost pokazuje duboku sliku vremena i ¢ovjeka
u njemu, a trivijalna pokazuje banaliziranu sliku jednog i drugog.
Obje inace mogu pokazivati sliku proslog zivotnog svijeta; ali jedna
od mnogih, nezamjenjivih odlika knjizevnog umjetnickog djela jest
— nasuprot trivijalnom - to $to ima i ideolosko-kriticku funkciju;
ne samo da problematizira postoje¢e nego ga i nadilazi te tako sva-
kako djeluje »prosvjetiteljski« i »emancipacijski«. Hans Robert Jauf$
— oslanjajudi se na Adorna — u svojim spisima uvjerljivo je pokazao
da klasi¢na, u najpunijem smislu umjetnicka, postaju ona knjizevna
djela koja probiju horizont o¢ekivanja (nasuprot trivijalne knjizevno-
sti, ¢iji je u¢inak vezan upravo na ispunjavanje tog horizonta). Nesto
sli¢no je i na podrucju empirijske znanosti o knjizevnosti glede knji-
zevnog kanona — to je svakako kanon umjetnicke knjizevnosti — po-
kazao Willie van Peer; kanonizirana su djela koja su ne samo estetski
vrednija, nego i ideoloski nekonformisticka i nekonzervativna; dakle,
ona koja nude nove obrasce misljenja i ponasanja. Da zaklju¢im: ra-
zlikovanje izmedu umjetnicke i trivijalne knjizevnosti nije nesto $to
bi knjizevnosti (ili znanosti o knjiZevnosti) bilo nametnuto izvana,
s ovakvom ili onakvom ideologijom, nego se ti¢e same njezine biti.
Kako bi se znanost o knjizevnosti s time mogla nositi, morala bi kod
upotrebe provijerenih i prihvaéenih znanstvenih postupaka iznova pri-
pisati ve¢u ulogu vrednovanju i interpretaciji. Covjek u svakodnevnom
zivotnom svijetu obi¢no ne kontrolira grani¢ne situacije (na primjer
smrt, ljubav, patnju, bolest, starost). Tradicionalno ih pomaze kontro-
lirati umjetnost ili religija (te sve viSe razni oblici nove duhovnosti i
psihoterapijskih metoda). Cini se da je ta pomo¢ napose vazna funkcija
knjizevnosti kao umjetnosti, funkcija koja je dostupna putem interpre-
tacije. Takva je interpretacija sastavni dio svakog citanja; ali svakako je
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upitno moze li ¢itatelj u dovoljnoj mjeri iscrpiti znacenjski potencijal
teksta zato $to je to uistinu (prikriveni) intertekst, te mu se ipak (sve
vise) obraca i kroz intertekstualnu mrezu. Stoga je zadatak znanosti o
knjizevnosti — uz sve tradicionalne zadatke, pa i one koji se ti¢e empirije
— ne samo konkretna interpretacija pojedinih knjizevnih djela nego i
neprestano ponavljajuca trajna refleksija novih umjetnickih postupaka,
rjeSenja i praksi te — svojom aktivno$¢u — uspostavljanje referentnog
okvira koji primatelju treba omoguiti razumijevanje »jezika« umjetnic¢-
kog djela te ga time otvoriti za njezine katarziéne dimenzije. U taj refe-
rentni okvir spadaju sva teska saznanja o knjiZevnoj umjetnosti i njenoj
literarnosti, od zacudnosti ruskih formalista, do Derridaovih pukotina

u tekstu i onih spoznaja koje ¢e tek donijeti nove metode istrazivanja.

* ¥ %

Empirijsko-kulturolosko-sistemsko-socioloske teznje u danasnjoj zna-
nosti o knjizevnosti ina¢e ne mozemo i ne smijemo potpuno odbacivati.
Svoju utemeljenost ima u mnogim provjerenim postupcima koji mogu
objektivizirati vazne spoznaje s podrudja istrazivanja knjizevnosti. Ono
$to moze zasmetati prvenstveno je njezina iskljucivost kad se uspostav-
lja kao nekakav kategoricki imperativ znanosti o knjizevnosti. Kod
toga je mogu voditi mnogi medusobno povezani razlozi. Prvenstveno
se radi o odgovoru na previse apstraktno-spekulativnu dekonstrukeiju
(taj odgovor pokusava ublaziti ve¢ novi historicizam) i iz toga proizasla
obnovljena tendencija prema tradicionalnoj znanstvenosti. Empirijska
i sistemska metoda vjerojatno su i posljedica (navodne ili stvarne) krize
pred kojom su se — bez obzira na drustveni kontekst — ipak nasle hu-
manisticke znanosti te djelimice i umjetnost. Ali ocigledno se radi o
problemu legitimizacije u drustvu, odnosno — jo$ banalnije, ali zato ni-
$ta manje realno — o opravdanju pred financijerom. Zadnji, dogmatski
razlog, postaje u svojoj realnosti sve viSe vrijedan razmatranja.

Za znanstvenika je vjerojatno najdepresivnije to $to ne moze priklad-

no objektivizirati svoj predmet. Najzad, to moze biti ¢ak i najodlu¢niji
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¢imbenik kod trenutne rezignacije u znanosti o knjizevnosti. Ovaj spis
zato zavrSavam upozorenjem. Znanosti o knjizevnosti ne uspijeva ko-
na¢no obuhvatiti svoj predmet upravo zato $to znano$¢u taj obuhvat
zacijelo nije mogué; ako analizira sve druge aspekte umjetnickog djela,
znanost ne moze objektivizirati umjetnost i njezino transcendiranje. Ali
to ne smije potaknuti nelagodu ili ¢ak nepovjerenje u znanost o knjizev-
nosti. U skladu sa svojim predmetom, svoju metodologiju i predmetno
podru¢je mora prosiriti na prikladan na¢in. Ono $to je transcendentno,
nije dostupno regulirajucoj spoznaji, nego umjetnickom osjecaju. Taj
osjecaj je ono $to bi trebalo — uz uvodenje vrednovanja i interpretacije —
legitimizirati i u znanosti o knjizevnosti. Interpretatoru je glede smjera
interpretacije vodilja njegov osjecaj; to je znao, recimo, Emil Staiger,
kad je interpretaciju opisao kao umjetnost. Malo drugadije, ali ipak u
slicnom duhu, u Sloveniji je to kao svoj znanstveni credo takorei »ispo-
vjedio« Marko Juvan, i to gestom kojom od znanstvenika koji se bavi
knjizevno$¢u ocekuje znanstveno sublimno. Stoga ¢u potvrdno zakljudi-

ti citatom iz njegove rasprave Kriza znanosti o slovenistici?:

Pod znanstvenim sublimnim mislim na transgresivni transcendentalni
naboj knjiZzevno-znanstvene refleksije, koji knjizevni teoreti¢ar ili povje-
snicar ulaZe u svoj tekst kao spisatelj [...]. Dakle, svoj predmet ne samo
da opaza, analizira i popisuje (po automatizmu strukovnih konvencija),
nego u dijalogu s knjizevnim tekstovima i drugim oblicima kulturnih
procesa, trazi i odgovore na pitanja koja ga se ticu kao bica (psihicki, in-
telektualno, gelesno, drustveno, religiozno itd.). Nije mu stalo samo do
mimesis, tautoloskog oblikovanja modela za razumijevanje danoga, nego
i do poiesis, su-stvaranja u dijalogu s drugo$¢u, upisanog u procitane
tekstove, do otvaranja varijantnosti, potencijalnosti znacenja te do obli-
kovanja osjetljivosti za nepoznatu i nepredvidljivu reprezentaciju. To je,
barem po mom misljenju, jedan od vaznih pokretata razvoja struke i

ono $to joj u zivotu znanstvenika daje smisao.
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Esej i priroda knjizevno-znanstvenog
diskursa

(2010)

Medu najistaknutijim teoreti¢arima koji su se u 20. stolje¢u bavili pro-
blematikom eseja bili su i Georg Lukécs i Theodor Adorno, autori koji
su veoma sli¢no gledali na ulogu umjetnosti kao utopijskog nadilazenja
nesredene stvarnosti, a glede mnogo ¢ega su imali prili¢no razlicita gle-
dista o knjizevnosti. Ali, ¢ini se da ne i o prirodi eseja jer su glede nje
ustvari obojica, Lukdcs u ranoj esejistickoj zbirci Dusa i forme, a Ador-
no u Zapisima o knjizevnosti, prvenstveno u tekstu »Esej kao oblik«
(u njemu citira upravo Lukdcsev esej o eseju), bili slicnog misljenja
da se radi o najprimjerenijem obliku izrazavanja zive (humanisticke)
misli. Po Adornu, esej izbjegava apsolutne pojmove i stroge definicije.
Ne ravna se »po pravilima igre organizirane znanosti i teorije« (Ador-
no 1999 12), jer »svoje misli razvija drugacije od diskurzivne logike«
(ibid.). Njegov oblik je »totalitet netotalnog« (ibid. 18), za koji je ka-
rakeeristi¢cno da »ukljucuje anti-sistemati¢ni impuls u vlastiti postu-
pake« (ibid. 14). Tako se na neki nacin priblizava umjetnosti, iako nije
identi¢an s njom, nego ostaje izmedu nje i znanosti, odnosno teorije.
Po svojoj definiciji, ne moze do neosporne, objektivne istine, nego se
putem negacije istini ipak priblizava, naime istini predmeta koji misli.
Zbog svijesti o neuhvatljivosti konac¢ne istine, sigurnog znanja, te zbog
blizine umjetnosti koja se jednako kao esej temelji na iskustvu, a priori
izbjegava ideoloske sheme. Po duhu je veoma sli¢no — iako u izvedbi i
pojedinim naglascima malo drukdije — poimanje Lukdcsa, koji govori
o eseju kao »umjetnickom obliku«, »umjetni¢kom djelu« (Kunstform,
Kunstwerk; Lukdcs 1911 5 i dr.), a ujedno upozorava da se od stvarne
umjetnosti znaéajno razlikuje. Po njemu, esej »stremi istini«, a esejist
koji trazi istinu, »na kraju svog puta ¢e dosedi cilj koji nije trazio, zi-

vot« (ibid. 26). Taj je Zivot kod Lukdcsa shvaéen prilicno adornovski,
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protusistemski, »singularno«: »Za zivot nema nikakvog sustava. U Zi-
votu egzistira samo pojedinacno. Egzistirati znadi biti-razlicit [...]. Isti-
na je samo subjektivna — mozda; ali potpuno sigurno je subjektivnost
istina: jedino $to biva je pojedina stvar; stvarni Covjek je pojedinac«
(ibid. 70-71), a esej, slicno kao kod Adorna, najprimjereniji je oblik za
izrazavanje te protusistemske pojedina¢nosti.

Lukécs i Adorno su zanimljivi ne samo kao dvojica najéesce citi-
ranih i razmatranih teoreticara eseja u 20. stolje¢u nego i zato $to i
sami koriste taj oblik za pisanje o knjizevnosti, odnosno za spise koji
po svojoj temi spadaju u podrudje znanosti o knjizevnosti. Adornovi
eseji su bili, i jo$ su uvijek, neizostavna referenca kod raspravljanja
o takvim knjizevno-znanstvenim temama kao $to su, recimo, pitanja
realizma, modernizma, avangardi, postmodernizma, odnosa izmedu
sadrzaja i oblika, diskursa knjizevnog vrednovanja, ideologije, politi¢-
nosti i angaziranosti knjizevnosti, reprezentacije, »biti« knjizevnosti,
odnosno literarnosti, njezine »spasiteljske« funkcije itd. Lukdcseva
izrazito esejisticki izvedena Teorija romana — da od njegovih djela
spomenem samo to — jedno je od velikih »klasi¢nih« kanonskih djela
teorije knjizevnosti, odnosno znanosti o knjizevnosti. Sve je to dobro
poznato, na prvi pogled neproblemati¢no, nesporno. Ali — je li to ui-
stinu tako? Pripadaju li Lukdcsevi i Adornovi eseji o knjizevnosti po
danasnjim mjerilima znanstvenosti uop¢e podrudju znanosti o knji-
zevnosti? Preciznije: pripadaju li Lukdcseva Zeorija romana i Adornova
Parataksa vistinu diskursu koji nam danas vrijedi kao diskurs znanosti
o knjizevnosti? Moze li esej svojim odricanjem od objektivne istine,
odbacivanjem opdenitosti i ustrajanjem na pojedinom, idiomskom,
singularnom, uopée pripadati knjizevno-znanstvenom diskursu?

Vjerojatno nitko ne dvoji o tome da je esej vazan napola knjizevni
oblik, napose primjeren za subjektivno obojeno izrazavanje tvrdnji,
kao i za » napola pojmovno« izrazavanje zivotnih iskustava. Pojmov-
nosti i misaone jasnoce, koherentnosti, ne odri¢e se u potpunosti,

iako svoje tvrdnje, odnosno hipoteze, ne postavlja s pretenzijom
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za univerzalnu valjanost, za utvrdivanje kona¢nih, nepromjenjivih,

objektivnih ¢injenica ili istina, nego otvorenije, fleksibilnije, nedo-

gmatski. S tog aspekta, ustvari zauzima nekakav medu-polozaj iz-

medu umjetnosti i stroge znanosti. Esej je »izmedu«; nije ni Cista

umjetnost, ni ¢ista znanost. Ali, ako je tako, moze li uopée pripadati

studijima knjizevnosti? Je li dio onoga $to nazivamo znanost o knji-

zevnosti, Literaturwissenschaft — odnosno, akademski uspostavljena

znanstvena disciplina posve¢ena istrazivanju knjizevnosti?*°

Pitanje nikako nije samo retoricko, odgovor na njega nije tako

razumljiv sam po sebi ili jednoznacan kako bi se moglo ¢initi na

40
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Kratka terminoloska napomena. Izraze ,.knjizevna znanost i ,,znanost o knjizevno-
sti, ,knjizevni studiji“ koristim — u skladu s najopéenitijom, ali ne nuzno i najpre-
ciznijom) uporabom — sinonimno. Ipak, i za njih bi se moglo pokazati da nomen
est omen. Prije nekoliko desetlje¢a, u Sloveniji je doslo do Zive polemike o najpri-
mjerenijoj oznaci za knjizevne studije opcenito, koja se klatila izmedu moguénosti
wknjizevna znanost® i ,knjizevni studiji“. Naime, izmedu te dvije opcije, postoji vise
negoli puka stilska razlika. Iako su izrazi ,znanost i ,,studiji“ ustvari u velikoj mjeri
sinonimi, na$ jezi¢ni osje¢aj, uvjetovan njihovim konkretnim koristenjem, povije-
$¢u, prate¢im kulturnim i epistemoloskim okolnostima, ,znanost“ postavlja malo
viSe u smjer ,,¢vrstih, ,objektivnih®, ,empirijskih“ znanosti na primjer, matemati¢-
ko-prirodoslovnih, a ,studije u smjer malo manje strogih, recimo humanisti¢kih.
Vijerojatno je zbog toga najzad prevladao izraz ,knjizevna znanost®, a vjerojatno se
zato u pojedinim slu¢ajevima, kad se radi o metodoloskom pribliZzavanju prirodnim
znanostima ili dru$tvenim znanostima primjenjuje izraz ,znanost, na primjer ,em-
pirijska knjiZevna znanost®. Sli¢ni, iako ne posve identi¢ni, odnosi su u engleskoj
terminologiji (koja je, nazalost, u suvremenoj knjizevnoj znanosti potpuno pre-
vladala). Izrazi ,literary studies®, , literary criticism® i , literary science” ili ,,science
of literature® nacelno su inace sinonimi, iako pristupi koji naglasavaju znanstvenu
egzaktnost i disciplinu, srodni prirodnim znanostima, ¢esto daju prednost zadnjim
dvjema izrazima, a izraz ,literary criticism“ ima prili¢no jake konotacije, vezane uz
englesku Skolu ,,impresionisticke“, odnosno esejisticke knjiZevne znanosti s kraja
19. i prve polovine 20. stolje¢a. Kako Sirok zna¢enjski raspon — od izrazito esejisti¢-
kog do, ve¢inom, ,,objektivnog” raspravljanja — taj pojam ima, lijepo demonstrira
njegova klasifikacija u Abramsovom Rjecniku knjizevnib pojmova, gdje se dijeli na
ove smjerove: theoretical criticism, practical or applied criticism, impresionistic cri-
ticsm, judical criticism, a potom jo$ na ove vrste: mimetic criticism, pragmatic cir-
ticism, expressive criticism, objective criticism. — Ova rasprava ne pokusava rasplesti
terminoloski uzao, obzirom da su dosadasnji pokusaji te vrste urodili slabom koristi.
U tom slucaju (ali ne i posve), pridruzuje se Goetheovom misljenju, izrazenom (u
prijevodu Boze Vodouska) u Faustu: ,,Samo osjecaj, to je sve: ime je odjek i dim.
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prvi pogled. S jedne je strane vjerojatno posve razumno misliti da
veliki dio — vjerojatno vedina — istraziva¢a s podrudja znanosti o
knjizevnosti Adornove Zapise o knjizevnosti ili Lukdcsevu Teoriju
romana smatra ne¢im $to pripada toj znanosti. To svakako nisu
iznimke; sli¢nih je primjera vise nego dovoljno. Jedno od klasi¢nih,
kanonskih djela komparativne knjizevnosti, Auerbachova Mime-
sis, jednako je tako pisana viSe u esejistickom nego u znanstvenom
stilu, ali ipak zadrzava svoju tezinu u knjizevno-znanstvenim ra-
spravama. Ne razlikuju se mnogo ni spisi predstavnika imanentne
interpretacije, nove kritike, dekonstrukcije itd., da navedem samo
najizrazitije primjere. U Sloveniji u tu kategoriju bez sumnje pri-
padaju, na primjer, glasovite popratne studije zbirci Sto romana.
Pripadnost svih tih djela znanosti o knjiZevnosti ¢ini se uistinu ra-
zumljivo samo po sebi.

Ipak je ta razumljivost sama po sebi, s druge strane, ocito nekakva
opticka varka. U to se mozemo uvjeriti ¢im si predo¢imo, istina banal-
nu, ali brutalno realnu okolnost: eseji koji su pisani u duhu Adorna i
Lukdcsa, dakle smisleno britki, filozofski usmjereni, usredotoceni na
individualnost izrazaja, ali ne strogo sistemati¢ni i formalno disciplini-
rani tekstovi, bez napomena, bibliografije po pravilima i bibliografskih
(na primjer MLA) standarda koje odreduju odgovarajuce ustanove —
bilo da se radi o nacionalnoj agenciji za znanost, sveucili$noj habili-
tacijskoj komisiji ili uredni$tvu znanstvenog ¢asopisa — danas barem
»sluzbeno« ocito nisu priznati kao znanstveni tekstovi — ili, drugim ri-
je¢ima — kao djela koja pripadaju akademskoj znanstvenoj produkciji u
disciplini koju nazivamo znanost o knjizevnosti. Pritom mozda pone-
kad imamo osjecaj da je to samo izmisljotina suvremenog birokratskog
aparata koji si time omogucava preglednu sistematizaciju, klasifikaciju
i vrednovanje znanstvenih postignuca. To je vjerojatno djelomicna isti-
na, ali nikako cijela. Problematika je viSe nacelne prirode i starijeg je
datuma. Mozda bi se moglo pokazati kako njezina genealogija ustvari

proizlazi jo$ iz viemena Platona iz dvojnog diskursa o knjizevnosti kod
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njega;*! ali radije ¢u navesti dva novija, potpuno ocigledna, neposredno
evidentna primjera. Dusan Pirjevec je 1968. godine u spisu »Uvod u
pitanje o znanstvenom istrazivanju umjetnosti«, koji je bio nekakav
predgovor izvanrednom broju ¢asopisa Problemi, u kojoj su bili sabrani
eseji 0 umjetnosti priznatih teoretiara umjetnosti i knjizevnosti, za-
kljucio da su to »prilozi koje bi se ina¢e moglo uvrstiti u odredena ve¢
oblikovana stru¢na podrudja, ali koji ne mogu i ne Zele uéi u prizna-
te struéne ¢asopise [...]. Je li to obican diletantizam koji ée proletje-
ti od danas do sutra?« pita se i zaklju¢uje ovako: »Priloge ovog broja
Problema po svoj prilici nije mogude uvrstiti u uspostavljeno podrucje
znanosti o umjetnosti, niti ih je iz njega moguée jednostavno izgnati.«
(Pirjevec 1991 8) Dakle, Pirjevec — i pritom se ne razlikuje mnogo od
Adorna — umjetnicku esejistiku (naime, toj vrsti pripadaju prilozi o
kojima govori) smjesta negdje izmedu: od znanosti o umjetnosti nije
ju mogude posve odvojiti, iako upravo zbog svoje esejisti¢nosti njoj
uistinu ni ne pripada (te se, kako je ocigledno, ¢ak i sama distancira
od nje). Moj drugi primjer ide jo$ dalje u proslost te je inace aneg-
dotske prirode, ali zato ne manje tezine. Kad je Lukdcs u Heidelbergu
pokusao stvoriti akademsku karijeru, njegov mu je prijatelj i mentor
Max Weber, kad se povela rije¢ o tome je li Lukdcs uistinu esejist, a ne
sistemati¢an mislilac, bez pretvaranja odgovorio:

»Bit ¢u iskren prema vama. Va$ veoma dobar prijatelj Emil Lask
misljenja je da kao rodeni esejist necete pronadi zadovoljstvo u sis-
temati¢nom radu te je za Vas zato bolje da se ne habilitirate. Ese-
jist nije nimalo losiji od discipliniranog sistemati¢nog mislioca,
mozda ¢ak suprotno. Ali, ne pripada na sveuciliste te svoja djela
pise za svoj vlastiti spas«. (Encyclopaedia of the Essay 2006 1953)%

41 S time usporedi odli¢nu raspravu Alena Sirce, navedenu u popisu literature.
42 Adorno u svom eseju o eseju — svakako s neodobravanjem — opaza isto: ,,Jo$
danas je pohvala écrivain za onog koji ju je zasluzio dovoljna da ga zadrze van

akademskih krugova.“ (Adorno 1999 7)
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Dakle, esejistici s gledista akademske sfere, institucionalne znanosti
i danasnjeg drzavnog birokratskog aparata koji financijski te posljedic-
no vedinom i organizacijski upravlja znanstvenim pogonom, ne pripa-
da status stvarnog diskursa drustveno priznate studije, dakle znanosti.
Zbog okolnosti da se velik dio istrazivanja, odnosno objavljivanja istra-
zivackih rezultata na podrudju znanosti o knjizevnosti ipak jos uvijek
odvija u obliku esejistickog pisanja, znanstveni, odnosno akademski sta-
tus te discipline — barem s aspekta danasnjih akademskih, znanstvenih
i drzavno-birokratskih institucija — je problemati¢an, upitan, napose u
usporedbi s drustveno potvrdenim tipovima znanosti koje prevladavaju
u dru$tvenim i prirodnim znanostima te na koja se, nazalost, oslanjaju
i one drzavne institucije koje financiraju znanstveno istrazivanje. S tog
kuta gledanja, esejisticki je diskurs, koji je napose u proslosti te je unato¢
svemu jos i danas (diskurs humanistike ve¢inom jo$ uvijek ostaje diskurs
otpora) karakeeristi¢an za velik dio znanosti o knjizevnosti, neznanstven,
proizvoljan, »impresionisticki«, u krajnjim slucajevima ¢ak sarlatanski.

Istini za volju, potrebno je priznati da esejisticki diskurs uistinu
nije imun na razne anomalije. Kao i svaku drugu slobodu, i slobodu
esejistickog diskursa mogude je zlorabiti, a njezine ucinke je, s druge
strane, tesko objektivno, formalizirano, numericki vrednovati. »Afe-
ra Sokal«*® rjecita glede sve humanistike, a ne samo glede znanosti o
knjizevnosti, to, na primjer, veoma dobro demonstrira te daje odli-
¢an argument svima onima koji esejisticki diskurs progone s podrudja
znanosti (o knjizevnosti). Zato svakako ne iznenaduju odgovori koji
se postavljaju u obranu vjerodostojnosti discipline s idejama kako
ograniciti tu »slabu slobodu« knjizevno-znanstvenog diskursa. Jedan
od takvih je, na primjer, posve razuman prijedlog Stevena Totosya de
Zepenteka. Po njegovom misljenju, komparativna knjizevnost ¢e po-
stati »uistinu znanstvena« ako »prihvati neke metode, preciznost, po-
novljivost i objektivnost — ma kako to upitno bilo — karakteristi¢ne za

43 Usp. Prikaz u Juvan 2006 46.
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prirodoslovne znanosti« (Totosy 1998 22) (dakle, one koje su zbog
svoje »egzaktnosti« o¢is¢ene od bilo kakve sumnje improvizacije). Tako
¢e se komparativna knjizevnost, odnosno — to poopéavanje se na ovom
mjestu ¢ini opravdanom — znanost o knjizevnosti, odnosno studiji
knjizevnosti, uopde rijesiti u najve¢oj mjeri utemeljenih prijekora da je
neozbiljna disciplina koja se temelji samo na intuicionizmu, spekulaciji
i metaforickom opisu. Posljedice takvog zahtjeva su manje ili vise oci-
gledne: u tako shvaéenoj znanosti o knjizevnosti, odnosno, bolje: stu-
dijima knjiZevnosti, za esej, za esejisticki diskurs ustvari nema mjesta.
Teorijski i metodoloski model za nju Tétosy pronalazi u »sistemskom i
empirijskom pristupu knjizevnosti i kulturi« (ibid. 23), izrazito orijen-
tiranom prema modelu drustvenih i prirodnih znanosti. Sli¢na teznja
karakteristi¢na je za Siegfrieda Schmidta, osnivaca empirijske znanosti
o knjizevnosti, koji upravo zbog zelje za $to ve¢om znanstvenos$¢u na
podrudju znanosti o knjizevnosti isklju¢uje interpretaciju kao paradi-
gmatsko-esejisticki oblik knjizevno-znanstvene rasprave.

Status eseja unutar znanosti o knjizevnosti je, dakle, bez obzira na
prividno razumijevanje samo po sebi, napose glede onih odredenja
koja za esej utvrduju Lukdcs i Adorno, problemati¢an. Svakako, i ta
problemati¢nost sama nije posve neproblemati¢na. Glede mnogoce-
ga je posljedica izmjene epistemoloskih paradigmi i promijenjenog
poimanja znanosti. Diskusija o tome $to je znanost, a $to nije, $to
je znanstveno, a $to nije, ve¢ tisu¢lje¢ima te¢e na sve dinamic¢nijem
polju medusobno isprepletenih raznorodnih silnica, medu kojima
su najvidljivije (promjenjiv) kulturni i povijesni kontekst, pogled na
svijet ili pogled na Zivot, epistemoloski stav, politicka ideologija, in-
teresi mo¢i svih oblika itd. Za Diltheyja, na primjer, znanstveno je
nesto drugo nego za Comtea ili Taina, pa i nesto drugo nego za ruske
formaliste ili za Husserla, te svakako nesto dugo nego za danasnji
administrativno-znanstveni pogon. U prirodnim znanostima diskurs
znanosti je drugog tipa nego onaj u drustvenim znanostima, a on se

opet glede mnogo ¢ega razlikuje od tipa vrijednosti kojemu mozemo
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pripisati status znanstvenosti u humanistici. Sve je to, svakako, dobro
poznato i nije potreban detaljniji prikaz. Dodat ¢u samo da se zna-
¢ajan dio danasnje znanosti o knjizevnosti (ali nikako sva) iz mnogih
razloga — pa i onih pragmatickih — kre¢e u smjeru onih modela znan-
stvenosti koji su karakteristi¢ni za prirodne i drustvene znanosti, a ta
teznja esej a priori potiskuje iz njezinog podrudja.

Dakle, razmisljanje o odnosu eseja i znanosti o knjizevnosti, pred
nas postavlja ne samo pitanje o eseju, 0 hjegovom identitetu, o tome
Sto je esej, nego svakako i o znanosti o knjiZzevnosti, o tome Sto je
znanost o knjiZevnosti, odnosno $to su to studiji knjizevnosti. Cak
bismo mogli re¢i da nas rasprava o eseju, pa i o0 mnogim, bez sum-
nje, esejisticki usmjerenim raspravama koje ¢ine vazan, ponekad ¢ak
i kanoniziran segment nase discipline, nuzno vodi u razmisljanje o
statusu znanosti o knjizevnosti. Naime: je li to, glede raznolikosti
diskurzivnih Zanrova koji je sastavljaju, uopée prava znanost? Je li u
znanosti o knjizevnosti moguce smisleno koristiti metode koje navo-
di Totosy? 1li je, glede toga da dio znanosti o knjiZevnosti po svemu
sudedi tece u obliku esejistickog diskursa, za nju primjerenija ona
metoda koju glede eseja propagira Adorno kad govori o »identitetu
neidenti¢nog«? Kako god okrenemo, odgovor na pitanje o odnosu
izmedu eseja i knjizevno-znanstvenog diskursa mogu¢ je tek kad od-
govorimo na pitanje o prirodi studija knjizevnosti; drugim rije¢ima,
o onome §to znanost o knjizevnosti uopce jest.

Kako je poznato, sama disciplina danas na to nudi vie odgovora.
Razlike medu njima su zbroj mnogih ¢imbenika, vrlo vjerojatno su
vedinom posljedica toga kako postavljamo pitanje. Odgovor je — i toga
prvo treba biti svjestan — barem djelomice motiviran pitanjem. Predla-
zem da odgovor na pitanje o prirodi, odnosno statusu znanosti o knji-
zevnosti pokusamo vidjeti u ovisnosti o tome kako razumijemo ono
$to znanost o knjizevnosti uopée uspostavlja te je razgranic¢ava od dru-
gih disciplina, kako razumijemo predmet knjizevno-znanstvenog pro-

ucavanja, odnosno kako razumijemo knjizevnost. Sto je knjizevnost?
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Niti na to pitanje nije moguée odgovoriti jednoznacno. Rasprava o
tome s kra¢im prekidima traje ve¢ barem dva i pol tisucljeca, a misljenja
su danas podijeljena vise nego ikada prije. U zadnjim su se desetlje¢ima
glede toga oblikovala — zbog preglednosti ¢u malo pojednostavniti i
navesti samo krajnjosti (iako veliki, vjerojatno ¢ak lavlji dio knjizev-
no-znanstvene djelatnosti te¢e u Sirokom polju izmedu njih) — dva ta-
bora: kontekstualisticki i esencijalisticki. »Kontekstualisti« smatraju da
je knjizevnost samo jedan od kulturalnih diskursa, drugim rije¢ima,
samo jedan od drustvenih proizvoda i u¢inaka, zato je predmet knjizev-
no-znanstvenog istrazivanja prvenstveno taj kontekst koji je sposoban
pojasniti knjizevnost u svim njezinim dimenzijama. »Esencijalisti«, na-
suprot tome, smatraju da knjizevnost ima svoju vlastitu bit, literarnost,
da je neovisna od konteksta, pa je zato zadatak znanosti o knjizevno-
sti istrazivanje prvenstveno te specifi¢nosti knjiZevnosti, literarnosti.
Osobno, iz razloga koje sam predstavio na drugom mjestu, zagova-
ram jedno od srednjih opcija razumijevanja. Smatram da knjizevnost
ima svoju posebnost, specificnost, literarnost, koja je bitno razlikuje
od svih drugih kulturalnih diskursa, a ujedno sam uvjeren da knjizev-
nost nije apstraktna monada, izolirana od povijesnosti i drustvenosti,
odnosno od prostora i vremena, nego je uvijek uvrStena u mnostvo
konteksta. Iz takvog razumijevanja knjizevnosti potom logi¢no slijedi
$to bi trebao biti predmet proucavanja znanosti o knjizevnosti. S jedne
strane, istrazivanje konteksta, dakle podrudje gdje se znanost o knjizev-
nosti ¢esto susrece s drugim disciplinama — koje jednako tako, samo sa
svog glediSta proucavaju taj kontekst — te pritom moze koristiti svoje
vlastite metode koje je razvila sama, a moze ih, djelomice ili u cijelosti,
preuzeti iz tih drugih znanosti; s druge strane, proucavanje literarnosti,
odnosno instance koja nije u prvom planu zanimanja drugih discipli-
na (iako se neke, na primjer, lingvistika, jednako tako sa svog gledista

mogu baviti njome), poseban je, specifican predmet upravo znanosti

44 U knjizi Komparativna knjizevnost na prijelomu stoljeca.
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o knjizevnosti. Upravo kod istrazivanja te, za znanost o knjizevnosti
posebno vazne, specifiéne teme, u prvi plan prodire pitanje esejistickog
diskursa te posljedi¢no tome i znanstvenosti znanosti o knjizevnosti.

Prije nego $to rasvijetlim to pitanje, gornju podjelu polja interesa zna-
nosti o knjizevnosti i metodoloske posljedice koje ona za nju ima, opet
bih Zelio potvrditi dvama primjerima, slovenskim i »svjetskim«. Dusan
Pirjevec knjizevnost shvaca kao nesto ¢emu pripadaju dva modusa biti.
Knjizevnost je mimesis, dakle imitacija, odnosno — da upotrijebim po-
jam koji je u zadnjim desetlje¢ima viSe u opticaju — reprezentacija, te
ujedno poiesis, privodenje nepostojeéeg u postojanje, kako to hajdege-
rijanski formulira Pirjevec. Knjizevnost u svojoj imitacijskoj dimenziji,
kao mimesis, po Pirjevcu je predmet znanstvene analize (ukratko, ono-
ga $to znanost o knjiZevnosti obi¢no ¢ini kad se bavi razvrstavanjem
knjizevnih tekstova u skladu s knjizevnim periodizacijskim modelima
ili knjizevno-klasifikacijama i sli¢no; svakako ovdje pripada i lavlji dio
»kontekstualistickih« razmatranja. Mimesis znadi nuznu, ali samo po sebi
neumjetni¢ku osnovu, podlogu knjizevnosti. Knjizevnost kao umjet-
nost daje se tek u dimenziji poiesis, iako se kao takva ne otkriva znanosti
o knjizevnosti, nego drugacijoj vrsti diskursa, odnosno »misljenju biti,
koji je, opet Heideggerovim rije¢ima, »misljenje i pjesniStvo«, Denken
und Dichten. Taj drugi diskurs, ako ga protegnemo na bipolarnu tipolo-
giju znanstveno-esejisticki, ustvari pripada podrudju esejistike.

Moj drugi primjer je Derrida. I po njegovom misljenju knjizev-
nost obiljezava neka dvojnost: s jedne je strane knjizevno djelo »uvi-
jek singularno te je zanimljivo samo iz tog kuta gledanja« (Derrida

1992 67); ali, ipak

s druge strane, bez obzira na to Sto singularizacija uvijek postoji, apso-

lutna singularnost nikada nije dana kao ¢injenica [...]. Kako bi postala

45 S filozofskog, napose heideggerovskog aspekta, to je svakako nedozvoljeno po-
jednostavljenje.
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ditljiva, mora biti razlu¢ena, mora sudjelovati i pripadati. Tada je zacijelo
razlu¢ena i uklju¢ena u zanr, tip, kontekst, znadenje, pojmovnu opéenitost
znadenja itd. [...] Rekao bih da je »najbolje« ¢itanje u tome da se predamo
aspektima djela koji su najvise idiomski, a ujedno postujemo i povijesni

kontekst, ono sto si djelo dijeli [....], $to pripada Zanru i dipu [...]. (ibid. 68)

Da sad rezimiram misli oba autora i zaklju¢ke koji proizlaze iz
njih: knjizevnost je predmet promisljanja i istrazivanja s dva aspekta:
kao reprezentacija i kao singularnost. Kao reprezentacija ustvari je
objekt znanstvenog diskursa ili diskursa znanosti o knjizevnosti, ili
nekih drugih. Sa singularno$¢u je drugadije. »Singularnost oznacava
specifiéni nacin postojanja teksta ili djela, i to tako da isti¢e njegov
otpor tome da bi ga bilo moguce opisati opéim kategorijama ili poj-
movima« (Clark 2005 2, da od mnogih sli¢nih definicija navedem
samo jednu), kakvi su karakteristi¢ni za znanstveni diskurs.

Takvo razumijevanje nudi jedno od mogucih ishodista za odredi-
vanje odnosa izmedu eseja i prirode knjiZzevno-znanstvenog diskursa.
Sasvim jednostavnim rije¢ima: znanost o knjizevnosti (odnosno: stu-
diji knjizevnosti) razli¢itim znanstvenim metodama — bez obzira je li
ih razvila ona sama ili preuzela od drugih disciplina — istrazuje ono $to
u knjizevnom djelu nije singularno. Ono $to nije singularno, mogu-
¢e je zahvatiti ovakvim ili drugacijim generalizacijama (dvije takve su,
na primjer, ponovimo li Derridaa, Zanr ili tip), dakle sa znanstvenim
diskursom. S druge strane, singularnost knjizevnosti — po misljenju
Pirjevca i Derridaa — izbjegava generaliziranje. Rije¢ima Mauricea
Blanchota: »Bit knjizevnosti je upravo to da izbjegava bilo kakvo bitno
odredenje, bilo kakvu tvrdnju koja je stabilizira ili jasno odreduje; ni-
kada nije ve¢ jednostavno ovdje, uvijek ju je potrebno iznova otkrivati
ili pronalaziti.« (nav. u Zalloua 2008 16). Ili, rije¢ima Johna Ketzera:

Iako specifi¢nost knjizevnog djela pri prvom ¢itanju uspijeva na nas

ostaviti snazan dojam, tesko ju je definirati jer svi nacini definiranja
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koji su nam na raspolaganju imaju izopacen ucinak, da djelu ukradu
njegovu posebnost. Objasnjenja neizbjezno generaliziraju. Bez obzira
na to kako djelo obja$njavamo: uz pomo¢ kategoriziranja, analogije,
paradigme, funkcije utjecaja ili genealogije; u svakom slucaju, proces
razumijevanja je kontekstualan i sistematski. On je relacijski, a speci-
ficnost mu je ono $to je ispred svake relacije, te u nju ulazi tek kasnije.

(Kertzer 2004 209)

Zato su, na primjer, svi pokusaji definiranja literarnosti (recimo,
u ruskom formalizmu) neizbjezno, prije ili kasnije, osudeni na neu-
spjeh. Mogu se opisati samo uéinci literarnosti; ali ona sama — jed-
nako kao i, na primjer, crne rupe, jo$ jedna karakteristi¢na pojava
singularnosti®® — ne. Izgleda da je jedini mogu¢i nacin kako se dis-
kurzivno barem pribliZiti toj specifi¢nosti, onaj koji koristi, recimo,
Blanchot, kad opisuje »smisao knjizevnog teksta kao horizont koji
mozemo jedino dotaknuti, ali ga nikad ne mozemo obuhvatiti. I ¢i-
tatelju je, kao i ljubavniku, po svoj prilici, sudeno dijeliti tu poetsku
nepriliku intimnosti koja mu izmice, da je se dotice, a da nikada ne
moze obuhvatiti ono $to ga uznemirujuée mami i neprestano trazi
analizu, a sve to samo kako bi mu uvijek iznova sprijecilo razumijeva-
nje.« (nav. po Egerer 2004 158).

Veoma lako mozemo prepoznati da se ovdje ne radi o znanstve-
nom diskursu, nego o esejistickom. U skladu sa »zakonom singu-
larnog«, prikazanim ne samo u ranije navedenim tvrdnjama nego
i u definicijama mnogih drugih teoreticara i filozofa, singularnost
knjizevnosti mogude je opisivati samo u diskursu koji ne uopcava,
ne kategorizira, ne trudi se oko »egzaktne« definicije, nego pokusava
evocirati samu blizinu, slutnju — kojoj se, kako kaze Derrida, mo-
ramo predati — da postoji nesto $to »mozemo samo dotaknuti, ali

46 Knjizevnu singularnost sa singularno$¢u crnih rupa usporeduje Hillis Miller
(npr. u knjizi Black holes).
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ga nikada ne mozemo obuhvatiti«. Ukratko: moguce joj se pribliZiti
jedino esejistickim diskursom.

Zaklju¢ak ove rasprave je ocigledan. Njezino ishodisno pitanje bilo
je pripada li esej podrudju studija knjizevnosti (odnosno znanosti o
knjizevnosti) ili ne. Kako sam pokusao pokazati, diskurs za koji se ¢ini
da je u znanosti o knjizevnosti, koja nastoji biti ozbiljno znanstvena,
odnosno akademska disciplina, a prvenstveno je i u svim institucijama
znanstvenog pogona u zadnja dva desetlje¢a (ponovo) na cijeni, glede
mnogo Cega suprotan je esejistickom. Ipak, ne mogu misliti da bi unu-
tar knjizevnog sustava bila neka takva domena koje ne bi bilo vrijedno,
odnosno potrebno istraZiti, to jest »procesuirati« u knjizevno-znanstve-
nom pogonu, napose ako je ta domena ono $to knjizevnost ¢ini poseb-
nom, jedinstvenom, dakle, njezina singularnost.”” Glede toga da je esej
po svemu sude¢i najprimjereniji oblik opisnog priblizavanja takvim
pojavama, ¢ini se prili¢no razumljivo samo po sebi da mu na svim nivo-
ima, pa i institucionalnim, priznamo pripadnost studijima knjizevno-
sti. Naime, on nadopunjava onu vrstu knjizevno-znanstvenog diskursa
koji neki suvremeni pristupi jedino nazivaju znanstvenim. Po mom
misljenju, u tom, na prvi pogled mozda za mnogo koga neobi¢nom
partnerstvu, nema bas ni¢eg neprirodnog. Priroda znanja u humanisti-
ci zacijelo je drugacija nego u drustvenim i prirodnim znanostima (ve¢
je Gadamer u Istini i metodi pokazao kako veliku ulogu kod njega igra
iskustvo, dakle ono sto, izmedu ostalog, posreduje upravo esejisticki
diskurs), a znanost o knjizevnosti mora traziti takve ispravne alate koji
¢e joj najbolje pomo¢i kod istrazivanja njezinog vlastitog, specifiénog
predmeta. Medu njih zbog svojih posebnih, nezamjenjivih karakeeristi-
ka svakako pripada esej, koji na $irokom polju znanosti o knjizevnosti
lako koegzistira s drugim oblicima »znanstvenijeg« diskursa.

47 Ovdje se svakako ne radi samo o razmjerno ,tehnickom knjiZevno-teoretskom
pitanju o literarnosti, nego i o sirokom polju ,kontekstualistickih“ istrazivanja,
koja pokazuju kako je knjizevnost smjestena u ovakav ili onakav kontekst svo-
jom specifi¢no$¢u, odnosno svojom singularno$éu.
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Tipologija humanistickih diskursa
u znanosti o knjizevnosti i pitanje
covjekove covjecnosti

(2016)

U suvremenoj znanosti o knjizevnosti kao humanistickoj disciplini —

mogu prvenstveno govoriti o znanosti o knjizevnosti, iako ne dvojim

da ono $to vrijedi za nju, vrijedi i za neke druge humanisticke znano-

sti — prevladavaju tri vrste diskursa.*® Nazvat ¢u ih provizornim izrazi-

ma® znanstveni, esejisticki i diskurs Teorije (pisano velikim pocetnim

slovom; mogao bih ga nazvati i sofisticki).”° Ta tri tipa diskursa poku-

$at ¢u opisati s isticanjem onih karakteristika na osnovi kojih su

najvidljivije razlike izmedu njih. Za diskurs koji nazivam znan-

stvenim, primjerice, karakteristi¢no je da se zalaze za $to precizniju

48

49

50

Humanistika je ovdje prvenstveno zbog jasnoée teze svedena na tri diskursa u
njihovoj idealno ¢istodi, iako je realno stanje prili¢no raznovrsnije. Nema dvojbe
da je u humanistici moguée pronadi i jasnije predstavnike tih ¢istih tipova dis-
kursa, iako je veliki dio — mozda ¢ak i ve¢ina — negdje izmedu. I unutar svakog
od tih tipova postoji $irok raspon veoma razlic¢itih pristupa koji mogu biti zdru-
Zeni u istu skupinu, samo iz pojedinog kuta gledanja.

Ti izrazi nisu posve precizni, obzirom da u sva tri tipa nalazimo teoretsko, eseji-
sticko i znanstveno usmjereno misljenje. Pokusavaju prvenstveno lakonski opi-
sivati bit svakog od tri razmatrana diskursa te ih je potrebno uzimati po dubu, a
ne po slovu.

Tu Teoriju ne smijemo pomijeati s teoretskim granama pojedinih disciplina, na
primjer s knjizevhom teorijom ili s teoretskim misljenjem opéenito. Kod Teorije
se radi o o izvornom ameri¢kom eklektickom konglomeratu raznih filozofija i
teorija, koji kao nekakav krovni, vrhovni analiti¢ki instrument poseze na razli-
¢ita polja humanistike te ima veoma razlicite pojavne oblike. Vidi npr. Juvan
2006 41 isl.; Virk 2007 90 i sl.; pojava je — iako bez naziva Teorija — djelomi¢no
opisana i u Telban 2004 30. — Jednako tako, esejisticki diskurs u znacenju kako
ga koristim za tu tipologiju nije identi¢an tipu naracije u polu-knjizevnoj vrsti
eseja, koji teziste stavlja vise na pjesnicku sliku, nego na argument, nego cilja na
istu tradiciju upotrebe pojma esej (pokusazj) u humanistici, koja je dokumentira-
na u naslovima ili podnaslovima djela kao $to su, recimo, Lockov Esej o fjudskom
razumu, Bergsonov Esej o smijehu, Pokusaji z Nietzscheom Matevza Kosa, ili Ero-
tika, politika itd. Tri pokusaja o dusi Gorazda Kocijancica.
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provjerljivost svojih rezultata, za smanjivanje utjecaja subjektivnosti,
dakle za $to vecu objektivnost, te (i) zato rado poseze za metodama
dru$tvenih znanosti, pa i prirodnih i matemati¢kih znanosti. Ese-
jisticki diskurs prednost pridaje intuitivno hermeneuti¢kim i inter-
pretacijskim pristupima te pokusava barem sugestijom naznacivati
i ono Sto se objektivno ne moze zahvatiti i empirijski provjeriti.”!
Znanstvenost je ne izbjegava, iako je ne razumije po uzoru na drus-
tvene, prirodne i matematicke znanosti, nego smatra da su kriteriji
znanstvenosti u humanistici drugaciji, specificni. Diskurs Teorije,
koja je u humanistici u zadnja dva ili tri desetlje¢a dobro poznata i
priliéno radirena, iako u razli¢itim modifikacijama, nastoji, kako se
¢ini, prvenstveno na stvaranju uvijek novih teorijskih modela, koji
bi bili unutarnje konzistentni, te svoj predmet teoretiziranja smjesta
u svoje polje na osnovi svojih vlastitih pravila. Ta tri pristupa su, kad
su izvedeni rigidno i do krajnjosti, dakle u naj¢is¢em obliku, cesto
upleteni u medusobne konceptualne sporove. Primjerice, na znan-
stveni diskurs izni¢u primjedbe da se odrice specifi¢nosti humanistic-
ke znanosti, dakle da istupa iz dometa humanisticke metodologije te
da se viSe svrstava u blizinu drustvenih znanosti, pa i da svoj predmet
— Covjeka i njegovu kulturnu produkciju — razmatra previse determi-
nisticki te stoga neprikladno njegovoj prirodi. Esejisticki diskurs sve
je ¢e$¢e osumnjicen za anakronijsku pripadnost romanti¢noj paradi-
gmi intuicionizma, Sarlatanstva, neobavezne proizvoljnosti i neznan-

stvenosti. Najteza primjedba Teoriji vjerojatno je to da je eklekti¢na,

51 Dobar bi primjer, recimo, bio ovaj Bahtinov opis: ,,Objektivno, opée priznatih
kriterija za spoznavanje estetske objektivnosti svakako nema, tu je prisutna samo
intuitivna uvjerljivost. Iza prekomjernih (transgredientnih) trenutaka koji kon-
struiraju umjetnicki oblik i umjetni¢ku zaklju¢enost, moramo Zivo osjetiti onu
mogucu ljudsku svijest koju ti trenuci nadilaze, njeguju i zakljucuju; pored nase
stvaralacke ili su-stvaralacke svijesti, moramo Zivo osjetiti drugu svijest. ‘Osjetiti
znadi osjetiti oblik, njegovu spasonosnu mo¢, njegovu vrijednosnu tezinu — nje-
govu ljepotu. (Rekao sam ‘osjetiti’, a kad osjetimo, toga teoretski, spoznajno
jasno, vjerojatno nismo svjesni.) (Bahtin 1999 220)
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autoreferencijalna, te — upravo u svojoj altizerijanskoj predanosti,
zbog koje i nosi veliko pocetno slovo — uistinu nekriticka, odnosno
neautokriticka: dodatni prigovor na njezin racun jest da potpuno
gubi dodir s konkretnim predmetom razmatranja u njegovoj singu-
larnosti (na primjer, s knjizevnim djelom) te sve podreduje apstrak-
tno opcéenitoj, rigidnoj ideologiji Teorije.

Konceptualne razlike izmedu ta tri diskursa, po mom misljenju,
nisu proizvoljne i slu¢ajne, nego imaju temelje koji su najtje$nje po-
vezani s humanizmom, ako pitanje humanizma razumijemo — kao,
na primjer, Heidegger — prvenstveno kao pitanje o ¢ovjekovoj biti,”
a ne samo o nekoj povijesnoj pojavi, ¢ije su posljedice danas — sli¢no
kao, recimo, posljedice prosvjetiteljstva — Frag-wiirdig, kako bi rekao
Heidegger, dakle upitne i vrijedne propitkivanja. Naime, iznesene
razlike izmedu ta tri diskursa u humanistici temelje se (reflektiraju li
to one ili ne) na razli¢itim poimanjima covjeka i njegove covje¢no-
sti. Povijest tih razli¢itih poimanja seze vjerojatno jos u antiku, iako
tu dugu genezu ovdje ne namjeravam slijediti. Ta razlic¢ita poimanja
Covjeka zelim ilustrirati pomocu tri, vie ili manje istodobna primjera
iz povijesti slovenske humanistike. Sva tri, iako razli¢ita, ¢ak i dijame-
tralno suprotna, proizlaze iz istog humanisti¢kog kruga Francea Ve-
bera i njegovih studenata. Sva trojica ve¢ i naslovima djela koje ¢emo
posve ukratko razmotriti, pokazuju da je u prvom planu njihovog
zanimanja Covjek. Sva trojica naposljetku pripadaju i iz razdoblja koje
je krizu humanosti osjetilo slicno akutno kako je osje¢camo danas.”

* x %

52 Jer to je humanizam: misliti i brinuti da ¢ovjek bude ¢ovjetan, a ne necovje-
¢an, ‘inhuman’, dakle izvan svoje biti. Ali, u ¢emu je covje¢nost ¢ovjeka? Ona
se temelji u njegovoj biti.“ (Heidegger 1967 188) — iz ¢ovjekove biti prirodu
humanistike izvodi i Bahtin: ,Humanisticke znanosti su znanosti o ¢ovjeku i
njegovoj specifi¢nosti, a ne o nijemoj stvari ili prirodnoj pojavi.“ (Bahtin 1999
292) U toj definiciji obuhvaéena su upravo ona poimanja ¢ovjeka, koje u vezi s
humanistikom u nastavku pretpostavljam i sam.

53 Usp. Prvenstveno uvodne dijelove Veberovog Uvoda u filozofiju iz 1921. godine.
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U rano prolje¢e 1931. godine Veberov — svom ucitelju ne bas pre-
viSe vjeran — doktorand, tada ve¢ poznati Vladimir Bartol, napisao
je neobic¢an knjizevni tekst, napola svojevrstan esej, napola feljton, a
prvenstveno futuristicku pricu pod naslovom Pismo o covjeku iz nove
zemlje, koji je, unato¢ naporima, uspio objaviti tek 1963. godine. Bar-
tolova bizarna pripovijest pred nas smjesta viziju covjeka buducnosti
koji s okrutnom bezobzirno$¢u, nemilosrdno i krajnje bes¢utno, u
ime teorije (u Bartola podcrtano), koja dolazi s Istoka, osvaja Zemlju i
svemirska prostranstva (druge planete). U jezivim opisima tog dugog
pohoda, inace se moze raspoznati i djeli¢ pis¢eve zgrozenosti, a prven-
stveno fascinaciju ¢ovjekom buduénosti i njegovim djelima, ¢ovjekom
iz nove zemlje, koji je za Bartola nekakav animal tremendum et fasci-
nans, stran i strasan, ali ujedno i veli¢anstven u svojoj silnoj, od svih
emocija oslobodenoj, unisStavajucoj i osvajackoj moéi.

Zamisao za tu pricu u Bartola seze u 1930. godinu. U sklopu
ranih priprema za roman Alamut, tada se bavio likom Hasana Ibn

Sabe te uz to napisao:

Studirao je astronomiju, proracunavao tijek zvijezda, posvetio se matema-
tici. Dosao je do uvjerenja da je Covjek najvisi ¢lan medu Zivim bi¢ima,
odreden po svojoj prirodi da prisvoji sazvijezde, i da je on roden prerano.
Kako mu se malim ¢inilo, kad je dosao na vlast, vladati nad vladarima, na-
suprot tako velikog nagona u njemu — za vlasti, za mo¢i! Ta iskrica je ona
koja ziva bi¢a tjera na uvijek vise, na otpor prema prirodi, na natprirodno.
Kako je malen svijet, kako je neizmjerna Zelja za osvajanjem svemira! |[...]
Znam: dodi ¢e vrijeme, mora doéi, kad ¢e ¢ovjek osvojiti prvo pla-
nete, potom druga susjedna nebeska tijela, te kona¢no svemir. Mozda ée
to biti onaj Bog kojem se sad molimo u predslutnji da ¢emo ga nekad
ostvariti. (RM I 25; 17. 7. 1930.; vidi i RM 1I 26; 6. 10. 1959.)

Iz tih dnevnickih razmisljanja, na osnovi ¢ega je nastalo Pismo co-

vjeku iz nove zemlje, jasno je vidljivo iz kakvog poimanja ¢ovjeka je u
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svojoj knjizevnoj viziji proizlazio Bartol. U prirodi je ¢ovjeka kao naj-
viseg bica da sebi podredi svemir. Taj ¢ovjek, kojeg je Bartol zamislio
kao nekakav amalgam Machiavellija, Casanove i Nietzschea, autora
koji su oko 1930. godine znacajno oblikovali njegov duhovni obzor,
po svojoj je naravi avanturist i osvajac koji se neprestano $iri u nepo-
znato, iz jednostavnog razloga, jer moze, jer je to u njegovoj modi.
Dakle, njegova pogonska snaga je Cista volja za mo¢, bez svrhe izvan
sebe, samo zbog nje same. U Pismu Bartol to izrazava posve jasno sli-
jede¢im citatom Poea: »Na dnu Zivi volja koja ne umire. Tko poznaje
tajne volje, a tko njezinu mo¢? Jer Bog je samo velika volja koja prodi-
re u sve stvari zbog svog intenziteta.« (Bartol 1963 461). Takav ¢ovje-
kov pogon je neprestanim osvajanjem i savladavanjem svega usmjeren
na svojevrsnu transcendenciju. Prirodna bit bi¢a »¢ovjeke, po Bartolu,
u posve biolosko-vitalistickom smislu nadilazi njegovu ¢ovje¢nost. U
buduénosti, koja je u takvom poimanju nekako predvidiva, na mjestu
¢ovjeka ¢e biti transcovjek. Takva vizija ¢ovjeka ustvari vise nije hu-
manisticka. Bartola u Pismu covjeka iz nove zemlje ne zanima uistinu
¢ovjek u njegovoj Covje¢nosti, nego ga fascinira neprestano proizvo-
de¢i unutarnji pogon bica, koji se samo trenutno, privremeno, naziva
¢ovjekom, ali ¢ija je bit transljudska, transhumana.

Bartol je od cini¢no-nihilisticke, nehumanisticke slike ¢ovjeka i
njegove biti, prolazio jo§ u mnogim drugim kra¢im pripovijetkama iz
ranog stvaralackog razdoblja.> Ipak, ta slika kod njega, koji je napose
u mladosti bio nemiran i promjenjiva duha, te i labilne osobnosti,

54 Svakako, prvenstveno u onima o cinickim pustolovima, pa i u nekim drugima.
Zanimljiv primjer nalazimo u, na prvi pogled ¢ak posve drukéijoj, pripovijetci
koja ozivljava dozivljaj iz djetinjstva, u Vzagjem lovu. Ovako se prisjeca pripovje-
da¢: ,nismo priznavali ni crkveno, ni posveéeno pravo. Jedino pred ¢ime smo se
klanjali i $to smo postivali, bila ne mo¢, bez obzira u kojem se obliku iskaziva-
la. Tako slobodnim nisam se osje¢ao nikad kasnije. Nikakva predrasuda nije me
ogranicavala, i zajedno s drugovima pokoravao sam se samo jednom principu
— principu samoodrzanja. Sve $to ga nije krsilo, bilo je dozvoljeno.” (Bartol 1933
278) 1 jos: ,Jer instinktivno smo osjecali da bi covjek bez njega (Cuvstva ljubavi;

op. T.V.) bio silan i nepobjediv poput boga, te bi mu nacelno sve bilo moguce.“ (Ibid.)
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izrazava samo jedan pol gledista o ¢ovjeku. Drugi — koji prvome ina-
¢e nije dijametralno suprotan, vise se radi o dvije inacice srodnog gle-
dista: cinicki, nihilisticki i ludisticki, s jedne strane, te viSe umjereno,
konstruktivno, pozitivno, s druge — ilustrira, recimo, crtica Lutke, a
jos vise neki eseji (o Freudu, Suvremeni nauk o covjeku) i disertaci-
je. To je drugo glediste prirodoslovno znanstveno, deterministicko,
u konacnoj posljedici ¢ak redukcionisti¢ko. Bartol je svoje osnovno
zivotno glediste vise puta deklarirao kao prirodoslovno znanstveno,
najzad, prirodoslovna je bila i njegova naobrazba: uz filozofiju, stu-
dirao je i biologiju. Inace je doktorirao kod Vebera na filozofiji, ali
Veber je dvoumio o prihvadanju disertacije jer je, po njegovom sudu,
bila vi$e prirodoslovna nego filozofska. Pogled u Bartolovu disertaci-
ju pokazuje da Veber nije bio u krivu. Naime, Bartol u njoj napada
jednu od sredi$njih filozofskih postavki Veberove predmetne teorije
pomocu prirodoslovnog argumenta, i to na razini koja je u Vebera
izri¢ito postavljena izvan prirodoslovlja. O¢ito je da mladi doktorand
ne uspijeva istupiti iz prirodoslovnog diskursa u filozofski, te stoga
pobija Vebera nekompatibilnim oruzjem. Veberovski formulirano,
Bartol logicki bezvremenski odnos predocavanja (izmedu onoga koji
predocava i onoga kojemu se predocava, dozivljaja i njegovog pred-
meta) ne odvaja od razvojno genetickog. Re¢eno opéenitije, Bartol
jednostavno ne priznaje specifine razlike izmedu filozofskog (hu-
manisti¢kog) i prirodoslovnog diskursa; postavlja ih u isti kos, i to
tako da je prirodoslovni u spoznajnom pogledu hijerarhijski iznad
filozofskog.

Samu srz takvog Bartolova gledista moguée je najkrace ilustrirati
citatom iz rasprave njegovog prijatelja te Veberova najdrazeg uceni-
ka i doktoranda Klementa Juga. Taj izbor nije proizvoljan. Najzad,
Bartol je bio uvjeren da je svojom tezom u doktoratu samo potvrdio
temeljnu tezu Jugove disertacije. Ona je izgubljena, pa zato iz nje
ne mogu citirati. Citirat ¢u odlomak iz Jugove rasprave o ljudskoj

savjesti:
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Istina je da se Covjek sastoji od tijela i duse, samo $to je dusa ovisna o
tijelu tako da nastaje te se mijenja sa Zivéanim sustavom, u prvom redu s
mozgom. Razvoj mozga predstavlja i duhovni razvoj. Razvijeniji mozak
za posljedicu ima duhovne sposobnosti. Dusa nije nista tajnovito Sto bi
bilo skriveno u ¢ovjeku i nakon smrti se odvojilo od tijela, te nesto sto
zivotinje nemaju. Takvu dusu znanost ne poznaje. Jedino $to je nasem
ljudskom razumu mogudée spoznati u unutrasnjosti ¢ovjeka su dozivljaji
i navike. I jedino to psihologija smatra dusom. [...]. Ta dusa ovisi o Ziv-
¢anom sustavu. Bez Ziv¢anog sustava, dozivljaji i navike su nemogudi.
Dusu nema samo Covjek. Zivotinje imaju slabije razvijen Ziv¢ani sustav,
te stoga i neprimjereno slabije razvijenu dusu od ¢ovjeka. Barem razvije-
nije Zivotinje vjerojatno nisu bez duse. I pas dodiruje, njusi, gleda, misli,
ljuti se, zahvalan je, Zeli hranu itd. Konj je ponosan na svoju ljepotu,
tuzan kad je prljav itd. Zivotinje za ¢ovjekom zaostaju jedino u tome $to
ne razvijaju sposobnosti za stvaranje kulture, nemaju smisao za ljepotu,

istinu i plemenitost u tolikoj mjeri kao ¢ovjek. (Jug 1925 97)

Znacajno je da Jug sve ovo ne govori kao prirodoslovac, nego kao
filozof, predmetni teoreticar, dakle, barem nominalno kao znanstve-
nik humanistike. Ali njegova slika ¢ovjeka u ovom je opisu upravo
s gledista predmetne teorije pogresna. To nije filozofski pogled na
¢ovjeka, pa ¢ak ni humanisti¢ki, nego prirodoslovno-znanstveni. Ju-
gova slika ¢ovjeka — barem u ovom odlomku — klasi¢na je determini-
sticka slika kakva se najsnaznije formirala pod utjecajem darvinizma
te danas nalazi vjerojatno najglasovitijeg zagovornika u Richardu
Dawkinsu. Po tom poimanju ¢ovjek je samo jedan od proizvoda pri-
rode, koji u usporedbi s drugima ne istupa zaista kvalitativno, nego
prvenstveno kvantitativno. Njegova priroda — dakle, njegova bit — je
priroda te prirode, a to je nagon za samoodrzanjem, bilo to u kla-
si¢cnom darvinovskom obliku ili u obliku modernijih sebi¢nih gena.
Dakle, i tog ¢ovjeka pokreée volja za mo¢, iako malo drugacije od

ekspanzivnog avanturista Teorije. Naime, ne pokre¢e ga prazna volja
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za voljom, nego svrhovita volja za mo¢, pa je zato ¢ovjenost tog Co-
vjeka kodirana u precizno uredenom lancu uzroka i posljedica, koju
je barem nacelno moguce u cijelosti deSifrirati u znanosti.

Ako je Bartolov avanturist cini¢ni osvaja¢ bez svrhe, relosa, koji
bi bio izvan njegove ¢iste volje za osvajanjem, ¢ovjek znanstvenog
pogleda ima takav zelos, on je kotaci¢ u nadredenom organizmu pri-
rodne vrste ili drustva koji kao cjelina osmisljava i samoga sebe.

Takav je pogled na ¢ovjeka inace potpuno legitiman i vjerojatno u
mnogo ¢emu relevantan. Ipak, kako je spomenuto, to nije slika ¢ovje-
ka s aspekta filozofije, kojoj je Jug tada barem nominalno pripadao.
Veber, koji je predavanje svog ucenika godinu dana nakon njegove
smrti objavio, morao je osjecati nelagodu pri potpuno pogresno shva-
¢enom dualizmu i tome prikladnoj slici ¢ovjeka. Zato je na taj — za

njega vjerojatno redukcionisticki — opis odgovorio napomenom:

Autor premalo isti¢e da u dusevnoj polovici ¢ovjeka treba strogo
razlikovati dusu (»ja, »subjekt«) i njezin dozivljaj. Razvoju moz-
ga, oplenito Zivéanog sustava tamo (na tjelesnoj strani) ovdje (u
dusevnosti) odgovara samo razvoj doZivljaja, dok je posve drukei-
je ijos uvijek neodredeno pitanje odakle dolazi (npr. kod rodenja)
i kamo ide (npr. nakon »smrti«) sama dusa, t.j. neophodni realni
dusevni nositelj dozivljaja. I usporedba sa »Zivotinjskom dusom«*
je prenagljena. Upravo citava kultura ¢ovjecanstva svjedodi o
izvanrednoj vjerojatnosti da izmedu zivotinjskog i ljudskog »ja«
ne postoji samo gradualna, nego kvalitativna razlika. (Ibid.)

U toj napomeni — i u jo§ mnogo sitnica iz Veberove rane filozofije,

koja i sama covjeka isprva razmatra pomalo redukcionisticki — ve¢

55 U Filozofiji ¢e Veber inale zapisati da i Zivotinje i biljke imaju dusu, iako svoje
miSljenje u osnovi neée promijeniti; radi se samo o terminoloskoj nadgradnji,
kvalitativna razlika izmedu Covjeka i svih ostalih Zivih bi¢a jo§ uvijek ostaje;
zivotinje i biljke imaju dusu, a ¢ovjek duh ili osobu. (Vidi Veber 2000 9)
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se barem povr$no pokazuje kako se Veber polako naginje prema
razumijevanju ¢ovjeka kao osobnosti, kao subjekta koji djeluje na
osnovi slobodne volje kao posve osobne »dodane vrijednosti« izvan
svakog determinizma. Razumjeti ¢ovjeka samo biolosko-fizioloski,
po njemu, za filozofiju je neprikladno i nezadovoljavajude, iako takvo
razumijevanje Covjeka ne odbacuje posve; ipak, prepusta ga priro-
doslovlju.’* On sam prijelazom od predmetne teorije prema filozofiji
osobnosti sve vise utvrduje drugacije poimanje ¢ovjeka, vjerojatno
najizrazitije u Filozofiji iz 1930. godine, koja ima znakovit podnaslov:
Nacelni nauk o ovjeku i njegovom mjestu u stvaranju. U toj knjizi, ¢o-
vjek je poiman kao osoba, kao bice slobode, koje bez ostatka nije mo-
guce svesti na lanac uzroka i posljedica, nego je sposoban odludivati
iz svoje vlastite odgovornosti. Ta se sloboda izrazava u slobodnoj volji
koja nije cini¢ko-nihilisticka, razumljiva sama po sebi i apsolutno
neogranicena volja za voljom, nego moze biti ispravna ili neispravna,
pa je zato povezana s odgovornoséu (vidi Veber 2000 82 i sl.). Tako
shvacen, ¢ovjek (nasuprot covjeka Teorije) ima nepromjenjivu bit,
iako njegova budu¢nost nije posve predvidiva; i to upravo zbog te slo-
bode, koja se — usporedimo li je s avanturistom — recimo, ekspanzije
ili trans¢ovje¢nosti, ¢ak i kad bi bila u njegovoj prirodi, moze odredi,
na primjer iz eti¢kih razloga. To je poimanje ¢ovjeka slobode i odgo-
vornosti, koji je po svojoj biti izvan znanstvenog determinizma (jos
bolje, svakako, van apstraktnog kalupa Teorije) te stoga ostaje tajno-
vitost koju je mogude samo naslutiti, pribliziti joj se u beskona¢nim

56 Sve duhovno kod ¢ovjeka je po Veberu samo razvojno izgradeno na tjelesnom,
iako filozofa po njemu ta razvojna veza ne zanima; zanima ga ¢ovjekova osob-
nost, njegov duhovni svijet kao takav. (Vidi npr. Veber 2000 35) Stovige, Veber
svoju viziju ¢ak zakljucuje na sljede¢i nacin: , Tek smo se danas kona¢no suda-
rili i s takvim oblikom ¢ovjekove socijalnosti, koji se susreée uistinu ishodno i
kona¢no samo s ¢ovjekom samim, bez ikakve usporedne njegove animalnosti,
odnosno, koji ima barem tu svoju osnovnu namjenu, ¢ovjeka konaéno u pot-
punosti produhoviti, te ga zauvijek osloboditi bilo kakvih animalno-prirodnih
primjesa, to je crkva, svakako crkva po svojoj osnovnoj ideji.“ (Veber 2000 41)
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pokusajima razumijevanja, pogadati njezin smisao te je osmisljavati
s tipom diskursa koji — da parafraziram Gadamera — viSe nego na
metodu, polaze na istinu.

* ¥ %

Covjek kao povijesno biée se mijenja, a mijenja se i njegovo samo-
razumijevanje. Tri prikazane mogu¢nosti samorazumijevanja otprije
nepunog stoljeca nije moguée u cijelosti sadrzajno prenijeti u danas-
nje vrijeme, jedino tipoloski. Oc¢ituje se da su slike covjeka i njegove
biti u Bartola, Juga i Vebera tipoloski srodne, odnosno analogne trima
vrstama diskursa u suvremenoj znanosti o knjizevnosti (mozda i $ire,
u humanistici). Ta analogija ukazuje na tijesnu povezanost humani-
stike i humanizma, svakako ako humanizam shva¢amo kao spoznajni
i eticki stav koji proizlazi iz posebnog razumijevanja ¢ovjeka i njegove
¢ovjecnosti, odnosno njegove biti. Moze nam pomod¢i i prikladnije
razgranic¢avanje polja humanistike koje je, ili po inerciji, ili po biro-
kratskoj logici, ili po diktatu pragmaticke nuznosti, danas prelabavo
definirano. Tri spomenuta diskursa u najopéenitijem su smislu pove-
zani s humanistikom jer svi proizlaze iz odredenog poimanja ¢ovjeka
i njegove biti te se isto bave ovjekom. Sva tri mogu glede svog pred-
meta proucavanja dolaziti do relevantnih saznanja. Ali, medu njima
postoje znadajne razlike. Mozda je najznacajnija u dijelu paznje koju
namjenjuju ¢ovjeku i njegovoj ¢ovje¢nosti. Teorija koja se medu dru-
gima ravna po devizi da teoriju moze pobiti samo druga teorija ne
zanima se uistinu za ¢ovjeka u njegovoj zivoj, konkretnoj, povijesnoj
zbiljnosti, nego je viSe zanima njezina vlastita, u beskona¢nu ekspan-
ziju usmjerena neprestana auto(re)produkcija, dakle samo ona sama.
Ovdje vidim najo¢itiju unutarnju vezu s razumijevanjem ¢ovjeka kao
samo privremenog vozila volje za mo¢ koja je sama sebi svrha. Iako
teorija operira i proizvodima ¢ovjekove simbolicke djelatnosti, njezin
cilj nije u istrazivanju covje¢nosti ¢ovjeka, nego u neprestanom na-

dogradivanju sebe same kao autonomnog diskurzivnog polja koje se
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ne obvezuje diktatu zbiljnosti, nego samo svojoj vlastitoj unutarnjoj
konzistentnosti. Znanstveni diskurs je drugaciji. Ne pokrece ga te-
znja za autoreprodukcijom, zato se ne odnosi sam na sebe, nego ima
jasan vanjski predmet proucavanja. To je, izmedu ostalog, i ¢ovjek sa
svojim kulturalnim proizvodima, iako ne ¢ovjek u svojoj unikatnoj,
singularnoj ¢ovjecnosti, nego kao ravnopravni ¢lan u lancu drustve-
nog ili prirodnog determinizma. Znanstveni diskurs u humanistici
proucava prirodu ili drustvo te mjesto koje u njoj pripada ¢ovjeku
kao jednom od elemenata u nadredenom sustavu (prirode, drustva),
unutar kojega je taj element jedino moguée osmisliti, zato $to izvan
sustava nema svoju svrhu. Da je takav nauk vazan i relevantan, o tome
nema dvojbe. Pitanje je samo je li po svojoj prirodi humanisticki.
Cini mi se da oznaku humanisti¢ki u polju koje danas ozna¢avamo
izrazom humanistika jo$ najvise zasluzuje diskurs koji sam — mozda
ne posve prikladno — nazvao esejistickim. I taj diskurs svakako moze
graditi svoje vlastite teorijske alate; podjednako tako, moze uzimati
u obzir i koristiti postignuc¢a znanstveno orijentirane pameti. Ali, u
osnovi je druk¢ije usmjeren. Naime, temelji se na poimanju ¢ovjeka
kao slobodne, odgovorne, za etiku otvorene osobe, ¢iji su postupci
osmisljeni, iako pogon tih postupaka, koji su djelo slobodne odlu-
ke, mozda ostaje nikada do kraja objasnjiva tajnovitost. Tom svojem
kutu gledanja prilagodava i svoje narativne strategije.

Cini se da u dana$njem sustavu institucionaliziranog znanja taj
tip diskursa polako gubi svoju legitimnost i u scijentistickom aka-
demskom pogonu ¢ak znadi izvjestan rizik. Ali taj rizik humanistika
mora prihvatiti, jer jedino taj diskurs ¢ovjeka razmatra s posebnog
kuta gledanja — u njegovoj ¢ovje¢nosti, humanosti — koji, najzad,

humanistici i pridaje njezino ime.
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Tomo Virk se raspravama u prvom dijelu svoje znanstvene mo-
nografije bavi pitanjem o egzistencijalnoj i drustvenoj vaznosti
knjizevnosti u razli¢itim kontekstima. U ishodistu utvrduje da je
knjizevnost i drustveno vazna zbog svoje specifi¢nosti, literarnosti,
koja joj omogucuje da i svoju drustvenu funkciju obavlja uéinko-
vitije nego neki drugi diskursi. Tu svoju posebnost, napose formal-
no eksperimentiranje moze ostvarivati prvenstveno u razdobljima
(relativnog) drustvenog blagostanja. U zaostrenim drustvenim
okolnostima (na primjer, totalitarni rezimi), zadatak knjizevnosti,
po autorovom miéljenju, nije vise samo estetska, nego je uz nju
i drustvena, odnosno politicka — autor iznosi nekoliko povijesnih
primjera takve drustvene uloge knjizevnosti, pa i slovenske. Na
kraju prvog dijela Virk se posveéuje eti¢koj dimenziji knjizevnosti
u kojoj u suvremenom kontekstu vidi njezin najvazniji drustveni
potencijal. Drugi dio Virkove monografije posvecuje se posebno-
stima i perspektivi znanosti o knjizevnosti. Po Virku, ona mora biti
prikladna prirodi predmeta kojeg proucava, dakle, knjizevnosti s
njenom otvoreno$¢u, viSeznadju. Virk posebno isti¢e znacaj inter-
pretacije i esejistickog diskursa, koji se, po njegovom misljenju, naj-
vise pribliZavaju specifi¢nosti tekstualne umjetnosti.

Andrej Blatnik
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Rasprave sabrane u znanstvenoj monografiji Tome Virka Zasro je
knjizevnost znacajna smisleno su podijeljene u dva dijela. U prvom
dijelu autor razmatra razli¢ite aspekte knjizevnosti, a u drugom se
bavi problematikom znanosti o knjizevnosti. U prvom dijelu istra-
zuje odnos izmedu knjizevnosti i politike, pitanje biti knjizevnosti,
odnosno pitanje literarnosti, problematizira pitanje o moguéem
kraju knjizevnosti, o njezinoj drustvenoj vaznosti te statusnoj mar-
ginalnosti, te o njezinoj eti¢koj dimenziji. U drugom se dijelu bavi
pitanjem kakva mora biti znanost o knjizevnosti da odgovara statu-
su, biti, drustvenom znacaju i etickoj dimenziji knjizevnosti — dakle,
znacajkama tematiziranim u prvom dijelu. Zajednicki za oba dijela
su sadrzajni naglasci, odnosno spoznaje: knjizevnost je autonoman
umjetnicki diskurs, pa je zato jedan od prvih zadataka znanosti o
knjiZevnosti da se bavi njezinom specifiéno$¢u, takozvanom literar-
no$¢u. Ujedno knjizevnost u razli¢itim kontekstima obavlja i razli¢ite
drustvene funkcije: na primjer, u represivnim rezimima i politicku,
potom emancipacijsku, a po autorovom misljenju, opcenito sve vise
i eticku. Tomo Virk iznosi prijedloge kakav diskurs mora koristiti te
koje segmente knjizevnosti mora isticati znanost o knjizevnosti kako
bi na odgovarajuéi nacin reflektirala knjizevnost, kako u njezinoj au-
tonomnosti, tako i u prikladnom kontekstu te time pomagala vidjeti

njezinu drustvenu vaznost.

Alen Sirca
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Summary

The monograph Why Literature Matters is divided into two sections.
The first, “The Task of Literature,” contains the essays dealing with
the so-called literariness, with the relationship between literature and
politics, and with the question of the social relevance of literature in
general. Regardless the fact that the articles were written on different
occasions, taken together they express the unified view of the author.
The common denominator of the essays is the author’s belief in the
unshakable importance and relevance of literature regardless of its
actual social marginality, which in the case of Slovenian literature is
due to the fact that literature no longer serves as a compensation for
the lack of national sovereignty and democratic political institutions.
The essays reflect on the status of literature under the new social con-
ditions. The author claims that literature can preserve its social rele-
vance only if it focuses on its artistic quality and does not serve as a
tool for political or other goals. In this way, it will develop its specific
qualities, which is what society needs and expects from literature. In
line with the so-called “ethical turn,” the author sees the real social
relevance of literature in its ethical dimensions.

The second part of the book, “Essence and Perspectives of Liter-
ary Studies,” deals with the current (and permanent) crisis of literary
studies in general and comparative literature in particular. The ar-
ticles in this part demonstrate the author’s unshakable belief in the
continuing importance of literary studies and therefore argue for its
independence. The author opposes the prevailing trend in recent
decades in Western literary studies to merge with other fields such as
sociology, cultural studies, media studies, and so on. He addresses the
specificity of discourse in the humanities, which is more “essayistic”
than the mode of hard science, such as in the natural sciences, because
of its subject matter, literature, which is open to infinite semiosis.
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Tomo Virk se raspravama u prvom dijelu svoje znanstvene
monografije bavi pitanjem o egzistencijalnoj i drustvenoj
vaznosti knjizevnosti u razlicitim kontekstima. U ishodistu
utvrduje da je knjizevnost i drusStveno vazna zbog svoje speci-
fi¢nosti, literarnosti, koja joj omogucuje da i svoju druStvenu
funkciju obavlja ucinkovitije nego neki drugi diskursi. Tu svo-
ju posebnost napose formalnim eksperimentiranje moze
ostvarivati prvenstveno u razdobljima (relativnog) drustve-
nog blagostanja. U zaoStrenim drustvenim okolnostima (na
primjer, totalitarni rezimi), zadatak knjizevnosti po autorovom
misljenju nije viSe samo estetska, nego je uz nju i drustvena,
odnosno politicka - autor iznosi nekoliko povijesnih primjera
takve drustvene uloge knjizevnosti, pa i slovenske. Na kraju
prvog dijela, Virk se posvecuje etickoj dimenziji knjizevnosti,
u kojoj u suvremenom kontekstu vidi njezi najvazniji drus-
tveni potencijal. Drugi dio Virkove monografije posvecuje se
posebnostima i perspektivi knjizevne znanosti. Po Virku, ona
mora biti prikladna prirodi predmeta kojeg proucava, dakle,
knjizevnosti s njenom otvorenoscu, viSeznadju. Virk posebno
istice znacaj interpretacije i esejistickog diskursa, koji se, po
njegovom misljenju, najvise priblizavaju specifi¢nosti tekstu-
alne umjetnosti. (Andrej Blatnik)
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