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UVOD U PRIJEVOD

Znanstvena monografija Nesto u magli nad rijekom ili
knjizevna interpretacija tekstova (za maturu) na sloven-
skom je objavljena 2022. godine u nakladi Litera u Mari-
boru. Budu¢i da je knjiga opsezna (383 stranica), Naklada
Lara i Naklada Leta iz Hrvatske te Znanstvena naklada Fi-
lozofskog fakulteta iz Ljubljane odlucili su objaviti prije-
vod u dva dijela, tj. Nesto u magli nad rijekom ili knjizevna
interpretacija tekstova I. 1 Nesto u magli nad rijekom ili
knjizevna interpretacija tekstova Il (za maturu). Prva knjiga
Nesto u magli nad rijekom ili knjizevna interpretacija tek-
stova I. sadrzi priblizno polovicu cjelovite knjige, odnosno
sedam poglavlja te se posvecuje teorijskoj pozadini knji-
zevne interpretacije i knjizevnog Citanja, a ova knjiga, koja
je pred Vama, ukljucila je sve $to je ispustila prva knjiga.

Ovaj prijevod, dakle, sadrzava opet sedam poglavlja
koja su zapravo produbljene interpretacije, odnosno promi-
Sljene projekcije znacajnih teorijskih ¢vorista na odabrane
tekstove, na primjer Dosljake 1 Francusku oporuku, Kralja
Betajnove 1 Sluge. Nadamo se i zelimo da ¢e obje knjige
zajedno, upravo tako kao i svaka pojedinacno, ponuditi cje-
loviti pogled u suvremenu teoriju interpretacije i Citanja.






I. TEKSTOVI ZA MATURU

Dosljaci i Francuska oporuka

Roman Dosljaci (slov. Prisleki) Lojze Kovacica i Francu-
ska oporuka (slov. Francoski testament) Andreija Makinea
suvremeni su romani koji zahtijevaju suvremene pristupe
i tumacenja. Kako bi citatelj dubinski i pravilno procitao
tekst, na Citanje romana moze se pripremiti poznavanjem
sredisnjih pojava, znacajki ili karakteristika: realisticki
modernizam, esejizacija, pripovjedni opis, zagonetni opis,
djecja perspektiva, nepouzdan pripovjedac, autobiografija
i precizno sjecanje.

Pri ¢itanju suvremenog romana citatelj se ponekad osjeca
kao dosljak u nepoznatom gradu. lako je prije dolaska ve¢
imao neko znanje o gradu, ipak mu je potrebno vremena da
se snade. Mora prepoznati osnovne odrednice prostora i vre-
mena, u svoj plan putovanja smjestiti pojedine ulice, prepo-
znatljive tocke 1 znamenitosti, te utvrditi bitne karakteristike,
tipi¢nosti i posebnosti novoga grada. Bezvoljan, uplasen ili
neiskusan Citatelj ve¢ prije dolaska u novi grad zali se zbog
nelagode i otpora prema nepoznatom; a znatizeljan, sa-
mosvjestan ili iskusan citatelj raduje se novim iskustvima,
obogacdenju iskustvima i kontaktima s drugacijim.

Analiza recepcije suvremenog slovenskog romana poka-
zuje da za neke Citatelje joS uvijek vrijedi Pirjevceva podje-
la ¢itatelja s obzirom na recepciju tradicionalnih i modernih
romana, iako je stara viSe od Cetrdeset godina. Pirjevcu se
(1967: 39) ¢inilo da upravo ono $to uznemiruje Citatelja
modernog romana nudi uvid u raznolikost romanesknih
svjetova. Smatrao je da se Citatelj pri ¢itanju tradicionalnog
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romana osjeca sigurnim jer su sve dogodovstine, sudbine,
postupci, emocije 1 misli vidljivi, nerazumljivosti s vre-
menom objasnjene, potkrijepljene ili pravilno motivirane:
»pouzdana i nepouzdana komunikacija s tekstom 1 autorom
u modernim tekstovima se gubi«. Cak i pri &itanju roma-
na Dosljaci (1984-1985) Lojze Kovacica (1928-2004)
ponekad se gubi »pouzdana 1 nepouzdana komunikacija s
tekstom, ali to ne bi trebala biti prepreka, nego ¢italacki
izazov, jer nas od nelagodnog lutanja kroz roman Stiti pri-
prema na Citanje suvremenog teksta. To ukljucuje znanje
o nekim »orijentacijskim tockama«, npr. modernizam, ese-
Jjizacija, opis, djecja perspektiva, nepouzdan pripovjedac,
autobiografija, precizno sjecanje itd., te suvremena inter-
pretacija s uzimanjem u obzir otvorenosti, nedovrsenosti,
viSeslojnosti 1 viSeznacnosti suvremenog romana.

Upravo ¢e nas priprema za Citanje zastititi od krivih,
pretjerano tradicionalnih interpretacija odabranog roma-
na. Suvremena interpretacija, naime, ne ukljucuje precizne
sazetke prica ili rekonstrukcije sadrzaja po poglavljima, a
ne bavi se ni sustavnim povijesnim i romanesknim poda-
cima, o ¢emu sam u prvom dijelu knjige ve¢ pisala; Cita-
nje modernistickog romana slicno je ¢itanju lirizirane ili
esejizirane pripovijesti u kojoj nas viSe nego linearna prica
zanimaju razliiti osjecaji, spoznaje, mentalne akrobacije,
estetski prizori, stilska individualnost itd. KruZenje oko
sredi$njih tematskih jezgri ¢itatelju nudi drugaciju slobodu
nego u tradicionalnom romanu u kojem je njegov pogled
bio usmjeren prema raspletu sredi$njih problema i kraju
dogadanja: otvara mu mogucénost opazanja detalja, sudje-
lovanja u konstrukeiji dogadaja, stanja ili lika, Siri njegovu
imaginativnu slobodu, zaustavlja njegov pogled na istanca-
nim odlomcima kako bi mogao dozivjeti njihovu estetsku
vrijednost, autorefleksivnim napomenama upozorava na
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odredene elemente stvaralackog procesa, usporava njegov
Citateljski ritam 1 navodi ga na dodir s drugosti (romana,
likova, kronotopa itd.).

Lojze Kovacic je bio svjestan da njegovi romani nisu tra-
dicionalni, kao §to nije tradicionalna ni njihova pripovjedna
tehnika (vidi Priloge, ogled Suvremeni roman i poetika fra-
gmenata), pa je ¢ak dovodio u pitanje opravdanost naziva
roman i predlagao opcenitiji termin — pripovijest. S relati-
vizacijom ustaljenog termina (roman) povezana je i stalna
autorefleksija vlastitog stvaralackog postupka i nastojanje
povezivanja rasprSenih dijelova teksta. Njegova teznja k
tome da uhvati fragmente svijeta u ¢im cjelovitiju sliku svi-
jeta 1 sebe ve¢ je izvorno kontradiktorna: kako sustavno i
precizno zapisati nesto $to je fragmentirano, rasprseno ili
nedovrSeno? Knjizevni odgovor nam nudi ve¢ spomenuti
ogled, a »knjiZevno-povijesni« je zapravo naziv za pravac
— realisticki modernizam' koji ve¢ u svojoj dvojnosti skriva
osobitosti Kovaciceve proze.

Realisticki modernizam mozemo shvatiti kao spoj dvi-
ju razli¢itih pojava, modernizma i realizma, odnosno kao
posebnu stilsku karakteristiku modernistickog pravca s rea-
listickim stilskim usmjerenjem. U Dosljacima je spoznajni
relativizam neposredno povezan s metafizickim nihilizmom
modernizma jer se pripovjedaceva osobnost oblikuje u stru-
ji svijesti kao procesu. Subjektivni odnos prema stvarnosti,
potraga za novim i izvornim te potraga za istinom i stvarno-
S¢u u umjetnosti nedvojbeno su obiljezja modernizma kao
knjizevnog pravca (Zupan Sosi¢ 2009: 136—-139), a realizam

I Realisti¢ki modernizam novi je termin, slian prethodnom, koji se
ponekad koristio za oznacavanje posebnosti njegove proze: tzv. veri-
sticki realizam. Oznacava dvojnost spisateljske poetike: spoj odredenja
knjizevnog pravca modernizma i posebne stilske usmjerenosti, reali-
sti¢ne pripovjedne tehnike.
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se povezuje s metodom. Ova metoda je nacin pisanja koji
daje dojam zapisivanja ili reflektiranja stvarnog ¢injeni¢nog
zivota. Temelji se na detaljima preciznog opisa 1 nacelima
vjerojatnosti, te stajaliStu koje nijeCe idealizaciju 1 eskapizam
u korist prepoznavanja ¢injeni¢nih Zivotnih problema. Su-
vremena definicija realizma, naime, ustraje na ishodiStu da
realizam nije neposredna ili jednostavna reprodukcija realno-
sti, ve¢ sustav konvencija koje stvaraju iluziju nekog realnog
svijeta izvan teksta (Baldick 1996: 184). Stvaranje stvarnog
u tom je smislu zapravo razvijanje savrSene iluzije stvarnosti.

Termin realisticki modernizam ukljuc¢uje brojne pro-
turje¢nosti na razli¢itim razinama. Proturje¢ja na razini pri-
¢e su najocitija: prica je rastrgana i isprekidana, ali unatoc¢
tome uzima u obzir kauzalnu i temporalnu logiku kada gradi
linearnu liniju dogadaja. Za razliku od modernisticke tradi-
cije, prostor i vrijeme su povijesno vidljivi i drustveno pre-
poznatljivi. U drugom dijelu Dosljaka rije¢ je o Bubijevom
odrastanju tijekom Drugog svjetskog rata u Ljubljani —a u
skladu s modernistiCkom tradicijom, njihova je realisticka
mimeti¢nost preoblikovana modernistiCkim principima i
tako drugacija od realistickog pretakanja kronotopa u rijeci
(prevladavaju »modernisticki opisi«, otudenja, praznine itd.).
Jedna od ocitih prepoznatljivih odlika modernistickog roma-
na je esejizacija, moderni postupak koji je ve¢ na pocetku 20.
stoljeca unio velike promjene u tradicionalni roman i doveo
do rodenja modernog romana. Esejizacija se moze nazvati
1 esejizam ili diskurzivnost, a znaci unoSenje diskurzivnih
elemenata u pripovjedni tijek te time labavljenje epske inte-
gracije 1 kontinuiteta dogadanja tako da prica postaje labava.
Tradicionalni roman karakterizira ocita prevlast pripovijesti,
odnosno pripovijedanja koje karakterizira linearnost, izgra-
dena na nacelu kronoloske i kauzalne povezanosti, a suvre-
meni ili modernisti¢ki roman odreduju esejizacija, lirizacija,
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deskriptivnost 1 govorno posredovanje (dijalog, monolog).
Pric¢a tradicionalnog romana tece linearno, a za esejizira-
nu pricu je karakteristicno kruzenje oko srediSnjeg objekta
obrade, odnosno klju¢nih tema (Zupan Sosi¢ 2006: 26-28),
u Dosljacima to su, npr. identitet adolescenta, razli¢itost, od-
nosno raznolikost, obitelj, borba za opstanak itd.

Termin realisticki modernizam opravdan je za Dosljake
zbog posebnog opisa koji bitno odreduje Kovaci¢evu poe-
tiku 1 u ostalim romanima. U modernistickom romanu opi-
sivanje je u pravilu prevladavajuc¢a tehnika koja srediSnju
ulogu pripovijedanja mijenja u perifernu ili usporednu, $to
uzrokuje (ve¢ spomenuto) labavljenje ili raspadanje price?
1 povlacenje zivahne dogadajnosti pred statiénom prezenta-
cijom. I sam je pisac veoma cijenio opis® koji nije obliko-

2 U modernistickom romanu dogadaji nestaju, a nadomjesta ih opisi-
vanje ili posredovanje govora. To kod manje iskusnih Citatelja moze
uzrokovati slabljenje Citateljskog interesa ili gubljenje ¢itateljske mo-
tivacije: zanimanje za Citanje na ovoj tocki moze pospjesiti ucitelj. Za-
jednicko pazljivo ¢itanje ulomaka iz romana ¢itateljima otkriva predno-
sti opisivanja zato $to ¢itatelj sada ne prati samo pricu i ne bavi se samo
njezinom rekonstrukcijom ve¢ ima vremena razmisljati o zanimljivim
ili neobi¢nim mjestima u tekstu, »dopunjivati« ih svojim zapazanjima,
razvija mastu i dijaloski odnos prema tekstu, uocava stilske elemente
ulomka itd.

3 Kovacigev dozivljaj teksta bio je usmjeren na opis: »Tekst doziv-
ljavam na tri nacina. Prvo, stvari koje opisujem vidim Cisto vizualno,
i to tako kao da pravim kucu, temelj, oplatu, krov, arhitekturu, kao da
nesto zidam — odmabh pri tom ishodisnom vidiku preradivanja temelja
je jos i zvucni aspekt, sintaksa se mora podudarati s mojom unutarnjom
glazbom. Ponekad jednu stranicu piSem gotovo kao da pisem partitu-
ru — napisano ti mora zvucati, ako ¢ita§ naglas na usnama ili samo u
glavi. Istovremeno je tu jos i tre¢i naCin — sva tri konja treba pustiti u
isto vrijeme — i1 to majstorsko montazerski: nakon misaonog dodatka
jedne definicije, aforizma, slijedi odmah opis nekog dogadaja, situacije
koja je upravo suprotna onome $to sam u aforizmu rekao. To je sustav
recenica protiv reenice, zamisao protiv zamisli, Sto se slaze s mojom
stilskom gradnjom i gradacijom.« (Novak Kajzer 1993: 15)
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vao samo kao uljepSanu sliku nepopustljive iskrenosti ve¢ i
kao potragu za unutarnjom istinom, ulaze¢i u autobiograf-
sku pripovijest do mazohisti¢ke boli. Za precizan uvid u
poseban opis razmatranog romana primjeren je i suvreme-
ni naratoloski termin pripovjedni opis ili opisna pripovi-
jest, koji naglasava stapanje razli¢itih nacina izrazavanja
rije€ima, a ne samo njihovu hijerarhizaciju. Opisivanje u
Dosljacima, dakle, nije samo prevladavaju¢i nacin izra-
zavanja rijeCima ve¢ 1 »podloga« za posebnu pripovijest,
¢vrstu mjesavinu sva tri* nacina izraZzavanja rije¢ima, pripo-
vijedanja, opisivanja i posredovanja govora, u kojoj cesto
ne mozemo odrediti koji je nacin osnovni — ulazi li opis u
pripovijest 1 mijenja tradicionalnu sliku ili brzi ritam pri-
povjednih iskaza preoblikuje stati¢ni karakter opisa — ovu
vrstu magmatske strukture najbolje je nazvati sintetickim
nazivom pripovjedni opis ili opisna pripovijest.

Ve¢ povrsno Citanje Kovacicevih opisa ukazuje na to da
njihova izvornost i individualizacija nisu samo posljedica
stapanja modernizma s realizmom i ne moZemo je obja-
sniti samo pomocu knjizevnog pravca, tj. realistickog mo-
dernizma. Odgovor treba potraziti znatno dublje, u poetici
fragmenta i djecjoj perspektivi te samoj strukturi posebnog
opisa. Poetika fragmenta sastavni je dio modernisticke
poetike koja svojom razlomljenos$¢u i nedovrSenoscu otkri-
va fragmentarnost svijeta uopc¢e. Nizanje fragmenata i do-
jam slu¢ajnog povezivanja razlicitih psihickih sadrzaja opet

4 Prema tekstualnoj logici (Dressler, Beaugrande) izrazavanje rije¢ima
dijelimo na tri nacina: pripovijedanje, opisivanje i argumentaciju. S ob-
zirom na novije doprinose poznavanju izrazavanja rije¢ima, posljednji
sam nacin preimenovala u posredovanje govora (Zupan Sosi¢ 2017:
79-81) i tako odredila tri nacina izrazavanja rijeCima: pripovijedanje,
opisivanje i posredovanje govora. Sva tri nac¢ina razumijemo kao pro-
cese ¢ije su posljedice tri: pripovijest, opis i govor.
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nije tipicno modernisticki: na tekstualnoj razini je »ubla-
zen« kronoloskom 1 kauzalnom logikom Kovaciceve au-
tobiografske ambicije. Posebnosti romanesknog opisa ne
doprinosi samo individualizirana poetika fragmenata vec 1
djecja perspektiva. SrediSnje mjesto opisa ve¢ samo po sebi
preusmjerava Citateljevu pozornost s price na promatranje
pripovijesti; a procesu sagledavanja pripovjednih postupa-
ka uvelike doprinosi i dje¢ja perspektiva sa svim u¢incima
otudenja. Ona (itatelja »primorava« da se aktivno uzivi u
neuku ili (ne)iskusnu perspektivu odrastajuc¢eg djecaka 1 da
se prepusti Bubijevom preciznom sjecanju, metezu asocija-
cija 1 estetskom filteru. Na taj je nacin dohvatljiv postupak
o¢udenja, o kojem je pisao Viktor Sklovski, postupak inhi-
birajuce forme koja udaljava i1 oteZava percepciju.

Djecju perspektivu na pripovjednoj razini najbolje obu-
hvaca izbor nepouzdanog pripovjedaca jer kao dijete nudi
nesavrseno znanje, bit djecje naivnosti. Nepouzdan pripo-
vjedac je, naime, pripovjedac u Cije pripovijedanje price
ili njezin komentar sumnjamo zbog razli¢itih izvora nepo-
uzdanosti: ogranicenog znanja pripovjedaca, osobne uple-
tenosti ili upitne sheme vrijednosti (Rimmon-Kenan 1999:
100). Odabir tinejdZera Bubija u pripovijest uvodi posebnu
subjektivnost Cija se recepcija razlikuje od nepouzdanosti
klasi¢nih modernistickih pripovjedaca. Ne samo da je izo-
stavljen pokazatelj nepovjerenja prema takvom pripovjeda-
¢u, njegova zelja za iskrenom pripovijesti ¢ak prerasta u
mazohisti¢ki napor za ¢im vecom uvjerljivosti. Citateljeva
je recepcija, dakle, ambivalentna: s jedne strane, infantil-
nost djecje perspektive otuduje njegovu percepciju, a s dru-
ge strane upravo mu realisti¢ki opisi s o€itim upuéivanjem
na autobiograficnost udomacuju percepciju (Zupan Sosi¢
2009: 142-143).
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Ovakvoj dvojnosti odgovara poseban opis koji predmet-
nost ne imenuje, ve¢ njezinu pojavnost motivira vizualno-
S¢u. Vizualnost je, prema uvjerenjima Alexandera Gelleyja
(1992: 377-394), bila jedan od osnovnih ciljeva umjetnicke
proze ve¢ u 19. stoljecu, koja je predmetima, prostorima i
osobama davala tzv. okularnu vrijednost, a u Dosljacima je
se moze opravdati 1 znatizeljnoS¢u pripovjedaca, preciznog
popisivaca. Budu¢i da slovenski jezik jo§ uci, svoj jezi¢ni
manjak nadomjesta promatranjem predmetnosti, kontrolira-
no pretvarajuci vizualno u auditivno. Poseban opis koji naj-
bolje objaSnjava individualnost Kovaci¢eve poetike moze
se nazvati izrazom Janusza Stawinskog (1984: 99-116)
zagonetni opis ili opis-zagonetka. Ovaj poljski teoreticar
1980-ih obogatio je teoriju pripovijesti novim spoznajama
o opisu. Promatranje opisa kroz perspektivu nadiskaznog
slaganja rijeci u jezicne veze omogucilo mu je da odredi
vrste opisa prema semanti¢kim, sintakti¢kim 1 receptivnim
uvjetima. Potonji opis dijeli na pregledni 1 zagonetni opis.
Pregledni opis najprije imenuje promatranu predmetnost, a
zatim je opisuje; drugi je opisuje tako da je imenuje tek na
kraju ili je uopce ne imenuje. Zagonetni opis ima strukturu
zagonetke jer su kljucne rijeci odsutne ili skrivene te ih ¢ita-
telj mora sam potraziti, odnosno odgonetnuti §to se opisuje.
prije imenuje predmet, pojavu ili osobu, a zatim ih opisuje,
zagonetni opis djeluje kao retardacija ili usporavanje opi-
snog ritma ili njegovo preusmjeravanje. Njegova enigmat-
ska struktura Citatelja »primorava« na misaonu aktivnost 1
usmjerava ga od estetskog angazmana u refleksivni. Zago-
netni opis najucinkovitiji je ekvivalent djecje perspektive 1
nepouzdanog pripovjedaca jer Citatelja primorava da se ak-
tivno uzivi u neuku perspektivu 1 nagada $to mu se ocrtava
kroz djecje oci (Motivacijski list Pregledni 1 zagonetni opis).
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Da je zagonetni opis prikladan za dje¢ju perspektivu, do-
kazuje usporedba svih triju dijelova Dosljaka. U prvom dije-
lu pojavljuje se najvise opisa-zagonetki zato Sto pripovjedac
u prvom licu ima izmedu deset 1 trinaest godina; u drugom
dijelu smanjuje se broj odlomaka sa zagonetnim opisima jer
se 1 pripovjeda¢ mijenja iz djeteta u mladica, iz trinaestogo-
diSnjaka u sedamnaestogodiSnjaka. Potpuno je logi¢no da
je najmanje zagonetnih opisa u treCem dijelu romana jer se
tu pripovjedac priblizava punoljetnosti 1 njegova se nezrela
perspektiva stalno preklapa s odraslom. ZaoStravanje egzi-
stencijalne problematike obitelji Kovaci¢ tijekom Drugoga
svjetskog rata ne smanjuje samo prisutnost zagonetnih nego i
humoristi¢nih 1 lirskih opisa — tako su tjeskobni opisi unutar-
njeg raspolozenja cijele obitelji u svojoj mimeti¢nosti reali-
ne dopusta vise distancu prema pripovijesti 1 stoga se odrice
djecje perspektive te humoristicne i estetske refleksije.

Zagonetni opisi nisu prikladni samo djecjoj perspektivi
ve¢ 1 samom odredenju knjizevnog pravca: u modernizmu
pripovjedni opis Cesto ima izgled ili strukturu zagonetke,
cak 1 ako nije tipian zagonetni opis jer zbog same otvore-
nosti, viSeznacnosti i jezi¢ne inovativnosti nudi manje pro-
stora za imenovanje 1 objasnjavanje, a viSe za asocijativno
opisivanje i razli¢ita misaona sudaranja. Da se zagonetni
i lirski opisi u Dosljacima ne bi previse stopili u nesagle-
divoj gomili dojmova, pobuda i upucivanja, osigurava
autobiografska usmjerenost pripovjedaca u prvom licu, ti-
picna za vec¢inu Kovacicevih pripovijesti. Ona je objasnje-
na ve¢ u samoj knjizevnosti i istodobnoj metaknjizevnosti
(npr. intervjui, eseji, dnevnici itd.), a moze se provijeriti i iz
dostupnih zapisa o autorovu zZivotu. Ako je uporaba autobi-
ografske metode za interpretaciju nekih suvremenih roma-
na nedostatna i previSe pozitivisticka, za analizu Dosljaka
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je dobrodosla (ucenici sami trebaju prikupiti podatke o Zi-
votu 1 djelu Lojze Kovacica; trebaju ih zapisati u obliku bi-
ografije ili »snimke« stare magnetofonske snimke, o njemu
mogu snimiti dokumentarac itd.).

Usporedivanje biografskih podataka s autobiografskim
karakteristikama romana treba biti oprezno: autobiografski
roman,’ naime, nije dokumentaristicki materijal iz kojeg bi
se mogli izvuéi objektivni dokazi o Zivotu Kovaciceve obite-
lji. Ve¢ nas osnovno knjizevno-teorijsko znanje uci o razlici
izmedu autobiografije kao posebnog oblika biografije i knji-
zevne autobiografije u kojoj se vlastiti zivot moze predstaviti
vrlo stvarno ili izrazito literarno; potonje je posebno znacajno
za autobiografiju od 18. stolje¢a nadalje, kada se poveéava
naglasak autorova jastva, odnosno subjektivnosti. Autobio-
grafija se razlikuje od memoara ili dnevnika: u memoarima
se naglasak s autorova vlastita razvoja pomice na ljude koje
poznaje ili dogadaje kojima svjedoc¢i, a u dnevniku je bilje-
zenje dogadaja uredeno prema dnevnim zapisima, pisanim
kao da nec¢e dozivjeti javnu objavu (Abrams 1999: 22-23).
Da je razmatranje objektivnih, odnosno izvanknjizevnih,
u stvarnosti provjerljivih dogadaja ili osje¢aja drugacije u
autobiografskom romanu nego u autobiografiji, uci nas veé
sama razlika knjizevne vrste. Naime, roman je pripovjedna
vrsta koja je ve¢ u svojoj strukturi fikcionalna i zato njezina
osnovna karakteristika knjizevne vrste nalaze i autobiograf-
skom romanu znacajan udio fikcionalnosti. » Autobiografski
roman je, naime, fikcionalni prikaz autorovih biografskih
iskustava ili dozivljaja, u kojem su materijal odredeni zivotni
podaci koji nisu obradeni prema nacelu realnosti, ve¢ prema

5 Udio autobiografskih karakteristika odgovara nazivu autobiograf-
ski roman, kojem mozemo pridruziti i Zanrovske nazive: razvojni
roman, roman o umjetniku, obiteljski roman, urbani roman i roman
struje svijesti.
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diktatu umjetnicke strukture i svrhe, kao i simboli¢kog po-
tencijala 1 stilizacije.« (Wilpert 1989: 68) U prilog fikcio-
nalnosti mozemo ubrojati 1 razliku izmedu dozivljavajuceg
1 pripovjedajuceg ja, koje nikada ne moZze autenti¢no 1 samo
objektivno prikazati izabranu stvarnost.

Cak je i sam Lojze Kovagi¢ prema nazivu autobiografija
bio oprezan. Tvrdio je da je to leksikon koji Covjek pise za
odredene prilike o tome kako se ponasao kao »neka vrsta
zivog materijala, kao vrsta ljudskog drustva u odredenim
situacijama« (Pibernik 1983: 114). Andrej Leben (2009:
79) tvrdi da je Kovaci¢ svakom svojom knjigom, posebice
od Djecaka i smrti (slov. Decek in smrt) nadalje, stvorio
drugaciji tekstualni hibrid u kojemu mozemo otkriti ele-
mente autobiografije, memoara, kronike, dnevnika, ispo-
vijesti, meditacije, refleksije, eseja, pri¢a i romana. U tim
se tekstovima isprepli¢u autobiografsko (materijal, grada)
s autoreferencijalnim (promatranje vlastitih stvaralackih
procesa). Tako Kovaciceve autobiografske pripovijesti mo-
zemo shvatiti u nekonvencionalnom smislu knjizevne vr-
ste, kao oblik koji se na dijakronijskoj i sinkronijskoj razini
neprestano mijenja i pojavljuje u bezbrojnim varijantama.
Takvo uvjerenje odgovara i suvremenom kulturnom intere-
su koji autobiografije, memoare, svjedocanstva, dnevnike,
pisma, biljeske, intervjue i fikcijske tekstove razmatra kao
jednakovrijedne izvore. U kontekst napisanog o autobio-
grafskom zanimljivo je smyjestiti i odlomak iz Dosljaka u
kojemu pripovjedac¢ razmislja o vlastitoj poetici: pokuSajte
ga objasniti uz pomo¢ ve¢ znanoga o autobiografiji (Moti-
vacijski list Autobiografski elementi).

U knjizevnom tekstu autobiograf nije vezan uz povije-
snu istinu, Sto je posve prirodno, zato §to se ostvaruje na
tekstualnoj razini (Leben 2009: 85), pa njegova istina nije
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objektivni zapis povijesne istine. | ako ne poznajete te au-
tobiografske zahtjeve, ve¢ iz samoga romana Dosljaci mo-
zete razabrati poseban odnos prema istini, sli¢an Vitomilu
Zupanu i1 Henryju Milleru — pripovijedanje je izrazavanje
istine. lako izraZavanja istine djeluju vrlo mimeticki, pri
¢itanju uvjerljivih 1 imaginarnih opisa uvijek smo svjesni
da nam oslikavaju viSak istine, bit, odnosno dublju istinu
stvarnosti. Kao i u romanima Prousta, Joycea ili Woolf, Ko-
vaciCeva osjetilna percepcija realnosti snazno je povezana
s duhovnim djelovanjem jer istina nije neSto objektivno —
naime, krije se u pjesnickoj slici u najSirem smislu te rije-
¢1. Njegov prozni stil takoder je izraz spoznajnog postupka
koji traga za dubljom istinom ljudi, stvari, mjesta 1 dogada-
ja kroz prispodobe 1 uspostavljanje veza izmedu razlicitih
pojava 1 aspekata stvarnosti. Eufori¢nu potragu za istinom
u smislu bolne dnevnicke ispovijesti mogli bismo imenova-
ti Schellingovim izrazom identitet, tj. nazivom za ukidanje
podjele izmedu duhovnog 1 materijalnog svijeta, Sto je u
umjetnosti moguce (Zupan Sosi¢ 2009: 129-130). Kova-
CiCeva spisateljska nit vodilja — izraZavati istinu na estetski
nacin — stvorila je posebnu ina¢icu modernizma, ve¢ spo-
menuti realisticki modernizam koji pokazuje 1 posebnu ina-
¢icu opisa — zagonetni opis.

Ono §to u mazohistickoj ustrajnosti otkrivanja istine naj-
viSe cudi jest dojam preciznog paméenja, poluge cijele pri-
povijesti. Kad se Citatelji pitaju kako je moguce da izmedu
ispovijedajuceg i1 pripovijedajuceg ja nema vremenskog ili
razvojnog bezdana, a da se autobiograf tako precizno sjeca
davno minulog, ¢ak potpuno marginalnog dogadaja, moze
se roditi sumnja u »istinitost autobiografske grade« koja
nas upucuje na bitnu karakteristiku autobiografskog roma-
na: fikcionalnost. To potvrduje i Dare Kovaci¢ (Troha 2009:
89-112), koji je znanstveno analizirao izvanredno pamcenje
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svoga oca uz pomo¢ tradicionalne psihologije, psihoanalize,
razvojne psihologije 1 kognitivne komunikacijske interpre-
tacije. Zakljucio je da pisac nije imao savrSeno pamcenje u
smislu fotografskog, brzog situacijskog pamcenja ili poseb-
no dobro pamcenje lica, imena ili brojeva zato Sto su Cak 1
neki njegovi osnovni faktografski navodi (npr. smjeStanje u
vrijeme ili imena) djelomice ispravni ili pogresni. Njegovo
pamcenje, osjecanje ili razmisljanje bilo je iznimno na druga-
¢1j1 nacin: dubinsko, otkrivaju¢i temeljne skrivene varijable
ljudskog svijeta te asocijativno 1 metaforicki bogato (Kova-
¢i¢ 2009: 106). U glavnim kriterijima snage autobiografskog
sjecanja — tocnost, izvornost, istinitost, koli¢ina, opseg, broj-
nost, preciznost, detaljnost 1 doseg u proSlom vremenu — izni-
mno je visoko iznad obi¢nog, prosjecnog pamcenja, iako je
najteze provjeriti su upravo prva tri kriterija (to¢nost, izvor-
nost, istinitost), pa je najprikladnije naglasiti njegovu nacelnu
privrzenost knjiZzevnoj istini. Za njegovu knjizevnost, naime,
vrijedi ono §to je zapisao u Djecjim stvarima (slov. Otroske
stvari) (112): »Stalno sam izmisljao nove stvari, dodavao im
nesto novo, a najcesce ih izostavljao. Postalo je nesto potpu-
no drugacije od onoga Sto se dogadalo u stvarnosti.«

Autobiografski elementi pridonijeli su posebnom dojmu
romaneskne stvarnosti, a ujedno i objedinili (inace) fragmen-
tarnu sliku glavne osobe, pripovjedaca u prvom licu. U
drugom dijelu Dosljaka Bubi je mladi¢ od trinaest do seda-
mnaest godina, veseo, radoznao i zivahan djecak. Od svih
znacajnih karakteristika najvisSe isti¢e razlicitost, Sto doka-
zuje 1 usporedbom s ostalim ¢lanovima obitelji (Bubijeve
karakteristike usporedite sa slikom AljoSe, pripovjedaca u
prvom licu i glavne knjizevne osobe u Francuskoj oporu-
ci). Pripovijest sje¢anja fragmentarnih dijelova Bubi poku-
Sava oblikovati u proces struje svijesti, u kojem se ispreplicu
razliite iskustvene 1 vremenske razine: razina odrastajuc¢eg
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djeteta ukljucenog u dogadanje, koje na sve gleda emocio-
nalno pogodeno, te razina proslosti ozivljavajuceg teksto-
pisca, koji na dogadanje moze gledati iz vece emocionalne
1 vremenske distance (Koron 2000: 109). Tip pripovjedaca
u prvom licu mozemo preciznije odrediti elementima sve-
znajuceg 1 personalnog pripovjedaca, posljednjeg spomenu-
tog prije svega posredovanjem pripovijesti iz svijesti glavne
osobe, ali pritom raCunamo na posebnu hibridnost sva tri tipa
pripovjedaca i ve¢ spomenutog nepouzdanog pripovjedaca.

O pripovjedacu, koji je u romanu srediSnja knjizevna
osoba, Citatelj Dosljaka vjerojatno je prikupio mnogo infor-
macija koje ¢e mu biti potpora u snalazenju u tekstu i pisanju
eseja. Zbog rascjepkanosti, fragmentiranosti i nelinearnosti
price pravilna interpretacija suvremenog romana preusmyje-
rava svoju pozornost s dogadajnog slijeda na karakterizaciju,
odnosno analizu knjiZzevnih osoba. Poznavanje karakteriza-
cije glavnih likova posebno je znacajno za utvrdivanje Cita-
lackog pamcenja suvremenog romana jer upravo knjizevna
osoba u najvecoj mjeri cjelovito medusobno povezuje pripo-
vjedne elemente: sliku knjiZevne osobe cuvamo dugo nakon
S$to smo vec¢ zaboravili pricu knjige (Zupan Sosi¢ 2006: 31).
Da sazimanje znanja o Bubiju ne bi bilo previse fakticno®i

6 Pripreme za maturu ¢esto ne uzimaju u obzir da suvremenom roma-
nu treba pristupiti druk¢ije nego tradicionalnom i opazati »suvremene«
karakteristike, npr. opis, fragment, precizno sjecanje, pripovjedaca itd.
U potpunosti je, naime, neprikladno precizno sazimati pri¢u po poglav-
ljima (ucenici bi radije trebali napisati kraci kostur price u smislu smje-
Stanja drugog dijela Dosljaka u kontekst prvoga i treceg dijela itd.),
ili ¢ak navoditi ucenike da je iSCitaju iz razli¢itih priru¢nika; a jos je
neprimjerenije prisiliti mlado Citateljstvo na trazenje razlic¢itih neknji-
zevnih podataka. Fakticitet je, naime, karakteristika neknjizevnih djela:
u tom je smislu neprimjereno od Citatelja zahtijevati precizno povijesno
znanje o Drugom svjetskom ratu, polozaju okupirane Ljubljane, pre-
poznavanje svih znacajnih intelektualaca pred kraj drugoga dijela, cje-
lovito poznavanje Kovaciceva zivota, odnosno sustavnih neknjizevnih
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da bi se Sto prije utisnulo u Citateljsko pamcenje, predlazem
neke kreativne pristupe: dijalog ili dramu pod naslovom
Aljosa susrece Bubija, izradu popisa sli¢nosti 1 razlika glav-
nih likova u dva romana za maturu, scenarij za slovensku
televizijsku emisiju Knjiga mene briga s naslovom Mladi u
Dosljacima 1 Francuskoj oporuci 1 ja, Bubi ili Aljosa (tuma-
¢enje fotografija — vidi Priloge) itd.

Cjelokupna slika pripovjedaca potvrduje naslov romana:
Bubi je dosljak u doslovnom i prenesenom smislu rijeci.
Isto se dogada s romanom Francuska oporuka: pripovje-
da¢ je s njim bitno povezan. lako naslov sveudilj ukazuje
na to da je potrebno obratiti pozornost na obiteljske veze
pripovjedaca, tek uspjesnim dramskim suspenzom na kraju
romana shva¢amo da je AljoSa sa svojom bakom i njezinim
francuskim identitetom povezan znatno drugacije nego §to
se Cinilo tijekom ¢itanja. Da zbog posebne obiljezenosti pri-
povjedaca i ostalih pripovjednih elemenata sli¢nu tjeskobu
(kao oba pripovjedaca) ne bi osjecao i Citatelj, ovo je po-
glavlje predstavilo orijentacijske tocke pomocu kojih ¢e se
ucenik ca lakSe snalaziti u romanu. Da se ne izgube u gu-
sto satkanom tekstu, zaStitit ¢e ih priprema za Citanje koja
ukljucuje poznavanje sljede¢ih pojmova: realisticki moder-
nizam, esejizacija, pripovjedni opis, zagonetni opis, djecja
perspektiva, nepouzdan pripovjedac, autobiografija i pre-
cizno sjecanje. Priprema za Citanje i vodeno ¢itanje moze
otkloniti nelagodu i1 otpor prema nepoznatom te pretvoriti
Citanje suvremenog slovenskog romana Dosljaci u ugodno
¢italacko iskustvo.

¢injenica. Upravo nas modernisticki romani svojom strukturom vec
pozivaju u sam tekst i obecavaju nam stvarnost razlic¢itu od stvarnosti
¢injenicnog svijeta, stoga bi se usmjereno Citanje trebalo sastojati od
vodenih razgovora o razli¢itim odlomcima i zajednickim znacajkama
oba romana za maturu.
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Prilozi (motivacijski list i ogledi)
A) MOTIVACIJSKI LIST

[. PREGLEDNI I ZAGONETNI OPIS —
KOMPARATIVNA ANALIZA

Andrei Makine, Francoski testament
|Francuska oporukal (2009), 178-179

To je bio velik dan u njezinu zivotu. Te lipanjske veceri
prvi put u zZivotu prepustit ¢e se jednom od svojih mladih
prijatelja, jednom od onih plesaca koji su se dolazili na ple-
saliSte Gore veselja.

Bila je krhkije grade. Lice joj je imalo neizrazajne crte
koje u mnostvu ostaju nezapazene. Njezina blijedocrvenka-
sta kosa pokazivala je svoju boju samo na dnevnom svje-
tlu. Pod reflektorima Gore ili u plavi¢astom odsjaju uli¢nih
svjetiljki izgledala je jednostavno svijetlo.

Tek prije nekoliko dana primijetio sam te ljubavne obre-
de. Primijetio sam kako su se u ljudskom mravinjaku ple-
saliSta stvorile skupine — nastao je vrtlog mladih, tijekom
zivog kretanja ispunili su se uznemirenjem 1 zatim rasprsili
da bi se posvetili onome $to mi se ujedno Cinilo blesavo
jednostavnim, nepojmljivo misti¢nim i dubokim: ljubavi.

Sigurno je osjetila da je suvisna u jednom od tih dru-
Stava. Kao i drugi, i ona je pila u zbunju koje je okruziva-
lo plesaliste. Ali kad se njihovo malo, uznemireno drustvo
raspalo u parove, ostala je sama jer ju je aritmeticka slucaj-
nost uskratila za partnera. Parovi su ve¢ nestali. Pocelo ju
je obuzimati pijanstvo. Nije bila navikla na alkohol i popila
je previse, iz zanosa, iz straha da ne bude jednaka s drugi-
ma, jer je zeljela vladati tjeskobom ovog velikog dana ...
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Vratila se na plesaliSte 1 nije znala $to €initi sa svojim tije-
lom koje je bilo do posljednjeg djeli¢a prozeto nestrpljivim
zanosom. Pa ipak, ve¢ su poceli gasiti reflektore ...

Kasnije mi se sve to razjasnilo ... te sam veceri vidio
samo djevojku koja je iSla gore-dolje u kutu noénog ple-
saliSta 1 kruzila oko obrisa blijedog kruga uli¢ne svjetilj-
ke. Kao no¢ni leptir kojeg uhvati zraka svjetlosti. Njezino
ponasanje me iznenadilo: hodala je kao na uzetu, njezini
koraci su istovremeno bili laki i napeti. Sinulo mi je da se
svakom kretnjom bori sa svojim pijanstvom. Lice joj je bilo
napeto. Sve svoje napore usredotocila je u to da ne padne,
da ne pobudi sumnju, da nastavi hodati po tom svjetlosnom
krugu sve dok se tamno drvece nece prestati njihati i mahati
$Vojim raspjevanim granama prema njoj.

Lojze Kovaci¢, Prisleki |[Dosljaci] (2007), 303-304

Cinilo mi se da ¢u morati pojesti cestu punu prasine i ka-
menja prije nego Sto stignemo do Postolarskog mosta ... Tu,
svojim putem ... Ovaj snjeznobijeli most sa svjetiljkama 1
stupovima! »Sutra, u deset tamo«, pokazao sam na Brijeg,
na klupe 1 zakloniste ... Tatjana me pogledala ravno u lice

. stisnuo sam oci da zaustavim caroliju ... »ldil« tjerao
sam je u mislima. Tatjana je otisla preko mosta; mulci su u
daljini vikali 1 bacali pijesak po mostu i u vodu ... Morao
sam brzo otic¢i ... kod albanskog Cista¢a Pod zatvorom sam
se naslonio na stup kraj trgovine: pet minuta bez svjedoka
prije nego Sto odem po Gizelu ... Nikad nisam mislio da se
toliko stvari zbiva u mojoj glavi. Prvo sam vidio sve crve-
no, dok se nisam sjetio da je Tatjanina haljina smeda, ali jo$
uvijek je sve ostalo crveno ... Kao oblak preliven krvlju ...
Zatim su doplivale njezine oc€i, velike, predimenzionirane,
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konveksne. Blijede zjenice, vodene bjelooc¢nice ... Usne s
nekom grbicom u sredini ... Pramen bijeloplave kose koja
joj je glatko padala i uvijala se na kraju ... Haljina koja je di-
sala ... Ruke, prsti poput zraka, na noktima polumjeseci ...
Preletjela je preko zida ... i8la je iznad drogerije Kanc ...
iznad crvene knjiznice, paviljona. Odletjela je na samo dna
neba ... plivala je nad Zitom u Novim JarSama, nad livada-
ma koje su bile pune ljudi, kao na aeromitingu... Jurio sam
Za njom po njezinim tragovima ... u ¢istine medu oblake ...
s taSnom, punom novca opljackanog iz svih banaka ... Do-
lazila je vecer, crni oblak plivao je nad Savom ... Pred ol-
tarom je gorjelo bezbroj svijeca ... kanonici 1 biskup s vise
od dvadeset misnih ruha na sebi je vjencavao, polozio joj je
krunicu na glavu ... 1z svoje kapele izasao je Bijeli ... Zatim
su odasvud dosli kuhari 1 slasticari s velikim pladnjevima ...
Przeni pili¢i, telece rolade, ribe, cijeli kitovi ... torte zele-
ne, plave 1 zute ... Heraldic¢ki lampioni gorjeli su u vrtu, po
vodi su plutali ukrasi ... Liliputanci iz polinezije bacali su
dragulje po staklenom krovu iznad verande ... ametiste, da
se cijela okolica promijenila u ljubicastu boju, topaze, da su
ljudi postali zuti ... TyrSeva je odjekivala uzvicima srece:
»Hosana! MladoZenja i mladenka! Hosana!«

RAZGOVOR

1. Potrazite (zajednicku) temu u oba ulomka.

2. U kojem odlomku ste je teze odredili 1 zaSto? Kako se
izrazavanje zajednicke teme razlikuje?

3. Objasnite zasto je prvi odlomak primjer preglednog opi-
sa, a drugi primjer zagonetnog opisa.

4. Kako je na vas djelovao drugi odlomak u kojem predmet
opisivanja nije bio imenovan?
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5. Kako se opisi u oba odlomka dodatno medusobno
razlikuju?

6. Mozete li navesti neke zajedniCke znacajke oba opisa i
napisati neke primjere estetizacije? Koja vam se slika iz
oba opisa najvise svidjela?

7. Objasnite nepoznate rijeci i odredite njihovo znacenje u
tekstu:

aeromiting je susret pilota i ljubitelja letenja te natje-
canje u razli¢itim »zracnim« aktivnostima;

tasna je razgovorni naziv za torbu, odnosno torbicu;
heraldicki je pridjev koji se odnosi na heraldiku, od-
nosno grboslovlje;

Liliputanac je stanovnik Liliputa iz Swiftovih Gulli-
verovih putovanja,; patuljak ili Covjeculjak, odnosno
mali, sitan i beznacajan ovjek;

ametist je dragi kamen crvene ili ljubicaste boje, kod
starih Grka talisman protiv pijanstva;

topaz je dragi kamen bijelo Zute boje;

hosana je usklik, u kr§¢anskom bogosluzju svecani
poziv (hosana znac¢i pomozi) i bogosluzni obrazac.

II. AUTOBIOGRAFSKI ELEMENTI

Lojze Kovaci¢, Prisleki [ Dosljaci] (2007), 566567

U to vrijeme, kada sam iSao kod uciteljice Komar 1 ¢i-
tao mnoge knjige, ¢inilo mi se ¢udno da nigdje nisam naSao
pisca koji bi opisivao Covjeka od rodenja do smrti ... tako
pazljivo kao Sto su botanicari opisivali neki cvijet ... od sje-
mena, kruzenja, do cvijeta 1 zime kada uvene ... I nije bilo
nijednoga koji bi govorio o tome Sto je ljudski rod koji zivi
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na planeti Zemlji, tako ako Sto su prirodoslovci znali govoriti
o pticama, pcelama ili zabama ... Ja bih htio sve pronaci u
jednom ... Strani pisci u cijelosti su se od domacih razlikova-
li samo u jednom: znali su taj svijet u kojem su zivjeli izraziti
bolje od njih... Domac¢i su se ve¢inom Zalili da su bolji od
svijeta u kojem zive. U stvarnosti uvijek su bolji oni koji ga
znaju bolje izraziti, zato sam ih i ¢itao. Ali ja sam to €inio s
ljutnjom, jer mi domaci pisci nisu dali hrabrosti, 1 s tugom,
jer ih nisam mogao doseci ... sva ta njihova zemaljska isku-
Senja prirode 1 vjere u Boga, svu njihovu mitologiju ... Bilo
mi je zao, zavidio sam im jer sam znao da je to zapravo jedini
put po kojem bih se mogao pribliziti ljudima oko sebe ...

Lojze Kovacic, Zrele reci [ Zrele stvari] (2009), 80

Dakle, 1960. godine dobro sam odlucio, barem s obzi-
rom na knjiZzevnost — da ¢u pisati o sebi umjesto o drugima
zato Sto sebe imam na uzici vise od drugih — iako bi mi sada
viSe odgovaralo da se uokolo mene gura drusStvo stranaca s
razli¢itim imenima, Sareno drustvo figura, kao da se okru-
Zujem sobom u razli¢itim imenima, ogledalima, kodovima,
odijelima; koliko bih se manje osje¢ao sim u ovom drusStvu
Sarenih likova, u koje bih mogao biti zaljubljen, koje bih
mogao mrziti, ¢ak 1 poStovati, prema kojima bih bio neutra-
lan, iako ne i ravnoduSan, jer pripadaju obitelji moje djece,
stvorenih likova; tako sam sada deset puta vise liSen sebe
1 sto puta viSe napuSten od drugih nego od sebe samoga.
Vidim te svoje slike oko sebe, ovakve ili onakve, u biti sve
iste, iz razli¢itih razdoblja, iz kaosa nerazumijevajuceg dje-
tinjstva naovamo, ali ni na jednu od njih ne mogu se oslo-
niti, ni na jednu ne mogu pokazati — ovo sam uistinu ja; u
drustvu svojih autoportreta, nastalih u ovom ili onom svje-
tlu, prostoru, vremenu, odjeci, nacinu razmisljanja, osjeca-
ju, radije se osje¢am neugodno i mucno; sramim se pred
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ovom bu¢nom gomilom, ne zato §to je jednoli¢na ili mozda
nemoralna ili banalna (prije zato Sto je premalo jednoli¢na,
nemoralna i vulgarna), nego jednostavno zato $to je prema-
lo stvarna, konveksna 1 konkavna, a s druge strane premalo
nestvarna, plitka, jasna. [...] PogreSno, mnogo u opisu ovih
likova je iskonstruirano, zalijepljeno flasterom, presuceno,
mnoge misli posudene bez da sam znao da su ukradene;
ja sam ih izmislio, procitao, ¢uo, ostalo mi je u sjecanju,
mnogo toga je sazeto jer su to organizam lika ili situacija
naprosto to zahtijevali, a mnogo toga sam koristio s vecim
pravom nego prvotni autor; za organizam neke knjige, kada
je izraduje, Covjek je spreman ne samo krasti nego 1 izdati i
ubiti, ne samo sebe nego i1 druge, najblize.

RAZGOVOR

1. Prvi odlomak objaSnjava autobiograficnost opcenitije, a
drugi konkretnije 1 produbljeno — pojasnite razliku izme-
du dvaju objasnjenja autobiografije.

2. Kada pripovjeda¢ u prvom odlomku razmislja o svojoj
poetici, usporeduje pisca s prirodoslovcem. Zasto?

3. Kako je objaSnjena razlika izmedu domacih i stranih
pisaca?

4. Zasto Kovaci€ nije zadovoljan svojim spisateljskim iz-
borom nakon 1960. godine da opisuje sebe?

5. Kakve mu neugodnosti stvara autobiografija?

6. ZaSto se srami u drustvu svojih autoportreta?

7. Kako biste objasnili posljednju misao u drugom odlom-
ku: »za organizam neke knjige, kada je izraduje, Covjek
je spreman ne samo krasti nego i izdati i ubiti, ne samo
sebe nego 1 druge, najblize«?
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B) OGLED

[. SUVREMENI ROMAN I POETIKA FRAGMENTA

Lojze Kovacic: esej »Knjizevnost ili zivot«, u knjizi
Literatura ali Zivljenje | KnjiZevnost ili Zivot] (1999), 30

Knjizevnost — uzmimo roman — vise nije prekooceanski
brod opremljen svim navigacijskim sredstvima, nego splav
na vodi koja te nosi tamo-amo, zakacen si za te dascice,
moras$ paziti da se ne raskinu, da medu razburkanim valovi-
ma ne udaris o hrid.

Lojze Kovaci¢, Delavnica [Radionica) (1997), 27 1220

Fragment, nacrt ili skica — uvijek ima samo smyjer, ali
nikad kraj. Fragment je izraz svijeta koji se ne zatvara ili
se viSe ne moze zatvoriti. Fragment mi je oduvijek znacio
nesto poput mog straha od formalnog savrsenstva koje uvi-
jek zeli presti¢i duhovno, znacio mi je nepovjerenje pre-
ma svemu kona¢nom S$to me sveudilj okruzuje, kako bih
postigao svoje vlastito ispunjenje. Je li moguce zamisljati
Akropolu cijelu, mislim si, i ako da, ne bi li izgubila zivot i
istinitost vremena koje je nadzivjela? Akropola u ruSevina-
ma je simbol otuznosti za nekadaSnju cjelinu, a fragment je,
naprotiv, obecanje cjelovitosti 1 savrSenstva koje bi se ne-
kada trebalo pojaviti, u buduénosti, ali koje ne¢emo osvo-
jiti sve dok ne dobijemo odgovore na sva naSa pitanja. U
fragmentu se vjerojatno sli¢no (kako kaze Max Frisch) kao
pri ¢itanju nedovrsSene knjige Citatelju dogodi da mu u misli
dode tisucu stvari koje autor nijednom nije spomenuo, iako
doslovce leze po strani; 1 upravo to da Citatelj neprestano
otkriva bogatstvo svojih misli pripada uzitku ¢itanja. Ostaje
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mu osjecaj da bi sve to mogao i sam ispricati.« [...] U knji-
zevnosti nije sve. Postoji samo knjizevnost odlomaka. Kao
Sto je 1 zivot sastavljen od samih komadi¢a. No, o stvari
koju opisujem u fragmentu mora se reci sve. Istina 1 ljepo-
ta uvijek se prikazuju fragmentarno usred bujice kliSeja 1
predrasuda.

RAZGOVOR

1. Objasnite metaforu u prvom odlomku i dopunite odnos:
splav = suvremeni roman, prekooceanski brod = ? Cini
li vam se prikladnom?

2. PokusSajte objasniti Kovaci¢evu misao »Fragment je izraz
svijeta koji se ne zatvara ili se viSe ne moze zatvoriti«.

3. Kako je fragmentarnost povezana s autorovim strahom
od formalnog savrSenstva?

4. Zasto se piscu razrusena Akropola Cini istinitija od
nerazrusene?

5. Koje prednosti Citanja fragmentarnog teksta predvida
sam autor?

6. Kako su s fragmentom povezane istina i ljepota?

7. Zasto se u odlomku spominje Max Frisch? (Ovaj Svicar-
ski dramaticar 1 spisatelj, takoder slikar 1 graficar, napi-
sao je mnoge romane, npr. Homo Faber, Recimo da mi je
ime Gantenbein, preciznim stilom, koji se bave aktual-
nim problemima i egzistencijalnom nevoljom suvreme-
nog covjeka).
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II.

BUBI ILI ALJOSA (tumadéenje fotografija)

RAZGOVOR

. Odgovara li fotografija nepoznatog djecaka vise vasoj

¢italackoj slici AljoSe ili Bubija? Zasto?

. Opisite Bubija 1 AljoSu na fotografijama tako da upotri-

jebite mastu 1 znanje o oba knjiZevna lika.

. S kojim biste dogadajem, spoznajom ili procesom u oba
romana najlakse povezali fotografije? Smjestite fotogra-
fije (Barbara Morgan, Lloyd's head, 1944.; Lewis Hine,
Djecak, oko 1920.) u oba romana.
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Djedje stvari i Djetinjstvo

Romani Djecje stvari (slov. OtroSke stvari) Lojze Ko-
vacica i Djetinjstvo (fr. Enfance) Nathalie Sarraute imaju
brojne dodirne tocke koje sam podijelila s obzirom na razi-
nu price i razinu pripovijesti. Pri dodirnim tockama price
mozemo si pomoci zajednickim temama i slicnim poloZajem
glavnoga lika — djeteta. Zajednicke teme su, npr. djetinjstvo,
ljubav, prijateljstvo, individualnost, kreativnost, empatic-
nost, umjetnost, domovina, jezik i obrazovanje te zajednicke
osobine Bubija i Natase, npr. individualnost, snazna osob-
nost, bogata masta, odrastanje u dvojezicnoj sredini, sud-
binska obiljezenost nesuglasicama medu roditeljima, talent
za umjetnost. Uz dodirne tocke na razini price, mnogo ih je
i na razini pripovijesti: modernisticka poetika, fragmentar-
nost, opis i dijalog kao sredstva postavljanja pripovijesti u
sadasnjost, esejizacija, djecja perspektiva i nepouzdan pri-
povjedac. Oba su romana, naime, modernisticki autobio-
grafski i obiteljski romani koji poetikom fragmenta odastiru
poluge sjecanja,; Kovacicevo pamcenje djeluje kao gomila-
nje opisa stvari, a Sarraute ga dramatizira tropizmima, tj.
»reminisencijskim« rijecima ili frazama.

Pitanje koje se najcesce postavlja kod romana na maturi
je koji su kriteriji doveli do odabira 1 zaSto bas ti kriteriji.
Medu razli¢itim knjiZzevnim, psiholoskim, pedagoskim i so-
cioloSkim kriterijima sredi$nju vrijednost ima kriterij sli¢-
nosti odabranih romana jer upravo on omogucuje kreativan
pristup pisanju eseja na maturi. On je 1 »krivac« §to se u
izboru ne pojavljuju neki kvalitetni romani koji zbog svoje
posebnosti 1 neusporedivosti ne nude moguénost kompara-
tivne analize, osnovne metode za bavljenje romanima na
maturi. Romani koji su odabrani za esej na maturi Djecje
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stvari (2003) Lojze Kovacica (1928-2004) 1 Djetinjstvo
(1983) Nathalie Sarraute (1902-1999) usporedivi su na
vi$e razina; na njihovu sli¢nost ukazuje ve¢ (slican) naslov
romana. Prica o djetinjstvu Bubija 1 Natase, dvoje glavnih
likova, nije tradicionalna i tako nadilazi klasi¢no nizanje
dojmova iz djetinjstva. Jo§ je manje tradicionalna pripo-
vijest obaju romana, koja modernistickim jezikom razbija
jedinstvo kronotopa, ¢vrstocu perspektive 1 pripovjedaceva
pogleda, te jasno¢u motivacije knjizevnih osoba. Kako bih
lakSe sistematizirala brojne sli¢nosti izmedu ova dva roma-
na, njihove ¢u paralele svrstati u dvije skupine; najprije ¢u
se posvetiti dodirnim tockama price, a zatim dodirnim toc-
kama pripovijesti.

Podjela na pricu i pripovijest za komparativnu analizu u
knjizevnoj interpretaciji vrlo je korisna zato $to u romanima
postoji mnogo paralela i stoga ih je smisleno razmatrati u
okviru dvorazinske koncepcije pripovijesti (viSe o njoj u
Zupan Sosi¢ 2017: 127-131), u kojoj je pric¢a ureden sli-
jed dogadaja, a pripovijest je njihovo jedinstveno i poseb-
no uredenje. Pri¢a je zbog svoje razmjerne jednostavnosti
odredena kao arhetip cjelokupne pripovjedne knjizevnosti,
time 1 kao zajednicki nazivnik svih pripovijesti, a pripovi-
jest je konkretizacija dane narativne strukture i jedinstvena
literarna organizacija grade i dogadaja s obzirom na lite-
rarni u¢inak romana. Njihovu je razliku najjednostavnije
objasnio Chatman (1986), kada je pric¢u odredio kao fabu-
lativnu razinu pripovijesti ili njezino $to, a pripovijest kao
diskurzivnu razinu ili njezino kako, iako danas znamo da je
bolje zagovarati protoc¢nost price 1 diskursa nego njihovu
dvojnost. Istodobno, prica je neka osnovna struktura koja
se uvijek pojavljuje kada jezik koristimo kao sredstvo or-
ganiziranja dogadaja i trazenja odredenog smisla, reda i

34



zakonitosti u njima, pa je s receptivnog stajalista pric¢a kon-
strukt’koji svaki Citatelj stvara prilikom ¢itanja pripovijesti.
Stoga ¢u zapoceti s prijedlozima dodirnih toaka na razini
price, a pritom necu detaljno iznositi pri¢u — naime, fakti¢ni
je nacin navodenja 1 sistematiziranja dogadaja, procesa ili
knjiZzevnih informacija u modernistickim romanima nepri-
kladan (zbog samog statusa knjizevne interpretacije, upitan
je 1u ostalim romanima), jer se upravo modernisti¢ka proza
oslobada od price 1 jasne referencijalnosti.

I. Pric¢a

Unato¢ temeljnoj karakteristici modernisti¢kog romana
— fragmentarnosti price — prilikom ¢itanja ili nakon citanja
vrlo je vazna konstrukcija (vlastite) price jer je to zapra-
vo prva razina davanja smisla procitanome. Karakter price,
naime sistematizira Citateljske dojmove 1 odreduje im refe-
rentni okvir uz pomo¢ kojega se mozemo posvetiti bitnim

7 Osnazivanje i obogacivanje pripovjednih/pripovjedackih vjestina, u
koje pripadaju osjecaj za pricu i pripovijest, usko su povezani s jezicnim
vjeStinama, a obje vrste sposobnosti (pripovjedne i jezine) i s razumije-
vanjem sebe i svijeta, pa je upravo pripovjedna sposobnost presudna za
djetetovu sliku o sebi. Naime, pripovjedna sposobnost utjece na cjelo-
kupno razumijevanje zato $to je oblikovanje znacenja ili stvaranja zna-
¢enja usko povezano s pripovjednom i jezicnom sposobnoséu (Zupan
Sosi¢ 2004: 44). U tom je smislu vrlo vazno da sam ucenik ispisuje pricu
procitanih romana, ali da ne €ita ili prepisuje ve¢ napisane rekonstruk-
cije drugih Citatelja u priru¢nicima (za maturu). Preporuca se da ucenici
sami rekonstruiraju pric¢u i odmah razmisljaju o svojem procesu spajanja
rasprsenih informacija u pricu, a pritom da izbjegavaju isklju¢ivo nabra-
janje detaljnih podataka po poglavljima tako da nabrajaju dogadaje ili
prepisuju recenice iz romana (ispisivanje ili kopiranje ulomaka priklad-
no je samo kad imaju posebnu znacenjsku vrijednost). To je posebno
vazno ako uzimamo u obzir suvremene teorije jezika koje viSe ne tvrde
da je jezik/govor vanjski izraz (unutarnje) misli (najpoznatija je bila Pla-
tonova teza da je misao reprezentacija stvari), ve¢ da je misao unutarnji
jezik, Wittgenstein, npr. tvrdi da su misao i rije¢ jedno te isto.
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zadacama komparativne analize i knjizevne interpretacije.
U konstrukeiji (vlastite) pri¢e procitanih romana mozemo
si pomo¢i odredivanjem knjiZzevne vrste 1 knjizevnog prav-
ca: u naSem slucaju rije¢ je o modernistickim romanima,
preciznije Zanrovski okarakteriziranim kao autobiografski i
obiteljski romani. Kao suvremeni autobiografski i obiteljski
romani u modernistickom ruhu nude sjecanja na djetinjstvo
1 obitelj te se na taj nacin dodatno literarizira autobiografija.
Autobiografski roman,® naime, literarizira zivotopis oda-
brane osobe 1 razliitim postupcima naglaSava fikcionalne
pristupe tako da briSe to¢ne granice izmedu stvarnih bio-
grafskih podataka 1 fikcijskih komponenata. Budu¢i da se
temelji na nekim stvarnim podacima, pri sastavljanju price
smisleno je uzimati u obzir i1 biografsku metodu koja pri
¢itanju drugih suvremenih Zanrova nije uspjesna; u nasem
slucaju kratka usporedba s podacima iz Zivota moze cak 1
dinamizirati samu konstrukciju price. Neki biografski po-
daci, dakle, nece biti suvisni u njthovom okviru potrage za
slicnostima: npr. njihovo djetinjstvo bilo je obiljezeno tur-
bulentnom drustveno-politickom situacijom, 1ako su rode-
ni u razmaku od gotovo trideset godina, a oba su romana
nastala u poznim godinama autorovih stvaralastva 1 djeluju
kao dobrohotno sjecanje na obitelj.

8 Tesko je precizno definirati autobiografski roman zato $to je ve¢ auto-
biografija gotovo neodrediv pojam, pa postoje mnoge definicije, pa ¢ak
i prijedlozi naziva, u Sloveniji, npr. Koron (2003) predlaze izraz roman
kao autobiografija. Ustaljeni su, npr. Lejeunov izraz autobiografski ugo-
vor u koji ukljucuje pripovijest u prvom licu, retrospektivu, istovjetnost
pripovjedaca, sredisnjeg lika i referencijalnog ja, te de Manova (1979:
921-922) relativizacija autobiografije: » Autobiografija, dakle, nije zanr
ili modus, ve¢ figura Citanja i razumijevanja koja je do odredene mje-
re prisutna u svim tekstovima.« Kao zanimljivost navodim da je roman
Djetinjstvo uvrSten u deset najboljih autobiografskih romana na svijetu
(Gordi¢ 1990). Lakse je odrediti obiteljski roman koji je nazvan po svojoj
tematskoj niti vodilji (obitelji); njegov Cest oblik je generacijski roman.
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U konstruiranju price mozemo si pomo¢i zajedni¢kim
temama 1 sli¢nim polozajem glavnog lika — djeteta. Od za-
jednickih tema, kao Sto su, npr. djetinjstvo, ljubav, prijatel;j-
stvo, individualnost, kreativnost, empati¢nost, umjetnost,
domovina, jezik 1 obrazovanje, srediSnja tema djetinjstva
jeinaslovna rije¢ u oba romana. Navedeno ukljucuje najra-
nije djetinjstvo, kod Bubija od rodenja do jedanaeste godi-
ne, kod NataSe od druge do Cetrnaeste godine. U datiranju
djec¢jih godina valja biti svjestan klju¢ne razlike izmedu pi-
saca, koja je ve¢ karakteristika njihove poetike (o njoj vise
u nastavku): tema djetinjstva srediSnja je tema cjelokupne
Kovaciceve proze, §to je i sam pisac’ naglasio, a Sarraute
se njime sustavno bavila samo u romanu Djetinjstvo. Isto-
dobno, Kovacic je svoju sredisnju temu djetinjstva u ovom
romanu proSirio na odraslu dob 1 znacenjski je raslojio sim-
bolickim dimenzijama, $to se naslucuje ve¢ u dva mota'® na
pocetku knjige.

Kako su ostale teme povezane sa srediSnjom temom dje-
tinjstva uvelike ovisi o glavnim likovima koji su oba indivi-
dualisti i unato€ tome $to su djeca imaju nevjerojatno snazne
osobnosti. Teske kusnje ih ne slome, ve¢ ih oblikuju u jo$
posebniju 1 osjetljiviju djecu s nevjerojatnim bogatstvom

9 Lojze Kovaci¢ na vise je mjesta naglasio sredi$njost svoje teme dje-
tinjstva, a u knjizi Vrijeme romana (slov. Cas romana) (Pibernik 1983:
96) sljede¢im rijecima: »Svaki pisac odabire odredenu starost ljudskog
stvora kroz koju se izrazava. To je vazno pitanje, odlucujuce, koji ide-
al Covjeka i Covjecnosti ¢uci u tebi, koju ljepotu zahtijevas od species
Covjeka, kakvog bi ¢ovjeka volio. To je istovremeno izbor estetike i
poetike, promisljanja, tajanstvenosti, atraktivnosti. Nista mi, dakle, nije
naizgled bilo lakSe nego izabrati svoju desetu godinu ljudskog zivota
kao oruzje koje kujem protiv svijeta.«

10° Oba mota su znacajna: »Djetinjstvo je metafori¢na starost [...].« te
»Nikada nismo prerasli djecje stvari, samo smo im sve vrijeme davali
druga imena.«
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maste. Bubi 1 Natasa sli¢ni su 1 po sljede¢im karakteristi-
kama: oboje odrastaju u dvojezi¢noj sredini, a zbog odlu-
ka roditelja, na koje dijelom utjecu i druStvene prilike, sele
u drugu drzavu; sudbonosno su obiljezeni nesuglasicama
medu roditeljima (NataSini roditelji rano se rastaju) 1 zato
jos vise zele paznju, privrzenost i ljubav roditelja, a poslje-
di¢no se bezuvjetno emocionalno vezu za ¢lana obitelji koji
u tome ne igra presudnu ulogu (Bubi za necakinju Gizelu,
NataSa za Verinu majku). Oboje su i posebno naklonjeni
umjetnosti 1 za nju nadareni; u svojoj iskrenosti 1 poStenju
neprestano razmisljaju o svojim pogreSkama, prijestupima
itd. Dakako, polozaj dvoje djece nije samo sli¢an, jer se
razlikuju po socijalnom statusu i odredenosti podrucjem,
zbog Cega je Bubi ve¢ rano suocen s neimastinom 1 egzi-
stencijalnim nevoljama obitelji, §to se preseljenjem u ocevu
domovinu povecava jer je tamo obitelj u joS loSijem polo-
7aju nego u Svicarskoj. Natasa je predstavnica viseg sred-
njeg sloja 1 stoga neopterecena problemima prezivljavanja,
a upravo su oni presudno utjecali (osobito u drugom dijelu
romana) na razvoj Bubija.

Tema djetinjstva na nekoliko se mjesta povezuje s lju-
bavlju jer je za oba glavna lika roditeljska ljubav od sre-
di$nje vaznosti, a zato §to nije onakva kakvu ta djeca Zele,
prenose je na druge ¢lanove obitelji (ve¢ spomenute Gizela
1 Verina majka), a istodobno traze utjehu u igri i umjetnosti.
Budu¢i da su oba djeteta ve¢ od malih nogu prili¢no indivi-
dualisti¢na, nemaju puno prijatelja, a ako ih i odaberu, rije¢
je o posebnoj ili zanimljivoj djeci. Bubi ima vise moguéno-
sti pri odabiru prijatelja jer se krece vani te na svojim bije-
govima i lutanjima upoznaje razli¢itu djecu, a Natasa radije
ostaje u svojoj sobi (koju Bubi zbog neimastine, dakako,
nema), oazi samoce i osamljenosti, te igra razne igre — bas
poput Natase, Bubi je takoder svjestan vaznosti i korisnosti
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igre. Dok je Bubi vrlo rano svjestan da je pasivno promatra-
nje rada odraslih dosadno 1 da se dosada tjera kvalitetnom
igrom, NataSa uz pomo¢ igre ¢ak i uc¢i. Kod kuce izraduje
kokosi od papira i njima oponasa svoje kolege iz Skole kako
bi naucila manje zanimljivo gradivo, a istovremeno svojim
humorom terapeutski »nadvladala« glupost ili zlocu nekih
kolega. Nije slu¢ajno da Bubijevo Svicarsko razdoblje za-
vrSava upravo igrom — kada izraduju kostime za Indijance,
Bubi mora prekinuti igru 1 s obitelji oti¢i u Jugoslaviju (o
promisljenoj strukturi romana vise u nastavku), koja ubrzo
gubi prvotnu bajkovitost, egzoti¢nost 1 idili¢nost. Kovaci¢
(2003: 181) bit igre poistovjecuje s ponovnim rodenjem:
»Sto se vise udalji od samoga sebe, kojega se uvijek bojis,
to viSe postajes$ sam sebi slican, a kada konacno prljav, lud,
natopljen od znoja 1 umoran do smrti skine§ masku 1 ko-
stim, €ini ti se da si se rodio 1 ozivio kao drugo bice koje ¢e
od sada biti potpuno ravnodu$no prema svim uobicajenim
pravilima 1 duznostima, 1 da ¢e$ na kraju moci onako kako
hoces ustrajati ¢ak 1 u stvarnosti. Znao sam da se mozes pot-
puno promijeniti ako se preobuces, ako ima$ crne naocale
na licu ili pistolj u dzepu.« Sarraute (1992: 38) ne uopca-
va znacenje igre na tako simboli¢an nacin, ve¢ (slicno kao
Kovacic u razli¢itim opisima) u njoj naglasava kreativnost
1 individualnost, Sto je ocito, npr. u odlomku kada opisuje
svoju suzdrzanost prema novoj igracki, celuloidnoj lutki.
»Nikada mi se ne igra s njom ... tvrda je, previSe glatka,
uvijek radi iste pokrete, ne mogu je pomaknuti drugacije
nego da uvijek na isti nacin diZzem 1 spuStam njezine bla-
go skvréene noge 1 ruke pri¢vrséene za njezino tvrdo tijelo.
Draze su mi stare lutke, punjene piljevinom, koje imam ve¢
dugo, nije da ih volim toliko, ali s njihovim malo opuste-
nim, savitljivim tijelima mozes raditi Sto god hoces, mozes
ih stiskati, opipavati, bacati naokolo...«
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Raskorak izmedu izgleda i prave slike u igri kod oba dje-
teta nudi uzitak 1 utjehu kao u umjetnosti. Zapravo, igra je
u oba romana na razli¢ite nacine povezana s umjetnoscu;
Bubi u ljecilistu umjesto igre (ili kao igru) promatra sliku
Sumskog razbojnika i dvije Zene, a NataSa igracke najra-
dije zamjenjuje s knjigama 1 kino predstavama. Gledanje
filmova Bubiju je ¢ak 1 najdraza aktivnost, ali zbog nedo-
statka novaca u kino ide samo ponekad. Bubi crta za djecu
u skloniStu, priprema kazaliSne predstave za Gizelu 1 drugu
djecu. Mogu¢énost dubokog uzivljavanja u igru povezana
je s empatijom obaju junaka zato Sto su vrlo prijemcivi za
osjecaje roditelja (i drugih) kada suosjecaju s njima 1 teze
njihovoj sre¢i. Vjerojatno je upravo sposobnost suosjecanja
i empatije'! razlog velike naklonosti k umjetnosti; Natasi od
vrlo ranog doba ¢itaju 1 kupuju knjige u kojima neizmjer-
no uziva, Bubi se s umjetnoSc¢u susrece u ljecilistu kada se
uzivljava u sliku roba 1 Zena u bijegu, te uziva u slusanju
violine kada Casna sestra svira Sticenicima.

Cak i kada su samo slugatelji ili gledatelji umjetnosti,
vec je uocljiva njihova kreativnost koja'? polako prelazi u

11" Filozofi u pro§losti nisu razlikovali suosjecanje i empatiju; ali danas
se njihova razlika objasnjava prevlascu emocija ili razuma, iako je za
obje pojave karakteristicna isprepletenost emocija i razuma. Empatija
je sposobnost da u mislima postavimo na mjesto drugoga i razumije-
mo situaciju bez nuznog emocionalnog uzivljavanja i slaganja s njim,
a suosjecanje je upravo suprotno: sposobnost ponovnog prozivljavanja
emocija drugoga bez nuznog racionalnog postavljanja sebe na njegovo
mjesto. Mozemo biti empati¢ni bez suosje¢anja i obrnuto, a mozemo
osjecati oboje u isto vrijeme (Hribar Sor¢an 2013: 20).

12 Kao primjer njihove kreativnosti ¢ak i u pasivnom sudjelovanju u
umyjetnosti navodim dva odlomka: »Kad u sjenkama nisam otkrio nista
¢ega bih se bojao, pred o¢i mi je prisla dugacka zuckasta slika u hodni-
ku u kojem nije kao u bolnici gorjela plava noéna svjetlost, i da su sada
one dvije dame prepustene na milost i nemilost no¢i u kojoj je gorostas
mozda upravo dovrsio svoje ubojstvo. Udario je sjekirom tako da su
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aktivno sudjelovanje, odnosno pisanje pripovijesti. Pisanje
je usko povezano s jo§ jednom temom, tj. jezikom 1 domo-
vinom. Kao dvojezi¢na djeca mnogo razmisljaju o jeziku, a
manje o domovini koja je djetetu najcesce apstraktna tema.
Naklonost prema domovini izrazavaju metonimijski kada
idealiziraju daleku provincijalnu sliku: Natasa snjezni Pe-
terburg, a Bubi zelenu 1 egzoti¢nu sliku dolenjskog sela, u
njegovoj masti usporedivog s Afrikom. To Sto su predstav-
nici dviju drzava najprije im predstavlja problem, a onda
zemlju rodenja »moraju« preboljeti. Natasi je laksSe prebo-
ljeti Rusiju jer je povremeno jo$ posjecuje, a u Parizu ima
situiran drustveni poloZaj jer joj se roditelji druze uglavnom
s Rusima; Bubiju je teZe preboljeti Svicarsku jer je tamo
proveo, barem na pocetku, bezbrizne (i u socijalnom smi-
slu) dane svojeg djetinjstva, a istovremeno je biti Nijemac

lezali na putu ili ¢ak na podu hodnika jer su oboje bili dovoljno veliki i
odrasli. Glave su se vjerojatno najprije otkotrljale daleko prema vratima
i stepenicama, a s njihovih odsjecenih vratova krv se slijevala po nasim
pelerinama, stalcima za kiSobrane, na kamene ploce. Prepao sam se,
nisam se usudio ustati od no¢ne posude. Prekorio sam se $to im se danju
nisam usudio re¢i da pobjegnu iza stabla i odande odpuze iza Sirokog
smedeg okvira slike, do rogova koji su strsali iz zida i vjeSalica, gdje ¢e
pronaci prikladan zaklon. [...] Sklupcao sam se u klupko, s koljenima
ispod brade, da mi srce bude Sto jace i istisne sve troje nazad na sliku.«
(Kovaci¢ 2003: 90-91)

»Dobila sam veliku ukori¢enu knjigu, vrlo tanku knjigu koju jako
volim listati, volim slusati kad mi netko ¢ita §to piSe s druge strane slika
... ali, paznja, doé¢i ¢emo do one slike koje se bojim, uzasna je ... vrlo
mrsav ¢ovjek s dugim Siljastim nosom, odjeven u jarko zelenu odjecu s
vijugavim prugama, prijeti otvorenim $karama, zarezat ¢e u meso, krv
¢e poteéi ... Ne mogu ga gledati, mora otiéi ... — Hoces da iS¢upam tu
stranicu? — Bila bi Steta, to je lijepa knjiga. — Pa, onda ¢emo sakriti sli-
ku ... Zalijepit ¢emo stranice. Sada je vise ne vidim, ali znam da je jos
uvijek tamo, zatvorena ... pogledaj je, sve je blize, ovdje se krije gdje
je list deblji ... brzo je treba listati, brzo treba i¢i pored, prije nego me
pojede ... ve¢ se vidi, Skare zarezuju meso, velike kapi krvi ... ali dobro
je, vec je iza, sljedeca slika ga briSe.« (Sarraute 1992: 36-37)
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za vrijeme Drugoga svjetskoga rata nepoZzeljan atribut, zbog
¢ega ga okolina jo$ viSe omalovazava ili iskljucuje. Tema
jezika 1 domovine na nekoliko mjesta preklapa se s temom
obrazovanja,'* odnosno ucenja. lako su Bubi i Natasa sli¢ni
po radoznalosti, kreativnosti 1 otvorenosti, ipak se razlikuju
u klju¢noj osobini: Natasa se lako ukljuc¢uje u obrazovanje i
cak ga hvali, a Bubi zbog neprilagodenosti Skolskom susta-
vu 1 losih iskustava s njim pocinje mrziti nastavu, metode
poucavanja 1 neke ucitelje.

Inace, i NataSa je imala problema na pocetku skolova-
nja kada joj se, npr. »pokvario« rukopis. Ti su problemi us-
poredivi s Bubijevim pocetnim problemima u matematici.
Naime, Natasa ¢eka da je mama odvede natrag u Rusiju, ali
zato Sto odugovlaci s odlukom, njezina k¢i za to vrijeme ide
u francuske Skole u kojima joj se pisanje zbog psihicke ra-
stresenosti promijeni u neprepoznatljive Skrabotine. Kasni-
je postaje uzorna i odli¢na ucenica, najvise uziva u pisanju
sastavaka, privrZena je uciteljima, ocjenjivanje tumaci kao
smisleno 1 u€inkovito. S druge strane, Bubi je na nastavi
vrlo nesretan i neuspjesan, a zato Sto iz Skole cak pocinje
bjezati, prebacuju ga u Skolu s posebnim programom; nesto
se bolje osjeca u slovenskim Skolama. Upravo zbog brojnih
pogresaka u njegovom obrazovanju autor (Kovaci¢ 2003:
323, 328) na kraju knjige priznaje »pedagoski« karakter
nekih romanesknih znacajki: »Sam instinktivno tezim k

13 Tako su sve navedene teme primjerene za opsezne razgovore na na-
stavi slovenskog jezika ili ¢ak drugih $kolskih predmeta, tema obrazo-
vanja idealna je prilika da ucenici izraze svoje misljenje o danasnjem
Skolskom sustavu i tako usporeduju svoja skolska iskustva s Bubijevim
1 Natasinim. Prikladna tema za razgovor je i usporedba pojedinih karak-
teristika price i pripovijesti, u kojoj u¢enici mogu usporedivati razlicite
postupke i nacine te izrazavati miSljenje o njihovoj kvaliteti; zato Sto
oba romana pripadaju u sam vrh europskih romana, preporucljivo je
izloziti njihove najvece kvalitete price ili pripovijesti.
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razvoju, zato sam 1 najzadovoljniji s onih trideset godina
svog aktivnog zivota koje sam kao pedagog proveo medu
djecom, s kojima sam se igrao, izradivao lutke, ucio ih je-
zik. Danas sam jo§ viSe ponosan na taj rad koji je jamacno
ostao zabiljeZen u minulosti, a ne u tzv. vje€nosti koju sam
pokusao uhvatiti u svojim knjigama. [...] Moguce je da sam
se na taj nacin htio iskupiti za nedostatke u vlastitom obra-
zovanju i odgoju, tko zna.« »Na kraju bih dodao da se iz
knjige moze naslutiti da je autor neko¢ bio odgajatelj. S tim
u vezi, vjerojatno je ispravno da je u knjizi vidljivo dosta
nastavljanja na neku vrstu pedagoske poeme.«

Dodirne toc¢ke na razini pri¢e nam pokazuju da su mnoge
znacajke price inovativne, posebice (imaginarne) predodz-
be pojedinacnih stvari ili pojava. Takva je u slovenskom
romanu, npr. usporedba rodenja sa stvaranjem svijeta (str.
9), prvo opazanje obiteljskog kruga (str. 10—11) i predodzba
zdenca kao zlog diva (str. 55), a u francuskom, npr. scena
s papirnatim kokoSima (str. 173) i izricanje preSucenoga
na viSe mjesta. Potonje nije tako bogato mastom, ali sadrzi
nesto novo u smislu otvaranja Citateljske slobode: bas kao
u tom prizoru, €itatelj mora sam stvoriti sliku o vaznim li-
kovima ili dogadajima, npr. o beS¢utnosti Natasine mame
1 razmazenosti polusestre Lili, Sto nikada nije eksplicitno
otkriveno. Najinovativnije u dodirnim to¢kama price je to
S$to oba romana na neki nacin demistificiraju dijete i rodite-
lje, iako naglaSavaju svijetle strane djetinjstva. Kada djec;ji
pripovjedaci pokusSavaju empati¢no se pribliziti odredenim
odlukama roditelja, vide djecu (odnosno sami sebe) kroz
njihove o¢i kao teret i nesto toliko razli¢ito od roditelja da
im upravo ta razli¢itost uzrokuje tesko¢e u odgoju i ljuba-
vi. Jo$ je dosljednije demistifikacija djeteta izvedena kroz
odraslu perspektivu koja i roditeljstvo racionalno definira
kao tesko, nepredvidivo i ¢esto nezahvalno poslanstvo, pa
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je temeljni ugodaj dvaju romana pomirljiv, dobrohotan i do-
bronamjeran, jer velikodu$no oprasta i odluc¢ujuce pogreske
roditelja, npr. fizicko kaznjavanje Bubija i stalne svade pred
njim, kao 1 licemjerno djelovanje NataSine mame 1 Verino
zapostavljanje NataSe.

I1. Pripovijest

U dodirnim tockama price u potpunosti se samorazu-
mljivo ocrtavaju i pripovjedne paralele zato Sto su prica i
pripovijest povezane tzv. dvostrukom logikom pripovijesti
(Culler 2004), prema kojoj je prica istovremeno preteca pri-
povjednog diskursa, a istovremeno iz njega proizlazi. Na
pocetku navodim dodirne tocke pripovijesti, ve¢ ukazanih
kod nekih dodirnih tofaka pri¢e: modernisticka poetika,
fragmentarnost, opis i1 dijalog kao sredstva pomicanja pri-
povijesti u sadasnje vrijeme, esejizacija, djecja perspektiva
1 nepouzdan pripovjedac. Ve¢ je na prvi pogled ocito da se
modernisticka poetika, unato¢ nekim sli¢nostima, u dvama
romanima razlikuje. U Djecjim stvarima jos je uvijek os-
nova linearna prica, a u Djetinjstvu je ona negirana dijalos-
kom strukturom u kojoj odabrane rijeci i fraze djeluju kao
reminiscencije 1 glavni su pokretaci pripovijedanja. Naime,
u slovenskom romanu rijec je o tzv. realistitkom moderniz-
mu, a u francuskom je rije¢ o poetici novog romana i tzv.
tropizmima. Realisti¢cki modernizam (Zupan Sosi¢ 2009:
75) tumacimo kao spoj dviju razli€itih pojava, modernisti¢-
kog pravca i realisticke tehnike, u kojem je metafizicki nihi-
lizam uocljiv u subjektovoj fluidnoj osobnosti, sastavljajuci
se u struji svijesti kao procesu, a realizam se povezuje s
metodom koja se temelji na pojedinostima preciznog opi-
sa 1 principima vjerojatnosti. Poetika novog romana uo-
¢ljiva je u Djetinjstvu u suzavanju tradicionalne strukture i
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preciznom opisivanju psiholoskih stanja u obliku si¢usnih
pokreta koje je spisateljica nazvala tropizmima, jedva za-
mjetljivim emocijama ili (ne)svjesnim impulsima komu-
nikacije. Termin realisticki modernizam ukljucuje brojne
suprotnosti na razli¢itim razinama, npr. pri¢a je rastrgana i
isprekidana, ali unato¢ tomu uzima u obzir kauzalnu 1 tem-
poralnu logiku, u suprotnosti s modernistickom (i u skladu
s realistickom) logikom prostor 1 vrijeme su vidljivi 1 pre-
poznatljivi, a u transparentnim opisima vladaju otudenja 1
praznine.

Unato¢ razlikama u poetikama dvaju romana, ve¢ je na
prvi pogled ocita i sli¢nost jer su recenice iscijepane, ispre-
kidane umetanjem govora i Cesto zavrSavaju s tri tocke.
Rasprsenost i fragmentiranost pripovijesti najlakSe mozemo
objasniti poetikom fragmenta, tipicnim modernistickim
nacelom. Iako oba autora polaze od drugacijih poetoloSkih
polazista, zagovaraju fragment kao spoznajni postupak koji
traga za dubljom istinom ljudi 1 stvari te mjesta i dogadaja
uz pomo¢ prispodoba i uspostavljanja veza izmedu razlici-
tih pojava i1 aspekata stvarnosti. Kao i u romanima Prousta,
Joycea ili Woolf, njihova je osjetilna percepcija realnosti
snazno povezana s duhovnim djelovanjem jer istina nije
nesto objektivno — ona se krije u pjesnickoj slici u najSirem
smislu te rije¢i. Upravo je nacin traZenja istine razlikov-
ni kriterij pri odabiru fragmenta koji nam moze objasniti
1 razliku u dvjema poetikama. Kovaci¢ (1997: 27 i 220)
odabire fragment jer je on izraz otvorenog i fragmentira-
nog svijeta, a ujedno obecanje cjelovitosti i savrSenstva,
Sarraute (1992: 37) ga pak koristi u tropizmima kao otporu
prema faktografskoj referentnoj stvarnosti. Oba se svjesno
odlucuju za fragment radi Citatelja jer mu nudi viSe slobode,
a ujedno 1 uvid u istinu: istina i ljepota, prema njihovom
misljenju, prikazuju se uslijed bujice kliSeja i predrasuda
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uvijek samo fragmentarno. Cak je i odnos prema sje¢anju u
poetici fragmenta sli¢an; iako se najprije ¢ini da Kovacicevi
opsirni realisti€ki opisi teZze za to¢nim pamcenjem, autor
(2003: 112) tu pretpostavku na viSe mjesta nijeCe, a naj-
jasnije u sljede¢em odlomku: »Stalno sam izmisljao nove
stvari, neSto im dodavao, a najcesce izostavljao. Postalo je
nesto sasvim drugo od onoga §to se dogadalo u stvarnosti.
[...] Sto sam duZe govorio, to je moje pripovijedanje posta-
jalo sve suprotnije ruzno¢i ovih malih prostorija kod kuce,
umrljanih zidova, raspuknutog kreveta, stalnog neprijatel;-
stva izmedu oca 1 majke. ..«

Odastiranje poluga sjecanja temeljni je okvir poetike u
oba romana jer Kovacic¢evo sjecanje djeluje kao gomilanje
opisa stvari, ljudi 1 dogadaja, dok ga Sarraute dramatizira
»klju€nim« rije¢ima ili frazama. Ima th mnogo i ponavljaju
se na takav nacin da postaju jezgra pojedinog poglavlja ili
pripovijesti opCenito: nein, das tust du nicht; tako rijetko
kao juha; tata, voli§ li me; djetetu koje voli svoju mamu
nitko se ne ¢ini ljepsi od nje; o, kakva nesre¢a ako covjek
nema majke; ovo nije tvoj dom; tjebja podbrosili; zato §to
se to ne radi; Vera je blesava; [ still see your step-mother in
my nightmares. Nazvat ¢u ih reminiscencijskim rijec¢ima jer
u romanu djeluju kao poluge za budenje sje¢anja i ljepilo za
slaganje fluidnih dojmova, a u skladu s nac¢elima autorici-
ne poetike to su tropizmi. Prema logici tropizama (France
1995: 741-742), govor nadvladavaju kliseji, a ispod njiho-
ve konvencionalne povrSine vodi se borba tropizama, kreta-
nje privlac¢nosti i odbojnosti kao pristup koji uStimava nase
odnose na (ne)verbalnoj razini. Tropizam je, naime, snazna,
ali skrivena unutarnja sila i neodredivi impuls koji subjekta
gura prema dijalogu i posljedi¢no na stvaranje teksta — u
romanu Djetinjstvo on je gradivni element poetike preSuce-
nog i odastretog, uz pomo¢ cega spisateljica Citatelja nastoji
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odvratiti od tradicionalne recepcije, osobito od pojedno-
stavljenih emocija lika. Poetika fragmenta 1 tropizama Cita-
telja poziva prema novom psihologizmu, kada mu predlaze
poniranje u neodredive tropisticke odnose. KnjiZzevne oso-
be u ovom romanu izlaze iz tame i s trudom nastoje pronaci
pravu rije¢ za imenovanje nevjerojatno zamrsenog klupka
odnosa 1 osjecaja.

Lijepljenje djeli¢a sjecanja drugacije je u Djecjim stva-
rima jer u romanu prevladavaju opisi (a u Djetinjstvu go-
vor, tj. monolog, dijalog i unutarnji monolog), nositelji
tzv. estetske istine. Naizgled jednostavni 1 iskreni opisi u
svojoj mimeti¢nosti ve¢ sadrze viSak vrijednosti, osobito u
dodiru realnog s nerealnim, odnosno tvarno-materijalnog s
osjetilno-duhovnim. Eufori¢nu potragu za istinom (Zupan
Sosi¢ 2009: 148, 130) mogli bismo nazvati Schellingovim
izrazom identitet, tj. nazivom za ukidanje podjele izmedu
duhovnog i materijalnog svijeta, $to je u umjetnosti mogu-
¢e. Kovaciceva spisateljska nit vodilja — izrazavati istinu —
nedvojbeno je utjecala na realisti¢an uc¢inak njegova opisa
1 u ostalim romanima, u kojima je najinovativnija poseb-
nost zagonetni opis ili opis-zagonetka (viSe o njemu Zupan
Sosi¢ 2009: 128—152).

Zagonetni opis najucinkovitiji je ekvivalent dje¢je per-
spektive 1 nepouzdanog pripovjedaca, u kojem se predmet-
nost ne imenuje, ve¢ je njezino pojavljivanje motivirano
vidljivoscu, a Citateljeva se recepcija produljuje ili otezava
c¢udenjem (Zupan Sosi¢ 2009: 149). U rjesavanju zagonet-
nog opisa prepusteni smo djetetu Bubiju, ¢ija se starost kre-
¢e od novorodenceta do tinejdzera, njegovom preciznom
opisu i dje¢jem neznanju. SrediSnje mjesto opisa ve¢ samo
po sebi skrece Citateljevu pozornost s price na pripovijest;
ve¢ spomenuta djecja perspektiva svojim ucincima otudenja

47



uvelike doprinosi opazanju pripovjednih postupaka (Zupan
Sosic 2009: 77). U slovenskom romanu to je u¢inkovitije jer
nas Bubi viSe nego Natasa iznenaduje (neobi¢nom) djecjom
predodzbom i tako nam predstavlja poznato kao nepoznato,
a obi¢no kao neobi¢no — na taj se nacin postize postupak
inhibitorne forme, odnosno proces ¢udenja s produzenom i
oteZanom percepcijom, Sto se naziva i efekt otudenja.

U usporedbi s Dosljacima, u Djecjim stvarima ima ma-
nje zagonetnih opisa (izvorni su, npr. na str. 10, 12, 41),
koje Kovaci¢ nadomjesta izrazito inovativnim ili humori-
sticnim slikama'* preglednog opisa i — kao u zagonetnom
opisu — omoguéuje nam da obi¢nu stvar percipiramo kao
nesto sasvim neobi¢no. Djecju perspektivu na pripovjednoj
razini najbolje prikazuje izbor nepouzdanog pripovjedaca
jer to $to dijete nudi jest nesavrSeno znanje i djecju naiv-
nost. Nepouzdanost pripovjeda¢a dominantna je znacajka
Kovacdi¢eva romana (zbog drugacije esejizacije manje je
prisutna u romanu Sarraute), iako se djecja perspektiva stal-
no ispreplic¢e s perspektivom odraslih. Pripovjeda¢ u prvom
licu zbog ogranicene perspektive ve¢ je opcenito prikladniji
nositelj nepouzdanosti jer mu ograni¢ena perspektiva one-
mogucuje neposredan pristup onim dogadajima u kojima
nije sudjelovao, a pritom ne moze znati $to se dogada u

14 Budu¢i da se vecina izvornih slika nalazi na pocetku romana, navo-
dim jednu kasniju (Kovagi¢ 2003: 306): »Cudio sam se da je bilo toliko
golih, lijepih, bijelih, smedih, debelih, mr$avih, ravnih, dlakavih tijela
koja su lezala po kupali$tu u raznim kupac¢im kostimima na daskama
i ruénicima na suncu i pod suncobranima, kad su vani na ulici nosili
toliko odjecée, prsluka, manzeta, celuloidnih ovratnika, gamasa, Zzene
koprene, svile i mrezaste rukavice, a sada leze ovdje, goli kao dojence i
jednako sretni. Tijekom ljeta shvatio sam da se svaki ¢ovjek malo sma-
nji i svaka odrasla osoba pomalo zaspe kao da umire, ali najvise mi se
u ovo ljetno vrijeme €inilo privla¢im da smo svi, bez obzira na godine,
hodali jednako odjeveni, lagano i Sareno, bili dojence ili starac.«
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glavama ostalih likova. Budu¢i da je osuden na osobnu i
subjektivnu perspektivu, ima viSe mogucénosti da ga Citate-
1j1 prepoznaju kao nepouzdanog. Pripovjedaci u prvom licu
sli¢ni su po nacinu uzivljavanja u rano djetinjstvo kada, s
jedne strane, pripovijedaju kao da gledaju kroz oci djete-
ta 1 govore kroz usta djeteta, a s druge strane pripovijest
reduciraju refleksijom odrasle osobe. Francuski roman ne
koristi naznacujuce recenice (npr. mislila sam, rekla sam) 1
precizne granice izmedu proslosti 1 sadaSnjosti, pa Citatelj
sam mora utvrditi kada se unutarnje pretvara u vanjsko ili
proslost u sadasnjost, a slovenski roman upotrebom proslog
vremena zeli oznaciti razliku izmedu ja koje dozivljava i ja
koje pripovijeda. Kovaci¢, dakle, koristi upravo suprotnu
tehniku od Sarraute, ali sa sliénim ciljem kada Zeli utiSati
sadasnjeg pripovjedaca 1 posuditi glas ja koje pripovijeda.

Nepouzdanost djecje perspektive mijenja se u pouzda-
nost odraslog pripovjedaca na autorefleksivnim Savovima,
pri ¢emu oboje razmisljaju o vlastitoj pripovijesti u obliku
esejizacije. Esejizacija je jedno od prepoznatljivih obiljez-
ja modernistickog romana koji je na pocetku 20. stolje¢a u
tradicionalni roman unio velike promjene. Ona olabavlju-
je, prekida ili preoblikuje pripovijest u smjeru esejistickih
karakteristika uvodenjem diskurzivnih elemenata u pripo-
vjedni tijek 1 time labavi principe epske integracije 1 kon-
tinuiteta radnje. Prica tradicionalnog romana tece linearno,
za esejiziranu pricu je karakteristi¢no kruZenje oko sredis-
njeg predmeta koji se obraduje, odnosno kljucnih tema, a
u oba romana to su ve¢ nabrojane teme: djetinjstvo, lju-
bav, prijateljstvo, individualnost, kreativnost, empati¢nost,
umjetnost, domovina, jezik i obrazovanje. Upravo razlika
u vrsti esejizacije razlikuje stupanj nepouzdanosti: Djetinj-
stvo je dijaloSki roman koji neprestano skepticno propituje
smisao 1 vjerodostojnost pamcenja te zapisivanja unutarnjih
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kretanja, pa mu veci stupanj refleksivne distance u for-
mi esejizacije donosi viSe pouzdanosti od romana Djecje
stvari u kojemu je nepouzdanost djeteta znatno manje pro-
blematizirana kada se u prvi plan postavlja jedinstvenost
i iznenadljivost dje¢je duse. Cak i kad si odrasli pripovje-
da¢ u Kovacic¢evu romanu postavlja razna pitanja, svejedno
ostaje bez pravog uporista i ¢vrstih odgovora koji bi mogli
objasniti svijet 1 vlastitu unutrasnjost, Sto je takoder ekvi-
valent fragmentarnosti 1 modernisticke fluidnosti subjekta.
I Kovaci€ 1 Sarraute nastoje da ispripovijedano ne izgleda
kao unaprijed pripremljena grada, ve¢ uvijek upravo kao
dozivljeno 1 stoga bliZe ili stvarnije.

Dojam ovdasnje prisutnosti, a time i ve¢e prisutnosti u
oba romana temelji se na slicnim, ali i1 razli¢itim metodama.
Ucinak smjesStanja u sadasnjost u Djecjim stvarima povje-
ren je minucioznom opisu koji nam (unato¢ proslom vre-
menu) stvari priblizava tako da ih gotovo mozemo opipati.
U Djetinjstvu je temeljna metoda dijalogi¢nost, odnosno
stalno izmjenjivanje replika podijeljenog ja, od kojih jedan
drzi pero, a drugi mu postavlja ogledalo. U prvom romanu
umjetnik (Kovacic 2003: 329) Citatelju zeli olakSati percep-
ciju detaljizacijom i uz pomo¢ vizualnog priblizavanja pre-
tvoriti ga u o¢evidca: »Za objavu piSem kao da sastavljam
proizvod koji ¢e imati rucku kako bi bio §to prikladniji za
prenosenje. Kazem sebi: jedino tko me razumije, a to znaci
onima koji su mi dostupni i koji su svjedocili dogadaju, oni
¢e shvatiti formu i sadrzaj ovog proizvoda. I ako nije bio
o¢evidac, moram ih opisati to¢no tako kao da je sam bio
tamo«, a u drugom je vazno ispreplitanje pripovjedaca.

U Djetinjstvu se oba pripovjedaca ne samo ispreplicu
nego 1 preuzimaju razli¢ite uloge uz pomo¢ identifikacije
autorice, pripovjedaca i subjekta tako da su njihove izjave
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ve¢ graficki zapisane kao u dijalogu (crtice, navodnici, raz-
maci, upotreba prvog i drugog lica) tri osobe, djeteta i dvoje
odraslih, tumaca 1 sudca. Sugovornik ve¢ na samom pocet-
ku romana sumnja u autobiografski postupak, ali kasnije
budno slijedi autenti¢nost 1 upravo zbog njegove osvijeste-
nosti mozemo ga tumaciti 1 kao idealnog Citatelja jer najbo-
lje zna kako bi pripovijest trebalo poboljsati. Koristi se, npr.
takvim napomenama ili uputama: »Hajde, potrudi se...«,
»Dobro, nastavi...«, »Ne, ide§ predaleko...« 1 »Zar nas ne
zadovoljava tvrdnja da je bila veljac¢a i da si znala da ¢e raz-
dvojenost biti duza nego inace, jer ovaj put si morala ostati
kod oca vise od dva mjeseca ... do kraja ljeta.« Kovacic
takoder posreduje govor na razliite na¢ine, monologom,
dijalogom 1 unutarnjim monologom, ali glavnu ulogu ipak
prepusta opisu. Kod njega prednjaci percepcija, koja mu je
zapravo vrijednost, §to 1 sam (Kovaci¢ 1998: 257) potvr-
duje u eseju »Knjizevnost 1 zivot«: »Kad ¢ujem ovaj broj 1
pomislim na pet 1 pol milijardi nepoznatih slika svijeta, od
kojih ¢e malo koja imati moguénost ikada postati dostupna
covjeCanstvu, obuzme me ocaj 1 bijes jer ¢e takvo obilje
percepcija oti¢i u nista.«

Djecja percepcija je ono sito koje u minucioznom opisu
nize predmete, osobe, pojave i pojmove (naizgled) nehije-
rarhijski 1 bez vrijednosnog komentara, kao nesto iz dje-
tinjstva — djecje stvari. Na taj su nacin precizno i pazljivo
opisane i stvari koje se prema (odrasloj) logici ne ¢ine tako
znacajne, ali klju¢no zaokruzuju dje¢ji kut gledanja: koSara,
mehanicka guska u izlogu, Zelatinaste figurice, fontana u
parku, slika u ljeciliStu, Sava i hrana. Vise nego knjizevnim
osobama, pripovijest se posvecuje stvarima (na $to i sam
naslov upucuje) te na temelju njihovih preciznih opisa upo-
znajemo cjelokupno Bubijevo djetinjstvo i karakterizaciju
¢lanova obitelji, a glavni pokretaci francuske pripovijesti su
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tzv. rijeci reminiscencije. Unato¢ meteZu slika 1 posljedic-
nom brzom izmjenjivanju raznih stvari, roman je promislje-
no strukturiran, $to sam spomenula ve¢ na pocetku. Sastoji
se od petnaest poglavlja koja mogu funkcionirati i kao krat-
ke price, na §to je Cak upozorio autor. Nizu se po linearnoj
vremenskoj logici, uzburkanoj mnostvom analepsa 1 pro-
lepsa, kruze¢i oko sredi$njih polazista ili tema, u skliskom
stilu glisera 1 s nastavkom pedagoske poeme, kako navodi
pisac (Kovacic 2003: 328). Zbog kraceg opsega 1 ponavlja-
jucih (reminiscencijskih) rijeci struktura francuskog roma-
na djeluje u ve¢oj mjeri doradeno i1 poeticno, iako ne sadrzi
toliko estetiziranih opisa (sa slikama, metaforama, uspored-
bama) kao slovenski roman. Oba su romana pripovjedne
postupke 1 gradu pomno reducirali u koherentan 1 zaklju¢en
tekst, Sto najlakSe prepoznajemo po tzv. »izlozenim tocka-
ma« pripovijesti: naslovu, uvodu, pocetku, sredini 1 kraju
romana.

Romani »za maturu« Djecje stvari (2003) Lojze Kova-
¢ica i Djetinjstvo (1983) Nathalie Sarraute usporedivi su na
viSe razina; u poglavlju sam nanizala njihove paralele na
razini price i pripovijesti. Podjela na pricu i pripovijest vrlo
je korisna za komparativnu analizu u knjiZzevnoj interpre-
taciji zato Sto su pri€a i pripovijest povezane tzv. dvostru-
kom logikom pripovijesti, prema kojoj je pri¢a istovremeno
preteca pripovjednog diskursa, a istovremeno iz njega pro-
izlazi. U konstruiranju pri¢e mozZemo si pomo¢i zajednic-
kim temama i slicnim poloZajem glavnog lika — djeteta. Od
zajednickih tema, kao Sto su, npr. djetinjstvo, ljubav, pri-
jateljstvo, individualnost, kreativnost, empati¢nost, umjet-
nost, domovina, jezik i obrazovanje, srediSnja je dakako
djetinjstvo, a likovi su sli¢ni u, npr. individualnosti, snaz-
noj osobnosti i bogatoj masti. Bubi i Natasa sli¢ni su i po
sljede¢im karakteristikama: oboje odrastaju u dvojezi¢noj
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sredini zbog preseljenja u drugu drzavu, sudbinski su obi-
ljezeni nesuglasicama medu roditeljima (Natasini roditelji
rano se rastaju) i upravo zato jo§ vise zele njthovu paznju
1 naklonost, oboje su posebno nadareni za umjetnost. Izu-
zev razliCitih dodirnih tocaka na razini price, u romanu ih
ima mnogo 1 na razini pripovijesti: modernisticka poetika,
fragmentarnost, opis 1 dijalog kao sredstva smjeStanja u
sadasnjost pripovijedanja, esejizacija, djecja perspektiva i
nepouzdan pripovjedac. Oba su romana, naime, moderni-
sticki autobiografski 1 obiteljski, koji poetikom fragmenta
dozivaju dublju (knjizevnu) istinu 1 ljepotu. Odastiranje
poluga sjecanja temeljni je okvir poetike u oba romana jer
Kovaci¢evo sjecanje djeluje kao gomilanje opisa stvari,
ljudi 1 dogadaja, a Sarraute ga dramatizira tropizmima, tj.
»reminiscencijskim« rijecima ili frazama. U oba romana na
slican se nacin isprepli¢u djecja i1 odrasla perspektiva, ¢iji
je ekvivalent na recepcijskoj razini nepouzdanost, koja je
u Djecjim stvarima ocitija upravo zbog drugacijeg statusa
esejizacije.

Prilozi (ogledi)
I. Tema djetinjstva

1) Kovaci¢ 2003: 325

»Koliko god da je djetinjstvo u ovoj knjizi isprekidano,
zauvijek je u meni ostalo kao pocetak stvaranja svijeta i
covjeka, koji se odvija istovremeno u Zivotu naseg tijela, u
zivotu srca, zivotu duse, u zivotu duha. Svaka od ovih sfera
ima svoje zakone, savrSenstva, slijepe ulice, svoj pakao i
svoj raj, a ipak nijedna nije otudena od druge. No, kada
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se jedna pocela udaljavati od druge, u najve¢oj mogucoj
mjeri si se sam udaljio od izvora svjetla 1 tame, a pocelo je
to mukotrpno razdoblje ¢ovjeka koje se moze usporediti s
izgonom iz raja. Cak i kad sam osje¢ao da se mijenjam i ne
mogu niSta protiv promjena, nastojao sam ostati u blizini
svojih ranih godina. Cak i u posve stranom &ovijeku uvijek
sam htio vidjeti dijete kakvo je nekad bio. Trazio sam to
skriveno djetinjstvo, zelio sam da skriveno 1 zaboravljeno
iznova progovori u njemu, da ide ispred njega, da me uvede
u njegovo drustvo, da me savjetuje od slucaja do slucaja,
kako bih znao $to treba iz njegovog rediranog jezika, struc-
nog, politi¢kog, filozofskog, izvu¢i i prevesti u zanimljivije,
strastvenije, svjetlije rijeci; takav mi je prijenos omogucio
da ga razumijem 1 ustalim unato¢ komediji koju je bio nau-
¢en igrati 1 na koju su ljudi nasjedali, a na koju ja viSe nisam
nasjedao.«

2) Sarraute 1992: 5-7

—»Hoces li stvarno to uciniti? ‘Ozivljena sjecanja iz dje-
tinjstva’[...] Kako te smetaju ove rijeci, nije ti stalo do njih.
Ali priznaj da su samo ove rije¢i na mjestu. »Rado bih ozi-
vjela sjecanja« [...] nemoj niSta okoliSati, o tome se radi’.

[...] — Je li to istina? Stvarno nisi zaboravila kako je
tamo? kako se tamo sve talasa, mijenja, bjezi... nesigurno
ides naprijed, cijelo vrijeme trazis, sklanjas se ... k ¢emu?
$to je to? ni¢emu nije sli¢no ... nitko o tome ne govori ...
izmiCe ti se, grabi§ za njim koliko mozes$, gurne$ ga ...
kamo? bilo gdje, samo da nade pravo mjesto gdje ¢e se po-
ceti razvijati, gdje bi mozda moglo zazivjeti ... Pa vidis,
ako samo pomislim ...

[...] — Budu¢i da se ti¢e ve¢ poznatog, moze$ se samo
pomiriti ... jer jo§ je sve nesigurno, jos nijedna rije¢ nije
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napisana, nijedna rije¢ ga jo$ nije dotakla, ¢ini mi se da se
malo trese ... tamo gdje nema rijeci ... kao i uvijek ... dje-
li¢i ne€ega Sto je jos uvijek zivo ... rado bih prije nego Sto
nestanu ... pusti me ...

— Tako je. Ve¢ sam tiho ... inace dobro znamo kada te
nesto pocne progoniti, tada ...

— Da, 1 taj put, tko bi mislio, jer upravo me ti potices,
tjeras me ve¢ neko vrijeme ...

—Ja?

— Da, ti, svojim bucenjem, svojim upozoravanjem ...
zbog tebe izlazi na vidjelo ... uvaljuje§ me u to ...«

3) Stvari i rijeCi: inspiracija za razgovor o romanima

A) Ucenici trebaju nabrojati djecje stvari, odnosno stvari
koje su u romanu jezgra, npr. koSara, mehanicka guska u
izlogu, Zelatinaste figurice, fontana u parku, slika u ljeci-
liStu, Sava, hrana, i odrediti njihov znacaj. Na temelju njih
trebaju tumaciti i vazne likove i dogadaje, trebaju ih koristi-
ti kao samostalne gradivne blokove za nove tekstove, npr.
scenarije, pjesme, kratke price.

B) Na sli¢an nacin ucenici bi se trebali baviti 1 tropiz-
mima, odnosno reminiscencijskim rije¢ima, npr. nein, das
tust du nicht; tako rijetko kao juha; tata, volis 1i me; djetetu
koje voli svoju mamu nitko se ne €ini ljepsi od nje; o, kakva
nesreca ako ¢ovjek nema majke; ovo nije tvoj dom; tjebja
podbrosili; zato §to se to ne radi; Vera je blesava; [ still see
your step-mother in my nightmares.
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I1. Opis (pregledni i zagonetni) i tropizmi

1) Kovacic¢ 2003: 21112

A) »Slika koja se ve¢ stvarala u mojoj glavi rascijepila
se na dva dijela, a svaka polovica je za sebe ustrajala je
u svojoj tvrdoglavo ukorijenjenoj samodovoljnosti. Ako se
ne spoje i ne postanu par, moja mama i moj tata, §to su ve¢
bili, onda ¢u ja mehanicki ispasti i ostati, tko zna §to, mje-
huri¢ od sapunice ili u najboljem slu¢aju posvojeno dijete.
Mama je voljela nekog drugog, nekog crvenokosog doca-
snika Roberta, blagajnika garnizonske pukovnije, s kojim
se svaki tjedan na nekoliko minuta sretala dok je ¢ekao pod
svodom neke pokrajnje uli¢ice pokraj ribnjaka. Za mene je
to bilo kao da bi u mirnoj bajci s labudovima na povrSinu
vode pala ogromna stijena. Ali zatim je, bez da to ocekujem
ili da bi bilo u mojoj mo¢i da ih zaustavim, puklo i crna
je mrlja pogodila znacaj Herr Aloisa, seljaka, kako su ga
medu sobom zvala njezina braca i sestre. Sveudilj je vre-
bao Lisbeth, i§ao je za njom po krojacnici i obiteljskoj kuéi,
molio ju je za poljubac, a kad mu je pobjegla, hvatao ju je
za ruku. Otrcala je u sobu k braci i sestrama, gdje su mu se
svi smijali iza zatvorenih vrata. To me razljutilo i rastuZzi-
lo. PriSao sam pomo¢niku, gospodinu Aloisu, koji je u kutu
stubista stajao uvrijeden i zgroZen, po¢eo mu objaSnjavati i
tjesiti ga da ja znam kako ¢e se sve odvijati u buduénosti i
da se nepotrebno ne predaje ocaju i bijesu, jer ¢e se sve §to
zeli ostvariti brze nego §to misli.«

B) Tada su mi pokazivali na prozorsko staklo. »Bubi!
Bubi!« To je znacilo mene, ali sam vidio samo odraz deke,
koji je bio manje postojan od stakla. Zatim su mi u koSari
dali okrugli bljestavi predmet. Vidio sam lice koje je bilo
Sire od bljeStavog predmeta 1 o¢i koje su me gledale. »To si
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ti, Bubi! Ti si to!« Povukao je dudu kao ja. Nisam bio sam.
Bio je jos jedan. Kad su mi oduzeli bljestavi predmet, zavi-
knuo sam. Vratili su mi ga i ponovno sam ga ugledao. Bio
sam u druStvu. Pomicali su bljestavi predmet ovdje-ondje
1 dirali me prstima izvana, a onoga drugoga istovremeno
iznutra.

C) Sarraute 1992: 7-8

»Nein, das tust du nicht.« ... »Ne, to ne smijes« ... po-
gledaj ih ponovno, ove rijeci, probudile su se i upravo su
tako zive, upravo tako zivahne kao tada, ve¢ su odavno
usle u mene, pritiS¢u me svom snagom, leze na meni svom
svojom ogromnom tezinom ... i pod njihovim pritiskom u
meni se oslobodi nesto tako snazno, ne, jo$ snaznije, digne
se, ustane na noge ... rije¢i koje izlaze iz mojih usta to od-
nose 1 utapljaju negdje daleko. »Doch, Ich werde es tun.«
»Pa, hocu.«

»Nein, das tust du nicht.« »Ne, to ne smijes ...« rijeci
dolaze iz necega Sto je vrijeme gotovo izbrisalo ... ostaje
samo neka vrsta prisutnosti ... prisutnost mlade Zene, uto-
nule u fotelju u salonu hotela u Svicarskoj, gdje sam s ocem
sama provodila praznike [...] sebe ne mogu vidjeti, ali ¢ini
mi se kao da je sada ... odjednom uzimam Skare, stiS¢em
ih u ruci ... teske zatvorene Skare ... s vthom okrenutim
prema naslonu kanapea, prekrivenog svilom s carobnim
uzorcima blijedoplave boje, sa satenskim sjajem ... i ka-
zem na njemackom.. .. »Ich werde es zereissen.« [...] »Ne,
to ne smijes...« rije¢i me ne okruzuju, stiSéu me, vezu me,
otresam ih ...« »pa, hocu,« ... Tako, oslobodim se, nemir,
odusevljenje, stegne moju ruku, sa svom snagom zabijem
vrh Skara, svila popusti, kida se, naslon rasparam od vrha
do dna i gledam §to izlazi van ... nesto mekano, sivo gmize
iz pukotine ...
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Pimlico i Nepodnosijiva lakocéa postojanja

U komparativno-analitickoj interpretaciji dvaju suvreme-
nih romana, Pimlico (1998) Milana Dekleve i Nepodnosljiva
lakoca postojanja (1984) Milana Kundere, uzimala sam u ob-
zir knjizevnu vrstu, oblik ili zanr, kao i poetiku autora i raz-
doblja. Kao jezgru usporedivanja odabrala sam knjizevnu
osobu i utvrdila brojne slicnosti izmedu dvaju glavnih likova,
u njihovoj karakterizaciji uocila sam i esejizaciju i lirizaciju.
Matjaz i Tomaz su, naime, obiljezeni ambivalentnoscu, otu-
denoscu, pasivnoscu, neuroticnoscu i paradoksalnoscu, Sto
im nalaze sam odabir suvremenog romana. Oboje su nihili-
sticki individualci koji svoj identitet pokusavaju ugnijezditi u
ljubavnoj vezi, ali im se ona uporno urusava, ponajvise zbog
karakteristika suvremenog urbanog i erotskog romana.

U prethodnim poglavljima suvremenim romanima po-
svetila sam se na viSe naina, no najc¢eS¢e je knjizevna
interpretacija slijedila karakteristike knjizevne osobe (i pri-
povjedaca) i modernistickog romana, na primjer esejizaci-
ju. Tu ovom ¢u poglavlju rasvijetliti slicne elemente, samo
Sto ¢u voditi knjiZzevnu interpretaciju dvaju romana, Pimli-
co (1998) Milana Dekleve (1946) i Nepodnosljiva lakoca
postojanja (1984) Milana Kundere (1929-2023), uzimajuci
u obzir obje razine knjizevne interpretacije (viSe u prvom
dijelu knjige, tj. Nesto u magli nad rijekom I, u poglavlju
Razine, procesi i ¢lanovi knjiZzevne interpretacije) i sva Ce-
tiri Clana, tj. autora, tekst, Citatelja 1 kontekst. PokusSat ¢u
navesti $to viSe paralela izmedu dva teksta (viSe o njima
u mojoj knjizi Na molu suvremenosti ili o knjiZevnosti i
romanu (slov. Na pomolu sodobnosti ali o knjiZevnosti in
romanu), poglavlje Pimlico), ali ¢u se zbog ogranic¢enog
opsega ovog poglavlja precizno posvetiti samo jednom, tj.
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knjiZzevnoj osobi. Pritom ¢u se osloniti na komparativnu
metodu koja se za knjizevnu interpretaciju ¢ini u najvecoj
mjeri smislenom — svi procesi obiju razina knjizevne inter-
pretacije ve¢ se temelje na usporedivanju, Sto je znatno lak-
Se provesti ako za analizu odaberemo usporedive tekstove.
U naSem slucaju to su suvremeni europski romani, kojima
¢e se trebati priblizavati drugacije nego tradicionalnim ro-
manima, tj. istrazivanjem modernih postupaka prisutnih u
oba romana: esejizacije, lirizacije i1 razdaljine od pripovije-
sti (humor, ironija, parodija, groteska). Posvecivanje zna-
¢ajnom elementu suvremene epske strukture — liku — ¢ini
se u najvecoj mjeri smislenim upravo zbog rascjepkanosti,
fragmentarnosti 1 nelinearnosti pri¢e koja ve¢ samom svo-
jom strukturom odvraca pozornost sa slijeda dogadaja na
karakterizaciju, odnosno analizu knjizevnih osoba.

Usporedbu dvaju glavna knjiZzevna lika, Matjaza i Toma-
za, zapoc¢injem Hirschovim prijedlogom (autorove) intenci-
onalnosti u smislu odabira vrste, zanra ili oblika teksta. Ve¢
samim odabirom suvremenog'> romana oba su autora za svog
junaka odabrala prostor za nove perspektive, osjetljive teme
1 pitanja bez trenutnih, jeftinih rjeSenja ili jednoznacnih od-
govora. Istodobno, pripisali su im i posebnu otudenost, be-
znade 1 apatiju, bitnu karakteristiku suvremenog junaka koji
upravo zbog svoje neaktivnosti ne odgovara izrazu junaka,
odnosno pretvara se u antijunaka. Ve¢ na pocetku pisanja au-
tori su joS$ preciznije iscrtali znacajke likova odabirom roma-
na, ljubavnog/erotskog 1 urbanog romana. Oboje su, naime,

15 Milan Kundera je o (suvremenom) romanu razmisljao vrlo sistema-
ti¢no u svojoj teorijskoj knjizi Umjetnost romana (1986) iz koje citiram
sljede¢u misao: »Ali nije rije¢ samo o pitanju o pojedinim posve poseb-
nim situacijama, roman je u cijelosti samo jedno neprekinuto propiti-
vanje. Razmisljajuée propitivanje (propitujuce razmisljanje) temelj je
svih mojih romana.«
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aktivni prije svega na ljubavnom i erotskom planu, iako na
njih djeluje 1 druStveno-politicka situacija: Matjaz se na prvi
pogled c¢ini od nje u vecoj mjeri izuzet, a Tomaz je u nju
tijesno ukljucen jer je disident 1 kaznjavan zbog »politickih
pogresSaka«, ali MatjaZevu propast na kraju romana mozemo
tumaciti 1 kao posljedicu nepomirenja s ispraznoscu kapitali-
stiCkog materijalizma. Matjaz 1 Tomaz sli¢ni su ve¢ po ovoj
autorovoj namjeri odabira vrste 1 Zanra, jer su obojica kao in-
telektualci skloni paradoksalnim situacijama 1 neocekivanim
obratima misljenja; naime, suvremeni roman razbija iluziju
da zivimo u svijetu predvidljivih dogadaja, jasnih znacenja 1
pouzdanih istina. Na pocetku su obojica jos uvijek uvjereni u
moc¢ istine, umjetnosti 1 ljubavi, a na kraju ih izjeda nihilizam
1 tonu u defetizam. Sli¢ni su 1 po mukotrpnom nastojanju da
odrze ljubavnu vezu s Zenama, Nastjom i Terezom, s kojima
pokuSavaju uspostaviti ravnopravan dijalog.

Matjaz je sli¢an glavnim likovima ostalih Deklevinih
romana (Oko u zraku, Trijumf Stakora, slov. Oko v zraku,
Zmagoslavje podgan), koji kao umjetnici i filozofi izgaraju
u potrazi za ljepotom i smislom, a i Tomaz je sli¢an nekim
likovima Kunderinih romana (Sala, Polaganost), uhvaéen
u mnoge slucajnosti. Sli¢ne karakteristike dvaju likova do-
vode nas do pitanja psihologije, a time i do pitanja prisutno-
sti psiholoSkog romana. Ve¢ povr$nim citanjem shvacamo
da nije moguce samo pomoc¢u emocionalnog svijeta i unu-
tarnjeg zivota doci do jastva lika. Upravo zbog toga, 1 zato
Sto ni Kundera'® svoje romane ne shvaca kao psiholoske,

16 Kada su Kunderi zamjerali da zanemaruje vanj$tinu knjizevnih oso-
ba, u Umjetnosti romana (1988: 37) predlagao je da pri Citanju Ne-
podnosljive lakoce postojanja promijene svoje Citalacke navike koje
je oblikovao psiholoski realizam i da krSe tradicionalna pravila koja se
tiCu opisa junakove vanjstine, govora, ponasanja, poznavanja junakove
proslosti i junakove neovisnosti o autorovom komentaru.
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Tomaza ne mozemo tumaciti »psiholoski«, jer ga prven-
stveno zanimaju fenomenoloske definicije, tj. traZzenje biti
u ljudskim situacijama. Cak ni Deklevin pristup likovima
u Pimlicu nije psiholoski, a ni tehnika oblikovanja osoba
nije klasi¢no realisticka. Tomaz se u romanu ne predstavlja
sam jer to ¢ini auktorijalni pripovjeda¢ smjesten u sadas-
njost, kojeg Kundera naziva ironi¢nim pripovjedacem, a u
Pimlicu najvise informacija o Tomazu posreduje personalni
pripovjedac kroz perspektive triju osoba, Nastje, Matjaza i
Mitje. Oba glavna lika osvijetljena su u istom dogadaju ili
polozaju vise puta; npr. prvi sastanak Tereze 1 Tomaza pred-
stavljen je viSe puta, kao 1 najljepsi trenutak u ljubavnom
zivotu Matjaza 1 Nastje na londonskoj podzemnoj postaji
Pimlico.

Urbana sredina oba romana svrstava u tzv. urbane roma-
ne, a time 1 likove u urbane likove. Matjaz 1 Tomaz, kao i
Nastja i Tereza, svoju ambivalentnost najlakSe izrazavaju
upravo u urbanoj sredini kao prostoru suvremene otude-
nosti, s klasicnim urbanim atributima kao $to su neuroza,
paranoja i ambivalencija. Glavne knjiZevne osobe, svi bun-
tovnici i poricatelji, grad ne dozivljavaju samo kao vizualni
dokaz moralne i estetske dekadencije, ve¢ i kao zaklon od
vlastitih zabluda — istrazivanje kronotopa pokazuje da pro-
storna izmjeStenost djeluje kao simbol njihovog osobnog
razvoja ili propadanja. Otudeni likovi, naime, traze svoj
vlastiti identitet u europskim prijestolnicama, Ljubljani i
Londonu te Pragu i Ziirichu, kada svoj nihilizam projiciraju
na puls grada. U oba su romana za glavne likove prostorna
izmjeStanja simboli¢na i znacajna. Svoje najvece ljubavno
1 zivotno ispunjenje Matjaz i Nastja dozivjeli su na stanici
londonske podzemne Zeljeznice Pimlico, unato¢ svojoj ur-
banosti, a Ljubljana im je premala i pretijesna; dolaskom u
Prag Tereza je prekinula traumati¢ne obiteljske veze i barem
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nakratko Zivjela slobodnije. Daljnji prostorni pomaci (Ziiri-
ch, Prag) samo uc¢vrSéuju uvjerenje o bezizlaznosti ljubav-
ne veze Tomaza 1 Tereze, a posljednje preseljenje na selo
na kraju romana znaci i njihov kraj. Ceski je par najveée
ispunjenje uzivao na pocetku veze u Pragu 1 stoga se nadao
da ¢e se veza po povratku u taj grad obnoviti, a ljubavnici
u slovenskom romanu ne bivaju u realnom prostoru 1 vre-
menu, tj. u Ljubljani krajem proslog stoljeca, te neprestano
bjeze u vremena 1 prostore (najcesS¢e u naslovni Pimlico)
svojih studentskih godina, odnosno pocetaka njihove veze.

Hirschev prijedlog o uzimanju u obzir knjizevne vrste,
oblika ili Zanra u knjiZzevnoj interpretaciji ve¢ sam spojila s
prijedlogom o razumijevanju knjizevnog teksta kao komplek-
snog entiteta, koja uzima u obzir i poetiku autora i razdoblja,
¢ime ¢u modi sastaviti svoju potragu za paralelama u dva
romana. Pis¢eve su poetike, naime, slicne po fenomenolos-
kom! pristupu, tj. trazenju biti u ljudskim zivotnim situacija-
ma. Stvoriti »Zivot« junaka znaci do¢i do dna egzistencijalne
problematike, a to za Kunderu (1988: 43) znaci do¢i do dna
tih nekoliko situacija, tih nekoliko motiva, ¢ak i onih nekoli-
ko rijeci od kojih je oblikovan. Zbog svog filozofskog karak-
tera, Deklevini romani takoder aktiviraju prije svega razum
te se, bas kao 1 Kunderini, neprestano bave razlikom izme-
du duse i tijela, koja se u Nepodnosljivoj lakoci postojanja
veze uz dualitet tezina-lakoca i temelji se na Descartesovoj'®
poznatoj definiciji ¢ovjeka kao gospodara i vlasnika prirode.

17 Pomocéna oznaka fenomenoloski roman Kunderi se nije ¢inila pri-
kladnom zato $to se roman bavio potragom za biti prije nego fenomeno-
logijom; od ovog manje ustaljenog i nepotvrdenog izraza prikladnijom
se ¢ini oznaka (post)egzistencijalisticki roman.

18 Kundera (1988: 49) ironizira osnovnu Descartesovu tvrdnju: ako je
Bog rekao zbogom, ¢ovjek vise nije gospodar ni vlasnik prirode, ne
posjeduje ni povijest ni samoga sebe, zato se planet krece u praznini, i
to je nepodnosljiva lakoc¢a postojanja.
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Budu¢i da su oba romana filozofski orijentirana 1 prozeta pri-
je svega Heideggerovom filozofskom mislju te istovremeno i
suvremeni romani (Sto sam ve¢ spomenula), povezuje ih ese-
Jizacija, koja je u ¢eSkom romanu glavno strukturalno nacelo,
a u slovenskom romanu zasjenjuje ju lirizacija.

Razli¢ite teme u roman uvedene su tako da se na pocetku
samo naznace, a zatim se oko te problemske osi u obliku
koncentri¢nih krugova nizu asocijacije, varijacije, primjeri
1 argumenti, kojima se ta tema obogacuje i razvija. Budu¢i
da esejisticki dijelovi usporavaju ili zaustavljaju pripovijest,
mozemo se zapitati zasto su uopée nuzni, odnosno koja je
njihova uloga. Uz estetiku razvijanja teme, koju sam upra-
vo protumacila, znacajne su i druge kvalitete esejizacije.
Razli¢ito osvjetljenje iste teme ili motiva Citatelju, naime,
nudi moguénost razvijanja maste 1 vlastitog odabira svo-
je inacice, a Sarolikost osvjetljenja obi¢no iznenaduje (du-
hovitim, komi¢nim, humoristi¢nim, grotesknim) obratima
1 posebnom vrstom subjektivnosti. Ne posvecuje se toliko
preciznim odgovorima na pitanja jer suvremeni romani ne
donose kona¢ne odgovore, ve¢ pomazu u postavljanju pita-
nja 1 nude vise mogucénosti za njihova rjeSenja kada se vise
posvecuju kreativnosti misaonih i emocionalnih obrata.

Iako esejizacija zbog oslobodenosti od narativnih pravila
(Zupan Sosi¢ 2017: 64) linearnosti, vremenske postupnosti
1 kauzalne logike usporava ili inhibira pripovjedni tijek, ona
nije proces nepotrebnog zaustavljanja pri¢e. Upravo eseji-
zacija, naime, otvara prostore masti, misaono-analitickim
stankama 1 meditativno-filozofskim razmisljanjima, stoga
pripovijest produbljuje i daje joj smisao. Istovremeno je i
kompas koji Citatelju pomaze razumjeti pricu, pribliziti se
knjizevnoj osobi na suvremeni nacin ili dozivjeti posebnu
estetiku romana. Tako u Pimlicu na estetski 1 jedinstven
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nacin upoznajemo MatjaZev 1 Nastjin odnos prema umjetno-
sti (vidi Prilog 2), a u Nepodnosljivoj lakoli postojanja pri-
povijest upravo esejizacijom izbjegava zamke trivijalnosti,
koje su karakteristicne za iskazivanje ljubavnog motiva, jer
ga esejizacija osvjetljava iz novih, potpuno netradicionalnih
perspektiva. Esejizacija kao diskurzivni postupak nekoliko
se puta pojavljuje kao popratni ili sastavni dio lirizacije, Sto
je vidljivo u slovenskom ulomku u Prilogu 2. Lirizacija kao
znacajan postupak udaljavanja od tradicionalnosti u ¢eSkom
je romanu prisutna prije svega na kompozicijskoj razini, a
u slovenskom romanu odvija se na vise razina i odreduje
roman kao lirski roman sa sljede¢im karakteristikama: zvuc-
ne igre, ritmi¢nost, sazetost 1 metafori¢nost teksta, briga za
ljepotu rjecnika, simbolicka dimenzija odredenih elemenata
1 autonomnost pojedinih lirskih odlomaka. Esejizacija 1 li-
rizacija usko su povezane s joS jednom karakteristikom su-
vremenog romana i modernisticke poetike; pomoc¢u odmaka
od pripovijesti, koji je u formi humora, ironije, parodije 1
groteske prisutan u razli¢itim slojevima romana, a prije sve-
ga oblikovanjem glavnih knjiZevnih osoba u paradoksalne 1
ironizirane, ponekad 1 groteskne likove.

Na kraju, sazimam kako postoji mnogo paralela izme-
du ova dva romana; od Cetiri ¢lana knjiZzevne interpretacije,
svrhu teksta najlakse je istraziti razumijevanjem knjizevnog
teksta kao kompleksnog entiteta koji uzima u obzir knjizev-
nu vrstu, oblik ili zanr, kao i poetiku autora i razdoblja. Ako
kao jezgru komparativne metode dvaju usporedivih roma-
na, Pimlico (1998) Milana Dekleve (1946) i Nepodnosljivu
lakocu postojanja (1984) Milana Kundere (1929-2023),
odaberemo knjizevnu osobu, mozemo zakljuciti da su Ma-
tjaz 1 Tomaz vrlo sli¢ni. Obojica su likovi suvremenog eu-
ropskog romana i ve¢ su time obiljezeni ambivalentnoscu,
otudenos$cu 1 pasivnoscéu, neuroti¢noscéu i paradoksalnoscu.
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Kao nihilisticke pojedince odreduje ih i1 Zanrovski odabir
— erotski 1 urbani roman — oboje su obiljezeni kao neuro-
tiéni 1 paradoksalni individualci koji svoj identitet pokusSa-
vaju smjestiti u ljubavnu vezu. Ona se zbog subjektivnih
1 objektivnih razloga ustrajno uruSava i jo§ ih viSe gura u
apatiju 1 neuroti¢nost, a prostorna izmjesStanja simbolicki
predvidaju njihov skori slom. Poznavanje poetike razdoblja
(modernizam 1 (post)egzistencijalizam) upucuje na odmak
od tradicionalnog realisti¢kog ili psiholoskog tumacenja
dvojice muskaraca jer je njithovo teziSte naznaceno fenome-
noloskim imperativom trazenja biti u ljudskim situacijama,
koje podupire 1 Heideggerova filozofska misao. Navedene
karakteristike MatjaZza 1 Tomaza, izmedu ostalog, buntov-
nistvo 1 poricanje, oblikovane su uz pomoc¢ esejizacije, liri-
zacije 1 ironizacije, Sto Citatelju pruza dodatne moguénosti
za (vlastitu) rekonstrukciju njihovih fragmentarnih obrisa.

A) MOTIVACIJSKI LIST

ESEJIZACIJA T ODMAK OD PRIPOVIJESTI u romanu
Nepodnosljiva lakoca postojanja — Prilog 1.

Bilo bi besplodno 1 suvisno kada bi pisac nastojao uvje-
riti Citatelja da su njegove osobe ikada uistinu zivjele. Nisu
se rodile iz majCina tijela, nego iz jedne ili dvije sugestivne
reCenice ili neke teske situacije. Tomaz je roden iz fraze:
einmal ist keinmal. Tereza se rodila iz kruljenja u Zelucu.

Kada je prvi put presla prag Tomazova stana, zakrulilo
joj je u utrobi. Tome se ne treba Cuditi jer nije uzinala ni
vecerala, pojela je svega skroman sendvi¢ na peronu prije
nego $to je kasne jutarnje ure usla u vlak. Uz sve §to joj je na
pameti tijekom riskantnog putovanja potpuno je zaboravila
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na hranu. Ali tko zanemaruje tijelo, tim prije postaje nje-
gova zrtva. Najradije bi u zemlju propala kad joj se pred
Tomazem na glas oglasila utroba. Toliko da nije zaplakala.
Sre¢om, Tomaz ju je ve¢ nakon desetak sekundi zagrlio 1
mogla je zaboraviti na glasove svoje unutrasnjosti.

Terezu je stoga rodila situacija u kojoj priroda surovo
razotkriva nepomirljivu odvojenost tijela i duse, temeljno
ljudsko iskustvo.

Jednom davno, Covjek je zaprepasteno sluSao rav-
nomjerne udarce ¢ekica u dubini svojih prsa bez da sluti §to
oni znace. Nikako se nije mogao poistovijetiti s neCim tako
stranim 1 nepoznatim kao $to je tijelo. Tijelo je bilo kavez, a
u njemu se nalazilo nesto sto je gledalo, slusalo, bojalo se,
razmisljalo 1 ¢udilo se; to nesto, taj viSak koji je ostao kada
je izuzeo tijelo, bila je dusa.

Danas tijelo, dakako, viSe nije nikakva nepoznanica: zna-
mo da je ono Sto kuca u naSim prsima srce, a nos je samo
zavrSetak cijevi koja strsi iz tijela da bi plu¢ima dovodila ki-
sik. Lice je samo upravljacka ploca na kojoj se dodiruju svi
tjelesni mehanizmi: probava, vid, sluh, disanje, misljenje.

Otkad covjek zna imenovati sve dijelove svog tijela, to
ga tijelo mnogo manje uznemirava. Isto tako, danas ve¢
svatko zna da je dusa samo aktivnost sive mozdane kore.
Dualizam tijela i duse bila je zaodjenuta u sve vrste znan-
stvenih izraza; danas je to samo zastarjela predrasuda kojoj
se mozemo do mile volje smijati.

No, dovoljno je da je ovjek do usiju zaljubljen, a da
pritom Cuje kruljenje svojeg zeluca, 1 jedinstvo duse i tijela,
ta lirska iluzija znanstvenog doba, raspada se u trenu.

Milan Kundera, Neznosna lahkost bivanja [ Nepodno-
sljiva lakoca postojanja]. Ljubljana: MK, 1991, str. 51-52.
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RAZGOVOR

1. Sto je lirska iluzija znanstvenog doba i kako je pisac
razbija? Koje znacenje ima kao tema u cjelokupnom
romanu?

2. Odredite znacenje i ulogu esejizacije u odlomku. Kakvo
je vase (osobno) misljenje o esejizaciji?
3. Kako je esejizacija povezana s humorom i ironijom?

4. Koje je slike Kundera izabrao za svoje tijelo, dusu, srce,
nos 1 lice? Za sve navedene rije¢i pokusajte pronaci hu-
moristi¢ne ili ironi¢ne slike.

5. Navedite Sto vise karakteristika pripovjedaca u odlomku
1 potkrijepite ih. Jesu li usporedive s pripovjedacicom u
Prilogu 2?

6. Objasnite pretpostavku da je Tomaz roden iz fraze ein-
mal ist keinmal, a Tereza iz kruljenja Zeluca. Sto to go-
vori o karakterizaciji?

7. Sto osjeéamo kada zamisljamo Terezu kako joj na od-
luc¢ujud¢i dan — prvi susret ljubavnika — kruli zeludac?
Zasto?

8. Karakterizacija Tomaza i1 Tereze nije tradicionalna —
objasnite ovu tezu.

ESEJIZACIJA T LIRIZACIJA u Pimlicu — Prilog 2

Slova u knjizi trepere, ozivljavaju, pocinju se sklapati u
¢udne kabalistiCke obrasce, Dadamax nam zeli rec¢i da se
stvari, ako ih dugo promatramo i s njima uspostavimo kon-
templativni dodir onkraj prakti¢nosti, pretvaraju u cudesne
okidace vizija, da igrom tekstura, prelijevanja boja, danas
bismo rekli ritmovima boja i modulacijama koje stvaraju
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kvarkovi, odreduju nasu percepciju. Mi smo prije svega
ono $to nam je dano sresti 1 spoznati, a ne ono $to pokusa-
vamo razjasniti racionalnim dijeljenjem 1 grupiranjem. Pri-
je svega sam ono ¢emu se opirem 1 §to pokuSavam ostaviti,
drhtava struna na Matjazevoj gitari, baletni korak na svje-
tlucavom vrSku Andrejeva floreta, vinjeta uplakanog pro-
zora, medeno iS¢ekivanje bagremovih cvjetova, tjeskobni
bodez beznacajnosti u o€ima vozacice, njezino sjecanje na
zlo, lepeza zlatnih kapljica koju sam vidjela na televizij-
skom ekranu 1 koja je predocivala nespretnost vanzemaljca
dok pije limunadu u kapsuli space-shuttlea, obiljezenost
kuc¢e ubojstvom, mjesovita gradska komisija za uklanjanje
kipova. Ernst nas uci o opsjednutosti realnim jer nas samo
ona dovodi u stanje u kojem dozivljavamo halucinantni
dodir transcendencije, u stanje u kojem transcendentalno
udiSemo, zato je proucavao listove i njihove zile, rastrga-
ne rubove jutene vrece, nit, odmotavanje iz svitka. Otkrili
su mu se bljeskovi od prije Cetrnaest godina, rascijepljen
kruh, bracni dijamanti, izvori zidnih satova, sustav sunca-
noga novca.

Dok mijesim glinu, razmisljam o MatjaZzevim rukama,
naizgled sporim i neodlu¢nim, a zapravo zivotinjskim, kao
u macke, spretnima na hvataljci. Klize mi i po ledima, kao
da virtuozno sviraju akorde, kao da traze erogene zone gi-
tare, kao da traze tocke gdje glazba kipti i nadima se u sla-
sne ¢vorove. Poskliznule su se, sada ih ponekad obuzima
pospanost i1 drhtavica, posljedice Matjazeve zalosti. I moja
ljutnja, u kojoj se od njega odmic¢em. Gledam glinu pred
sobom, poloZenu na stol, osje¢am se kao anesteziologinja
koja mora uspavati stvarnost da bi mogla roditi oblik. Oblik
koji ne volim zvati plastika, ve¢ kip. Kip koji ¢e stajati na
pjaci moje starosti, kao $to mnogo veca remek-djela stoje
na trgovima Firence, Siene, Perugie i Rima. Kip koji ne¢u
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znati oblikovati, nikad, nikad. Jer to nije smisao mog Zivo-
ta. Jer to nije svrha mog Zivota. Jer nije cilj biti u ovoj kozi
koja ga razdire. Sto ja znam, zaito Zelim sve u svojoj izra-
zitoj zaljubljenosti. Izraziti naklonost, u idolatriji osjecaja,
razumije$ li me, Aretha?

Milan Dekleva: Pimlico.
Ljubljana: CZ, 2006, str. 102—103 1 9.

RAZGOVOR

1. Kako biste objasnili misao: »Mi smo prije svega ono §to
nam je dano sresti...«?

2. Kakav je odnos izmedu realnosti, vizije i transcendenci-
je urazmisljanju Maxa Ernsta?

3. Koje su karakteristike esejizacije prisutne u prvom, a
koja obiljezja lirizacije u drugom odlomku? (Nekoliko
primjera za lirizaciju: ponavljanje rijeci, dijelova rece-
nice, odnosno sli¢no konstruiranih re¢enica, Sto stvara
ritam; neologizmi, sazetost izraza, usporedbe, metafo-
ricnost, simboli¢nost, obracanje ili apostrofiranje itd.)

4. Pronadite slike koje su u drugom odlomku povezane s
rukama i protumacite ih.

5. Objasnite manje poznate rijei u drugom odlomku i
obrazlozite njihovu ulogu:

— virtuozno = umjetnicki spretno, dovedeno do
savrSenstva,

— anesteziologinja = lijeCnica za anesteziju, umjetno
izazvanu neosjetljivost na bol,

— pjaca = »kroatiziran zapis« tal. rijeCi piazza, znaci
mali trg,
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— 1idolatrija = samoobozavanje, izrazavanje ¢asti samo-
me sebi,

— Aretha Franklin = poznata americka soul pjevacica
(soul jazz je nacin sviranja jazza na koji je snazno
utjecao gospel).

B) OGLEDI

UVODNA MOTIVACIJA za romane Nepodnosljiva lakoca
postojanja 1 Pimlico — ogled 1

»Mudrost romana razlikuje se od mudrosti filozofije.
Roman nije roden iz duha teorije, nego iz duha humora.
Jedna od glavnih greSaka Europe ima svoje korijene upra-
vo u tome Sto nikada nije istinski cijenila 1 najbolje razu-
mjela svoju umjetnost — roman; ni njegov duh, ni njegovo
veliCanstveno znanje i1 otkri¢a, ni samostalnost njegove
povijesti.«

Milan Kundera: Umetnost romana [Umjetnost romanal.

Ljubljana: DZS, 1988, str. 170.

»Prvi naslov koji sam imao na umu za Nepodnosljivu
lakocu postojanja bio je Planet neiskustva. Neiskustvo kao
odredena karakteristika ljudske sudbine. Covjek se rada
jednom zauvijek, nikada ne moze zazivjeti iznova, bogatiji
iskustvima iz prethodnog zivota. Iz djetinjstva stupamo u
mladost, a da 0 njoj nemamo pojma, vjen¢avamo se, a da o
bra¢nom zivotu i ne sanjamo.«

Milan Kundera: Umetnost romana [Umjetnost romanal.
Ljubljana: DZS, 1988, str. 146—-147.
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»Apsolutna odmaknutost u drhtavom dodiru dlanova:
c¢ovjek mora biti u neprestanom sukobu sa samim sobom.
Apel: apsolutna odmaknutost. Poziv: drhtavi dodir dlana.«

Milan Dekleva: Presezeni clovek [ Panicni covjek].
Ljubljana: Mihelac, 1992, str. 66.

»Dusa, ti si tijelo.

Visoko stojis, s neCujnom ranom u grudima,

medu generacijama smisla. Visoko stojis, s milujuéim licem
naklonjena onome $to ostaje nedosegnuto.«

Milan Dekleva: Narecje telesa [ Narjecje tijelal.
Ljubljana: CZ, 1984, str. 13.

RAZGOVOR

1. Sve misli obrazlozite 1 povezite ih s poetikom romana.

2. Pokusajte projicirati misli Dekleve na poetiku Kundere i
obrnuto. Koje ste zajednicke karakteristike prilikom us-
poredivanja pronasli?

BEETHOVEN, NIETZSCHE I HEIDEGGER - ogled 2

Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Njemacki skladatelj i pijanist. Njegovo stvaralastvo
dijelimo na tri razdoblja, pri ¢emu posljednje razdoblje
oznacava vrhunac njegova stvaralastva (npr. 9. simfonija i
gudacki kvarteti). Svojim posljednjim remek-djelima nago-
vijestio je nadolaze¢i romantizam, a cjelokupnim opusom
postao popularan upravo zbog ideje slobode i ljubavi prema
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ljudima. Beethoven je, npr. teSko¢u shvacao kao nesto po-
zitivno. Cinilo mu se da je tesko samo ono $to je nuzno, a
vrijedi samo ono §to ima tezinu. Covjekova veli¢ina je u
tome §to nosi svoju sudbinu kao Atlas nebo.

Friedrich Nietzsche (1844-1900)

Njemacki filozof, utemeljitelj teza o kraju metafizike 1
ucitelj prevrednovanja vrijednosti. Napadao je gotovo sve
Sto se u njegovo vrijeme smatralo svetim: ne samo znanost
nego 1 Boga, istinu, moral, jednakost, demokraciju 1 dru-
ge vrijednosti. Preobrazio je Schopenhauerov pesimisticni
nauk slijepe volje za Zivotom u volju za mo¢. Konacna sli-
ka nadcovjeka (kao i neke druge teze) ostala je nedoreena
zbog njegova poeti¢nog stila. Smatra se ne samo utemelji-
teljem nihilizma ve¢ i egzistencijalizma. Poznata je njegova
ideja o vjecnom vracanju istog, koju je nazivao i »bezdan
tiSine«, »bezdanska«, »straSna misao« — jedna od temeljnih
ideja koja izrazava novu strukturu vremenitosti: proslost,
sadasnjost 1 buduc¢nost postaju vjecno sada.

Martin Heidegger (1889-1976)

Njemacki filozof, egzistencijalist, koji je hermeneutic¢-
kom fenomenologijom pokuSao rasvijetliti odnos prema
smrti, svijetu i biti. Bavio se proucavanjem ontoloske di-
ferencije, razlike izmedu bitka i bi¢a. Prema njegovom mi-
Sljenju, nije dovoljno pitati se o tome §to je bice kao bice, pa
tako traziti smisao bica u biti, ve¢ glavni ontoloski problem
mora postati pitanje o tome Sto je bitak kao bitak i Sto je
»bit« bitka.
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Andeo zaborava i Obiteljska oporuka

U romanu Andeo zaborava (slov. Angel pozabe) Maje
Haderlap uz pomo¢ dodirnih tocaka price i pripovijesti
istrazivala sam obiteljsku oporuku, tj. obiteljsku tradiciju,
koja je najvise razvidna u odnosu bake i pripovjedacice u
prvom licu. Analizirala sam ga na razini price uspored-
bom bake (usporedni roman je Francuska oporuka Andreija
Makinea), bakinog umirenja potomaka i obiteljske tradi-
cije, a na pripovjednoj razini sljedece karakteristike slo-
vensko-njemackog romana: svjedocansko-izvjestajni stil,
dramsku sadasnjost i Zanrovski sinkreticki roman, tj. spoj
obiteljskog, razvojnog, ratnog i autobiografskog romana.

»Dva sata nakon Sto baka nahrani zdrijelo peéi pobras-
vadi vru¢i peceni kruh iz njezinih usta, brise ga krpom, pre-
krizi i stavi mi ga u pregacu. Odnesem ga u sobu da se tamo
ohladi, stavim ga na stol ili na prostranu klupu kraj peéi.
Miris svjeze pecenog kruha preplavi kucu. Baka obilazi sve
prostorije, kao da se Zeli uvjeriti da je miris stigao i do po-
sljednjih kutova kuce.

U logoru smo imali tako malo kruha, vidis, toliko, pal-
cem 1 kaziprstom pokazuje veli¢inu $nita koje su dijelili za-
robljenicima. [...]

U dzepove svoje pregace stavlja mrvice i koricu starog
kruha. Dok ide kroz dvoriste i ulazi u staju, razbacuje kruh
zivotinjama. Koko$ima u velikom luku baca mrvice, a kra-
vama i svinjama gura koru u njuske. Treba se sjetiti i zivo-
tinja, kaze baka, kruh koji ¢ovjek podijeli uvijek se vraca.«
(Haderlap 2012: 9)
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»Ne, nije se dogodilo prvi put da su postali svjesni te
dvojnosti u njihovom Zzivotu. Ve¢ je sam zivot kod bake
davao osjecaj razli¢itosti. Uvijek je iSla kroz dvoriste bez
da sjedne na klupu kod bakica koje predstavljaju instituciju
bez koje se ne moZe zamisliti rusko dvoriste. Unato¢ tomu,
vrlo ih je prijateljski pozdravila, raspitala se o zdravlju one
koju dugo nije vidjela ili im ucinila neku malu uslugu, na
primjer, savjetovala im je kako odstraniti pomalo kiselkasti
okus slanith mlije¢nica... No, uvijek je tijjekom ovog pri-
jateljskog razgovora ostala stajati, a stare razgovorljivice
prihvacale su njezinu razlicitost. Svima je bilo jasno da
Charlotte nije posve poput ruskih bakica.

Pa ipak, to nije znacilo da zivi odvojeno od svijeta ili da
ima odredene drustvene predrasude [...]«. (Makine 2009: 24)

Svoje kratko razmisljanje o dva romana za maturu, Andeo
zaborava 1 Francuska oporuka, zapoCinjem usporedbom
bake. Odmah na pocetku kre¢em od osnovne perspektive
bavljenja tekstovima za maturu, tj. od usporedivosti. Roma-
ni za maturu Andeo zaborava (2011) 1 Francuska oporuka
(1995), Maje Haderlap (1961) i Andreja Makinea (1957),
usporedivi su na nekoliko razina; njihovu usporedivost
osvijetlit ¢u usredotocujuci se uglavnom na prvi roman, a
drugi ¢u uzimati u obzir kao komparativni kontekst. Izuzev
komparativne analize, koristit ¢u se 1 nekim naratoloSkim
metodama kako bih zbog pedagoskih i1 didaktickih svrha
lakSe sistematizirala brojne slicnosti dvaju romana. Buduc¢i
da sistematizaciji najbolje odgovara dvorazinska'® koncep-

19 Dvorazinska koncepcija pripovijesti proizlazi iz razumijevanja pri-
povijesti kao binarnosti price i pripovijesti, u kojoj je pripovijest razlici-
ta od price. Prica je sazetak dogadaja u prirodnom vremenskom slijedu,
a pripovijest jedinstvena knjizevna organizacija dogadaja, osmisljena
prema knjizevnom ucinku. Prica je ujedno i svojevrsna osnovna struk-
tura koja se pojavljuje uvijek kad jezik upotrebljavamo kao sredstvo
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cija romana, njihove ¢u paralele svrstati u dvije skupine;
prvo ¢u se usredotociti na dodirne tocke na razini price, a
potom na dodirne tocke na razini pripovijesti.

Dodirne tocke na razini price

Pri ¢itanju ili interpretaciji postoji viSe dodirnih tocaka
na razini price jer si u konstruiranju price mozemo pomoci
sli¢énim glavnim likovima ili njihovim znacajkama, vaznim
dogadajima i zajednic¢kim temama?® ili motivima; odabra-
la sam baku, bakino umirenje unuka ili unuke 1 obiteljsku
tradiciju. 1z ulomaka na pocetku poglavlja jo§ ne mozemo
razabrati da je u oba romana baka srediSnja os oko koje
se okrecu obiteljske price, ali ve¢ moZemo prepoznati neke
sli¢nosti i razlike. U slovensko-njemackom romanu baka je
donositeljica 1 Stovateljica kruha, simbola za preZivljava-
nje 1 ugodno raspolozenje, a u rusko-francuskom romanu
nositeljica razlicitosti. Slovenska baka pece kruh na tra-
dicionalni seljacki nacin i zbog svog iskustva u logoru ne
samo da ga postuje vec ga i Stuje, a svoju apoteozu spaja s
jednostavnom mudros¢éu davanja (»kruh koji Covjek podi-
jeli uvijek se vrac¢a«). Ruska je baka je takoder ukljucena u
jednostavan Zivot (poducava o slanim mlijecnicama), ali ga
ipak ve¢ na pocetku romana nadmasuje svojom znac¢ajnom

organiziranja dogadaja i trazenja odredenog smisla, reda i zakonitosti
u njima, stoga je s receptivnog stajalista pri¢a konstrukt koji svaki ¢i-
tatelj stvara prilikom ¢itanja pripovijesti. Najbrzi nacin da se objasni
razlika izmedu price 1 pripovijesti je objasnjenje Chatmana (1986), koji
je pri¢u odredio kao fabulatornu razinu pripovijesti ili njezino sto, a
pripovijest kao diskurzivnu razinu ili njezino kako, iako danas znamo
da je bolje zagovarati proto¢nost price i diskursa nego njihovu dvojnost
(Zupan Sosic 2017: 322, 358, 384).

20 Dakako, postoji velik broj dodirnih to¢aka na razini pri¢e, navodim
samo nekoliko zajednickih tema i motiva, npr. djetinjstvo, individualnost,
obitelj, traume, empatija, umjetnost, domovina, jezik i obrazovanje.
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razli¢itos¢u. Bake su, dakle, sli¢ne po svojoj ukljucenosti
u jednostavan 1 tezak seoski Zivot koji svladavaju svojom
mudro8¢u, vitalnoS¢u 1 ljubavlju. Spaja ih 1 srediSnja uloga
u zivotima unuke 1 unuka, pripovjedaca u prvom licu u oba
romana, koji kod nje uocavaju posebnu karizmu, sposob-
nost nadvladavanja teSko¢a humorom 1 veseljem te dobru
dozu tajnovitosti, dakle, sve ono §to baku ¢ini najpozeljni-
jim ¢lanom obitelji.

Osnovna razlika medu njima takoder je vidljiva iz pocet-
nih odlomaka: u Andelu zaborava rijec je o seljanki Mariji,
obiljezenoj traumom logora, a Charlotte dolazi iz Pariza, pa
njezina razlicitost izvire iz izobrazenosti i ucenosti druge
kulture. Takoder, dogadaj koji sam ve¢ najavila moze ra-
stumaciti baku, tj. bakino umiravanje unuke ili unuka. Za
usporedbu sam izabrala dva dogadaja na pocetku romana:
umirivanje unuke bo¢icom kakaa u prvom i umirivanje zbr-
ke oko verdunskog kamena u drugom romanu. Haderlap
(2012: 18-19) dogadaj opisuje kratko i izvjestiteljski; maj-
ka zbog problema s ubodima pcela viSe ne smije pomagati
ocu, pa trazi pomo¢ najstarijeg djeteta, tj. pripovjedacice u
prvom licu. Zajedno to¢e med i, za razliku od ostalih dana,
osjecaju se povezano i ugodno. Budu¢i da je kéi zbog meda
ljepljiva, napadnu je pcele i jako je izbodu. Iako pokusava
prevladati bol bez plakanja, ne uspijeva; za utjehu joj baka
pripremi bocicu kakaa i hladnim oblozima pokrije joj celo
i sljepoocnice. Dok pije, uhvati je rodak i ruga joj se da je
ve¢ prevelika za bocicu, ali baka, koja opcenito uzima u
obzir tradiciju i pravila odgoja te je svjesna krSenja pravila
»starosti, brani je u tome rekavsi da pije samo zbog ubla-
zavanja bolova.

Sli¢no trezveno, empati¢no 1 umirujuce djeluje i Charlo-
tte. Makine (2009: 15) je opcenito opisuje kao »pravedno
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1 dobrohotno bozanstvo, uvijek u skladu sa samim sobom
1 savrSeno vedro«, $to odgovara tipu iznimnih knjiZevnih
osoba (to slovenska baka nije), kao §to ih je uspostavila,
npr. ruska realistiCka (a i socijalisti¢ka) knjizevnost, dijame-
tralno drugacijih od suvremenih knjizevnih likova koji vise
nisu bozanstveni ni junacki. Dogadaj je znacajan jer pisac
(2009: 15-45) ovdje prvi put svoju bozicu predstavlja kao
ljudsku osobu koja cak i place. Plac je posljedica igre unu-
ka, kada iz njezine torbice uzimaju zamotane kamencice 1
biraju ih po ljepoti 1 zanimljivosti, a jedan kamenci¢ bacaju
jer je ruzan. Tada po prvi put zgrozeni shvacaju da 1 njiho-
vu baku neSto moze izbaciti iz takta. Svoj pla¢ objasnjava
pricom, a unuci su pocasceni §to se prema njima odnosi kao
prema odraslima jer samo njima odaje svoju mladenacku
tajnu: komad Zeljeza uspomena je na njezinu mladenacku
francusku ljubav. No, time prica o tom kamenu jos nije do-
vrSena jer je povezana i s pripovjedacevim razoCaranjem
kada nakon nekog vremena prekapa po bakinom kovcegu i
shvati da je baka u svrhu idealizacije ili zanimljivosti ¢esto
prekrajala povijest. Unuk zbog razoCaranja place, a baka
mu u znak umirenja u dlan tiho stavi svoj verdunski kamen,
dakle, svoju najvecu svetinju i najintimniju povezanost s
Francuskom.

Od zajednickih karakteristika bake i opisa znacajnog
dogadaja — bakinog umirenja potomaka — lako prelazimo
na jednu od sredi$njih tema ovoga romana, tj. obiteljsku
oporuku. Sto je obiteljska oporuka koju unuci dobiju kao
nasljednici tradicije u oba romana? Kako je taj zavjet po-
tomcima formuliran? Odgovor na prvo pitanje nastavit ¢e
se analizom dodirnih to¢aka na razini price, a odgovor na
drugo pitanje pokusat ¢e povezati dodirne tocke na razini
pripovijesti, koje nisu znacajne samo za obiteljsku opo-
ruku ve¢ i za cjelokupnu pripovijest oba romana. Andeo
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zaborava lata se obiteljske tradicije ambivalentno jer, s
jedne strane, neimenovana unuka s veseljem upija seosku
tradiciju, preciznije narodne obicaje, arhai¢na vjerovanja
pa i razne vradzbine, ali je ratna povijest previse muci i
cak odvraca od obitelji zbog razli€itih, prije svega ocevih
traumi.”! Sudbinska nositeljica obiteljske tradicije, ali i ¢u-
varica obiteljskog pamcenja svakako je baka, koja svoje
logoraske traume moze internalizirati tako da ih prenosi
SV0joj unuci na manje traumati¢an nacin nego §to ih je
sama dozivjela. Ako podem sa stajaliSta relacijske obitelj-
ske terapije, baka je znatno bolje procesuirala svoje tra-
ume jer ih je znala pretociti u rijeci i time sprijeciti da je
straSna psihicka 1 fizicka patnja verbalno onesposobi ili
slomi, Sto se dogodilo sa sinom Zdravkom, a istovreme-
no ih je znala prevladati zdravim odnosom prema svom
tijelu 1 Zivotu. U usporedbi sa svojim sinom, ocem pripo-
vjedacice, osvijestila je koriStenje neverbalnih 1 verbalnih
emocionalnih kompetencija, pa je pripovijedanjem prica
otvorila svoje emocionalne ventile, $to znanost (npr. Cve-
tek 2015: 37—42) naziva razvijanjem sposobnosti mentali-
zacije psihobioloskih stanja. Dokaz pravog procesuiranja

21 Traumatski dogadaj je onaj u kojem je osoba bila izloZena ¢inje-
nicnoj ili prijete¢oj smrti, teSkim ozljedama ili seksualnom nasilju na
razli¢ite nacine, a otac Zdravko ispunjava sve uvjete, osim posljednjeg,
za ovaj dogadaj. Neki dijele traumu na traumu s velikim T i traumu
s malim t, iako traume s malim t mogu imati usporedive posljedice s
traumama s velikim T — u svakom slucaju, pripovjedacevi baka i otac
dozivjeli su traumu s velikim T. Vjerojatno nije presudno ispunjava li
dogadaj sve kriterije, ve¢ kakve destruktivne posljedice ostavlja na po-
jedinca i kako ta stresna iskustva procesuira, odnosno ¢uva u sjecanju.
Jos prikladniji izraz od traume s malim t Cvetku (2015: 55-57) se ¢ini
izraz disfunkcionalno pohranjena stresna iskustva. Traumatska iskustva
negativno utjecu i na meduljudske odnose jer visokom razinom nega-
tivne emocionalnosti utjecu na poteskoce u odrzavanju intimnih odno-
sa, §to je ocito u devijantnim reakcijama oca.
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ratnih trauma je njezin prag emocionalnog reagiranja koji
se u potpunosti razlikuje od sinovog: Marijin prag emoci-
onalnog reagiranja ukazuje na njezinu emocionalnu sta-
bilnost,*? a Zdravkov na patoloSku destruktivnost i time na
sklonost samoubojstvu, samoponiZzavanju 1 ugrozavanju
¢lanova obitelji.

Za razliku od obiteljske oporuke koruske obitelji koja
je za pripovjedacicu opterecujuca upravo zbog trauma, po-
vijesne se traume u sibirskoj obitelji ne o€ituju na takav
izvjeStajni 1 svjedoCanski nacin jer su sublimirane u uzvi-
Senost slike bake 1 lirsku sugestiju Atlantide. Knjiga Fran-
cuska oporuka, takoder autobiografski roman, uspijeva nas
svojim uzviSenim jezikom postaviti izmedu dvije razlicite
kulture, koje unuku Aljosi Francusku prikazuju kao neku
vrstu izmisljene mitoloske zemlje, tj. kao Atlantidu, uz po-
mo¢ koje se intelektualno i estetski stje¢e konkretna ruska
realnost. Tesko se odluditi je li to pripovijest o Francuskoj
ili Rusiji; najbolje rjeSenje je njihova fluidnost, koja oboma
daje nadilaze¢e dimenzije i omekSava njihove ustaljene ili
cak stereotipne prikaze. Koliko je za obiteljsko naslijede,
koje odreduje oporuka kao intimni ugovor, naj¢es¢e dogo-
vorena samo usmeno, odreduju¢ jezik te obitelji, pokuSat
¢u naznaciti u nastavku, a najprije ¢u se posvetiti dodirnim
tockama na razini pripovijesti; na znacajnost jezika pokusat
¢u samo ukazati jer je problematika jezi¢nog transfera toli-
ko viSeslojna da zasluzuje zasebno poglavlje.

22 Emocionalna stabilnost pojam je koji autori opisuju uz pomo¢ ne-
koliko dimenzija, pri ¢emu medu autorima jos uvijek nema potrebnog
konsenzusa koje su najvaznije, odnosno kljucne dimenzije. Jedna od
tih dimenzija je prag emocionalnog odgovora koji ukazuje na to koliko
brzo pojedinac pocinje dozivljavati kaoticne osjecaje, odnosno koliko
brzo osjecaji za pojedinca postaju uznemirujuéi (Cvetek 2015: 37).
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Dodirne tocke na razini pripovijesti

Cak i usporedba odlomaka ukazuje na razligitost pripo-
vijesti dvaju romana. U Andelu zaborava prevladava stil
svjedocanstva, a u Francuskoj oporuci vise je rijec o nostal-
gi¢noj tehnici sjecanja. Dakako, sje¢anje je vrlo vazno i u
prvom romanu jer isto tako odabire pojedina¢ne dojmove u
ulozi propitivanja vaznosti djetinjstva za osobni i nacionalni
identitet, ali ih nize znatno vise svjedocanski i na nacin da
djeluju visestruko manje razradeno i s manjom vremenskom
distancom nego u drugom romanu. Naime, prvi roman c¢esto
koristi tzv. dramsku sadasnjost, tako da citatelj ima osjecaj
da se dogadaj dogada upravo ovoga trenutka, pred Citatelje-
vim o¢ima, a istovremeno tako kao da se dogada na pozor-
nici. Dojmu dramati¢nosti pripomaze i posredovanje govora
zato Sto je govor u pripovijest ukljucen kao dijalog izmedu
knjizevnih osoba, a unutarnji monolog i posebna »govorna«
strukturiranost sintakse u slu¢aju umetanja govornih iskaza
bez najave (u ulomku je to, npr. »U logoru smo imali tako
malo kruha, vidis, toliko, palcem i kaZiprstom pokazuje ve-
licinu $nita koje su dijelili zarobljenicima.«). Stil izvjesta-
vanja dramske sadasnjosti odreduje i tip pripovjedaca koji
se takoder razlikuje od drugog romana: u prvom romanu
prevladava izvjestitelj* s primjesom tumaca i presuditelja,
a u drugom tumac s primjesama prosuditelja i izvjestitelja.
Ne cudi da je i stil izvjeStavanja vise svjedoCanski zato §to
u zanrovskom sinkretizmu obiteljskog, razvojnog, ratnog i
autobiografskog romana dominira ratni roman u prvom, a
obiteljski i razvojni roman u drugom.

23 Tzvjestitelj, tumag i presuditelj pripovjedaci su koji su u svjetskoj
znanosti o knjizevnosti oznaceni kao vrste nepouzdanog pripovjedaca,
iako se mogu prenijeti i na pouzdanog pripovjedaca, odnosno na razli-
Cite tipove pripovijesti. Sva tri pripovjedaca tumacim u svojoj knjizi
Teorija pripovijesti (slov. Teorija pripovedi, 2017).
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Haderlap se u vec¢oj mjeri planski 1 sustavno bavi rat-
nom proslos¢u Koruskih Slovenaca u Austriji nego Makine
ratnim iskustvom bake jer se bavi partizanskom povijescu
koja se neposredno dotice svih ¢lanova obitelji, a spisate-
ljica ujedno zeli rasvijetliti tematiku koja u Austriji joS nije
dovoljno duboko (ni knjizevno ni znanstveno) obradena.
U usporedbi sa slovenskim partizanima, koruSki su parti-
zani dozivjeli drugadije vrednovanje,” zacudujuée slicno
iskrivljavanju povijesnih Cinjenica u danasnjoj Sloveniji.
U Austriji partizani nisu bili pobjednici ni heroji, kao Sto
je to bilo karakteristi¢no za Jugoslaviju; smatrani su ubo-
jicama 1 izdajicama domovine. Nakon rata ipak su neko
vrijeme ocuvali svoju pozitivnost, a nakon Titova zahtje-
va da se Koruska pripoji Jugoslaviji austrijska je desnica
antifaSisticku pobunu proglasila izdajom domovine, a sebe
borcima za domovinu. Kad su se povijesne Cinjenice pot-
puno pobrkale, nacisti su mogli oprati ruke 1 zataskati svoje
meduratno djelovanje, §to vrlo slikovito opisuje dogadaj u
gostionici (Haderlap 2012: 129), gdje Austrijanci Slovenci-
ma govore da su partizani bili banditi 1 ubojice te tako opet
ponavljaju staru nacisticku propagandu. Pripovijest sloven-
sko-njemackog romana ne djeluje u vecoj mjeri izvjesti-
teljski samo zbog svjedocenja partizanske tematike nego 1
zbog etnoloskih ambicija, osobito na pocetku romana kada
se oslikavanjem provincije priblizava seoskoj povijesti 1

24 Austrija je krivnju svojih zlo¢ina sustavno prenosila na Njemacku ili
ostale okupatore, a u romanu je to sazeto napisano sljede¢im rije¢ima:
»U ni¢emu Austrija nema niSta s nacistima, sama je pak zrtva, niSta
ne razumije, uopce nije bila umijesana, nije bila upletena u teskim tre-
nucima. Nitko u ovoj drzavi blazenog licemjerja nije s dobrodoslicom
docekao naciste, nitko nije ¢eznuo za velikonjemackim Reichom, nitko
nije uprljao ruke, nitko nije radio za ‘konacno rjesenje’, samo malo su-
djelovao, malo pucao s drugima, malo ubijao, malo zaplinio s drugima,
ali to se ne racuna, nista se ne racuna.« (Haderlap 2012: 183)
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njezinom slavljenju narodnih obicaja, vjerovanja i navika.
EtnoloSke ambicije razvija realisticka tehnika kojoj se pri
redanju traumati¢nih iskustava pridruzuje modernisticki
jezik nizanja fragmenata 1 mucnog sastavljanja obiteljskog
sjecanja.

Oba romana su autobiografski romani u kojima nizanje
fragmenata i dojam nasumic¢nog povezivanja razli€itih psi-
holoskih sadrzaja nije tipicno modernisticko, ni samo reali-
sticko, $to sam ve¢ spomenula pri tumacenju prvog romana:
na tekstualnoj razini modernizam je »ublazen« kronolos-
kom 1 kauzalnom logikom autobiografske usmjerenosti.
Vjerojatno nije suvisno ponoviti staru ¢injenicu o fikcio-
nalnosti te usmjerenosti: autobiografski roman, naime, nije
dokumentaristi¢ka grada iz koje bismo mogli izvucéi objek-
tivne dokaze o zivotima obiju obitelji. Da je bavljenje objek-
tivnom, odnosno izvanknjizevnom stvarno$c¢u provjerljivih
dogadaja ili osjecaja drugacije u autobiografskom romanu
nego u autobiografiji, u¢i nas sama razlika u knjizevnoj vr-
sti. Naime, roman je pripovjedna vrsta koja je ve¢ u svojoj
strukturi fikcionalna, pa stoga njegova osnovna karakteri-
stika knjizevne vrste diktira i autobiografski roman (vise o
tome u poglavlju Dosljaci 1 Francuska oporuka). U prilog
fikcionalnosti mozemo ubrojati i razliku izmedu dozivlja-
vajuceg 1 pripovjedajuceg jastva koje nikada ne moze au-
tenti¢no 1 samo objektivno predstaviti odabranu stvarnost.

Slijedenje dvorazinske koncepcije pripovijesti, odnosno
podjele na pricu 1 pripovijest, ponudilo nam je nekoliko
dodirnih toCaka na razini price i razini pripovijesti, cemu
na kraju dodajem razmisljanje o jeziku. Navedeno je lakse
vezati uz pripovjednu razinu, iako je i bitna komponenta
razine pri¢e — ovdje je tumacim kao jezicnu traumu — §to
samo dokazuje fluidnost obaju podru¢ja. Zbog kratkoce
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ovog poglavlja, u nastavku ¢u jezi¢nu traumu samo nazna-
Citi, a njezinu ¢u analizu uvesti konstatacijama Borisa Pa-
ternua, koji se u ¢lanku »Tragovima jezi¢nih traumi« (slov.
»Po sledeh jezikovnih travm«) u suvremenoj slovenskoj
knjiZevnosti bavio jezi¢nim traumama u knjiZzevnosti Flor-
jana LipusSa, Lojze Kovacica i Brine Svit, ali bi se njegove
konstatacije mogle prenijeti 1 na razmatrani roman. Pater-
nu (2005: 63) smatra da kod starijih pisaca (npr. Lipusa),
koji su u mladosti dozivjeli jezi¢ni genocid faSizma 1 na-
cizma, jezi¢na pogodenost nosi znakove izrazitih stresova
1 trauma. Kod danasnjih mladih autora (npr. Svit), u doba
demokracije 1 globalizacije, rije¢ je o suprotnoj pojavi, o
slobodnom odabiru stranog jezika i izlasku iz slovenskog.
Pa ipak, u oba sluc¢aja jezi¢ne izloZenosti, genocidnoj 1 glo-
balizacijskoj, spisateljevu jezicnu svijest prate depresije i
stresovi. Sama dodajem da bi globalizacijsku izlozenost
mogla preciznije odrediti dva razloga o kojima Paternu nije
pisao, prisutna u vise tekstova razlicitih autorica 1 autora
koji sumijenjali svoj jezik: terapeutski i reputacijski razlog.

O terapeutskom razlogu vise je puta govorila ili pisala i
sama Maja Haderlap, a saZela ga je i knjizevna kritika kada je
pojasnjavala nadomjeStanje slovenskog jezika njemackim, a
promjenu jezika usporedivala sa situacijom Brine Svit.> U
toj je promjeni, medutim, previdjela vaznu ¢injenicu: Bri-
na Svit neke svoje romane koje je napisala na francuskom
sama »prevodi« na slovenski, tako pred sobom ipak imamo

25 Brina Svit brani odbijanje slovenskog i odabir francuskog sljede¢im
rije¢ima: »Otkako sam zatvorena u svom Torreu i piSem na francuskom,
otkrila sam puno toga novog. Na primjer: svojevrsno oslobodenje. Ko-
nacno o svojoj majci mogu pisati hladno, suho, klinicki, pa, recimo,
gotovo. To bi zasigurno vrijedilo i za moga oca, brata, djeda i baku ili
majku, domovinu ... ako zelis pisati o svojima, bolje izabrati neki drugi
jezik, a ne onaj koji si dobio od svojih. Naslijeden.« (Paternu 2005: 75)
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njezin »govor«, a ne jezik prevoditelja. Sli¢no je ucinio 1
Makine kada su mu rukopis romana na francuskom odbili
s prigovorom da je rije¢ o pokuSaju nekog Rusa da pise na
francuskom; spasila ga je ideja da je dostavio 1 »izvornik«
na ruskom 1 rekao kako ga je sam preveo. Treba uzeti u obzir
jos jednu ¢injenicu, koja ne vrijedi za Brinu Svit, ve¢ samo
za Maju Haderlap: potonja je predstavnica slovenske manji-
ne u Austriji, a upravo je upravo Austrija nekoliko desetlje¢a
sustavno kocila razvoj slovenskog jezika i na razli¢ite na-
¢ine, najcesce nasilno, provodila asimilaciju Slovenaca. Da
odluka za njemacki jezik nije tako pomirujuca 1 nevina kao
Sto sama autorica u nekim intervjuima navodi, potvrduju 1
reakcije nekih uglednih predstavnika slovenske manjine, u
nastavku navodim Florjana Lipusa.

Upravo je odluka za njemacki jezik, a ne barem za dvo-
jezitno® djelo, jer je roman preveo Stefan Vevar, podijelila
slovensku knjizevnu i kriti¢ku javnost na dva dijela. Kod
Makinea, za razliku od Haderlap, odluka za francuski je-
zik nije bila motivirana jezi¢nom terapijom, ve¢ osjecajem
nadnacionalnosti, tipicnim za pripadnost EU-u. Terapeutski

26 Ako odluka za njemacki jezik pokazuje odmak od prokletstva nje-
mackog kao logorskog jezika u romanu, ipak me s knjizevno-povije-
snog aspekta zalosti pragmatic¢na Cinjenica da se spisateljica umjesto
vlastitog prijevoda svoje knjige ili usporednog pisanja slovenskog i
njemackog romana odlucila napisati samo njemacki roman i time slo-
venskom romanu uskratila radanje kvalitetnog romana, jer roman samo
uvjetno mozemo uvrstiti u suvremeni slovenski roman; najispravnije je
uvrstavanje u prijevodnu knjizevnost ili u njemacko-slovenski roman.
Jos vise me zalosti njezina odluka, koju je u razgovorima javno potvr-
dila, da romane i u buduénosti nece vise pisati na slovenskom jeziku.
Stoga njezina odluka za njemacki nije bila toliko terapeutska i poveza-
na samo s autobiografi¢noscu, Sto je bilo opravdanje u metaknjizevnim
odgovorima na Andeo zaborava. Ako ¢e Haderlap u buduénosti pisati
samo na njemackom, hoce li to jos uvijek biti doprinos slovenskoj knji-
zevnosti?
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razlog za promjenu jezika za prvi roman ¢ini mi se smi-
slen, ali bih mu dodala i reputacijski,”” koji je Haderlap
objasnila zeljom za predstavljanjem te tematike Siroj (nje-
mackoj) zajednici. Odluka se pokazala vrlo poduzetnom,
Sto potvrduje 1 sam uspjeh romana, npr. prestizna nagrada
Ingeborg Bachmann, nagrada Bruno Kreisky za politicku
knjigu godine, nagrada grada Raurisa, viSestruka nova izda-
nja romana, a time 1 njegova masovna ¢itanost. Odluka za
njemacki jezik je, dakako, osobna odluka, a bila bi mnogo
manje uocljiva (takva je, npr. kod spisateljice Svit) da se
dogodila samo u tom romanu (i kasnija zbirka poezije opet
je objavljena samo na njemackom jeziku) i da autorica nije
bila predstavnica slovenske manjine u Koruskoj u vrijeme
kada je politika odnarodivanja dobila neonacisti¢ka krila.
To da je osobna odluka u austrijskoj Koruski uvijek 1 po-
liticka odluka, u romanu (Haderlap 2012: 162) je izrazeno
sljede¢im rije¢ima: »Zbog granice, koja u o¢ima vecine u
nasSoj zemlji moZe biti samo nacionalna 1 jezi¢na granica,
moram se izraziti 1 legitimirati. Tko sam, kome pripadam,
zaSto piSem slovenski ili govorim njemacki? Takve izjave
imaju sjenovito dvoriste po kojem se postavljaju prikaze s
imenima odanost, vlasnistvo 1 teritorij, moje i tvoje. Pre-
lazak granice ovdje nije prirodan €in, to je politicki ¢in.«
Dvojbu u nastavku romana razrjeSava vrlo neupitno, npr. na
170. stranici, na kojoj pripovjedacica u prvom licu iskreno
priznaje da se slovenski iselio iz njezinih pretinaca, $to je
vidljivo 1 u stthovima njezinih pjesama koji se »presvlace

27 Reputacijski razlog, koji je, dakako, kod svakog autora drugaéije
motiviran, objasnit ¢u rije¢ima Brine Svit: »Zasto Zelim zamijeniti svoj
jezik? Nitko me na to ne tjera, niti mi predlaze nesto sli¢no. Ili barem
veoma daleko od toga. Sjecam se da sam pitala Philippea Sollersa $to
bi ucinio da je roden u tako malom jeziku kao §to je moj. ‘Mijenjao bih
ga za veceg’, uzviknuo je. Lako je govoriti, lako je uzvikivati, pomislila
sam, od toga je proslo dvije ili tri godine.« (Paternu 2005: 75)
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u novo ruho«. Medutim, novo ruho, kao §to je napisao vec¢
Paternu, zahtijevalo je i1 jezi¢nu teSkocu, mozda ¢ak i ma-
nju traumu: »CeZnja za pisanjem otupljuje. Moji zaneseni
planovi se razbijaju. Okruzuju me razbacane rijeci, kao da
sam ih bacila na tlo kada me je obuzeo ocaj, ali sada ih vise
ne mogu pokupiti. Imam osjecaj da sjedim na gomili krho-
tina.« (Haderlap 2012: 171)

Dakako, jedna autorica jo§ ne moze dokazati pogubnost
asimilacije, ali nas moze natjerati na razmisljanje o njezinim
posljedicama. Da zamjena manjinskog jezika vecinskim,
slovenskog njemackim, nije tako jednostavna ¢injenica, po-
kazuje 1 knjiga Florjana Lipusa Raspitivanje o imenu (slov.
Poizvedovanje za imenom, 2013: 56-57), roman koji je pisac
napisao u austrijskoj Koruski iz ogoréenja i o¢aja zbog »etic-
kog skliznuéa« razmatranog romana, koji naziva seobom
jezika s donjeg® na gornji: »Prije te knjige bilo je napisa-
no bezbroj drugih, ali su bile napisane na pogresnom jeziku.
[...] I zemljacima se €inilo primjereno da ¢im glasnije pro-
slave njezino preseljenje, da njoj na Cast uprizoruju groteskni
ples koji se svakim okretom pretvara u mrtvacki ples.« Lakse
razumijemo LipuSevu ogorcenost kada njegovu povezanost
sa slovenskim jezikom povezemo sa sudbinom njegove maj-
ke koju su tijekom rata, kada je imao tek Sest godina, a brat

28 Hijerarhizacija dvaju jezika u odlomku je simboli¢na i metaforicka,
ali je na razini cijeloga romana posve jasna i smislena jer proizlazi iz
poloZzaja oba naroda, Slovenaca i Austrijanaca. Buduéi da su Austrijan-
ci veéina i predstavnici germanskog naroda, koji je kroz povijest Cesto
tladio 1 podcjenjivao slavenske narode, njemacki predstavlja gornji je-
zik, jezik gospodara, a slovenski donji jezik, jezik sluga. Ono Sto pri-
povjedaca krajnje brine i ljuti nije samo ¢injenica da je znacajna knjiga
bila napisana na njemackom jeziku ve¢ i zalosna istina da je to djelova-
nje bilo napustanje donjeg jezika i prihvacanje gornjeg jezika s toliko
zadovoljstva i eufori¢nosti: time se groteskni ples slavljenja njemackog
promijenio u mrtvacki ples gubitka slovenskog.
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dvije, poslali u logor Ravensbriick, gdje je zavrsila u krema-
toriju. Ovo strasno iskustvo povezuje 1 sa svojim odnosom
prema materinjem jeziku: »LogoraSka sudbina moje majke
me nikad nije napustila. Osjecao sam se 1 joS se uvijek osje-
¢am iznutra vezan za ovu njezinu sudbinu koje se dokopala
upravo zbog jezika. ViSe nego obvezuju¢ ¢inio mi se kada su
ga ljudi iz naSih krajeva placali zivotima. Iz tog unutarnjeg
odnosa proizasla je radost prema jeziku, a iz te radosti radost
za knjizevnost.« (Pibernik 1983: 256-257)

Terapeutski i reputacijski razlog globalizacije izloze-
nosti jezika u romanu Andeo zaborava prate razne Zivotne
nedace koje u romanu nemaju konkretne ili jasne obrise i
izvodenja jer se biljeze u zastajkivanjima, prekidima rije-
¢i, stankama ili metaforickim saZimanjima, koji se na kra-
ju romana ne zaklju€uju, ve¢ jezicnu nepriliku produbljuju
otvorenim krajem. Andeo zaborava, kojeg priziva pripovje-
dacica u prvom licu, vjerojatno nece izvrsiti svoje osnovno
poslanstvo — iz njezina sjecanja izbrisati tragove proslosti
(npr. zakljuéni odlomak na 210. stranici). NeuspjeSan je i
zato Sto ga je pobijedio andeo povijesti koji je svojim krili-
ma zasjenio prostor logora. Sto to zna¢i za glavnu knjizev-
nu osobu i §to znaci bakina ruka koja joj opet, bas kao i na
pocetku romana, neSto ukazuje; kaze joj, naime, da bude
tiho. Sto znagi tisina za obiteljsku oporuku, tj. za tradici-
ju koju primamo od svojih predaka u cijelosti, s jezikom
zajedno? Je 1i to prekidanje obiteljske oporuke ili samo
predah u njegovim signalima? Nije li prekid obiteljske opo-
ruke, odnosno odbacivanje obiteljske proslosti uklanjanjem
slovenskog jezika jo§ traumati¢nija od trijeznog odastiranja
njezinih koprena? Nisu li upravo visejezi¢nost i multikultu-
ralnost, u nasem slu¢aju ravnopravno izmjenjivanje sloven-
skog i njemackog, najvece bogatstvo suvremene humanosti
1 umjetnosti?
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Kad smo konje krali i Smokva

Romani Kad smo konje krali Pera Pettersona i Smokva
(slov. Figa) Gorana Vojnovica bave se manje Cestim, cak
tabuiziranim temama odnosa oca i sina, kao sto su to pre-
vladavanje traume iz djetinjstva i Sutnje pri gubitku voljene
osobe. Poglavije se posvecuje sljedecim dodirnim tockama
na razini price: oceva odsutnost, bol kao mjesto prevlada-
vanja i nadilaZenja proslosti, smjestenost obiteljske price u
drustveni kontekst, znacaj prirode za glavne knjizevne likove i
isprepletenost vremena. U romanu Kad smo konje krali dvije
vremenske dimenzije, 1999. kao godina Trondova pripovije-
danja i 1948. godina koja se kao presudna (»oceva«) godina
neprestano gura u sadasnjost, osiguravaju paralelizam dviju
prica, odnosno isprepletenost price mladog i starog Tronda, a
za lakse snalazenje u viemenskoj omci znacajne su jos godine
1945., 1944. i 1942. U skladu s poetikom romana koja sus-
penz gradi na presucenom, najznacajnija je ona godina koja
uopce nije imenovana. U pripovjednom smislu upravo je ne-
imenovana godina (1996) Zenine i sestrine smrti dokaz kako
fikcionalno, odnosno knjiZevno vrijeme, s jedne strane, slijedi
realno vrijeme, a s druge strane sustavno ga nadilazi ana-
kronijom, preciznije s analepsom i prolepsom. Brojnim kva-
litativnim slicnostima na razini price na kraju se pridruzuje i
razmatranje pripovjednih kvaliteta dvaju romana, koje donosi
znacajnu razliku: Kad smo konje krali je pripovjedno kvalite-
tan, a Smokva manje kvalitetan roman. U Smokvi djelomicna
trivijalizacija na pripovjednoj razini ukljucuje sljedece trivi-
Jjalne postupke — simplifikaciju, redundanciju, monosemicnost
i nedostatak autoreferencijalnosti — cije su posljedice neredu-
cirana opsirnost, linearno izvjestavanje te nedostatak simbo-
like i metafora, odnosno estetske kondenzacije.
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Ocevi i sinovi

Malo je knjizevnih djela posveceno ocinskoj ljubavi, a
jo$ manje samo ocevoj ljubavi prema sinu i istovremeno
sinovljevoj ljubavi prema ocu. U svjetskoj knjizevnosti kla-
si¢ni su primjeri Shakespeareov Kralj Lear, Balzacov Otac
Goriot 1 Djetinjstvo Nathalie Sarraute, a ocinska je ljubav
prema sinovima, odnosno sinovljeva prema ocevima pri-
sutna, primjerice, u romanima Ocevi i sinovi Turgenjeva i
Braca Karamazovi Dostojevskog. Sli¢no kvalitetno je ova
rijetka knjizevna tema ispisana i u Sloveniji, primjerice,
u romanima Martin Kacur Ivana Cankara, Djecak i smrt
(slov. Decek in smrt) Lojze Kovacica, Proljetni dan (slov.
Pomladni dan) Cirila Kosmaca i Bostjanov let Florjana Li-
pusa. Odnos izmedu oca i sina postao je ¢esci tek u suvre-
menom romanu, kada su se pocele mijenjati i rodne uloge
u drustvu, a suvremeno se drustvo suocilo s raspadom pa-
trijarhalnih odnosa. Posljedi¢no je napisano dosta romana
s obiteljskom problematikom, ali je jo§ uvijek malo onih
koji najvise paznje posvecuju odnosu izmedu oca i sina. U
suvremenoj svjetskoj knjizevnosti takav su knjizevno istan-
¢an odnos u rijeci pretocili Cristovao Tezza u romanu Vjec-
ni sin, Miljenko Jergovi¢ u romanu Otac i Per Petterson u
romanu Kad smo konje krali.

Naslovnom temom — ocevi 1 sinovi — bavi se 1 sloven-
ski roman Smokva (2016) Gorana Vojnovic¢a (1980), piscev
tre¢i roman, koji je izabran kao lektira za maturu 2021. go-
dine upravo zbog brojnih paralela®” s norveskim romanom

29 Tzuzev prvih dojmova koji su obi¢no nesistemati¢ni, a ¢ak vrlo
znacajni za knjizevnu interpretaciju, razgovor o romanu moze pratiti
pitanje o dodirnim to¢kama. U razmisljanju o dva romana za maturu
2021. godine u tematskoj cjelini »Odnos medu generacijama« ¢ini mi
se vaznim ve¢ na pocetku pitati o dozivljaju dviju knjiga, Sto ¢e na po-
seban nac¢in usmjeriti analitiCko-interpretativnu i komparativiu metodu
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Kad smo konje krali (2003), Sestom knjigom Pera Petterso-
na (1952). Nije rije¢ samo o nerazrijeSenim odnosu izmedu
ocaisina vec i o zalovanju za umrlim ili odsutnim osobama,
boli kao mjestu preboljevanja 1 nadilazenja proslosti, ulozi
vremena i sjecanja, smjestenosti obiteljske price u drustve-
ni kontekst, znacaju prirode za glavne knjizevne likove itd.
U poglavlju ¢u najprije medusobno usporedivati spomenute
dodirne tocke 1 neke od njih posebno istaknuti, a zatim ¢u
se posvetiti literarnosti i trivijalnosti obaju romana. Romani
su, naime, sli¢ni po brojnim prepletima 1 zapletima price,
ali se prili¢no razlikuju po kvaliteti pripovjednih izvodenja.

Oceva odsutnost

Za nerazrijesen®® odnos izmedu oca i sina u oba roma-
na najveci dio krivnje moZemo pripisati ocevoj odsutnosti,
odnosno ocevom napustanju obitelji. U vodenoj knjizevnoj
interpretaciji predlazem sljedeca pitanja, na koja ¢e dalj-
nja rasprava samo djelomicno odgovoriti, zato $to je je

te pristupe teorije pripovijesti. Jedno od pitanja vezanih za dozivljaj
moze se povezati s dozivljajem istoimenog filma (Out Stealing Horses,
redatelj Hans Petter Moland, 2019). Za polagano sistematiziranje prvih
dojmova predlazem pitanje o dodirnim tockama, odnosno sli¢nostima
dvaju romana, kojima ¢emo se detaljnije posvetiti kasnije; u poc¢etnom
nabrajanju paralela mozemo usporediti sli¢nosti i razlike sli¢nih ili istih
tema, motiva i slika.

30 Prije rasprave, koja ¢e vjerojatno dokazati da je oCeva najveca kriv-
nja upravo napustanje obitelji bez objasnjenja, potrebno je pitati uce-
nike, odnosno ucenice, koji je glavni razlog za nerazrijeSenost odnosa
otac-sin. Odgovori ¢e vjerojatno biti razli¢iti, ali ¢e ih spajati moralni
angazman zato $to mladi obi¢no osuduju takva napustanja obitelji. Sam
je autor rekao da mlade generacije Citaju ovaj roman drugacije od stari-
jih jer mladi jo§ nemaju dovoljno zivotnog iskustva i stoga roman pro-
cjenjuju samo s moralnog stajalista. Cini im se moralno sporno (Krko¢
2013) da otac napusta glavnog junaka zbog ljubavi prema zeni koja je
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otvorenost razmisljanja klju¢na karakteristika svake inter-
pretacije. Kako su se Trond i Jadran, glavni likovi dvaju
romana, osjecali kad ih je otac napustio? Cega su se najvise
sjecali, a Sto bi voljeli zaboraviti? Kako rastanak utjece ci-
jeli ocinski, odnosno sinovski odnos? MozZete li razumjeti
razloge oba oca za napustanje obitelji? Kakvu ulogu igraju
dvije majke u o¢evu nestanku? Koji su rodaci jo§ vazni u
dozivljavanju i reflektiranju oceva rastanka u oba romana?
Usporedite dva odlomka (Motivacijski list 1) 1 razgovarajte
o slicnim osjecajima dvojice sinova. Kako je opisan Tron-
dov 1 Jadranov osjecaj gubitka? S kojim se lakSe identifici-
rate 1 zaSto? U kojem ste odlomku osjetili viSe suosjecanja
1 empatije (prema sinu) 1 zasto? Koji je odlomak u vama
izazvao viSe emocija i o kojem ste dublje razmisljali? Koja
je bitna razlika u rastanku oca u ta dva odlomka? Kako tu-
macite ocev savjet iz prvog odlomka: »Samo moras prihva-
titi stvari kakve jesu, 1 o njima kasnije razmisljati, i nikada
ih ne zaboraviti, i nikada ne smije§ biti ozlojeden.« Sto u
drugom odlomku znaci prijekor majke: »Misli$ 1i ti da TI
ljudi negdje zapnu?« Koji je sin, prema vasem misljenju,
viSe pogoden zbog oCeva odlaska 1 zasto? Kako je oceva
odsutnost djelovala na sina u nastavku obiteljske price? Je
11 vas u opisu preboljenja oeve odsutnosti nesto zasmetalo
u oba romana?

Za lakSe tumacenje dvaju odlomaka i problemati¢no-
sti o¢eve odsutnosti uopée prvo ¢u razmotriti odnos otac-
sin do prijelomnog dogadaja, odnosno o¢eva napustanja.
Jadranova pri¢a pocinje s djedom Aleksandrom Porde-
vicem, a Trondova pocinje s ostarjelim pripovjedacem u
prvom licu, tj. Trondom koji pripovijeda svoju pricu. U
oba romana odredeni su vrijeme (viSe o vremenu u odjelj-
ku Vrijeme u oba romana) i mjesto: slovenski se dogada
1955. godine u Bujama, a norveski 1999. godine u ku¢i uz
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jezero, na istoku Norveske. Ve¢ drugo poglavlje romana
Kad smo konje krali uvodi odlucujuce ljeto 1948. godi-
ne u kojem otac napusta obitelj, a ocevim se odlaskom u
Smokvi pocinje baviti tek prvo poglavlje Cetvrtog dijela.
Najprije je prica o Jadranovom djedu izneSena linearno,
Sto posebno dolazi do izrazaja nakon njegove smrti kada
rodaci proZivljavaju odredene epizode iz njegova Zivota.
Ta se prica, opet linearno, isprepli¢e s Jadranovom jer je 1
pripovjedac ve¢ otac. Nastavak djedove price je majCina
pri¢a koja se najprije objasnjava Safetovim zavodenjem,
odnosno susretom Vesne i1 Safeta, koji je predstavljao
pocetak njihove ljubavi i1 braka. Zapravo je cijeli roman
pokusaj osvjetljavanja i vrednovanja triju ljubavnih veza,
djedove, oceve 1 unukove, odnosno pripovjedaceve: Alek-
sandra i Jane, Safeta 1 Vesne te Jadrana 1 Anje. U vecoj
mjeri sazeta 1 estetski sofisticiranija je povezanost obi-
teljskih odnosa u romanu Kad smo konje krali, koji nisu
usmjereni samo na ljubavne parove; najvaznije ljubavne
veze moramo, naime, izvuéi sami, a to su, na primjer,
Trondov otac 1 njegova ljubavnica, odnosno Jonova majka
te Trond 1 njegova preminula Zena.

Bitna razlika izmedu dvaju rastanaka, vidljiva i iz od-
lomaka (Motivacijski list 1), pokazuje razli¢itost oceva.
Trondov otac duze je vrijeme razmisljao o napustanju svo-
je obitelji, vjerojatno ve¢ u vrijeme pokreta otpora kada
se naselio na udaljenom katunaru i bio u stalnom kontak-
tu s Jonovom majkom, a Jadranov otac ne pokazuje nije-
dan ociti znak da se Zeli promijeniti svoj Zivot. Pritom je
Trondov otac ve¢ prije nekoliko puta Zivio bez obitelji jer
je obavljao tajne zadatke u norveskom antiokupacijskom
planu i posljednje napustanje bilo je samo jedno od njego-
vih izbivanja, ali, na Trondovu Zzalost, trajno. Kada ostar-
jeli Trond razmislja o tome je li otac ve¢ na rastanku znao
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da se viSe nece vidjeti, pa je zato organizirao zajednicke
»muske« praznike (bez majke 1 sestre), pokuSava se ¢im
zivopisnije prisjetiti njihovih najljepsih trenutaka. Oni su se
dogodili tijekom zadnjih praznika, u ¢ijem opisu osjecamo
ljubav oca prema sinu, zdravu paznju prema njegovu odra-
stanju 1 medusobno povjerenje, ¢ak 1 njihovo prijateljstvo.
To je ¢vrsto povezano s okruzenjem koje petnaestogodisnji
Trond usvaja kao svoj nacin zivota: potpuni spoj s prirodom
kada miris Sume ili, preciznije, smole, postaje njegov vlasti-
ti miris. Upravo u ovim radnim praznicima shvaca da mu je
otac uzor zbog nekoliko osobina: zna se uhvatiti u kosStac s
napornim radom, pobijediti sam sebe 1 zraditi sreCom. Sve
te osobine koje Trond cijeni 1 kojima se divi kod svog oca
pokuSava i sam ostvariti u svom kasnijem Zivotu. Za razli-
ku od Trondova, Jadranov otac nema tako pozitivne osobi-
ne, Jadran ga ne doZivljava kao uzor, ¢ak ni ljubav prema
prirodi (Safet mu pokazuje svoje djecje kupaliste na rijeci
Uni u Bosni) ne internalizira. U pretposljednjem poglavlju
pripovjedac u prvom licu Jadran ¢ak priznaje da je oceva
prica, ukljucujuci 1 njegove negativne osobine, uglavnom
izmis$ljena jer bi njome Zelio objasniti svoj bijes, koji ve¢
dugo ne moze obuzdati, te objasniti svoj strah 1 Zelju za
slobodom.

Retrospektivni dogadaji vezani uz prisjecanje tek u pri-
povjedacevoj zreloj dobi povezuju osobnu pricu s drustve-
nim, a intimno sjecanje s povijesnim. Trondov, naime, otac
nekoliko puta tijekom Drugoga svjetskoga rata mora na-
pustiti obitelj jer se u pokretu otpora brine za prebacivanje
vaznih materijala iz okupirane Norveske u neutralnu Sved-
sku ili obrnuto, a kasnije i za ilegalni prelazak granice. Bas
kao i Trondovom ocu, Jadranovom ocu, osim subjektivnog
razloga za napustanje obitelji, moZzemo pripisati i objekti-
van razlog: Safet odlazi u Bosnu i Hercegovinu tik prije
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pocetka rata,’! preciznije 5. 3. 1992., ali iz romana nije ja-
sno koliko je u tom ratu uopce sudjelovao.

Klju¢no pitanje koje se postavlja Citateljima pri Citanju
dvaju romana jest zasto se Trond i Jadran jos uvijek prisje-
¢aju traumaticnog dogadaja iz svojeg djetinjstva, tj. oceva
oprostaja, jer ve¢ su odrasli i pokusavaju sami rijesiti svoj
odnos, a ne da se uvijek vracaju u proslost. Zasto Trond
pokusava razumjeti o¢ev odlazak, a Jadran, izuzev o oce-
vom oprostaju, razmislja i o djedovoj smrti kada sumnja da
je njegova smrt zapravo samoubojstvo, odnosno predozi-
ranje pronadenom bocicom lijeka? Usmjereno kopanje po
prosloj traumi snazno podsjeca na psihoanaliticku metodu
lijecenja, a na nekoliko mjesta u romanu djeluje i kao tera-
peutska ispovijest pogodenog pripovjedaca. U svojoj knji-
zi The Body Keeps the Score: Brain, Mind, and Body in
Healing of Trauma Van der Kolk (2015) tvrdi da trauma
nije samo dogadaj koji nam se dogodio u proslosti. Prema
njemu, traumaticno iskustvo utiskuje nam se u um, mozak i
tijelo: posljedice tog utiska prisutne su i dalje u sadasnjosti
1 odreduju kako ¢emo uspjeti prezivjeti. Oba romana, nai-
me, opetovano opisuju osjecaje nevolje, nemoci, tjeskobe,
nemira, straha, panike i1 uzasa koji se u dogadajnoj sadas-
njosti ne mogu postaviti u smislene poveznice. Dakle, oda-
kle dolaze ti osje¢aji? Ako roman ¢itamo precizno i1 vise
puta, uvidamo da ti osjecaji ne proizlaze samo iz trenutac-
nih nedaca obiju glavnih likova, ve¢ prije svega iz onoga
dozivljenoga koje se ponovno budi. Prema psihoanalitickoj
terapijskoj praksi, takvo bi se sje¢anje u oba romana moglo
nazvati implicitnim paméenjem. Na primjer, Irgl i Debeljak

31 Nakon rata u Sloveniji (desetodnevni rat u lipnju 1991.), ubrzo je
poceo rat u Hrvatskoj, a nakon proglasenja neovisne Bosne i Hercego-
vine 6. 4. 1992., Rat u Bosni i Hercegovini, jedan od najkrvavijih na tlu
bivse Jugoslavije.
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(2017: 30) tumace ga kao oblik sjecanja koji se, u usporedbi
s eksplicitnim, odnosno verbalnim paméenjem, pruza, po-
navlja 1 budi bez ljudske volje zato §to nema vremensko
ogranicenje 1 sadrzi razli¢ite vidike pamc¢enja, poput emo-
cionalnog, bihevioralnog 1 perceptivnog.

Oceva Sutnja

Znacajno pitanje — zaSto se Trond i1 Jadran jo§ uvijek sje-
¢aju traumati¢nog dogadaja iz svog djetinjstva — moze po-
nuditi viSe odgovora, a u terapeutskom smislu prije svega
dva. Sve $to nam se dogada u djetinjstvu i ranoj mladosti
dio je obiteljske price ili dio najznacajnije proslosti poje-
dinca koju svatko mora znati kako bi razumio svoju sadas-
njost. McGoldrick (Irgl, Debeljak 2017: 17) ¢ak tvrdi da je
poznavanje obiteljskih karakteristika izvor znanja o sebi:
»Sto vise nau¢imo o svojim obiteljima, to éemo vise znati o
sebi 1 slobodnije ¢emo sami odlucivati o svojem Zivotu.« U
tom smislu, oba pripovjedaca kroz roman pokusavaju slo-
Ziti svoju pricu iz djetinjstva, odnosno iz mladosti, kako bi
lakSe razumjeli svoje trenutno raspolozenje i upravljali svo-
jom buduénos¢u. I ne samo to, konstruiranjem obiteljske
pri¢e pokuSavaju se suociti s proslim i sadasnjim konflikti-
ma, Sto je takoder jo$ jedan odgovor na prezivljavanje trau-
mati¢nog dogadaja. Caginovi¢ Vogringi¢ (1993: 23), naime,
smatra da je obitelj po definiciji konfliktna skupina: svaka
obitelj mora na svoj poseban, jedinstven nacin ovladati be-
skonacnom raznoliko$¢u individualnih razlika i stoga stvo-
riti sustav, odnosno oblikovati skupinu koja ¢e pojedincu
omoguciti suo¢avanje i odgovornost za suocavanje. Prema
Metersonu (Ca¢inovi¢ Vogringi¢ 1993: 24), sposobnost za
konflikt je kompetencija osvijeStenosti o problemima koji
su dublji od svakodnevnih uobicajenih briga. Ocituje se u

95



sposobnosti pojedinca da u interakcijama i komunikacija-
ma uocava konfliktne sadrzaje te da ith metakomunicira.

Na ovoj tocki javlja se bitni problem koji je sli¢an u oba
romana. Ocevi, naime, uocavaju konflikte, ali ih ne znaju
ili ne mogu metakomunicirati jer o njima ne razgovaraju
sa sinom, kao Sto obitelji ne objasne razloge svog odlaska.
Vise od samog odlaska, koji sinovi kasnije lakSe razumiju
jer su i sami u situaciji kada ¢esto razmisljaju o sloZenosti
(ljubavnih) odnosa, odlasku iz obitelji 1 pravilnom odluci-
vanju, opterecuje ih oceva Sutnja. Ovdje je Trond u boljoj
poziciji zato §to mu je otac vise puta tumacio Zivot, najoci-
glednije tijekom njihovih posljednjih praznika, davao mu
korisne savjete i pokazao svoju ljubav, a Jadranov je otac
svojim ironi¢no humoristi¢nim ili (naizgled) nonsalantnim
odnosom prema svijetu sina ¢esto zbunio ili ga ¢ak osramo-
tio pred drugima. Tako ni pri posljednjem susretu, kada je
proslo ve¢ mnogo vremena od traumati¢nog rastanka, Safet
1 Jadran ne razgovaraju, sin mu odlazak i dalje zamjera, a
otac se i dalje uvija u tajanstvenu Sutnju. Van der Kolk (Irgl,
Debeljak 2017: 81) o Sutnji razmislja kao o trenutnom rje-
Senju, ali nikako kao o ispravnom postupanju u konfliktnoj
situaciji: »Mozemo zivjeti u uvjerenju da Sutnjom kontro-
liramo svoj bol, uzas, sram. Ali kada nademo rijeci za njih,
kada ih imenujemo, otvara nam se moguc¢nost da stvarima
drugacije vladamo [...]. Ako smo bili ranjeni, moramo si
to priznati i pretoCiti u rijeci.« O znacajnosti osvjes¢ivanja
vlastite traume rije¢ima vrlo sazeto svjedoci jedina usklic-
na recenica u odlomku norves§kog romana, na Motivacij-
skom listu 1: »Nitko mi nije rekao!« Vaznost razgovora za
razrjeSenje osjetljivog odnosa u spomenutom odlomku iz
slovenskog romana nije toliko eksplicitno istaknuta jer se
odlomak bavi i nacionalistickim predrasudama te majci-
nom ljutnjom i brigom.
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Vrijeme u oba romana

Tobias Santelmann, jedan od trojice glavnih glumaca fil-
ma Kad smo krali konje (engl. Out Stealing Horses), izjavio
je u intervjuu u Berlinu (Tiskovna 2019) da je knjigu Kad
smo krali konje proCitao Cak trinaest godina prije snimanja
istoimenog filma te da to je knjiga koju Covjek cita svakih
deset godina i svakih deset godina moze ga dotaknuti na
drugaciji nacin. Mnoga su mjesta koja nas prilikom citanja
posebno dodiruju: u nastavku rada Zelim naznaciti neko-
liko vremenskih jezgri koje intenzivnim emotivnim nabo-
jima znacajno utjeu na knjizevne likove i same Citatelje.
U priblizavanju suvremenom norveskom romanu najvise
¢u pozornosti posvetiti povezanosti razli¢itih vremenskih
elemenata koje ¢u na kraju povezati s interpretativnom
analizom romana Smokva Gorana Vojnovi¢a. Odluku da
¢u u promisljanju romana Kad smo konje krali (2003)
Pera Pettersona (1952) najviSe pozornosti posvetiti upravo
vremenu nije diktirala samo odluc¢uju¢a povezanost dviju
godina, 1948. 1 1999. nego i sam pocetak romana koji je
kronoloski vrlo precizan zato §to ve¢ prve dvije reCenice
uvode vrijeme zbivanja, tj. studenoga u devet. Da je vri-
jeme vrlo vazno pokazuju jasne oznake dobi glavnih knji-
zevnih osoba: pripovjedac u prvom licu Trond ve¢ na prvoj
stranici kaze da ima Sezdeset i sedam godina; kasnije objas-
njava da je u svojoj najvaznijoj godini, 1948., imao petnaest
godina. Jednako je bio star i prijatelj Jon, a Jonov brat Lars
bio je pet godina mladi od njih. Da ¢e vrijeme biti znacajna
tema, a istovremeno vremenska perspektiva vodi¢ dogada-
nja, sugerira nam slika rijeke®” koja se pojavljuje ve¢ na

32 Prije tumacenja knjizevne simbolike rijeke preporuc¢ujem ispitivanje
mladih citatelja o dozivljaju rijeke; navodim nekoliko prijedloga. Kako
ste se osjecali kada se veéina radnje odvija uz rijeku? Sto rijeka znaci
za mladoga Tronda, a Sto za ostarjeloga? Koji se vazni dogadaji odvi-
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prvoj stranici: rijeka je u knjizevnom sustavu, naime, sim-
bol protjecanja, odnosno prolaska vremena. Nije slu¢ajno
Sto Trond svoje odlucujuce ljeto provodi s ocem uz rijeku
1 §to se ostarjeli Trond smjestio uz jezero u koje se ulijeva
rijeka: prva lokacija oznacava pocetak ove price, a druga
njezin kraj, odnosno istjecanje Trondova tijeka vremena.

Dvije vremenske dimenzije, godina 1999., kao godina
Trondova pripovijedanja, i godina 1948., koja se kao od-
luc¢ujuca godina neprestano gura u sadasnjost, osiguravaju
paralelizam dviju prica, odnosno ispreplitanje pri¢e mladog
i ostarjelog Tronda. S obzirom na to da je vrijeme toliko va-
zan pripovjedni element da je Lessing pripovjednu umjet-
nost nazvao umjetnoséu vremena (Zupan Sosi¢ 2017: 213)
idasuu 19. stolje¢u vremensku usmjerenost izjednacavali
s teleologijom dogadajne strukture, vrijeme u razmatranom
romanu poprima dimenzije perspektive i srediSnje teme.
Buduéi da je vrijeme u pripovijesti slicno vremenskom
sustavu naSe stvarnosti, podjele se najceS¢e oslanjaju na
dvostruki identitet knjizevnog vremena. Medu binarnim po-
djelama vremena najjednostavnija je podjela na objektivno
i subjektivno vrijeme (Zupan Sosi¢ 2017: 214); objektivno
ili fizicko vrijeme je vrijeme dogadaja ili stanja u realnom
ili fizickom svijetu, koje se mjeri satom, a subjektivno ili
psiholosko vrijeme je vremenski raspon svakog pojedinca
koji ga mjeri 1 doZivljava na svoj nacin. Podjela na objek-
tivno 1 subjektivno vrijeme sli¢na je podjeli na vanjsko i

jaju uz rijeku? Bi li drugacdije utjecali na vas da se dogadaju u velikom
gradu? Sto simbolizira rijeka? Simbolika rijeke i toka vode u rje¢niku
simbola (Chevalier, Gheerbrant 1987: 561-562) ukljucuje simbolicnost
raznih mogucnosti, rodenja, smrti i obnavljanja. Spustajuci se s plani-
na, vijugajuci dolinama i gube¢i se u jezerima ili morima rijeka, nai-
me, simbolizira covjekovo postojanje i njegovo prolazenje uzastopnim
nizom zelja, osjecaja, namjera i raznolikosti njihovih zavoja, odnosno
krivina.
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unutarnje vrijeme, koju razli¢itim pristupima tumaci Paul
Ricceur. On (Vodicar 2003: 558) smatra da napetost izmedu
vanjskog ili kozmoloskog vremena i unutarnjeg vremena
nadilazi pripovijest koja spaja ono §to je izvan njega s oni-
me Sto dozivljava u sebi.

Ako je vrijeme ono $to nam se namece kao vanjsko ili
vulgarno vrijeme, koje mjerimo satom i kalendarom, s dru-
ge strane, iz mjerljivog trenutka mozemo stvoriti, dakako,
prema zakonitostima unutarnjeg vremena, ¢ak vjecnost u
kojoj dozivljavamo znacajne osjecaje ili ¢ak smisao svog
bivstvovanja. Oba vremena nisu znacajna samo za svaki-
dasnju datost, nego su bitna i za pripovijest jer se medu-
sobno isprepli¢u i svojim dodirima stvaraju novo vrijeme,
nazvano fikcijskim® ili knjizevnim vremenom. Njega
Ronen (1990: 26) odreduje trima pravilima. Prvo pravilo —
podredenost perspektivi knjizevnog djela — odreduje da fik-
tivno vrijeme ne uzima u obzir objektivno vrijeme, a slicno
je drugom pravilu, tj. odstupanju od uredenosti objektiv-
nog vremena pomocu vremenskih paradoksa (na primjer,
povratno ili dvosmjerno vrijeme). Oba pravila sinteticki
uokviruju treée pravilo koje, prema Ronenu, proizlazi iz
dvostrukog identiteta fikcionalnog vremena: iako je fikcij-
sko 1li knjizevno vrijeme sli¢no objektivnom ili fizickom
vremenu, odvajamo ga od objektivne dimenzije fizickog
vremena i od subjektivne dimenzije iskustvenog vremena.

Fikcijsko vrijeme u romanu, dakle, odstupa od objektiv-
nog vremena, ali istovremeno upravo to fizicko vrijeme uzi-
ma u obzir; uz spomenute godine — 1948. 1 1999. — potpuno

33 U studiji koristim Riceeurovu oznaku fikcijsko vrijeme, a ne Ge-
netteovu oznaku pseudovrijeme, naziv za lazno vrijeme koje u pripovi-
jesti vrijedi kao »istinito«; na jednome mjestu koristim i Ricceurov izraz
pripovjedno vrijeme iz istoimene knjige (Pripovjedno vrijeme, 2003).
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su realne 1 1942., 1944. 1 1945. Prva godina je znacajna jer
se 1948. dogada prijelomno ljeto koje obiljezava Tronda do
kraja Zivota: nakon provodenja radnih praznika na katunu,
otac napusta obitelj 1 viSe se ne vrac¢a u Oslo. Znacajna je 1
1999. godina, godina pripovijedanja i sje¢anja, uspostavlje-
na kao vremenska petlja koja pokuSava reflektirati i razrije-
Siti neke od praznina u Trondovu Zivotu. Izuzev konkretne
predodzbe vremenske smjestenosti djeluje 1 njezina opca
tisu¢ljetna simbolika: na kraju stolje¢a, u ovom slucaju 1
tisuc¢ljeca, ljudi obi¢no propituju smisao vlastite proslosti, a
njihovo je vizionarsko iS¢ekivanje nove godine obi¢no pra-
¢eno 1 tjeskobom. Posve objektivno djeluju i godine 1942.,
1944. 1 1945.; prva objasnjava o€ev tajnoviti nestanak iz
obiteljskog Zivota, druga povezuje pokret otpora s obitelj-
skom priom, a tre¢a rasvjetljava pocetak »muskog pakta«.

Prva, naime, tumaci zasto je otac 1942. krenuo na svoja
krac¢a putovanja koja obitelji nije smio objasniti: prikljucio
se norveskom pokretu otpora,’** u kojemu je najprije pre-
nosio vazne poruke i materijale u Svedsku, a zatim je bio
zaduZen i za »promet ljudima«. Norvesku je, naime, Nje-
macka napala 9. 4. 1940., prije svega zbog strateskog po-
lozaja njihove obale. Budué¢i da je norveska vlada pobjegla
pred napadom, okupatori su postavili pronacisticku vladu;
protiv te vlade i okupatora organiziran je pokret otpora
povezan s neutralnom Svedskom. Petterson u intervjuu
(Krko¢ 2013) kaze da je pricu o otporu pisao biografski i

34 Prave razloge ofeve odsutnosti Trond doznaje tek 1948. godine,
kada mu ih je jednog jutra sasvim neocekivano objasnio ocev prijatelj
Franz, a preneseni su kroz dje¢ju perspektivu sa sljede¢om najavom:
»Okrenuo sam se i ugledao Franzovu zvijezdu koju je imao pod laktom.
Sjajila se na suncu i vijorila poput zvijezde na sredini zastave svaki put
kad je pomaknuo prste ili stisnuo Saku. U€inio je to mnogo puta. Vjero-
jatno je bio komunist. Mnogi Sumari su bili komunisti, i to s razlogom,
govorio je otac. Franz mi je to rekao.« (Petterson 2012: 105)
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da se oslanjao na meduratne price roditelja 1 drugih pozna-
nika koji su tijekom rata jo$ bili djeca ili tinejdZeri, stoga
je upotrijebio i djecju perspektivu. Za tumacenje odnosa
izmedu oca 1 sina te ljubavi koja je u svjetskim klasicima
samo rijetko prisutna — o€eva ljubav — od klju¢nog je zna-
¢aja i 1945. godina. Ona nije znacajna samo u povijesnom
smislu, jer tada su Nijemci otisli iz Norveske 1 otac je za-
vr§io sa svojim ilegalnim radnjama te se vratio kuci, ve¢
prije svega u intimnom smislu, jer na dugo iS¢ekivanom
susretu sin po prvi put osjeca blisku privrzenost* svome
ocu: »[...] shvatio sam da od sada vrijedi da smo sklopili
pakt.« (Petterson 2012: 154)

U skladu s poetikom romana koji suspenz gradi na pre-
Su¢enom 1 time implicitno uvazava Wittgensteinovu (1976:
167) sedmu tezu iz Tractatusa logico-philosophicusa (»O
¢emu ne mozemo govoriti, o tome se mora*® Sutjeti«), za
pripovijedaju¢eg Tronda najvaznija je ona godina koja uop-
¢e nije imenovana. Tu godinu moramo sami izraCunati, a
prije svega paziti da je izvucemo iz vremenske petlje kao

35 Proditajte taj odlomak u cijelosti i pokuSajte objasniti kako se sva
Cetiri Clana obitelji ponasaju. Zasto se otac osjeca pomalo nelagodno?
Kako mama i sestra reagiraju? Kako tumacite sljede¢u izjavu: »Imao
sam dvanaest godina i jednim pogledom se tezina mog Zivota preras-
podijelila s jedne tocke na drugu, s nje na njega, i u novom smjeru.«
Koliko cjelokupnom obiteljskom raspolozenju doprinosi posljednja re-
¢enica tog odlomka: »Ali mozda sam bio previse ushi¢en.« (Petterson
2012: 154) Usporedite sinovljevu privrzenost ocu i oéevu privrZzenost
sinu u romanu Smokva.

36 U prijevodu poznate sedme Wittgensteinove teze — Wovon man ni-
cht sprechen kann, dariiber muf8 man schweigen. — prevoditelj sloven-
skog prijevoda i popratnog teksta Frane Jerman pomalo je dvosmislen
i neodlucan: na stranici 167. reCenicu prevodi tako kako sam je navela
ranije, a na stranici 174. je zapisuje drugaciji modalni glagol (trebati
umjesto morati), koji mi se €ini prikladniji: »O ¢emu ne mozemo govo-
riti, o tome treba Sutjeti.«
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odluc¢ujuée prekretnice u Trondovu zivotu. To je, naime,
godina koja je ostarjelog Tronda dovela u njegov posljednji
zivotni prostor, ali je spomenuta samo uzgred i na taj nacin
jos viSe potice na polagano Citanje, na koje ve¢ cijela pripo-
vijest navodi lirizacijom. Esejizacija nam takoder sugerira
da je u zivotu (i €itanju) vazna usporenost, $to je u romanu
izrazeno priblizno na sljede¢i nacin: potrebno je odvojiti
vrijeme 1 razmisljati o svom zivotu. I jo§ vaznija misao:
priroda 1 knjiga nam mogu pomoc¢i u razmisljanju, jer otac
s knjigom odlazi razmisljati uz rijeku, a kasnije tu naviku
preuzima 1 sin. I ne samo to, Trond kao zivotnu maksimu
odabire moto iz knjige, preciznije iz Dickensova romana
David Copperfield: »Jesam i ja junak svojeg zivota ili to
mjesto zauzima netko drugi, ovi listovi moraju pokazati.«
(Petterson 2012: 162) Poput razmisljanja o vlastitom zivo-
tu, polako se razotkriva i neimenovana godina. Prvi put je
najavljena pri opisu manje prometne nesrece, kada nakon
sudara Trond dugo priti§¢e ¢elo na volan 1 ugleda risa kako
prelazi cestu, osvijetljenog svjetlima automobila. Taj Carob-
ni dogadaj u prvoj trecini romana (preciznije, na 55. stra-
nici) nagovjeStava prijelomne smrti koje su samo nakratko
spomenute na sredini knjige (o promisljenoj strukturi piSem
u nastavku), tj. na 94. stranici. Godina je spomenuta samo
opisno i sazeto jer je godina sestrine smrti ujedno 1 godina
zenine smrti: »I ona je umrla prije tri godine.«

Budu¢i da je dogadajno-sjecajno vrijeme pripovjedaca u
prvom licu 1999. godina, moramo sami izra¢unati godinu
smrti dviju najznacajnijih osoba u njegovu zivotu (uz ve¢
spomenutog oca): dakle, supruga i sestra umrle su 1996.
godine. Tako neizgovorena i neimenovana godina postaje
prekretna godina u Trondovu Zivotu; ali doznajemo i da ga
je upravo ta godina otjerala u njegov posljednji Zivotni pro-
stor: »Obje su umrle u roku od mjesec dana, a nakon njihove
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smrti zapravo mi vise nije bilo do razgovara ni s kim. Ne
znam zapravo o ¢emu bih govorio. To je takoder jedan od
razloga zasto zivim ovdje. Drugi razlog je Suma. Bila je dio
mog zivota prije mnogo godina, kao Sto kasnije viSe nije,
zatim je dugo nije bilo, a kada je neocekivano oko mene
nastala potpuna tiSina, shvatio sam koliko mi je nedostajala.
Ubrzo viSe nisam mislio ni na $to drugo, a da ne bi bilo tako
da 1 sam umrem, morao sam oti¢i u Sumu. Tako sam se osje-
¢ao, tako je jednostavno bilo. Jo$ uvijek jest.« (Petterson
2012: 94) U pripovjednom smislu upravo je neimenovana
godina (1996) dokaz kako fikcijsko, odnosno knjizevno
vrijeme, s jedne strane, slijedi realno vrijeme, na primjer,
povezivanje izmedu navedenih pet godina, a s druge se
strane razlikuje od objektivne dimenzije fizickog, odnosno
vanjskog vremena i od subjektivne dimenzije iskustvenog,
odnosno unutarnjeg vremena po posebnom preskakivanju
ili destrukciji realnog vremena s anakronijom.

Anakronija ili vremensko premjeStanje obuhvaca dva
osnovna oblika, analepsu ili pogled unazad i prolepsu ili
pogled unaprijed. Prvi, analepsa,*’ oblik je anakronije (Bal-
dick 1996: 9) koji se odnosi na retrospekciju i pripovjedacu
omogucuje da popuni informacije koje nedostaju o doga-
dajima i likovima. Analepsa u romanu Kad smo konje krali
pripovjedna je poluga sje¢anja, o ¢emu je ve¢ pisala Monika
Fludernik (2009: 34), jedna od najetabliranijih suvremenih

37 Na slovenskom (i hrvatskom) je za analepsu ustaljen izraz retros-
pekcija ili retrospektiva koje takoder znace pogled unazad, Kmecl
(1995: 222-223) je, na primjer, definira kao strukturni element u pripo-
vjednom i dramskom tekstu, znacajan za tumacenje predprice ili dijela
koje bi po slijedu dogadaja trebalo biti smjesteno u uvodnom poglavlju.
Istovremeno je »prirodno« sinteticko dogadanje prekinuto ili premje-
Steno, stoga nesto treba dodatno pojasniti: ¢im pripovijest/pripovjedac
dulje odgada (u nasem slucaju do polovice romana) objasnjavalacku
retrospektivu, tim je dulje dogadanje u tekstu za Citatelja zagonetka.
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naratologa, koja analepsu tumaci kao (ponovno) pripovi-
jedanje prethodnih dogadaja, obicno kao dijela sjecanja
knjiZzevne osobe jer je njezina svrha objasniti neocekiva-
ne dogadaje. U najvecoj mjeri tradicionalan i time najlakse
prepoznatljiv nacin uvodenja analepse u norveskom roma-
nu je vremenski paralelizam. U prvom poglavlju prica, na-
ime, zapocinje u studenome 1999., u devet sati ujutro, a
ve¢ se u drugom poglavlju uz pomo¢ analepse premjesta u
prijelomno ljeto 1948.; izmjenicnost ili paralelizam postaje
1 strukturno pravilo ovoga romana. Postoji samo nekoliko
poglavlja, kao S§to su to, na primjer, 9. 1 11. poglavlje, kada
se retrospektiva pomice u 1996. 1 1945., ali ne 1 u 1948. go-
dinu, a ta poglavlja uvode analepsu na moderniji nacin kada
neometano povezuju godinu pripovijedanoga i prozivljenu
godinu jednu s drugom. Psihoanaliticko tumacenje u najve-
¢oj mjeri istaknutog gubitka — gubitka oca — ukazuje nam
da je stalno razmisljanje o davnom gubitku zapravo prijelaz
na najmracniji, u vrijeme pripovijedanja tek na brzinu ime-
novani 1 jo§ nedovoljno reflektirani gubitak, gotovo tabuizi-
rani gubitak supruge 1 sestre.

Prolepsa, kao druga vrsta anakronije, u romanu se po-
javljuje rjede, Sto je ve¢ opcenito karakteristicno za pogled
unaprijed, uz pomo¢ kojeg budu¢i dogadaj djeluje kao
prekid (Baldick 1996: 178) sadasSnjeg vremena pripovije-
danja. Genette (Grdesi¢ 2015: 41-42) povezuje prolepsu s
pojavom »pripovjedne nestrpljivosti«, situacijom u kojoj
pripovjeda¢ preuranjeno pripovijeda neki dogadaj jer ne
moze docekati da se taj dogadaj dogodi prema ustaljenom
redoslijedu. Je li u norveskom romanu rije¢ o nestrpljivosti,
na Citateljima je da sami utvrde, no svakako je bitan uzrok
duboko promisljanje glavnog lika u smislu povezivanja sa-
dasnjosti i proslosti, te u tom smislu trenutnih naznaka odre-
denih poveznica izmedu naizgled nepovezanih dogadaja,
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raspolozenja 1 osoba. Primjer prolepse kao spojnice sadas-
njosti 1 proslosti te prosuditelja njithove ovisnosti navodim
pogled unaprijed, koji nam pomaZze razumjeti zasto je to
srpanjsko jutro bilo nesto posebno, te da bi upravo uvid u
njegovu posebnost osvijetlio odredene dijelove Trondova
zivota, da tada nije bio jo$ previse mlad: »Dakako, morao
bi razumjeti da je to srpanjsko jutro nesto posebno, nesto u
magli nad rijekom 1 koprenama nad brijegom mozda, nesto
u bijelom svjetlu na nebu, nesto u nacinu na koji je Jon
rekao [...]«. (Petterson 2012: 18) Pod posebnos¢u ne mi-
slim toliko na naslovni dogadaj »konje krali«, ve¢ viSe na
dogadaj nakon njega, kada Jon uniStava gnijezdo kraljic¢a
jer time ne nagovijeSta samo uniStenje vlastitog gnijezda
(. obitelji), ve¢ 1 Trondova, iako pri ovoj prolepsi ni Trond
ni Citatelj joS ne znaju da su Jonova 1 Trondova obitelj sud-
binski povezane.

Navedena prolepsa tradicionalni je primjer pogleda una-
prijed, koji se pojavljuje u pripovijesti u prvom licu, jer je u
okviru retrospektivnih tendencija pripovjedaca uobicajnije
povezivanje s budué¢noscu koja je u njegovom slucaju cesto
ve¢ proslost. Rimmon-Kenan (1999: 48-49) cak smatra da
upravo pripovijest u prvom licu nudi najvise mogucnosti
za prolepsu. Naime, pripovjeda¢ u prvom licu pojavljuje
se u situaciji u prvom licu u kojoj odraslo pripovjedacko ja
(Jahn u Herman, Jahn i Ryan 2008: 364) pripovijeda pricu o
sebi, tj. o mladem, dozivljavalackom ja — upravo zato ovaj
pripovjedac uvijek vjesto kormilari izmedu razlicitih vre-
menskih perspektiva jer je razlika izmedu pripovjedackog i
dozivljavalackog pripovjedaca zapravo razlika izmedu sa-
dasnjosti 1 pro§losti, odnosno veza izmedu razlicitih poluga
pamcenja. Iskreno i neumoljivo poniranje u sebe pripovje-
daca u prvom licu dovodi do iznenadujucih spoznaja — ov-
dje navodim samo dvije znacajne vremenske spoznaje. Prva
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je spoznaja o proslosti kao tudini 1 sje¢anju kao skladistu,
a druga o obojenosti sjecanja. Prva je poetski opisana slje-
de¢im rijeCima (Petterson 2012: 176): »I kada netko rece
da je proSlost tudina, da tamo sve rade drugacije, pomislim
da sam se, dakako, tako 1 ja osjecao vecinu zivota jer sam
morao, ali sada viSe ne mislim tako. Ako se dovoljno sabe-
rem, mogu oti¢i u skladiste sje¢anja i pronaci pravu palicu
s pravim filmom 1 nestati u njemu [...].«

Druga vremenska spoznaja je neodredivost, iskliznuce i
fluidnost sjecanja, Sto se izjednacava sa slikanjem (Petter-
son 2012: 39): »Otac mi, dakako, sve to nije mogao reci, ne
sa svim ovim detaljima. Ali ipak mi se urezalo u sje¢anje
1 ne znam jesam li ga poceo slikati odmah ili nakon ne-
koliko godina.« Prilagodavanje sjecanja pripovjedacevim
teznjama, odnosno tijeku pripovijesti, bas kao i odstupanje
od objektivnog i subjektivnog vremena, karakteristika je
knjizevnog vremena koje je Petterson uzorno strukturirao
u pripovijesti. Ve¢ spomenuto deskriptivno uvodenje pri-
jelomne godine (1996) upravo na sredini romana dokazuje
promisljenu romanesknu strukturu koju dosljedno provo-
di paralelizam price, utemeljen na vremenskom paraleliz-
mu. Poglavlja se, naime, izmjenjuju prema godini 1948. ili
1999., a ve¢ iz broja poglavlja koja su posveéena mladom
(dozivljalackom) Trondu 1948. godine — njih je deset — mo-
zemo shvatiti znacajnost te godine za njegov cijeli zivot
zato $to je samo sedam poglavlja posveceno starijem Tron-
du. S obzirom na njezinu strukturnu smjestenost i o€itu po-
vezanost s ocem, godina 1948. mogla bi se nazvati ocevom
godinom. Tada s njim provodi odlucujuce ljeto, a zato Sto
ga kao tinejdzer smatra uzorom, na jesen se vrlo tesko miri
s njegovim napustanjem obitelji. Unato¢ tome Sto je prica
posvecena ulozi oca u odrastanju djecaka na prijelazu iz
djetinjstva u mladost i $to je samo malo prostora posveceno
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majci, majka ipak ima znacajno mjesto u Zivotu tinejdZera.
Pripovjedac na viSe mjesta spominje njezinu ozlojedenost
1 teZinu koje su je nakon razvoda o oca trajno obiljeZile 1
prouzrocile svojevrsnu odbojnost koju Trond osjeca u nje-
zinoj blizini.

No, majka je ta koja ostaje u obitelji i do Trondova osa-
mostaljenja daje joj znacajan pecat — da je ona doista znacaj-
na, uvjerava nas strukturalna promisljenost jer se pojavljuje
na vrlo izloZenom mjestu, tj. u posljednjem poglavlju. Iako
to poglavlje zapoc€inje s ocem, nastavlja se i zavrSava s maj-
kom, s kojom odlazi u Karlstad po novac od drva. Taj doga-
daj nije samo obican financijski dogadaj u brakorazvodnom
procesu, vec¢ je posljednji dogadaj s majkom kao opustenom
1 veselom osobom. Kada je isla s njim ruku pod ruku uli-
com, pete su joj lagano udarale po plo¢niku, a Trondu se
¢inilo kao da plese, iako on nikada prije u Zivotu nije plesao.
Bas kao §to se prica o presudnom ocevom pismu u kojemu
objasnjava svoj odlazak pretace u pri¢u o majc¢inoj napuste-
nosti i ozlojedenosti, poglavlja u kojima se pojavljuje pripo-
vjedajuéi Trond sa sjecanjem kao odlu¢uju¢om poveznicom
izmedu sadasnjosti 1 proslosti na viSe mjesta profinjeno se
pretacu 1 nadopunjuju. Upravo nacin na koji se sadaSnjost
premjesta u proslost jedna je od moguénosti za dubinsku
interpretativnu analizu romana. Kao primjer navodim samo
jedanaesto poglavlje (predlazem da i ostala poglavlja proci-
tate u smislu ozivljavanja sjecanja na proslost i vremensku
fluidnost usporedite s romanom Smokva), koje je u najvecoj
mjeri simbioticko u smislu spajanja vremenskih perspekti-
va; vjerojatno nije slucajno da je to upravo druga polovica
romana u kojoj se zapleti pocinju brze rasplitati.

Jedanaesto poglavlje u najvecoj je mjeri vremenski
sinkreti¢no, a time 1 moderno strukturirano jer upravo u
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tom poglavlju pripovjedac ve¢ na pocetku govori da mu se
nesto dogada kada se osjeca bestezinski i1 kao da je odrije-
Sen od svih kompulzivnih misli 1 zlih duhova, pa slobodno
razmi$lja o buducnosti, ¢ak o kupnji CD playera. Naime,
jedanaesto poglavlje poc¢inje 1999. godine, kada pripovje-
dac dugo sjedi na klupi 1 promatra jezero, a kada se vraca
pred svoju kucu, tamo ga Lars ve¢ ¢eka kako bi zajedno
uklonili srusenu brezu. Uklanjanje breze kao prepreke na
putu do rodne kuce djeluje kao simbolicko uklanjanje pre-
preka u zivotima oba Covjeka jer se deblo ¢ak usporeduje
s ljudskim tijelom (Petterson 2012: 118): »[...] kada primi
deblo, a sve to zato da pili §to viSe moguce olaksa put do
cilja uz najmanju opasnost za ljudsko tijelo, koje je tako
otvoreno svemu; u jednom trenutku snazno i nepobjedivo,
a onda dolazi udarac i iznenada se razbija u komade [...]«.
Vjerojatno nije slu¢ajno §to upravo ostarjeli muskarci za-
jedno pile sruSeno stablo, jer stablo obi¢no simbolizira
obiteljsko stablo ili grananje obiteljskih veza, pa upravo
u opisu piljenja mozemo osjetiti povezanost dvaju obi-
teljskih stabala: Trondove 1 Larsove obitelji. Usred opisa
piljenja stabla, jednom recenicom s predskazanjem »uvje-
ren same, analepsom se uvodi razmiSljanje Larsove majke
dok je 1944. godine veslala na Zivot 1 smrt, a prolepsom se
uvodi predvidanje Larsova strijeljanja, kada Cetiri godine
kasnije, tj. u »ocevoj godini« 1948. nehotice upuca svog
brata blizanca.

Sljede¢u analepsu uvodi recenica: »Mogu zamisliti«,
koja se ponavlja tri puta na dvije stranice (118—-119), a sva-
ki put je to predvidanje vremenskog skoka u 1944. godi-
nu kada Larsova majka pokuSava spasiti ilegalca u ¢amcu
i spasonosnim putem dovesti ga u Svedsku. Peta analepsa
u ovom poglavlju manje je suvremena jer se uvodi u po-
sebnom dijelu poglavlja koji je omeden razmakom i opet
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skokom u 1944. godinu kada Franz pomaze spasiti progo-
njenog bjegunca dizu¢i u zrak most ispred pobjesnjelih Ni-
jemaca. Posljednja, Sesta analepsa, jednako je tako razvidna
jer se pojavljuje na kraju poglavlja, omedena razmakom,
1 pomiCe dogadaje u najceSce prisutnu godinu, tj. 1948.
godinu, koja se u ovom slucaju javlja kao godina pripo-
vijedanja dogadaja iz pokreta otpora. Na Trondovo pitanje
zaSto mu pripovijeda o tom dogadaju ako mu ga otac nije
zelio otkriti Franz odgovara da ga je sam otac zamolio da
mu ispri¢a o njemu kad se za to ukaze prilika. Da je ovaj
dogadaj ispripovijedan linearno, bez analepse ili uvodenja
novog pripovjedaca (u ovom sluc¢aju to je Franc), pripovi-
jest bi djelovala znatno predvidljivijom, manje uvjerljivom,
a samim time 1 nekvalitetnijom.

.....

od prostora jer u romanu postoje samo dva prostora, Suma
1 grad, koji su takoder hijerarhijski rasporedeni. Grad je
prostor manje vazne proslosti, a Suma nije samo prostor-
na cjelina ve¢ 1 esencijalna kategorija jer Trond vise puta
kaZe da je Suma njegov element ili on sam. Ve¢ na pocet-
ku (Petterson 2012: 8) pripovjedac kaze da je ceznuo za
ku¢om u Sumi, a u prvoj trecini romana ispisuje kljucni
identitet i u ovom slucaju sinesteticko pravilo, tj. Trond
je Suma (Petterson 2012: 63): »Osjecao se miris svjeze
posjedene Sume. Sirio se od puta do rijeke, ispunjavao je
zrak 1 klizio preko vode, zavukao se posvuda, zbog njega
sam bio posve umrtvljen i vrtjelo mi se. Bio sam usred
svega. Mirisao sam na smolu, moja odjeca je mirisala, i
moja kosa je mirisala, i moja koza je mirisala po smo-
li dok sam nocu lezao na lezaju i spavao. Zaspao sam s
njim i, probudio sam se s njim, i osjecao sam ga cijeli dan.
Bio sam Suma.« Potpuna stopljenost s prirodom je i kasni-
ja nit vodilja samoga pripovjedaca, a da Suma nije samo
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ugodan prostor njegove mladosti koji ga je sudbinski obi-
ljezio 1948. godine nego 1 jedini moguci Zivotni prostor
1999. godine dokazuje ostarjeli pripovjedac koji se nakon
traumati¢ne smrti supruge i sestre morao vratiti u Sumu,
inaCe bi umro, o ¢emu sam ve¢ pisala. Tom najvaznijem
prostoru kao esencijalnoj kategoriji posvecuje se najvise
liriziranih opisa 1 estetskih pripovjednih umetaka, Sto je
jos dodatni dokaz njegove pripovjedne snage (potrazite
takve odlomke u romanu).

S obzirom na izrazeno, odnosno pripovjedno vrijeme,
Kad smo konje krali mozemo odrediti (uz ostale elemen-
te koje u ovoj studiji ne obradujem) njegovu pripovijest i
pokusati je zanrovski odrediti. Isticanje junaka smjeStenog
u povijesno vrijeme u procesu razvoja sugerira oznaku ra-
zvojni roman; smjestaj glavnog lika u obitelj usmjerava
roman prema skupini obiteljskih romana, dubinsko istra-
zivanje nutrine knjiZevne osobe priblizava se psiholoskom
romanu, a sama tradicionalna pripovijest nekim modernim
(post)modernistickim preobrazbama odreduje roman kao
modificirani tradicionalni roman. Sve Cetiri oznake®® medu-
sobno ¢vrsto povezuje Trondova ishodi$na misao koju je u
odlucujucoj 1948. godini preuzeo od oca: o zivotu se mora
razmi$ljati. Ona nije izraZzena samo u obliku jasno napisane
misli* o obveznoj refleksiji ve¢ i kao niz dogadaja i zgoda
koje glavni lik, a time i €itatelj, mora dublje reflektirati kako

38 Za sve zanrovske i pripovjedne oznake (razvojni, obiteljski, psiho-
loski i modificirani tradicionalni roman) potrazite dokaze u samom tek-
stu i 0 njima razgovarajte.

39 Otac je svjestan da ¢e njegov odlazak iz obitelji sina snazno obilje-
Ziti, a zato Sto se ne moze uvijek zivjeti bez da se nikoga ne povrijedi,
isprac¢a ga s mudros$¢u o vaznosti razmisljanja i odluke za buducnost
o neozlojedenom prihvac¢anju neugodnih ¢injenica. Ova vazna misao,
zapisana upravo na sredini romana, kao i prethodni dokazi, potvrduje
promisljenu kompoziciju pripovijesti.
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bi uopée na razini pric¢e*’ razumio Trondov Zivot, a na razini
pripovijesti fluidnost pripovijesti. Da treba odvojiti vrijeme
za analizu svog Zivota vec¢ je ukazao Trondov otac kada od-
lazi u Sumu razmisljati (dakako, razmisljanje je 1 krinka za
sudjelovanje u pokretu otpora), a kasnije 1 sam Trond, koji
voli tiSinu 1 samocu, stalnim popratnim dubokim mislima.

Uz razmiSljanje, 1 pripovijedanje je bitno za osmislja-
vanje (Trondova) zZivota, pri ¢emu ne smijemo zaboraviti
na vaznost preSucenih dogadaja, zgoda ili stanja. O presu-
¢enom ili samo na brzinu spomenutom dogadaju — smrti
supruge 1 sestre — ve¢ sam pisala, ali u romanu postoji jos
nekoliko dogadaja ili zgoda koje se ne otkrivaju u »pravo«
vrijeme, nego mnogo kasnije (potrazite ih u vodenoj knji-
zevnoj interpretaciji) i upravo zbog preSucenosti uzrokuju
odredene odgovore. Tako, na primjer, otac ne objaSnjava
sinu zasto napusta obitelj, a upravo je njegova Sutnja, §to jos
dugo muci Tronda, znatno vise od odluke za Jonovu maj-
ku, ono S§to kao odrastao muskarac lakSe razumije. Da ga
je napustanje trajno obiljezilo, doznajemo iz njegovih sno-
va koje pripovijedanje ne odrazava racionalno, ve¢ samo
emocionalno, §to je velika prednost za Citateljev dozivljaj
1 razumijevanje. Kada sanja da je izgubio Zenu, zapravo se

40 Kao i kod svakog romana, i u ovom je vazno da uéenici sami kon-
struiraju i napiSu pricu romana, o ¢emu sam ve¢ pisala na nekoliko
mjesta, a ne da je sazimaju prema tocnoj konstrukciji drugih knjizevnih
Citatelja jer pritom izostaje prva faza knjiZzevne interpretacije koja je po-
sebno vazna za davanje smisla vremenu i ¢jelokupnom romanu uopce.
U tom mi se smislu ¢ini Stetnim priruénik Kad smo konje krali (Kre-
snice. Najpopularnejsi literarni vodniki, 2012) autora i urednika Alena
Sircea, koji dvadesetak stranica namjenjuje sazimanju price (poglavlje
Sadrzaj), a upravo je tako sazimanje price prisutno i u poglavlju Opis
knjizevnih osoba (31-40). Sve vremenske povezanosti koje Citatelj sam
mora uspostaviti da bi kvalitetno dozivio i razumio roman uspostavljaju
se, dakle, kroz navodenje podataka po poglavljima, Sto onemogucuje
produbljenu knjizevnu interpretaciju.
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boji da ¢e ga se Zena zasititi (i uistinu se od prve Zene ra-
stao) 1 napustiti ga — svoj strah izraZzava vizualno, uz pomo¢
Magritteove slike*' (Petterson 2012: 102): »Ne u svojem Zi-
votu, a onda sam poceo plakati jer sam znao da ¢e taj dan
jednom do¢i 1 shvatio sam da se najviSe na svijetu bojim
toga da ¢u biti onaj na Magritteovoj slici koji se gleda u
ogledalo 1 vidi svoj potiljak, iznova 1 iznova.« Unato¢ tome
da ga je na ocevom odlasku najviSe zbunila njegova Sutnja,
sam ¢ini isto kada kéerima ne javlja kamo je otiSao prebo-
ljeti Zeninu smirt.

Unatoc sazetom i poetskom razmisljanju o rije¢ima, dje-
lima 1 Sutnji, vazno pitanje 1 dalje ostaje nepostavljeno. Ri-
je€ je o pitanju koje si pripovijedajuéi Trond jos uvijek ne
usuduje postaviti unato€ prijateljskom kontaktu s ostarjelim
Larsom: jesi li ti zauzeo moje mjesto kad je moj otac doSao
u tvoju obitelj? Je li neodgovoreno pitanje ve¢ odgovor na
nedokuéivost i tajanstvenost oéeva? Zeli li ga roman uopée
u potpunosti otkriti? Kakva je to, dakle, o€inska ljubav koja
izvire iz nepouzdane povezanosti vremena — jer ono Sto se
dogodilo u proslosti u nekoliko sekundi moze uéi u sadas-
njost kao sirovi materijal koji treba obraditi da ne boli pre-
viSe. U pobjedivanju boli svakako pomaze (samo)analiza,
o ¢emu Ricceur (2003: 454) pise sljede¢im rije¢ima: »Po-
vezanost izmedu sebstva i narativnog identiteta potvrduje
jedno od mojih najstarijih uvjerenja, naime, da ‘sam’ kao
subjekt samospoznaje nije neko egoisti¢no i narcisoidno ja
u kojem su sumnjicave hermeneutike otkrile 1 licemjerje i

41 Magritteova poznata slika Zabranjena reprodukcija (La réproducti-
on interdite, 1937) moze biti okida¢ za razmisljanje o strahu od na-
pustanja i o tome kako ga u romanu dozivljavaju razlicite knjizevne
osobe. Cini li vam se da je glavni lik zbog o¢evog napustanja u Zivotu
ogorcen? Zasto? Kako biste povezali Trondovo iskustvo s Magritteo-
vim portretom? Sto ta slika zna¢i?
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naivnost, karakter ideoloSke nadgradnje te infantilnu i neu-
roticnu arhai¢nost. Sam, kao subjekt samospoznaje, plod je
analiziranog Zivota, da posudim izraz iz Apologije.«

Vrijeme je s razmiSljanjem povezano i u romanu Smo-
kva (2016) Gorana Vojnovica (1980). S obzirom na pove-
zanost vremenskih dimenzija, koje su pokazatelji razlicitih
dimenzija price, ve¢ na prvi pogled mozemo utvrditi da je
slovenski roman znatno tradicionalniji. Linearna povezanost
vremenskih paralela s ponekom analepsom potvrduje reali-
sticki model romana (dakle, tradicionalni, a ne modificirani
tradicionalni), koji brojnim tumacenjima istih ¢injenica istim
ili slicnim rijeima izbjegava poeticnost i estetski ucinak
vremenitosti — upravo ove dvije kvalitete ukazuju na nadi-
laze¢u vrijednosti norveskog romana. Tako roman Smokva
pocinje na pocetku price (Kad smo konje krali po€inje na
kraju price), kada djed Aleksandar Pordevi¢ 1955. godine u
Bujama pocinje raditi kao upravitelj Sume. Kao motivaciju
njegovog straha i neke neobjasnjive tjeskobe Vojnovic rjecito
1 najcesce redundantno tumaci njegovo porijeklo: uglavnom
se posvecuje preciznom izvjestavanju o podrijetlu Aleksan-
drove majke 1 njegovom nesporazumu s komisarom koji je
iznjedrio ideju o izgradnji kuce u selu Momljan. Ta je kuca
1 poveznica zivotnih pric¢a ostalih knjizevnih osoba: u njoj
se rodila pripovjedaceva majka, njezin sin, pripovjedac u pr-
vom licu Jadran tu prvi put upoznaje svoju djevojku Anju
s djedom 1 bakom, a nakon djedove smrti ta kuca pripadne
unuku Jadranu. Vremenske pukotine u romanu Kad smo ko-
nje krali, koje su citatelju omogucéavale polagano Citanje te
time produbljenost dozivljaja i razmisljanja, u ovom romanu
izostaju, a naglasak na paméenju znatno je manje inovativan.

Najsuvremenije razmisljanje je na kraju romana kada
Jadran priznaje Anji da je pri¢u izmislio, a upravo je tako
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sve praznine u Aleksandrovoj 1 Safetovoj pri¢i popunio »iz-
miSljotinama«. U autorefleksivnom odlomku u pricu ulaze
promis$ljanja o autobiografskim pri¢ama i1 njihovoj struk-
turi, uspostavljaju¢i jaz izmedu unutarknjizevne 1 izvan-
knjizevne stvarnosti, Sto je takoder bitna karakteristika
autofikcije. Upravo je iskrenost priznanja o lazi — paradok-
salno — Cinjenica koja Citatelje ne uvjerava o autobiogra-
ficnosti, ve¢ ih ostavlja u vlastitoj nedoumici koja moze
biti motivator ¢itanja: »Sve §to znam je izmiSljeno, a ako
hoces, sve Cu ti priznati, ovdje 1 sada, Anja. Priznajem da
Safeta mozda nikad nisu istinski izbrisali, da je mozda sam
otiSao tamo gdje nije bilo Vesne ni mene. I da je mozda 1
Aleksandra samo privlacila sloboda Egipta, mozda uopce
nije bilo Mihel€ica da ga otjera odavde, od njegove Jane.
Mozda nas uistinu sve sudbinski privlaci sloboda i zato ne-
prestano bjezimo od ljudi koje volimo, a mozda zato ljubav
nikada nije samo ljubav, jer ljubav je lijepa, ali neslobodna
jer nas veze za naSe voljene i zato ljubav ponekad osjeca-
mo kao prikovanu za tlo, osje¢amo kako nam krila umiru.«
(Vojnovi¢ 2016: 380)

Povezanost ljubavi i slobode u romanu Kad smo konje
krali je drugacija (objasnite je); u dva romana sli¢nija je ne-
razrijeSenost sinove i oeve ljubavi. Cak je i u dva romana
kormilarenje izmedu vaznih godina razli¢ito: u romanu Kad
smo konje krali to su godine 1948., 1999., 1996., 1945.,
1944. 1 1942. Zbog posebne estetske profinjenosti vrijeme
u norveskom romanu dobiva dimenzije perspektive i sre-
disnje teme, a vremenska perspektiva postaje usmjerenje
cjelokupnog dogadanja. U skladu s poetikom romana koja
suspenz gradi na preSu¢enom najvaznija je godina ona koja
uopce nije imenovana. Naime, to je godina koja je ostarje-
log Tronda dovela u njegov posljednji Zivotni prostor, tj. u
kucu usred Sume, ali je spomenuta samo usputno i na taj
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nacin jo$ viSe poti¢e polagano cCitanje, do ¢ega lirizacijom
1 esejizacijom vodi ve¢ cijela pripovijest. Ona nam sugeri-
ra da je u zivotu (i ¢itanju) vazna sporost, §to je u romanu
izrazeno na sljedeci nacin: potrebno je odvojiti vrijeme 1
razmiSljati o svom zivotu, u ¢emu nam pomazu priroda i
knjiga. U pripovjednom smislu upravo je neimenovana
godina (1996.) dokaz kako fikcijsko, odnosno knjizevno
vrijeme, s jedne strane, prati realno vrijeme, na primjer
povezivanje izmedu pet spomenutih godina, a s druge se
strane razlikuje od objektivnog i subjektivnog po posebnom
preskakivanju ili destrukciji realnog vremena anakronijom,
to¢nije analepsom 1 prolepsom.

Kvaliteta pripovijesti

U naslovnom odnosu (ocevi i sinovi) trazila sam nekoli-
ko dodirnih to¢aka na razini price: ljubav oca i sina, oceva
odsutnost, preboljevanje traume iz djetinjstva, ispreplitanje
osobne 1 povijesne price, oCeva Sutnja i vaznost razgovora
za razrjeSavanje konflikata. Tim sli¢nostima mogu se dodati
1 druge, na primjer, znacenje sjecanja, uloga majke ili dru-
gih srodnika u obitelji, vremenska isprepletenost i seman-
tika prirode. Sve bi te sli¢nosti pokazale da romani imaju
mnogo zajednickih tocaka, ali 1 da se ¢ak uz ocite slicnosti
medusobno razlikuju. Budu¢i da ¢itanje romana nije samo
pracenje dogadaja, odnosno price, potrebno je obratiti pa-
znju 1 na oblik ili pripovijesti obaju romana te ih s tog sta-
jalista osvijetliti 1 vrednovati jer je upravo poveznica price i
pripovijesti koja omogucuje produbljenost dozivljaja i raz-
misljanja. U nastavku ¢u analizirati 1 pripovjednu razinu i
pokusati usporediti kvalitetu dvaju romana. Usporedivanje
1 vrednovanje (o njima viSe u poglavlju Stupnjevi, procesi i
¢lanovi knjizevne interpretacije) u najvecoj su mjeri slozeni
1 sinkreti¢ni procesi u knjizevnoj interpretaciji, ali ujedno
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vrlo vazni za davanje smisla u oba romana. Mlado Citatelj-
stvo oba procesa ne u¢e samo isticanju klju¢nih tocaka ro-
mana 1 prepoznavanju kvaliteta tekstova ve¢ 1 vrednovanju
ostalih pojava u svijetu. Upravo razmatranje romana za ma-
turu, u kojem uc€enici mogu suvereno sudjelovati zbog svog
dugogodisnjeg (knjizevnog) iskustva i znanja, a istovre-
meno ih nastavnik, odnosno nastavnica vodi u dugotrajnoj
1 produbljenoj knjiZzevnoj interpretaciji, odlicna je prilika
za prepoznavanje prosjecnosti ili iznimnosti procitanog
romana.

Ako kao kvalitetu* na razini price u dvama romanima
naglasimo posvec¢ivanje manje ¢estim, ¢ek tabuiziranim te-
mama i motivima, na pripovjednoj razini o€ita je razlika u
posvecivanju pozornosti stilu ili pripovijesti. Nakon prvog
¢itanja, koje je obicno dovoljno za konstruiranje vlastite pri-
¢e, u tekstovima za maturu potrebno je dubinski se posvetiti i
pripovijesti, Sto nam omogucuju daljnja ¢itanja. Ona ¢e nam
pokazati da je norveski roman sazetiji, bogatiji slikama, sim-
bolima i metaforama, a lirizacija i esejizacija oplemenjuju i

42 Prije detaljne analize pripovijesti, koja ¢e pomo¢i u vrednovanju
obaju romana, predlazem nekoliko pitanja za samostalno vrednovanje.
Koji vam se roman ¢ini pripovjedno kvalitetniji i zasto? Kako ste vred-
novali oba romana nakon prvog Citanja, a kako nakon ponovnih cita-
nja? Sto vas se u pripovijesti najvise dojmilo, a §to najvise zbunjivalo?
lako smatram da je za odabir tekstova za maturu bitna kvaliteta, odno-
sno netrivijalnost tekstova, ipak je tesko odabrati dva potpuno jednako-
vrijedna romana, pa je znacajno jasno upozoriti na trivijalizaciju ako se
ona pojavi. Tako ¢u u nastavku studije dokazati da Smokvu karakterizira
vise trivijalnih postupaka; sli¢no se ve¢ dogodilo na maturi 2003. godi-
ne (Dostojevski, Zlocin i kazna, Bartol, Alamut), kada su razlicite stu-
dije upozorile na trivijalizaciju Bartolova romana (Zupan Sosi¢ 2004:
48-51). U pitanju trivijalizacije treba govoriti i o Sirim problemima, na
primjer, u slucaju knjizevnih nagrada koje u posljednje vrijeme prece-
sto nagraduju samo »zanimljive« teme, a potpuno zanemaruju trivijal-
nost ili nekvalitetu pripovijesti (npr. Bronja Zakelj, Bijelo se pere na
devedeset (slov. Belo se pere na devetdeset).
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¢ak moderniziraju njegov pripovjedni tijek. Svoju kompara-
tivnu analizu zapoc¢injem od pocetka, dakle od naslova dvaju
romana. lako su oba opravdana, naslov Kad smo konje krali
viSeznacan je 1 estetski je utkan u pripovijest na vise mje-
sta. Djeluje kao geslo za ulazak u dva svijeta, djecji 1 odrasli.
Tom frazom petnaestogodiSnji Trond i1 Jon oznacavaju svoju
tajnu aktivnost, nedozvoljeno jahanje susjedovih konja, §to
zbog rizika, hrabrosti 1 napora mozemo shvatiti kao inicija-
cijsku ulaznicu u svijet odraslih.

Drugo znacenje — geslo otpora — Trond doznaje tek
kasnije kada mu Franz objaSnjava o€evu ratnu aktivnost.
Budu¢i da su u romanu sazeto i kvalitetno povezane dvije
price, sinova i oCeva, a vremenski godine 1948. i 1999.,
naslov samo potvrduje tu povezanost, ali i uvodi nove
znacenjske dimenzije. Konj kao simbol* mladosti, snage
1 energije pojavljuje se u pravom trenutku: u pubertetu se,
naime, budi seksualnost, u romanu spomenuta na neko-
liko mjesta (npr. uzbudenje oko Jonove majke, erekcija
zbog mljekarice), a konj je simbol budenja, odnosno plahe
zelje. Konj je istovremeno ona Zivotinja koja ocu 1 sinu,
osim pomoc¢i u radu, nudi i posljednje zajednicko puto-
vanje, €iji opis samo na novoj razini potvrduje njihovu
ljubav prema prirodi koja se u ovom slucaju ocituje kao

43 Konj je jedan od glavnih ljudskih arhetipova jer njegova simbolika
ukljucuje oba pola, gornji i donji, dan i noé¢, te prijelaze iz smrti u zivot i
iz zanosa u akciju. Samo ga jedna zivotinja iz simboli¢kog Zivotinjskog
svijeta nadmasuje, tj. zmija koja je ravnomjernije zastupljena na svim
kontinentima. Tajni putevi oboje, i konja i zmije, putevi su vode: konj
i zmija Cesto se pojavljuju kraj vode. Od razli¢itih znacenja izdvojit ¢u
plasljivost pozude, jer je konj simbol ljudske mladosti, svog njegovog
zara, plodnosti i plemenitosti. Tako je konj je simbol snage, kreativhog
nagona i mladosti u smislu seksualnog i duhovnog znacenja; a istovre-
meno pripada zemaljskom i nebeskom svijetu (Chevalier, Gheerbrant
1987: 270-277).
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uzitak u ljepoti.** Trondu priroda, tj. Suma, rijeka i livade,
ne znace samo prostor za radne praznike vec 1 bitnu esen-
ciju njegovog zivota jer na nekoliko mjesta govori kako
miris smole postaje dio njega samoga, a Suma je sinonim
za tiSinu 1 samocu koju veoma cijeni. Nije slucajno da je
tiSinu Sume zelio ve¢ u vrijeme sretnog i ispunjenog Zivo-
ta, a da ju je na kraju odabrao kao utjehu u vrijeme najve-
¢e nevolje, nakon smrti njegovih najdrazih osoba, Zene 1
sestre.

Lirizacijom i esejizacijom pomno je promisljena i estet-
ski motivirana simbolika konja, Sto je karakteristicno 1 za
druge zivotinje koje se pojavljuju u romanu, na primjer, pti-
ca, pas iris. Kao §to je za simboliku konja bitno da se usta-
ljenoj semantici (mladost, snaga, kreativnost, eroticnost)
pridodaju izvorna znacenja (inicijacijska avantura, pokret
otpora), upravo izvorno romaneskno znacenje simbolici
dodaje visak vrijednosti. Poput konja, na primjer, i ptica je
vklasi¢ni« glasnik prirodne ljepote, glazbe u tisini Sume i
jutarnje vitalnosti, ali nakon dogadaja u kro$njama drveca,

44 Na viSe se mjesta u romanu istiée ljepota prirode i njezina spontana
povezanost s covjekom (pronadite te odlomke), te uzitak i ugoda koju
priroda sama po sebi pruza covjeku. Estetsko nagovjestavanje izleta
povezano je sa svijeS¢u o vaznosti zajednickih trenutaka u kojima treba
$to intenzivnije uzivati: »A to nam je bila i namjera; izvu¢i posljednju
toplinu iz Sumskih staza i stijena, obasjanih suncem, koje strse s padine
Furufjell, vidjeti odsjaj svjetlucavih debala breza kako bruje kroz drve-
¢e poput strijela koje su odapeli indijanski lukovi i zaroniti u duboku
zelenu paprat koja je stajala i mahala uz usku makadamsku cestu, poput
palminih grana na Cvjetnicu u Svefom pismu. Na konju smo dosli iz
katunara, pored stare staje od trupaca, gdje sam bio jedne noéi ne tako
daleko, i odjednom sam osjetio vru¢inu u tijelu, a sada je vru¢ina dola-
zila od konjskih bokova ispod bedara i od juznoga vjetra na licu. Jahali
smo u zagrljaju po svojoj, isto¢noj strani rijeke, i doruckovali smo, i
pripremili bisage, i smotali tople prekrivace koje ¢emo koristiti preko
no¢i, i kabanice su bile povezane zajedno s prekrivacima, i ocetkali smo
konje da im grive zasjaju.« (Petterson 2012: 170)
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gdje Jon unistava gnijezdo kralji¢a i drobi pti¢ja jaja, po-
staje inovativan pokazatelj tragi¢nih obiteljskih gubitaka.
Simbolika unistenog pti¢jeg gnijezda djeluje ne samo na ra-
zaraca Jona, koji je djelomi¢no odgovoran za bratovu smrt
1 mora se s tom krivnjom nositi cijeli Zivot, ve¢ 1 na Tron-
da, koji tijekom kljuc¢nih praznika jo$ nije svjestan da se ne
raspada samo Jonova, ve¢ 1 njegova obitelj. Za razliku od
naslovne simbolike norveSskog romana, simbol smokve u
slovenskom romanu nije toliko viseznacan 1 estetski. Smo-
kva se pojavljuje tek nekoliko puta i nije tako organski i
intenzivno utkana u cjelokupno tkivo romana. Prvi put se
pojavljuje u II. dijelu (na 46. stranici), kada se unuk prili-
kom gledanja djedova stabla slomi i zaplace, drugi put u X.
dijelu, u djedovoj prici (na 291. stranici), kada baka nudi
djedu da obreze »svoju« smokvu. Time mu nudi moguénost
da se brine o vrtu 1 dvoriStu, koji su prije pocetka njezi-
ne demencije bili potpuno njezina briga, te mu na taj nacin
daje »svoje« stablo.

Smokva se trec¢i put pojavljuje u Vesninoj pric¢i (na 344.
stranici), kada Vesna zbog Safetova neobjasnjivog napu-
Stanja obitelji zaplace pred roditeljima i Zeli pobjeci od
svoje majke tudinke, ali na kraju svejedno sjedne ispod
smokve. Ona joj se jedina ¢ini da je saCuvala svoj izgled
1 miris te se oduprla ludilu koje je u nekoliko godina pro-
mijenilo prirodu 1 ljude. Smokva se Cetvrti put pojavlju-
je u Jadranovoj pri¢i na kraju romana (str. 388-393), jer
unuk uz kucu nasljeduje i smokvu. Kada gleda otpalu smo-
kvu, prisjeca se da mu je to najdraze voce upravo zato §to
je smokve gotovo uvijek brao za druge. Iako je ve¢ bila
tama, Zeli ubrati smokve za svoju Zenu, od koje se otudio,
a pritom dosta riskira. Ne zeli ubrati bilo kakve smokve,
nego onu koja se skriva na tankoj gornjoj grani. Istina je da
smokva povezuje sve tri price, time i tri generacije obitelji
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medusobno, ali njezina je simbolika posve tradicionalna 1
predvidljiva. Stablo kao simbol obiteljskog stabla, a time
1 grananja ¢lanova obitelji, ovoj klasi¢noj simbolici prido-
daje 1 uvrijezenu semantiku stabla kao simbola mudrosti 1
znanja o svijetu (Chevalier, Gheerbrant 1987: 130). Ni to
da se smokva pojavljuje na Cetiri razli¢ita mjesta joS nije
dovoljna da bi konkretno stablo stvorilo izvornu simboliku
jer ga pritom sputava realistiCka pripovijest, karakterizira-
na djelomi¢nom trivijalizacijom.

Trivijalizacija u romanu Smokva

Pridruzujem se misljenju Milivoja Solara (2010: 16) da
je danas apologija kica ¢eS¢a nego suprotstavljanje trivi-
jalnosti te da trivijalna knjiZzevnost svojom popularnoscu i
lako¢om poimanja djeluje kao suprotnost »sofisticiranoj«
kvalitetnoj knjiZevnosti. Brojni su stru¢njaci uvjereni da po-
etika spajanja ili stapanja razli¢itih kodova u danasnje doba
tzv. knjizevnog eklekticizma predvida vecu fleksibilnost
u vrednovanju tekstova, ali da istovremeno ne iskljucuje
prepoznavanje literarnosti i trivijalnosti u tekstu, te razdva-
janje izmedu literarnih 1 neliterarnih, odnosno trivijalnih i
netrivijalnih karakteristika. Budu¢i da je vrednovanje bi-
tan proces knjiZzevne interpretacije kojim maturanti moraju
vladati, u nastavku ¢u se baviti trivijalnim karakteristika-
ma koje su trivijalizacijom roman Smokva pretvorile u tri-
vijalizirani (ali ne trivijalni) roman. Trivijalizacija (Zupan
Sosi¢ 2017: 376) je, naime, postupak unoSenja trivijalnih
karakteristika u netrivijalan tekst i poigravanje njezinim ka-
tegorijama. Rezultat nedosljedno izvedene trivijalizacije je
trivijalizirani tekst, a posljedica dosljednog uvodenja svih
procesa je trivijalni tekst u kojem se trivijalnost uspostavlja
kao vrhovno nacelo nacina izrazavanja rijecima.
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Komparativna analiza pripovijesti pokazuje da su romani
sli¢ni po realisti€énom stilu 1 prili€no jasnoj konstrukciji pri-
¢e, ali se razlikuju po trivijalizaciji. NaglaSena mimeti¢nost
ili tradicionalna realisti¢nost jo§ uvijek nisu uvjet za trivi-
jalizaciju jer se u novom tisuclje¢u susre¢emo s mnogim
(post)realistickim stilovima, a u modernom slovenskom ro-
manu prevladava tzv. modificirani tradicionalni roman s re-
alistickim karakteristikama. Pripovijest romana Konje krast
takoder je realistiCna, uspostavljena uz pomo¢ paralelizma
dviju prica, odnosno isprepletenosti pri¢e mladog i ostarje-
log Tronda. Ve¢ nacini modifikacije realisti¢nosti, u ovom
slucaju vremenska isprepletenost u oba romana, ukazuju na
literarnost romana Kad smo konje krali 1 djelomicnu trivija-
lizaciju Smokve. Linearna povezanost vremenskih paralela
s ponekom analepsom u Smokvi potvrduje realisticki model
romana koji brojnim tumacenjima istih ¢injenica istim ili
sli¢énim rijeima izbjegava poeti¢nost 1 estetski u¢inak vre-
menitosti: upravo te dvije karakteristike upucuju na viSak
vrijednosti norveskog romana, u kojem vrijeme zbog po-
sebne estetske profinjenosti dimenzije nacinje vazne teme 1
perspektive. Naime, Vojnovi¢ opsirno i naj¢esce redundan-
tno objasnjava podrijetlo djeda, a time i1 prvu spomenutu
godinu, tj. 1955., kojom roman pocinje: prije svega se po-
svecuje nereduciranom i jalovom izvjestavanju o podrijetlu
djedove majke 1 nesporazumu s komisarom, iz ¢ega proizla-
zi ideja o gradnji kuce u selu Momljan.

U romanu Kad smo konje krali kormilarenje izmedu go-
dina (1948., 1999., 1945., 1944.1 1942.) posve je drugacije.
U skladu s literarno$¢u koja suspenz gradi na prazninama,
najvaznija godina je ona koja uopc¢e nije imenovana i Cita-
telji je moraju sami izracunati. To je ve¢ Cesto spomenuta
godina smrti dvoje Trondovih najdrazih osoba, koja ga je
otjerala u samoc¢u Sumske tiSine: 1996. godine u razdoblju
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od mjesec dana umrle su mu zena i sestra. Godine u ovom
romanu, dakle, nisu samo tradicionalna vremenska odredi-
vanja (kao u Smokvi), ve¢ su neposredno povezane sa sim-
bolikom ostatka romana. lako spomenute godine donose
vazne dogadaje, sa simbolikom rijeke® i jezera te konja,
ptice, risa i psa, povezane su i s prolaznos$cu, prihva¢anjem
napustenosti, odnosno gubitaka te razmisljanjem. Sli¢na je
eksplicitna poruka u oba romana — razumijevanje vlasti-
tog Zivota ovisi o poznavanju obiteljskih pri¢a — samo je u
norveSkom romanu oplemenjena mnogim estetskim suge-
stijama: o Zivotu se mora dubinski razmisljati, najbolje u
prirodi 1 uz knjigu; sami smo odgovorni za svoj zivot 1 sami
ga oblikujemo; ako ne prebolimo gubitak voljene osobe, ne
mozemo biti junak svog Zivota; moramo nauciti sami svla-
dati bol. Navedene implicitne i eksplicitne poruke zastrte su
koprenom lirizacije 1 esejizacije, Sto u Vojnovi¢evu romanu
nedostaje.

Nereducirana opsirnost, linearno izvjes¢ivanje te nedo-
statak simbolike 1 metaforike, odnosno estetske sazetosti u
Smokvi rezultat su djelomic¢ne trivijalizacije koja ukljucuje
sljedece trivijalne postupke: simplifikaciju, redundanciju,
monosemicnost i nedostatak autoreferencijalnosti. Prvi po-
stupak, simplifikacija, proces je pretjeranog pojednostav-
ljivanja 1 odgovara prosje¢nom ili neknjizevnom citatelju
kojeg prvenstveno zanima (napeta) prica. Ona poetikom
tumacenja odmabh ili naknadno objasnjava dogadaje (otvo-
reno ostaje samo pitanje Safetova napustanja obitelji), radi
vecée komunikativnosti na isti na¢in ponavlja iste informaci-
je, aistovremeno se oslanja na ustaljene Zanrovske obrasce:
u Smokvi je to kriminalisticki zanr zato §to Jadran nakon

45 Tako je u potpunosti smisleno da je mladi Trond smjesten pokraj
rijeke, a ostarjeli uz jezero u koje utjece rijeka i koja oznacava sintezu,
odnosno kraj (rije¢nog, tj. Trondova) puta.
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pronalaska djedovih bocica s lijekovima pocCinje sumnjati
u prirodnu smrt. Simplifikacija je u odlomku prisutna ve¢
na razini rjecnika jer koristi u potpunosti jasne 1 uobicaje-
ne rijeci u semanticki neutralnim okruzenjima (provela na
telefonu, dogurati do zadnje runde, krenuo u akciju, poja-
vili se majka 1 otac), koje 1z monotonije samo mjestimi¢no
izbavljuje karakteristiCan piS¢ev humor. U najve¢oj mjeri
zbunjujuce pojednostavljenje je ondje gdje se pretvara u
didakti¢ko 1 nedotjerano tumacenje (primjerice, Its com-
plicated nije 1zraz za osobitost ljubavne veze, kao Sto tvrdi
pripovjedac, ve¢ uobicajena engleska fraza): »Danas bismo
za to Sto je bilo izmedu nas vjerojatno nazvali It’s compli-
cated, ali tada nismo imali pravi izraz za to, pa zato izmedu
nas nije bilo nista sluzbeno, iako su svi znali da nesto posto-
ji. Eva je rekla da mutimo, a danas mi se €ini da je to doista
bilo jo$ najbliZe istini.« (Vojnovi¢ 2016: 202)

Osnovni pripovjedni nacin simplifikacije je ponavljanje
koje stvara drugi trivijalni postupak, tj. preopterecenost in-
formacijama ili redundancija. U oba je ulomka (Motiva-
cijski list 1) taj trivijalni postupak prisutan u Smokvi gdje
se oCev nestanak opisuje vrlo redundantno i u tom smislu
predvidljivo jer se uz pripovjedacevu nevjericu ponavlja
fraza »oca nema«. U opisu nestanka nista nije izostavljeno,
iako je upravo Citateljevo samostalno povezivanje infor-
macija 1 popunjavanje praznina uvjet knjizevno kvalitet-
nog romana. Oba postupka, simplifikacija i redundancija,
neposredno su povezani s tre¢im procesom trivijalizacije,
tj. s monosemicnos¢u. Ne samo da informaciju o o¢evu ne-
stanku prvo dobivamo iz preciznom dnevnog izvjestaja pri-
povjedaca u prvom licu ve¢ nam i iste informacije prenose
cak sva tri postupka izrazavanja rije¢ima, tj. pripovijedanje,
opisivanje i1 posredovanje govora. Naime, proces promje-
ne od nevjerice do djelomicnog prihvacanja oc¢eva odlaska
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je jednoznacan, a oCev je rastanak u norveSkom romanu
viSeznacan.

Za razliku od monosemiénosti Smokve, visSeznacnost je
vidljiva ve¢ u odlomku iz romana Kad smo konje krali, u
kojem klju¢nu ulogu ima govor; opisivanje i pripovijeda-
nje produbljuju (a ne ponavljaju, odnosno prosiruju kao u
Smokvi) njegovo znacenje u vise smjerova. Ve¢ sama rijec
»razumijeS« ima vise znacenja. Otac je ponavlja tako (slic-
no kao rijeci »u redu«) da sin jo$ manje razumije situaciju,
a ujedno ta rije¢ uvodi i jaz izmedu izrecenog i presSucenog,
Sto je bitna tema cijelog romana. Sin se slaze s ocem jer
ga voli i zeli mu ugoditi, ali negdje duboko u sebi osjeca
1 boji se da izgovoreno viSe nema svoje (pravo) znacenje.
Inace, zeli da njegov strah nije opravdan, ali u isto vrijeme
analizira svoje ponasanje i izgovorene rijeci kako bi ipak
osjetio pravu istinu. Tako opisuje traumati¢an prizor raz-
dvajanja kroz o¢i filma, $to mu nudi inovativniju i slikovi-
tiju analizu svojih postupaka. Ponavljanja u tom odlomku
zato nisu stvorila jednoznacnost (kao u Smokvi), ve¢ upravo
suprotno: oblikovala su viSeznacnost. ReCenica: »Ali, da-
kako, nije doSao«, primjerice, pojavljuje se u semanticki
suprotnim okruzenjima i ritmicki stupnjeva pripovjedace-
vo ocekivanje oca; umjesto oca dolazi kisa (personifika-
cija prirodne pojave) i briSe (kiSa je metafora za ispiranje
proslosti) neko djecacko razdoblje jer se zbog tog odlaska
Trond potpuno mijenja (»Bilo je kao da se spustio prekrivac
1 pokrio sve §to sam ikada znao. Bilo je kao da Zivot poci-
njem ispocetka.«).

Nedostatak autoreferencijalnosti, cCetvrti trivijalni
postupak, u Smokvi je pretvorio pripovijedanje u linearno
nizanje logi¢nih Cinjenica, Sto je viSe karakteristicno za
novinarski nego knjizevni stil. U odlomku iz norveskog
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romana pripovjeda¢ ponovno preispituje sudbonosni opro-
Staj kroz oko filmske kamere 1 nastoji pobjeci od patetike
snaznog emotivnog prizora lirziranom esejizacijom senti-
mentalnih filmskih prizora rastanka, a pripovjedac iz slo-
venskog ulomka o klju¢noj tocki svog Zivota ne promislja
tako produbljeno, izvorno i autoreferencijalno*® jer kao
odrasli pripovjedac, samo na drugaciji (odrasli?) nacin, na-
stoji povezati svoju 1 majCinu perspektivu. Pritom ne pove-
zuje medusobno znacenjski razli¢ita podrucja (u Kad smo
konje krali to su, na primjer, o¢evo izvlacenje, sinov strah
1 bjeZanje po autobusu, filmski prizor, voza¢ autobusa, vo-
Znja biciklom, kraj ljeta, jesenja kiSa 1 kona¢na spoznaja
o oc¢evom napustanju) i1 ne koristi poseban postupak koji
norveSkom romanu — uz ve¢ nabrojane karakteristike — do-
nosi superiornost. U slovenskom romanu, dakle, nema pro-
finjene osjetljivosti za minijaturu*’ koja je u razmatranom

46 PromiSljena autoreferencijalnost u najvecoj je mjeri uinkovita u
povezivanju Trondova zZivota s umjetno$c¢u. Stoga je opis na vise mjesta
povezan s refleksijom knjizevnosti (Dickens, Hamsun, Tolstoj, Rim-
baud); filma (Chaplin), slikarstva (Magritte) i glazbe (glazba kao su-
protnost tesko¢i zZivota).

47 Profinjena osjetljivost za detalje nadasve je estetska u »prizoru u
kuhinji« (Petterson 2012: 105), kada Trond posjecuje Franza i zajed-
no doruckuju. U liriziranom prizoru posvecuje se minijaturama, tj. boji
sunceve zrake koja sija kroz prozor, bijelom tanjuricu i bijeloj $alici sa
smedom kavom, plavoj boji kuhinje, doma¢em namjestaju, a pritom s
posebnim vitalizmom usporeduje obi¢ne kuhinjske predmete sa svemi-
rom: »Svidjelo mi se u ovom prostoru. Uzeo sam vréi¢ i ulio malo mli-
jeka u kavu. Tako je kava postala bezukusnija, sli¢nija svjetlu i ne tako
jaka, a ja sam pritvorio o€i i pogledao preko vode koja se kovitlala tik
ispod prozora. Sjajila je i treperila poput tisucu zvijezda, poput Mlijec-
ne staze, mozda, jednom u jesen, kada se pjeni, tece i vuce se kroz no¢
u beskrajnom toku, a ti mozes lezati na fjordu u velikom mraku, s tvr-
dom stijenom pod ledima i gledas gore, dokle pogled seze, i osjetis svu
veli¢inu svemira kako priti§ée tvoje grudi da jedva dises ili te, naprotiv,
podigne i nestanes kao komad ljudskog mesa u beskrajnom vakuumu i
nikada se vise ne vratiS. Sama pomisao na to me je zanijela.«
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odlomku (Motivacijski list 1) vidljiva iz posvecenosti na-
izgled beznacajnim detaljima: ¢vrsto drZzanje za kosu, neo-
bjasnjivo kratak smijeh oca, ledeni osjecaj, oblak praSine,
straznje staklo, voza¢ u ogledalu. Jedna od takvih minija-
turnih posebnosti na oblikovnoj razini je 1 promisljeni kur-
ziv (provjerite koje su rije¢i u Kad smo konje krali napisane
u kurzivu 1 objasnite ulogu te tipografije).

Cetiri postupka trivijalizacije — simplifikacija, redun-
dancija, monosemicnost i nedostatak autoreferencijalnosti
— postupci su koje sam navodila kao postupke osiromasenja
pripovjednog stila, odnosno jezi¢ne slike romana koja je
svakako utjecala na njegovu uspjesnu recepciju. Slicno kao
Sto je Boris Paternu (1989: 219) tvrdio za Bartolov Alamut,
da je upravo odsutnost osobnog stila postala prednost u re-
cepciji i prijevodu na strani jezik, a ujedno 1 uvjet masovne
Citanosti, odnosno popularnosti teksta, i sama Smokvi pri-
pisujem sli¢ne razloge za njezinu uspjesnost, ali, dakako,
pritom ne negiram pozitivhe vrijednosti humora i ironije
koji mjestimi¢no izvlace pripovijest iz monotonije i be-
zli¢nosti. Uz humor i ironiju, tre¢a pozitivna karakteristika
Vojnoviceva stila jest osebujni stoicizam pripovijesti koji
se ocituje ve¢ u odlomku kada se Jadranova emocionalna
bura prenosi na tjelesnu razinu, preciznije na ponavljanje
sklekova i zavaravanje samoga sebe da je svladavanje pla-
kanja nesto korisno. Stoicki ton obiljezava i Kad smo konje
krali (Patrick Ness 2006), jer najintimniji prizori djeluju jos
uvjerljivije upravo zato Sto su duboke emocije pripovijeda-
ne stoicki, ali ujedno i nerezignirano.* Upravo je stoicizam

48 Jedna od kvaliteta romana koja je u razli¢itim studijama Cesto
istaknuta jest nerezigniranost, odnosno posebna vitalisticnost koja se
iskazuje 1 u nijekanju sudbine i u odluci za preuzimanje vlastite od-
govornosti: »[...] 1 nikada nisam volio ljude koji govore da na§ Zivot
usmjerava sudbina. Samo jadikuju, peru ruke i zele sazaljenje. Mislim

126



na viSe mjesta ucinkovito izrazio najtragicnije spoznaje:
kada nam Trond otkriva pitanje koje o€ajnicki zeli postaviti
Larsu, ali to nikada ne¢e mo¢i (Jesi li kod mog oca zau-
zeo moje mjesto?), to je kvalitetno izraZen trenutak najvece
tuge u romanu.

Prilozi
MOTIVACIJSKI LIST 1: Ocev oprostaj

1. Konje krast [Kad smo konje krali]l, 2012: 97-99 i
184-185.

— Ali takav je zivot. Tako se uci$ — kada se nesto dogodi.
Pogotovo u tvojim godinama. Samo moras prihvatiti stvari
onakvima kakve jesu i kasnije o njima razmisljati, sjetiti ih
se 1 nikada ne smijes$ biti ogorcen. Moze$ razmisljati. Ra-
zumijes 1i?

— Da, glasno sam rekao.

— Razumijes 1i? rekao je i1 ja sam jo$ jednom rekao da,
1 kimnuo, 1 tada je shvatio koliko me ¢vrsto drzi za kosu, 1
pustio me uz kratak smijeh koji nisam mogao razaznati jer
mu nisam vidio lice. I sluSao sam §to je govorio, ali nisam
bio siguran da ga razumijem.

— Sada ¢es$ i¢i ovim autobusom i u Elverumu ¢ées presje-
sti na vlak 1 otputovati kuéi u Oslo, a ja ¢u zavrsiti ovdje i
kad bude gotovo, do¢i ¢u za tobom. Je li to u redu?

da sami oblikujemo svoje Zivote, barem sam ja oblikovao svoj, ovakav
kakav jest i za njega preuzimam cjelokupnu i potpunu odgovornost. Pa
ipak, mogao sam se preseliti bilo gdje, ali sam doSao upravo ovdje.«
(Petterson 2012: 53)
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— Da, rekao sam. A u dubini trbuha imao sam ledeni osje-
¢aj jer to nije bilo u redu. Ve¢ sam Cuo te rijeci ranije, a veliko
pitanje koje sam si poslije uvijek postavljao bilo je jesu li se
stvari dogodile izvan njegove kontrole ili je ve¢ tada znao da
nikada ne¢e do¢i za mnom. Da se vidimo posljednji put. [...]

Prislonio sam nos na staklo i gledao van u oblak prasine
koji se polako dizao i skrivao oca u vrtlogu sive i smede
boje, ucinio sam sve $to covjek mora uciniti u takvom pri-
zoru; brzo sam ustao i potréao niz prolaz do straznje klupe
1 skocio na nju s koljenima naprijed, stavio ruke na staklo
1 gledao van na cestu sve dok trgovina, hrast i otac nisu
nestali iza zavoja, a sve sam to detaljno naucio u filmu koji
smo gledali, kojem je u srediStu sudbonosni rastanak, a
zivot junaka zauvijek se mijenja i odlazi u neocekivanim
smjerovima koji nisu uvijek ugodni, a svima koji sjede u
kinodvorani potpuno je jasno kako ¢ée biti. [...]

Medutim, zelim rec¢i da tada, dakako, nisam znao kako
¢e biti. Nitko mi nije rekao! I nisam nikako mogao znati §to
sadrzi ovaj prizor koji sam upravo dozivio. Samo sam ska-
kao ovdje-ondje izmedu sjedala i straznjeg prozora s izne-
nadnim zbunjenim nemirom u tijelu, sjeo sam i opet ustao,
hodao sam gore-dolje po prolazu i sjeo negdje sasvim drug-
dje, ustao i s tog sjedala i1 tako sam nastavio sve dok nisam
ostao sam u autobusu. Vidio sam da me vozac u ogledalu
prati o¢ima dok istovremeno pokuSava voziti po zavojitoj
cesti 1 da mu to ide na Zivce, da ne moze prestati gledati, ali
nije rekao nista. [...]

Ali, naravno, nije doSao. Ne znam koliko sam puta iSao
na ovaj put tog kasnog ljeta 1948. ¢ekajuci vlak iz Elveru-
ma. I svaki sam put bio jednako uzbuden i pun is¢ekivanja,
da, gotovo sretan kada sam sjeo na bicikl i odvezao se oko
Nielsbakkena i dalje sav put da bi ga doc¢ekao.
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Ali, naravno, nije doSao. I onda je konacno stigla kiSa
koju smo svi €ekali, 1 ja sam 1 dalje biciklirao do Osla go-
tovo svaki drugi dan da vidim hoce li taj dan mozda doc¢i
vlakom iz Elveruma. [...] A onda sam odustao. Nisam iSao
ni jedan dan, ni drugi, ni sljedec¢i. Bilo je kao da se spustio
prekrivac 1 pokrio sve $to sam ikada znao. Bilo je kao da zi-
vot po¢injem ispocetka. Boje su bile drugacije, osjecaj koji
su mi stvari duboko u unutra$njosti davale bio je drugaciji.
Ne samo razlika izmedu topline 1 hladnoce, svjetla i tame,
ljubicaste 1 sive, ve¢ i razlika u nacinu na koji sam se bojao
1 nac¢inu na koji sam se radovao.

2. Figa [Smokva], 2016: 99-102.

Prvi dan nakon ofevog nestanka, 5. ozujka 1992., maj-
ka je provela na telefonu, a ja sam u sobi sluSao Gunse i u
pauzi izmedu dvije pjesme kratko slusao njezine razgovore,
provjeravao ton njezina glasa. Nisam vjerovao da se ocu
nesto dogodilo, bio sam uvjeren da je samo negdje zapeo.
Tamo dolje je po€injao rat i pijanCevanje je ovdje gore do-
bivalo novi poticaj. Ocevi prijatelji utapali su strah za Zivo-
te svojih roditelja, brace 1 sestara i s njima se vise nije bilo
lako probiti do posljednje runde. Zato mi se ¢inilo da mama
pretjeruje 1 da, ako se ve¢ tako jako brine, umjesto da zove
tetu Maju i strica Danu, Irfanovu Zenu Rufiju, policiju, opet
Danu i Maju, hitnu, pa jo§ Danila, Romana i ne znam koga
jos, mora dopjesaciti do Emone i do Borsalina, gdje je moj
otac obi¢no provodio vrijeme na putu od posla do kuce.

Navecer, malo da smirim mamu, malo zato da je ne mo-
ram sluSati kako po sto Sezdeset tre¢i put ponavlja kako
Safeta nema od jucer ujutro, krenuo sam u akciju. Bio je to
moj prvi tour de bar u zivotu 1 obiSao sam, jedan za drugim,
sve lokale u naselju, one u koje je otac redovito zalazio, ali
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1 one u koje ne bi usao ni da su ga unosili mrtvog pijanog.
Susreo sam neke njegove prijatelje, ukljucujuéi Irfana, ali
nitko ga nije vidio ni Cuo. Irfan je uvjerio konobaricu Ja-
sminu da su Ramiza, Nihada i Branka zvali iz Borsalina,
tako da sam nakon mame slusao jo§ 1 Irfana kako njithovim
trima Zenama na jednako brizljiv na¢in objasnjava da Safe-
ta nema kod kuce jos od jucer ujutro 1 da ga obavijeste ako
nesto saznaju. Zatim si je Irfan narucio novu viljamovku.

Reci mami nek se ne sekira. Vratice se on sam, ¢im pro-
pije sve Sto mora propit. |...]

Vjerojatno je samo negdje zapeo, gospodo, rekao je
mami stariji policajac koji nije pokazao previSe interesa za
naSu pricu. Mama mu je tri puta ponovila da tata juCer na-
kon posla nije doSao doma i da nitko ne zna gdje je prije
nego Sto je policajac to zapisao.

Ti ljudi vole negdje zapeti, rekao je.

Bila sam jo§ premalen da bih razumio $to je htio re¢i, ali
majka ga je predobro razumjela. Zgrabila je klamericu sa
stola i svom ga snagom tresnula. [...]

Kada sam se drugi dan nakon o€eva nestanka probudio,
majka me je nasmrt preplasila. ISao sam prema kupaonici,
uvjeren da je mama na poslu i da sam sam u beSumno tihom
stanu. Kad sam ugledao njezino nepomicno tijelo kako stoji
nasred dnevne sobe, od straha sam poskocio. [...]

Majc¢in me pogled uhvatio. Rekao sam pogresne rijeci.

Je li to tebi zajebancija? Mislis li i ti da TI ljudi negdje
zapnu? Je li to normalno da ga tri dana nema kod kuce?
Da sam ja luda jer se sekiram i ne spavam cijelu no¢? [...]

Padao je mrak, a ja sam s balkona gledao na trg ispred
zgrade, kad ¢e se pojaviti mama i tata. Tada sam prvi put
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pomislio na to da se moj otac mozda nikada nece vratiti.
Uhvatio sam se svom snagom za ogradu balkona i napeo
misice lica. Trudio sam napeti tijelo kako se strah ne bi izlio
iz mene. Zatim sam se spustio na pod i napravio dvadeset
sklekova. Pa jo§ dvadeset. Pa joS dvadeset. Pa joS trinaest.
Nisam zaplakao i to mi se ¢inilo dobro.

MOTIVACIJSKI LIST 2: René Magritte, Zabranjena
reprodukcija (fr. La réproduction interdite), 1937.
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Razgovor tijekom vodene knjizevne interpretacije:

1. Kakve je osjecaje u vama izazvala slika Zabranjena re-
produkcija? Podsjeéa li vas na nesto? Sto je neobiéno na
njoj?

2. Pokusajte neobicnost prizora na slici prenijeti na doga-
daje, stanja 1 raspolozenja mladih Tronda i Jadrana, od-
nosno obojice u kasnijim godinama. Sto vam se u dvama
romanima ¢ini u najve¢oj mjeri neobi¢no?

3. Interpretirajte odlomak iz Kad smo konje krali (Petter-
son 2012: 102), u kojem se spominje Magritteova slika:
»Ne u svojem zivotu, a onda sam poceo plakati jer sam
znao da ¢e taj dan jednom do¢i i shvatio sam da se najvi-
Se na svijetu bojim toga da ¢u biti onaj na Magritteovoj
slici koji se gleda u ogledalo 1 vidi svoj potiljak, iznova i
1Znova.«

4. Na slici je pjesnik Edward James, slikarev prijatelj, a u
odrazu je Poeova knjiga jer je E. A. Poe bio Magritteov
omiljeni pisac. Knjiga se ispravno zrcali, a Jamesov lik
se nepravilno zrcali, Sto moZemo objasniti nadrealisti¢-
kom slikarskom poetikom koja mijenja promatracevu
perspektivu stvarnosti. Mozete 11 navesti neke prizore iz
dvaju romana koje na sli¢an nac¢in mijenjaju uobicajenu
perspektivu realnosti?

5. Cini li vam se da je iluzionisti¢ka slika u zrcalu poslje-
dica tragicnih dogadaja portretirane osobe, odnosno sli-
kara? Cini li vam se da je Petterson upravo zbog toga §to
je u nesrecéi trajekta izgubio troje rodaka tako uvjerljivo
izrazio tragi¢ne dogadaje i tugu zbog gubitka u razma-
tranom romanu?
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Cudesni Feliks i Veliki Gatsby

U razmatranju dva romana za maturu — Cudesni Feliks
(slov. Cudezni Feliks) i Veliki Gatsby — uzimala sam u ob-
zir Cetiri Clana, tj. tekst, autora, citatelja i kontekst, te dvije
razine knjizevne interpretacije, pri cemu sam prema nace-
lima suvremene knjiZevne interpretacije najvise paznje po-
svetila tekstu, a u okviru tog najvaznijeg clana, knjizevnoj
osobi, odnosno cudesnosti Feliksa i Gatsbyja. Feliksova
je cudesnost motivirana inteligencijom, znatiZeljom (phi-
lomanthia), raznolikosc¢u interesa, (hiper)elokvencijom,
poliglotstvom, procesualnim identitetom, originalnoscu
odredenih pogleda i pristupa te usamljenom individual-
nos¢u, a Gatsbyjevu cudesnost mozZemo pripisati samo
drustvenom kontekstu izvan karakternih posebnosti jer je
tipican predstavnik americke ekonomske cudesnosti u tzv.
doba jazza. Izuzev slicnosti dvaju glavnih likova, najveca
razlika izmedu romana lezi upravo u iznimnosti pripovije-
sti: dinamicna karakterizacija Feliksa u romanu je poluga
za vazne pomake u pripovijesti, a time i za dramske na-
petosti, koji u pripovijest unose kvalitetnu nepredvidljivost,
temelj tekstualnog i citalackog suspenza, a Gatsbyjeva je
karakterizacija pretezito staticna i shematicna. U razma-
tranju dvaju romana osvijetlila sam raskos i bijedu uspore-
divanjem ostalih knjizevnih osoba, na prvoj razini knjizevne
interpretacije najvise sam se posvetila dozivljavanju, a na
drugoj razini vrednovanju. Najocitiji katalizatori raskosi
i bijede u oba romana su Skobenski i Gatsby, a najostriji
kriticari tih dviju pojava Feliks i Nick. lako su Skobenski
i Feliks slicni po svojoj intelektualnoj superiornosti i ne-
pripadnosti, Feliks je poSten covjek koji pod velom raskosi
spoznaje dvostruku bijedu, obiteljsku i drustvenu — na tocki
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skidanja maski i vela obiteljski i povijesni roman prelazi
u drustveno-kriticki roman. Kritika gradanskog sumnjivog
morala u americkom romanu nije tako duboka i kvalitetna
jer je fascinacija raskoSju prekrivena velom naivnog sa-
Zaljenja prema Gatsbyju. Roman trivijalizacijom yroman-
tizira« lukavstvo i bezobzirnost novopecenih bogatasa, a
podrugljivo je kritican prema nizZim slojevima.

Clanovi knjiZevne interpretacije

Pitanje o ¢lanovima interpretacije zapravo je pitanje o
Sirini 1 objektivnosti interpretiranja, pa ¢u ga najprije osvi-
jetliti kroz optiku univerzalnosti. Zahvaljujuéi interpretaciji
(ne)izrazivo u knjiZzevnosti ima mogucnost osvijestiti, pro-
Siriti podrucje kognitivnog i emocionalnog, dakle ponasanja
1 znanja, te intelektualne, emocionalne, osjetilne i estetske
osjetljivosti naslovljenika. U poglavlju »Stupnjevi, procesi
1 ¢lanovi knjizevne interpretacije« ve¢ sam uz pomoc svjet-
ske znanosti o knjizevnosti argumentirala da je srediSnji
¢lan knjizevne interpretacije nedvojbeno tekst. Ecov zna-
¢ajan prijedlog — svrha teksta je najvaznija — istie 1 Ver-
nay (2016: 11) kada raspravlja o »hiperkonstrukciji« koja
u njegovom kontekstu rasprave znaci pluralnost interpreta-
cija, ali nipoSto ne znaci neogranicenost interpretacije zato
Sto se, prema njemu, trebaju uzimati u obzir barem neke
smjernice. Slazem se s Vernayevom idejom da knjizevna
interpretacija ne bi trebala biti samo formalno-empirijska
analiza, $to sam viSe puta zanijekala, na Sto nas upucuju i
suvremene teorije, posebice postklasicna teorija pripovije-
sti s istrazivanjem pripovjednih emocija, o ¢emu sam pisala
na nekoliko mjesta, kao 1 znanosti izvan znanosti o knji-
zevnosti koje istrazuju emocionalnu inteligenciju. Povezi-
vanje sva Cetiri ¢lana, tj. teksta, autora, Citatelja i konteksta,
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u suvremenoj knjizevnoj interpretaciji uvijek na poseban
nadin uzima u obzir ¢itatelja. Citatelj kao ¢lan, naime, po-
drazumijeva nekoliko polaziSta za Citanje 1 istraZivanje:
promisljanje o razli¢itim nac¢inima Citanja, znacaj trenutne
uloge citatelja u oblikovanju knjizevnog smisla, odnos kon-
vencionalnog ¢itanja 1 interpretacije teksta, pozicija samog
Citatelja. Na ovoj tocki potrebno je jo§ jednom spomenuti
Gadamerovo stajaliSte kako interpret mora biti sposoban re-
konstruirati pitanja na nac¢in da se povijesni horizont stopi s
horizontom ¢itateljevih misljenja i pretpostavki zato §to je,
prema Gadameru, zada¢a hermeneutike premostiti distancu
izmedu djela 1 Citatelja. I sama ¢u uzeti u obzir njegovo
vazno stajaliSte o interpretaciji: Sto ¢e nam djelo reci ovisi 1
o tome kako ga pitamo.

KnjiZevne osobe

Prilikom uzimanja u obzir Cetiri ¢lana u nastavku ¢u se
najdublje posvetiti tekstu, posebice romanu Cudesni Feliks,
koji ¢u interpretirati uz pomo¢ usporedbe s romanom Veli-
ki Gatsby. U komparativnoj analizi ne¢u mo¢i uzeti u ob-
zir sve pripovjedne elemente, ve¢ ¢u se najdublje posvetiti
knjizevnim osobama, u ¢emu ¢u u karakterizaciji vredno-
vati, odnosno navesti pozitivne i negativne karakteristike
oblikovanja knjizevnih likova te ¢u se sustavno posvetiti
pripovijesti. Usredotoc€it ¢u se na naslovne likove — Feliksa
1 Gatsbyja — 1 usporediti ih s onim knjiZevnim osobama koje
su najocitije povezane sa srediSnjim likovima: Skobenskim,
Stefanijom, Hedom i Ernom te Nickom i Daisy. Zasto sam
se odlucila upravo za knjizevnu osobu kao srediste knjizev-
ne interpretacije? Ne samo zbog op¢ih razloga zbog kojih
knjizevnu osobu smatramo pripovjednim elementom koji
medusobno u najvecoj mjeri cjelovito povezuje pripovjedne
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elemente (Zupan Sosi¢ 2017: 186) 1 stvara dojam cjelovi-
tosti proc¢itanoga (Chatman 1983: 131); presudan je razlog,
naime, specifi¢na ¢injenica da je rije¢ o romanima lika, Sto
je potvrdeno ve¢ eponimom,* odnosno naslovom romana,
a to je ime glavnog lika.

Vjerojatno je jedan od razloga zasto likove pamtimo pre-
ciznije (od ostalih pripovjednih elemenata) taj Sto su oni
onaj element pripovijesti koji Citatelje najviSe usmjerava
na nadovezivanje na stvarnost (Grdesi¢ 2015: 61), traze-
¢i poveznice izmedu fikcionalnih i stvarnih ljudi, a kad ih
se moralno ocjenjuje, spekuliraju o njihovoj buduénosti i
nagadaju Sto ih je motiviralo na odredene radnje ili doga-
daje. Znaci li to da ¢emo Feliksa, Skobenskog i Gatsbyja
interpretirati samo tako da ih eticki vrednujemo kao stvarne
ljude? Takva interpretacija uzima u obzir samo mimetic-
ku dimenziju knjizevnog lika, ali ne i semioticku, odnosno
fikcionalnu. Ako se u mimetickim teorijama (koje knjizev-
nost shvacaju kao svojevrsnu imitaciju) knjizevna osoba
povezuje s ljudima, u semiotickim se teorijama ona uvijek
povezuje samo s tekstualnoS¢u. Dakle, Sto je ostalo? Rim-
mon-Kenan (1999: 33) s pravom se pita jesu li obje razli-
Cite perspektive uopce opravdane ako svaka na svoj nacin

49 Likovi se uvode u tekst na tri razli¢ita nac¢ina: osobnim imenima
(npr. Don Quijote; ovdje pripadaju i slova i brojke), detaljnim opisi-
ma (vitez tuzne slike) i osobnim zamjenicama (on). SrediSnje mjesto i
znacajnost knjizevnih osoba dokazuju i eponimi ili izbor imena junaka
za naslov romana (Abbott 2003: 124-125). Ako je ime glavnog lika
ujedno i naslov romana, to dokazuje da je u tom djelu prevladao lik.
Eponimi su se sustavno poceli pojavljivati u 17. stoljecu, iako su veé
bili karakteristicni za grcke tragedije i karakteriziraju mnoge znacajne
pripovijesti do danas, da nabrojim samo neke: Robinson Crusoe, Pa-
mela, Tom Jones, Tristram Shandy, Patnje mladog Werthera, Gospoda
Bovary, David Copperfield, Otac Goriot, Ana Karenjina, Lolita, Gospo-
da Dalloway; Martin Krpan, Martin Ka&ur, Kapelan Martin Cedermac,
Filio nije kod kuce.
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negira postojanje knjizevne osobe. MoZemo li je promatrati
kao osobu 1 dio oblika, u nasem sluc¢aju romaneskne pripo-
vijesti, u isto vrijeme? Dakako, tu dvojnost mogu odati ra-
zna prikladna imena, poput ljudi na papiru, papirnata bica,
homo fictus, a prikladan mi se €ini i novi izraz amfibija.>
Stoga ¢u Feliksa 1 Gatsbyja interpretirati kao »stvarne oso-
be« u smislu promisljanja njihovih postupaka, istrazivanja
njihova govora i ponasSanja, a istodobno ¢u ih istraZivati
kao pripovjedne elemente u smislu karakterizacije. Svoju
knjizevnu interpretaciju temeljit ¢u na sljedecoj definiciji
(Zupan Sosi¢ 2017: 339):

Knjizevna osoba je pripovjedni element povezan sa zbi-
vanjem. Konstruiramo ga, dozivljavamo i tumacimo kao
dvostruki identitet, tj. knjizevnu sliku nekog pojedinca, dje-
lomicno usporedivu sa stvarnim ljudima, ali je istodobno
shvacamo kao knjizevni konstrukt autora i citatelja, ovisan
o dva kljucna izvora: o razini mimeticnosti ili imitacije te o
Jjezicnim mehanizmima, odnosno o knjizevnoj normi.

Felix i Gatsby te njihova ¢udesnost

Sto povezuje naslovne likove? Je li to uistinu ¢udesnost?
U slucaju Feliksa to bismo mogli lakSe tvrditi jer je taj pri-
djev prisutan ve¢ u naslovu, a znacenje Gatsbyjeva pridjeva

50 Izraz amfibija upotrijebila sam u knjizi Teorija pripovijesti na vise
mjesta; u toj sam knjizi preciznije razlozila poseban identitet knjizevne
osobe. Taj je izraz rezultat razvoja postklasi¢ne naratologije 1 uzimanja
u obzir teorije mogucih svjetova. Pavli¢ (2020: 15) u tom smislu od
teoretiCara 20. stoljeca istice i Urija Margolina koji je dao prednost raz-
matranju knjizevnih likova kao nestvarnih pojedinaca (podcrtala A. Z.
S.), koji postoje u moguéem svijetu i kojima je mogucée pripisati fizicke,
socijalne i mentalne karakteristike. Na prethodno nabrojano dodao je
dogadaje (kognitivne, emocionalne dogadaje, odlucivanje, percepciju)
i unutarnja stanja (nizove znanja i uvjerenja, stavove, zelje, ciljeve, ras-
polozenja, planove).
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veliki®! znatno je Sire i samo mjestimice ukljucuje Cude-
snost. Felix u romanu ¢ak sam sebe naziva ¢udesnim dje-
tetom, a u americkom romanu ta se oznaka ne pojavljuje.
Kako bi Citateljice 1 Citatelji lakSe objasnili ¢udesnost, kao 1
sli¢nosti i razlike medu naslovnim likovima, za njih najprije
predlazem pitanja.>? Kako ste dozivjeli Feliksa i Gatsbyja?
Jeste 11 razumjeli njihova razmisljanja 1 postupke? Koju ka-
rakternu osobinu biste posebno pohvalili, a koju kritizirali?
Zasto? S kojim likom ste se lakSe identificirali 1 zaSto? Je
11 vas nesto posebice razveselilo 1/ili rastuzilo pri stvaranju
slike Feliksa 1 Gatsbyja? Kako ta dva lika djeluju kao indi-
vidualci, a kako kao ¢lanovi odredenog druStva? Kako se
ponasaju prema svojim bliznjima? Jesu li eticni? Objasnite
kojem biste od njih pripisali simpati¢nost, a kojem empatic-
nost? Koje su, dakle, sli¢nosti i razlike medu njima? Mislite
li da su na kraju romana njihovi zivoti dosli do pravednog
i primjerenog zavrsetka? Sto biste predlozili za njihovu ka-
rakterizaciju na kraju romana? Produbite svoje dojmove o
oba lika razgovorom o Motivacijskim listovima 11 2.

Iz odgovora na prethodno postavljena pitanja uocava-
mo mnoge sli¢nosti i razlike medu naslovnim likovima

51 Fitzgerald je prvobitno htio nasloviti roman Trimalchio, ali pri pre-
daji rukopisa imao je dva naslova: Veliki Gatsby i Gatsby sa zlatnim
Sesirom. U vrijeme pisanja romana razmisljao je i o sljede¢im naslovi-
ma: Trimalchio u Zapadnom Jaju, Na putu u Zapadno Jaje, Visokoleteci
ljubavnik (Stanovnik 1970: 38). Razgovarajte o tome $to vam ti naslovi
znace 1 na koji nac¢in usmjeravaju vasu pozornost, a zatim odaberite
najprikladniji i obrazlozite svoj izbor.

52 QOdgovori na postavljena pitanja vrlo su vazni za vi§estruku knjizev-
nu interpretaciju jer vodena knjizevna interpretacija znaci prikupljanje
razlic¢itih odgovora, §to je i cilj demokratskog poucavanja knjizevnosti
koja ucenike i u€enice znatno vise motivira od zastarjele ex cathedra
nacina. Pretpostavljam da ¢e odgovori pretezito sadrzavati mimeticke
oznake knjizevne osobe, §to nije problemati¢no; vodena interpretacija
1onako ¢e ih dovesti do semioti¢kih, odnosno fikcionalnih.
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koje ¢u u nastavku pokusati sistematizirati. Nije slucajno
da se cijelo dogadanje vrti oko njih — rije¢ je o neobi¢nim
knjizevnim osobama koje svojim individualnim posebno-
stima karakteriziraju 1 tipi¢ne znacajke dogadajnog krono-
topa, ukratko, duha vremena. Prve pregledne informacije
o Feliksu u posljednjem romanu Andreja Hienga (1925—
2000), Cudesni Feliks (1993) posredovane su na desetini
romana (to¢nije na 48. stranici, vidi Motivacijski list 1),
gdje Feliksov dolazak opisuje kao znacajan obiteljski do-
gadaj najavljen pismom.>* Roman je promisljeno graden,
pa vec prije njegova dolaska upoznajemo cijelu obitelj, po-
kojnog oca Kalmusa, majku Stefaniju, njihove kéeri Ernu i
Hedu — a medu svima njima najvise se isti¢e majcin ljubav-
nik Leonid Jurjevi¢ Skobenski. Feliks je, naime, nedavno
ostao bez majke, a zato Sto mu je otac nepoznat, putuje iz
Zagreba u kraj S. k jedinim Zivim rodacima, obitelji Kal-
mus-Missia jer je pokojni Kalmus bio Feliksov stric. To §to
su prihvatili skrbniStvo nad SesnaestogodiSnjim siro¢etom
nije se samo po sebi razumijevalo jer su se upravo iz tog
razloga Stefanija i Skobenski Zestoko posvadali. Odmah
nakon dolaska upoznajemo neke od Feliksovih osobina
koje se u razvoju price isprepli¢u 1 s drugima: inteligen-
cija, urednost, razliitost interesa, znatizelja, elokvencija,
arogancija (objasnite ih).

53 Nismo je jedno od znacajnih motivacijskih ili inicijacijskih tehnika
u tom romanu; a nakon priklju¢ivanja telefona znacajni obrati radnje
zbivaju se i1 zbog telefonskih poziva. Ucinkovito sredstvo dinamike je
i prisluskivanje: Erna dva puta prisluskuje vazne razgovore, prvi put
izmedu majke i oca, a drugi put izmedu majke i Skobenskog. Prvi put
majka optuzuje oca za incest, pa Erna posumnja da je Feliks dijete ro-
doskvrnuca; drugi put cuje razloge ljubavnika svoje majke zasto se
iznenada odlucio za asketizam iz poitovanja prema pokojnom Stefa-
nijinom suprugu — jer mu se ukazao kao duh; prisluskivanje i ukazanje
duha podsjec¢aju na Shakespeareove drame.
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Ve¢ u prvom opisu Feliksa (Motivacijski list 1) uoca-
vamo neke neobi¢ne karakteristike, a naglaSavam dvije:
neklasi¢na introvertiranost, isprepletena s ekstrovertirano-
S¢u, te bolesna Zelja za elokventnim prenoSenjem znanja.
Pisac je neobi¢no$¢u samo nastavio svoju galeriju neobic-
nih karaktera, ljudi mracne, tajanstvene proslosti, u kojoj
se kriju destruktivna krivnja, opsjednutih, genija 1 Zrtava
vlastitih strasti. Hieng (Glusi¢ 2002: 141-142) ve¢ je svo-
jim proznim crticama u Mladinskoj reviji (1949-1950) pod
naslovom »Studije o neobi¢nim likovima« pokazao smjer
svojeg zanimanja, tj. posebnosti knjizevnih likova. Njegovi
pripovjedacki poceci upucuju na neka osnovna pripovjedna
nacela, vidljiva 1 u posljednjem romanu: izbor neobi¢nih
motiva, moralna nesre¢a, romanti¢na sklonost magi¢nosti
(prikaz mrtvog Kalmusa 1 majke Skobenskog), sudbinska
snaga proslosti, iznimne strasti, eros-thanatos, druStveni
motivi itd. Glavna knjizevna osoba, tinejdzer Feliks, kao 1
ostali Hiengovi likovi, usamljen je i izoliran lik koji mora
sam nadvladati nepredvidive okolnosti, intimne dvojbe,
skrivene emocije 1 opéu opasnost koju u tom romanu pred-
stavlja ugroza nacizma i nadolaze¢i rat.

Feliksova neobi¢nost proizlazi i iz udruzivanja potpuno
suprotnih karakternih crta koje djeluju dinamic¢no. Tako je
mladi¢ nevjerojatno spretan i samouvjeren u salonu, gdje
se istice salonskom konverzacijom i poliglotstvom (sloven-
ski, hrvatski, njemacki, francuski, engleski i ruski jezik),
karakteristiénim za gradanski roman, a vani, na primjer,
kupanje sa sestricnama, Cesto je bespomoc¢an, nemocan i
stoga takoder tjeskoban. Kako Feliksova karakterna viSe-
dimenzionalnost moze djelovati ambivalentno, ponekad 1
dramati¢no, dokazuje njegov prvi »govornicki nastup«, a
time 1 prvi »okr$aj« sa Skobenskim. Odmah nakon dolaska
u salon aktivira se i ne samo da odgovara na pitanje §to ima
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u aktovci vec 1 rjecito hvali svoje crteze, opisuje sluskinju
Micu, ispituje o ratnoj opasnosti te svoju hiperelokvenciju,
koja nalikuje asocijativnom metezu, a sam je na drugom
mjestu naziva trabunjanjem, zavrSava pastrvom. Njegova
govornicka spretnost zbunila je Rusa Skobenskog, naviklog
na vodenje razgovora, a posebno ga je razoCarala spoznaja
da ne moze odgovoriti na djeCakovo pitanje o jesetri jer je
sveudilj bio cijenjen zbog svog znanja 1 ucenosti.

Pri prvom sudaru Feliks-Skobenski nije sasvim jasno
govori li djecak neutralno ili je mozda ¢ak pomalo humo-
risti¢an, ironic¢an ili cini¢an, na $to nas upozorava Heda.
Njezino zapazanje vazno je ne samo da nas upozori na ori-
ginalnost 1 hrabrost njezina djetinjastog pogleda ve¢ i da nas
uvjeri kako se gradanski kodeks moze brzo prekrsiti 1 kako
je bonton ¢esto samo nepotrebna konvencija pristojnosti.
Zaokret u pri¢i nakon ovog sukoba jo$ jednom potvrduje
tezu o dinami¢nom, dramski ambivalentnom Feliksovom
karakteru: kad majka i Skobenski uvrijedeni otidu iz salo-
na, djeCak se u trenu promijeni, napusta vojnicki i zauzima
zabavnjacki stav, cak si i1 natoCi konjak, iako ga djevojke
upozoravaju da konjak piju samo odrasli. Brzo promjenjiva
raspoloZenja jo§ dodatno ubrzavaju svoj tempo budenjem
erotike jer Felix ubrzo postaje svjestan da ga lijepa Erna
fatalno privlaci, a punasna Heda ga pobuduje dvostrukim
osjecajima, od naslade do otpora. Ve¢ u ovom salonskom
prizoru postajemo svjesni da je Feliks osmisljen promislje-
no i plasti¢no, Sto je Hieng utemeljio vizualnos¢u:**»Ja sam
vrlo vizualan ¢ovjek, zato, recimo, stalno gledam televiziju.
Samo slusno dozivljavanje svijeta meni nije dovoljno. Sve

54 Sam pisac (Novak-Kajzer 1993: 231) takoder upozorava na svoje
likovne sposobnosti: »Kada sam bio dvanaestogodisnji, trinaestogodis-
nji djecarac, bio sam uvjeren da ¢u biti slikar, samo $to od toga nije bilo
nista.«
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stvari vidim u slikama 1 ne moZe mi se dogoditi, na pri-
mjer, da opisujem neku kucu ili stan, a da nemam potpuno
precizan tlocrt barem u glavi, ponekad ga i nacrtam.« (No-
vak-Kajzer 1993: 231)

Feliksova karakterna viSeslojnost proizlazi i iz njegovog
promjenjivog identiteta. Ne samo da mijenja svoje raspolo-
zenje nekoliko puta dnevno, pa ga tako mozemo upoznati
u potpuno suprotnim pripovjednim pozicijama (Sto je svoj-
stveno 1 drugim Hiengovim knjiZevnim osobama), nego se
1 njegov identitet mijenja i gradi u sasvim neocekivanim
smjerovima, $to romanu daje Car nepredvidivog. Naime,
Feliksov identitet ve¢ je u svojoj biti labav i procesualan:
kao tinejdzer tek se razvija od djeteta do odrasle osobe, §to
sa sobom nosi brojne drazi i zamke (nabrojite neke od njih).
I upravo u tako osjetljivoj dobi mora napustiti svoj dom
kada izgubi svoju najdrazu osobu — majku, te se pridruziti
potpunim neznancima jer prije dolaska u S. nije poznavao
obitelj domacina. Tako sa samo jednim dogadajem, tj. maj-
¢inom smréu, postaje dosljak i stranac jer se iz Hrvatske seli
u Sloveniju. Kasnije se ispostavlja da je njegovo tudinstvo
jo§ veée jer mu se javlja njegov otac koji je Zidov — kaze
mu da ga ne bi Zelio posvojiti upravo zbog Zidovstva koje
ga u ovim teSkim vremenima moZze ozbiljno ugroziti, iako
je Feliks samo »napola Zidov«. Nepripadnost je, dakle, po-
sljednji identitet koji Feliks preuzima i upravo ga on sustin-
ski najviSe definira jer zbog nje mora bjezati u inozemstvo.

Je li upravo opisana Feliksova neobi¢nost ve¢ cude-
snost? Uz Feliksovo spominjanje vlastite ¢udesnosti, koje
ponavljaju 1 ostali ¢lanovi obitelji, od Cega se cudesnost u
cjelokupnom romanu sastoji? U svakom je slu¢aju od razli-
¢itih komponenata znacajna philomathia, zelja za znanjem,
odnosno radoznalost, ponekad se smatrala sinonimom
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filozofije (philosophie), Sto znaci zelja ili ljubav prema mu-
drosti. Kod Feliksa je znatizelja tako velika da 1 tijekom
praznika u¢i, odusevljava se novim spoznajama i strogim
radnim planom Siri svoje horizonte (nabrojite Sto sve radi
tijekom praznika s obitelji Missia-Kalmus). Feliks ne samo
da s veseljem upija nova znanja nego ih 1 ekstati¢no prenosi
dalje s velikim govorni¢kim umije¢em, koje pak cesto skli-
zne u barokne formulacije.” Uz ve¢ spomenute komponen-
te Cudesnosti — inteligenciju, raznolikost interesa, znatizelju
(philomanthia), (hiper)elokvenciju, poliglotstvo, proce-
sualni identitet, originalnost pojedinih pogleda i pristupa,
usamljenu individualnost — u romanu su prisutne i Felikso-
ve izreke* ili mudrosti koje sadrze neku opcu ili moralnu
istinu. Sve te karakteristike oblikuju sliku c¢uda od djeteta
(njem. Wunderkind), kojega karakteriziraju vrlo izrazeni
odredeni talenti (na primjer, za glazbu — Ani¢, Goldstein
2000: 1400), a visestruko je prisutan u svjetskoj knjizevno-
sti (Oscar u Limenom bubnju, Natasa u Djetinjstvu, Kurent
u Kurentu).

55 Upravo odlomci govora, koji su glavni nositelj romanesknih infor-
macija, ¢esto 1 pokretaci price iznenaduju¢im obratima u prici, ponekad
zapnu u vlastitoj fascinaciji nad larpurartizmom rjegitosti. Cini se ra-
zumljivim da je time oznacena i Feliksova narcisoidnost i pubertetska
zbunjenost, ali tih je odlomaka ipak previse i precesto uvlace Citatelja
u labirint barokne elokventnosti. Tako da se na ovom mjestu slazem
s Matajc (2000: 38): »[...] u okviru obiteljske kronike ovi dramati¢ni
dijalozi koje, unato¢ svom znanstvenom eskapizmu, ne izbjegava ni
Feliks, Citatelju ne znace nista vise ni manje od bure u ¢asi vode.«

56 Izreka je kratka, saZeta reGenica koja podsjeca na poslovicu, kori-
sti se na sli¢an nacin kao i poslovica: u razgovornom jeziku moze biti
dio vecih cjelina, ali funkcionira i kao samostalna jednostavna forma.
Primjerice, na 68. stranici Feliks istresa ¢ak tri izreke: »ne vjerujem lju-
dima koji su no¢ i dan ljubazni jedni prema drugima«, »plemenitost je
bakteriolosko leglo neprijateljstva«, »zamjeranja tjeraju covjecanstvo
naprijed«. Prvo objasnite ove tri mudrosti, a zatim sami potrazite Fe-
liksove izreke, a mozete pronaéi i mudrosti ostalih knjizevnih osoba.
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lako je c¢udesnost Cesto sinonim za genijalnost, Feliksu
bismo teze pripisali genijalnost, tu najviSu izvornu stva-
ralacku sposobnost, jer on zapravo nije umjetnik, nema ni
znanstvena postignuca (pisanje dnevnika i zapisivanje vla-
stitth pokusa moZe biti odsko¢na daska za kasnije stvara-
laStvo), iako je izrazito nadarena ili kreativna osoba koja
intelektualno ili umjetnicki jasno nadmasuje svoje vrsnjake.
U kukuljicu genijalnosti mogli bismo ubrojati i njegov ro-
mantic¢an otpor, vaznu temu njemacke filozofije od Kanta do
Schopenhauera. To na poseban nacin izrazava i1 Skobenski,
ruski emigrant koji u romanu djeluje kao Feliksov antipod,
»starija inaGica« ¢uda od djeteta. Cak sam Feliks priznaje da
je medu njima, unato¢ razlici u godinama, otkrio sli¢nost:*’
obrazovanje, hrabrost, pisanje dnevnika, poliglotstvo. No u
ovom posljednjem razgovoru (Hieng 1993: 314) Feliks ne
otkriva samo nevjerojatne slicnosti nego Skobenskom otkri-
va 1 kako ga je raskrinkao kao varalicu kad mu je provalio
u sobu 1 tamo mnogo toga otkrio. Da je njithov odnos pro-
misljen 1 literarno zaokruzen dokazuje 1 posljednji »okrSaj«
Feliksa 1 Skobenskog: od pocetnog ispipavanja u (spomenu-
tom) prvom razgovoru, u posljednjem se dva ravnopravna
protivnika sukobljavaju tako da su posljedice ocite, vezane
za nemilosrdno skidanje maski, odnosno demaskiranje.*®

57 Za lak$u usporedbu sli¢nosti Feliksa i Skobenskog odgovorite na
pitanja na Motivacijskom listu 1, Razgovor 2. Postavlja nam se i pitanje
imaju li obojica fotografsko pamcenje jer se nevjerojatno dobro sjecaju
raznih detalja. Budu¢i da fotografsko paméenje znaci samo paméenje
vizualnih slika, bilo bi bolje obojicu okarakterizirati oznakom eidet-
skog pamcenja, ali ovdje jo$ nije rije¢ o dosljednom eidetskom pamce-
nju jer je ono vrlo dvosjeklo: ljudi s tim pam¢enjem ne mogu reducirati
memoriranje (pamte gotovo sve) te zbog toga imaju i poremecaje iz
autisticnog spektra — stoga je najprikladnija oznaka izvrsno pamcenje.
58 Kako ste dozivjeli demaskiranje u ovom razgovoru? Sto Felix otkriva
i kako to utjeGe na njihov odnos? Zasto ga ispituje i o Erni? Kako Stefa-
nija reagira nakon te prepirke? Dakle, koje su implikacije te prepirke?
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Cudesnost Feliksa i Skobenskog u romanu poluga je
vaznih pomaka u prici, a time 1 dramskih napetosti, koje u
pripovijest unose kvalitetnu nepredvidivost, temelj tekstu-
alnog 1 Citateljskog suspenza. Kao §to sam ve¢ napomenu-
la, njihova je karakterizacija gradena promisljeno, literarno
kvalitetno 1 u¢inkovito (osim nekih baroknih govora), nove
karakterne osobine uvode se postupno 1 motivirano, uz po-
mo¢ kombinirane i dinamiéne karakterizacije.”® Sasvim je
drugacije s ¢udesno$¢u® u romanu Veliki Gatsby (1925)
Scotta Fitzgeralda (1896-1940), kao 1 s karakterizacijom.
Gatsby nema obiljezja ¢udesnog djecaka ili muskarca jer
ima samo jednu ambiciju koju ispunjava: bogatstvo. A upra-
vo je njegovo bogatstvo, obavijeno velom tajanstvenosti,
temelj ¢udesnosti koje mu pripisuje tadasnja okolina. Po-
znanike 1 sluc¢ajne goste njegovih zabava, a potom 1 Daisy
1 Toma, prvenstveno zanima podrijetlo tog bogatstva koje
je vrlo vazno za druStveni status. Fascinirani su njegovim
ekscentricnim 1 egzoti¢nim zabavama, ogromnom vilom u
Zapadnom Jaju (West Egg), kao 1 namjerno konstruiranom
tajanstvenoS¢u njegovog identiteta, Sto zbog Gatsbyjeve
mladosti dodatno budi znatizelju 1 dize cijenu njegovoj

59 Karakterizacija (Zupan Sosi¢ 2017: 333), tj. naéini i postupci obliko-
vanja knjizevne osobe, dijeli se na neposrednu, posrednu i kombinira-
nu karakterizaciju, a istovremeno na dinamicnu, stati¢énu i shemati¢nu.
Prva ukljucuje opis knjizevne osobe (obi¢no je opisuje pripovjedac),
druga oznacava razabiranje osobina iz djelovanja, ponaSanja i govora,
a treca, tj. kombinirana, ispreplitanje je razli¢itih vrsta karakterizacije.
Od njih bih posebno istaknula dinami¢nu: ona prati promjene u liku,
odnosno sazrijevanje ili razvoj knjizevne osobe, izbjegavajuci pritom
pojednostavljenu jednostranost ili pretjerivanje s nekim crtama licnosti.
U romanu potrazite primjere neposredne, posredne i kombinirane ka-
rakterizacije; pritom ne zaboravite na dinamicku karakterizaciju.

60 Koje biste osobine ¢udesnosti i sami pripisali Gatsbyju? Djeluje 1i
u odlomku (Motivacijski list 2) kao ¢udesni ¢ovjek? Sto o njemu misle
gosti njegovih zabava, a $to Nick?

145



¢udesnosti. Cudesnost bismo, dakle, mogli traziti samo u
drustvenom kontekstu, izvan karakternih posebnosti, jer je
Gatsby tipican predstavnik ameri¢kog gospodarskog cuda
u »doba jazza«.!

Fitzgerald (Stanovnik 1970: 26) vjerojatno nije sam sko-
vao izraz doba jazza, iako se opcenito smatra da je upravo
on dvadesetim godinama dao taj naziv koji se vrlo sretno
odmah prihvatio. Na samom pocetku razdoblja, kada je sin-
kopirana crnacka glazba krenula s ulica New Orleansa, iz
gostionica, kabarea i posebice bordela, koji su nakon zabra-
ne legalizirane prostitucije krajem Prvog svjetskog rata mo-
rali zatvoriti vrata vrsnim jazz orkestrima, pocela prodirati
po Mississippiju 1 udomacivati se u Chicagu, New Yorku
i drugim gradovima na sjeveru, pisac je u jazzu pronasao
prispodobu za vrijeme koje je vrvjelo neobuzdanom vital-
nosc¢u i ponosilo se svojom bu¢nom konvencionalnos¢u. To
je vrijeme zahvaceno i u romanu Cudesni Feliks, samo §to
je mjesto radnje — provincijsko vlastelinstvo — svojom osa-
mljenoscu i odsjecenoscu od svijeta sasvim drugacije, a isto
je tako pomaknuto u blizinu Drugoga svjetskoga rata, samo
se retrospektivno vraca u dvadesete godine 20. stoljeca koje
su vrijeme radnje americkog romana. Unato¢ provincijskoj
izoliranosti, slovensko vlastelinstvo takoder uziva u raz-
doblju burnih zabava, ¢iji sjaj tako brzo nestaje kao i u ame-
rickom romanu. Upravo su raskos i bijeda zivota na pocetku

61 Doba jazza je izraz koji se koristi za imenovanje poslijeratnog stanja
u Americi. SAD (Petri¢ 2007:165) sluzbeno je uSao u Prvi svjetski rat
1917. godine, a nakon rata ljudi su bili duboko razocarani jer su se pa-
role i obecanja pokazali kao isprazne varke i obmane. Prohibicija 1919.
godine dovela je do proizvodnje i konzumacije alkohola u ilegali, a nje-
gova preprodaja dovela je do brzog bogacenja, $to je dovelo do brojnih
trvenja izmedu novopecenih bogatasa i stare aristokracije, kao i brzog
gospodarskog rasta, blagostanja, prekomjernog razmetanja, besciljnog
uzivanja, masovnih burnih zabava i plesa uz jazz do jutra.
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stoljeca temeljna okosnica istraZivanja americkog romana —
usporedba razli¢itih doprinosa o dvama romanima pokazuje
da se razliite interpretacije Velikog Gatsbyja mnogo vise
bave dvama clanovima koji su do tog trenutka bili manje
prisutni: autorom 1 kontekstom, a manje samim tekstom.

Navodim dva razloga za ovu istrazivacku orijentaciju.
Prvi je opCepriznat i na viSe mjesta potvrden, a drugoga do-
dajem kao sintezu vlastitih 1 drugih spoznaja. Prvi je uzrok
pozvanost Fitzgeralda (Stanovnik 1970: 30) da bude prorok
americke mladezi zato $to je zapravo pisao o zivotu kojim
je Zivio 1 svojim primjerima u pripovijesti davao smjernice
za zivot tadasnje mladezi, kao 1 starijih bogatasa. Upravo
zbog potvrdene autobiografi¢nosti, a time i svjedocanskog
karaktera, razne interpretativne analize nisu se toliko bavile
vrednovanjem teksta: ostale su na autoru i razdoblju. Dru-
gi razlog, koji se na nekim mjestima (implicitno) otkriva,
ali je bitan za nasu usporedbu, slabija je literarna kvaliteta
americkog romana koji je postao svjetskim klasikom vise
zahvaljujudi statusu bestselera (a ne 1 kvaliteti) na poCetku
proslog stoljeca, povezan s medijskim odjekom, a ujedno su
na njegovu prepoznatljivost utjecale uspjesne ekranizacije
romana. U tom smislu mozemo vrednovati 1 karakterizaciju
glavnog lika. Sastoji se od direktne 1 indirektne karakteri-
zacije; a ova kombinirana karakterizacija bitno je odredena
statickom 1 shemati¢nom karakterizacijom. Naime, Gatsby
je osmisljen vrlo jednoslojno, kroz roman se ne razvija, u
skladu sa svojom pogresnom idealizacijom voljene Daisy
na kraju predvidljivo propada. Nedostatak motivacije uve-
like pridonosi Gatsbyjevoj manje uvjerljivoj karakterizaciji
(u usporedbi s Feliksom).®

62 Kmecl (1995: 203) motivaciju tumaci kao opravdanje knjizevne
osobe, dogadanja, motiva, dijaloga ili drugih elemenata u odnosu na
cjelokupno knjizevno djelo.
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S jedne strane, nedostatak motivacije u karakterizaciji Gat-
sbyja opravdao bi se njegovom (namjernom?) shematicnoscéu
jer je Gatsby zamisljen kao ploSna knjizevna osoba, dakle kao
tip, drugim rijecima, kao tipican predstavnik doba jazza, a s
druge strane, zbog njegova »povlacenja« iz srediSnje perspek-
tive, jer roman pripovijeda Nick. Tipicne karakterne osobine
potvrduju prethodnu tezu da njegova Cudesnost proizlazi iz
»cudesnog« ekonomskog uspona, a ne iz njegovih natprosjec-
nih karakteristika — jer su one sasvim prosjecne: ugladenost,
konvencionalna suzdrzanost, nezainteresiranost (za razliku od
njega, Felix njeguje zanimanje za vise podrucja), ¢ak 1 neuvi-
davnost, dosadna retorika, skorojevicevska hladnoca (mjesti-
mice ¢ak 1 okrutnost), malogradanstina (nedostatak estetskog
ukusa). [z njegove shemati¢ne karakterizacije mozemo dozna-
ti da je mladost® na pragu dvadesetih godina prosloga stolje¢a
ponovno postala simbolicka vrijednost (Stanovnik 1970: 24),
koju nakon nekih godina nisu veli¢ali samo mladi, ve¢ je zna-
¢ila trenutak ljudskog procvata, ukljucuju¢i vrhunac s kojeg
nuzno vodi put prema dolje. To je mladima davalo samosvi-
jest, a s prijezirom su odbacivali nekadasnje kr§¢anske vrline,
koje bi upravo mladima trebale najbolje pristajati: skromnost,
strpljivost, odricanje od putenih uZitaka, ustrajnost u radu.
Mladi su htjeli privuc¢i pozornost 1 poznjeti uspjeh odmah 1
sada, a barem im se na prvu svakako posrecilo.

No, ako usporedimo Gatsbyjevu karakterizaciju s Nic-
kovom,* mozemo ustanoviti i da je njezino temeljno

63 Mladost kao vrhunska vrijednost prisutna je i danas; prije svega,
fetiSizacija mladosti iznenadujuce je sli¢na vremenu romana. Rasprav-
ljajte o tome kako su dvadesete godine danas sli¢ne onima prije sto
godina — ne zaboravite na privilegiranje bogatstva i uzitka.

64 Doduse, Nick se kao osobnost razvija jer tek na kraju shvaca da su
pravi pokvareni ljudi Tom i Daisy, koji su se rodili u bogatstvu i zive
u uvjerenju da uvijek mogu dobiti sve §to zele. Neka tumacenja (Sta-
novnik 1970: 42) smatraju da se ne radi o romanu o Gatsbyju, koji u
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pomanjkanje nedostatak motivacije, $to je univerzalna zna-
¢ajka svih knjizevnih osoba u ovom romanu. Stoga Cesto
navodi u potpunosti suprotne tvrdnje koje se ne mogu pove-
zati, ostavljajuci ih neobradenima da vise u zraku, $to stvara
dojam nerazradenosti,® a njegovo pretjerano objasnjavajuce
izvjeStavanje donosi karakteristike redundantnosti tipi¢ne za
trivijalnost. Naposljetku, ali ne 1 najmanje znacajno, nedo-
statak motivacije nije jedini nedostatak romana (o drugima
ne mogu raspravljati zbog ogranicenosti prostora), cega Fi-
tzgerald vjerojatno nije bio svjestan jer je roman cijenio kao
svoje najbolje pripovjedno djelo. Usporedba stila, odnosno
pripovijesti dvaju romana nudi viSe mogucénosti vrednovanja
dvaju tekstova, pri ¢emu sam sama, osim teksta, srediSnjeg
¢lana knjiZevne interpretacije, uzela u obzir 1 ostale ¢lanove,
tj. autora, Citatelja i kontekst. Vrednovanje ¢e takoder pomoci
u odgovaranju na pitanje knjizevne vrste, odnosno zanra: je li
Veliki Gatsby samo obi¢na romanti¢na prica, ili analiza pro-
pasti velikog ameri¢kog sna u dvadesetim godinama proslog
stoljeca, ili nesto tre¢e? Je li se Cudesni Feliks na poseban

sveudilj ostaje isti, ve¢ o Nicku koji polako spoznaje istinu, prosuduje
1 na kraju saznaje istinu o sebi. Ali Nick nakon nekog vremena vidi
samo idealista, a zaboravlja na Gatsbyja, materijalista, koji je napravio
mnogo gresaka kako bi se docepao nepostenog novca. Dakako, nismo
obavezni gledati Gatsbyja Nickovim o¢ima, pa na ovom mjestu postav-
ljam nekoliko pitanja: Kako razumijete Gatsbyja? Nabrojite njegove
mane i vrline. Kako ga vrednujete s moralnog aspekta?

65 Ve¢ na poCetku romana Fitzgerald (2007: 13) postavlja dvije potpu-
no nekompatibilne tvrdnje, primjerice, da se odvezao u posjet k svoja
dva stara prijatelja koje je jedva poznavao. Kako je moguce biti prijatelj
s nekim koga jedva poznajes? Iz nastavka opisa njihovog odnosa tako-
der mozemo zakljuciti da nisu prijatelji, ve¢ samo dalji rodaci. Na sli-
¢an nacin predstavljeni su i drugi odnosi, §to ukazuje na labavost, odno-
sno povrsnost pripovijedanja. Budu¢i da je rijec o tipicnoj realisti¢koj
pripovijesti u kojoj se uzima u obzir mimeti¢nost i logi¢ka kauzalnost,
te nedosljednosti ne mozemo shvatiti kao knjizevne praznine, ve¢ kao
nerazradenost i djelomi¢nu trivijalnost romana.
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nacin usidrio u slovenski roman kao obiteljski roman 1 kako
se obogatio promisljenim sinkretizmom obiteljskog, povije-
snog 1 ljubavnog Zanra?

Razine i procesi knjiZevne interpretacije

U razmatranju Cetiri ¢lana, u kojima sam se dubinski po-
svetila tekstu, a u okviru teksta knjizevnoj osobi, ve¢ sam
navela neke postupke knjizevne interpretacije. Budu¢i da
podjela na prvu i drugu razinu ¢itanja, odnosno podjela na
dvije razine ili dva stupnja knjizevne interpretacije, pomaze
u preciznom odredivanju knjizevnog Citanja 1 knjizevne in-
terpretacije, u nastavku ¢u se zorno osvrnuti na obje razine
knjizevne interpretacije, pri ¢emu ¢u u najvecoj mjeri ista-
knuti dozivljaj na prvoj razini i vrednovanje na drugoj razini.
Kao $to sam ve¢ spomenula u prvom dijelu knjige, prva razi-
na interpretacije je popunjavanje osnovnih referentnih okvi-
ra, koja se tek na drugoj razini produbljuje popunjavanjem
»praznih mjesta« ili realizacijom, odnosno konkretizacijom
umjetnickog djela tako se dvije razine medusobno ispreplicu.

Dozivljavanje na prvoj razini knjiZevne interpretacije

lako razgovor o dozivljaju® romana na prvoj razini po-
najprije djeluje samo kao ugodna razmjena misljenja, brzo
se povezuje s drugim procesima i €ini ih proto¢nijima i
produbljenijima. Pitati o dozivljaju, naime, ne znaci pita-
ti 0 manje vaznim podacima (kao $to je Cesto bio slucaj
prije afektivnog obrata), nego o temeljnoj poluzi osjecanja

66 NajviSe skeptika u pedago$koj praksi oglasilo se oko vrednovanja
dozivljaja (u smislu da se dozivljaj ne moze vrednovati, pa ga treba
zanemariti), iako s obzirom na kategorije dozivljaja ne bi trebalo biti
neprilika, jer osposobljeni i suptilni ucitelji lako razumiju je li rasprav-
ljanje o emocionalnom odgovoru samo mlacenje prazne slame; naime,
provjera neznanja u ovom procesu sli¢na je drugim procesima, na pri-
mjer, analizi, sintezi, objasnjavanju, tumacenju, usporedivanju itd.
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1 promisljanja romana. Stoga se preporuca doZzivljavanje
usmjeriti na pisanje dnevnika ¢itanja ili na vodeni razgovor
o ¢itanju sa sljede¢im ili sli€énim pitanjima.

Kakvi su vasi Citateljski dojmovi? Kada i zaSto ste zasta-
jali dok ste ¢itali? Sto u romanima niste razumjeli? Sto vas je
potreslo, a §to vas je najvise razveselilo? Jeste li se prilikom
Citanja nasmijesili, odnosno smijali i zasto? Je li se u vama ti-
jekom ¢itanja probudila ljutnja ili neka druga negativna emo-
cija? Jeste li se prilikom ¢itanja dvaju romana sjetili nekog
drugog sli¢nog pripovjednog djela? Kojeg i zasto? Sto vas se
u dva romana dojmilo, a Sto zasmetalo i1 kako biste ispravili
nedostatke da ste bili Hieng 1 Fitzgerald? Osim op¢ih pitanja,
mozete dodati i jo§ neka pitanja o knjizevnim osobama (neka
od njih ve¢ su postavljena na pocetku ovog poglavlja). Jesu
li Erna 1 Daisy sli¢ne? Kako su oblikovani Zenski likovi u
slovenskom 1 ameri¢kom romanu? Koja vam se knjizevna
osoba najvise svidjela, a koja najmanje? Sto vas se dojmilo
kod prve, a §to vas je kod druge odvrac¢alo od Citanja?

U pocetnim pitanjima, kao i u svim narednim, potreb-
no je dopustiti 1 izrazavanje negativnih emocija, odnosno
sumnje, tjeskobe, tuge, razoCaranja, mrznje, ljutnje, ga-
denja i1 raznih oblika neslaganja sa sadrzajnim 1 stilskim
karakteristikama knjizevne osobe ili ¢itavog knjizevnog
djela. Sudionici interpretacije moraju imati osjecaj razli-
¢itih moguénosti dozivljavanja i razumijevanja teksta jer
je najproduktivnija i najdinamicnija upravo ona debata
koja argumentirano razvija razli¢ita® misljenja. Kada je
rijeC o emocionalnom odgovoru, ne smijemo zaboraviti

67 U slucaju razli¢itih mi§ljenja, voditelj knjizevne interpretacije samo
brine da ona ne preraste u previse iskljucujuce ili neprijateljsko disku-
tiranje, a moze pomoci i ako se razvija u potpuno nekreativnom smjeru
ili zapne na preprekama politicke nekorektnosti.
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na razliku izmedu identifikacije 1 empatije: kod prve je
najvaznije osjecati simpatiju prema liku jer je kod identi-
fikacije rije¢ o poistovjecivanju i suosjecanju, a kod druge
se emocionalni sloj nadograduje racionalnom refleksi-
jom. Drugim rijecima, to znaci da osjecaj nesimpaticnosti
prema odredenom dijelu teksta, u nasem slucaju prema
knjiZevnoj osobi, jo§ ne znaci da ga ne¢emo procitati do
kraja ili da ¢e na$ negativni emocionalni odgovor na jedan
ili viSe knjizevnih elemenata zaustaviti naSe kognitivne
aktivnosti.

Za provjeru dozivljaja na prvoj razini primjerena je i us-
poredba vremena radnje. Vrijeme radnje je razdoblje prije
Drugog svjetskog rata koje se ocituje u napetosti obiteljskih
i drustvenih odnosa; retrospektivno doznajemo o pocetku
braka Kalmusa i Stefanije koji seze u dvadesete godine
proslog stoljeca, dakle u vrijeme radnje americkog romana.
Obiteljski odnosi na vlastelinstvu napeti su zbog dolaska
Rusa Skobenskog, Stefanijinog ljubavnika, §to potpuno
uzdrma ionako poljuljane temelje obitelji Kalmus-Missia.
Stefanija je i prije imala ljubavnike jer supruga nedugo na-
kon vjencanja vise nije voljela, a on je istovremeno stal-
no bio odsutan zbog posla, ali nikada tako otvoreno i tako
dugo. U prizoru svade (Hieng 1993: 11-15) supruznika,
koju prisluskuje Erna, Kalmus svojoj zeni predbacuje ne
samo nevjeru vec i rasipnost i jeftinost njezinih zabava. Bu-
du¢i da zbog nesigurnog i opasnog vremena izmedu dva
rata sam investira i na razlicite se na¢ine bori za opstanak,
SV0joj Zeni zamjera iracionalnu rastro$nost, a ona njemu
nepostivanje pravila gradanskog ponaSanja, prema kojima
muz ne opterecuje zZenu financijskim pitanjima. Kalmus je
zeli otrijezniti ¢injenicom da je njezina ugledna obitelj bila
pred bankrotom, §to Stefanija ne priznaje i ponizava ga op-
tuzbom da je brakom stekao drustveni status jer je prije bio
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nepoznati seoski odvjetnik, a sada je predstavnik solidnog
starog gospodarstva.

Stefanija na silu Zeli sa¢uvati rasko$ gradanske uglade-
nosti, pa Skobenskom dopusta organiziranje ekscentri¢nih
zabava, iako svi znaju kako Kalmus mora rintati po cijele
dane kako ne bi izgubio cjelokupnu obiteljsku imovinu. 1z
zabava je vidljivo da oboma, Stefaniji i Skobenskom, od-
govara raskos jer se zbog nje osjecaju vaznima, u sredistu
zbivanja 1 sigurnima od dosade koja svojim pipcima gra-
bi besposlene gradane. Da se zapravo radi o malogradani-
ma, prvi upozorava upravo Kalmus u spomenutom prizoru
svade kada ih naziva hohstaplerskom kompanijom (Hieng
1993: 14), preciznije kockarima s pecatnim prstenovima,
takozvanim glumcima, konzulima u bijelim hlacama koji
uvijek namoce dasku na zahodu, alkoholicarima koji kradu
cigarete, pijancima koji su popili nevjerojatne koli¢ine ko-
njaka i sortnih vina itd. Druga knjiZzevna osoba koja raskrin-
kava rasko$ gradanskog zivota i ukazuje na njegovu bijedu
je sam Skobenski kada se nakon Kalmusove smrti poc¢inje
kajati zbog svojeg ponaSanja i zahtijeva od svih ¢lanova
obitelji askezu 1 umjerenost. Tre¢i i1 najucinkovitiji razot-
kritelj lazne raskosi je Feliks kada u zadnjem razgovoru sa
Skobenskim skida njegovu masku.

Kako ste dozivjeli skidanje maske (Motivacijski list 3)?
Sto Feliks u ovom prizoru raskrinkava i zasto mu se Sko-
benski ne suprotstavlja? Je li raskrinkavanje slicno kao u
nastavku kada Tom otkriva pravi drustveni status Gatsbyja?
Kako ste dozivjeli skidanje maske u americkom romanu?
Objasnite $to znace sljedece rijeci: »Ja, kao $to je receno, ne
vjerujem u vasu bolest, zato ovako obijesno skacem na vasSu
Sutnju.« Nije slu¢ajno da kona¢no »pretvaranje« razotkriva
upravo Felix, genijalni djecak koji u romanu nikada nije bio
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predstavnik raskosi, a ujedno je 1 jedini ravnopravni protiv-
nik Rusu, preciznije receno, starijoj polovici ¢udesnog® lika
ili njegovom antipodu. lako su sli¢ni (nabrojite slicnosti iz
priloga) u intelektualnoj superiornosti 1 nepripadanju, Feliks
je posten mladi¢ koji pod velom raskosi spoznaje dvostru-
ku bijedu, obiteljsku i drustvenu. Tako se na mjestu skidanja
maski 1 vela obiteljski 1 povijesni roman, odnosno roman o
odgoju, pretvara u drustveno-kriticki roman upravo prijela-
zom od raskosi do bijede te kritikom gradanskog sumnjivog
morala (seksualno iskoriStavanje kuharice kao mlade sluski-
nje), nacizma (Fonzi, tunjava u Grazu), militantnosti (bijes-
njenje nasilnika) i eugenike (istrebljivanje Zidova).

Vjerojatno ne treba posebno napominjati da je najociti-
ji katalizator raskosi 1 bijede Skobenski koji svojom karak-
ternom ambivalentno$¢u najavljuje drustvenu patologiju.
Kada se iz elokventnog salonskog lava odjednom pretvori u
prestraSenog brbljavca koji govori bez reda i najavljuje pri-
kazanja duhova, njegov mentalni (govorni) kaos utjece na
obiteljski kaos, a istovremeno predvida opcu anarhiju kada
ludilo s intimne razine prelazi na druStvenu. Ve¢ je ranije
Skobenski bio karakterno viseslojan; potenciranim strahom
od rata, strahom od ludila i velikom promjenom karaktera
pred kraj romana njegova dinamicnost jo§ vise raste. Ne
samo da nekoliko puta dnevno mijenja svoje raspoloZenje te
ga tako moZemo upoznati u potpuno suprotnim pripovjed-
nim polozajima (Sto je karakteristicno 1 za druge knjizevne
osobe), njegov se identitet mijenja i gradi u sasvim neoce-
kivanim smjerovima, $to romanu daje ¢ar nepredvidivog.®’

68 Vise o ¢udesnosti i uopée o karakterizaciji naslovnih likova u mojoj
studiji »Cudesnost Feliksa i Gatsbyja«.

69 Zorn (1993: 443) takoder smatra da Hieng svoje osobe rado postav-
lja na pozicije na kojima se naostije ocrtavaju njihova karakterna i idej-
na stajaliSta.
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Cudesnost Feliksa i Skobenskog poluga je zna¢ajnih pomaka
u prici, a time 1 dramskih napetosti koje u pripovijest unose
kvalitetnu nepredvidljivost — njihova je karakterizacija izgra-
dena promisljeno, literarno kvalitetno 1 u¢inkovito (osim ne-
kih »baroknih« govora), nove karakterne osobine uvedene su
postupno 1 motivirano, uz pomo¢ kombinirane i dinami¢ne
karakterizacije.

Vrednovanje na drugoj razini knjiZevne
interpretacije

Kao §to sam ve¢ spomenula, procesi na drugoj razi-
ni knjiZzevne interpretacije, u nasem sluc¢aju vrednovanje,
mogu se pojaviti ve¢ na prvoj razini, samo $to su na drugoj
razini prevladavajuéi i stoga u vecoj mjeri produbljeni. U
okviru doZivljaja Feliksa i Skobenskog ve¢ sam istodobno
vrednovala njihovu karakterizaciju, a u nastavku ¢u se po-
svetiti vrednovanju kao prevladavaju¢em procesu na drugoj
razini. Budu¢i da sam se do ovoga trenutka sustavnije bavila
slovenskim romanom, u vrednovanju ¢u vise paznje pridati
americkom romanu. Za ovaj najslozeniji zakljucni proces
knjizevne interpretacije koristit ¢u komparativou metodu,
koju sam ve¢ nekoliko puta spomenula, te savjet Vernayja
(2016) da u ¢itanju 1 interpretaciji istrazujemo kako su au-
tor, pripovjedac i/ili tekst postigli odredene emocionalne i
intelektualne ucinke: predlaze nam da se usredotocimo na
rkako«, a ne samo na »Sto«. U tom smislu na pocetku po-
stavljam nekoliko uvodnih pitanja.

Koje knjizevne osobe Zele raskos, a koje ju ve¢ zive?
Kako je dozivljavaju? Kako su Gatsby i Daisy karakterizi-
rani u smislu velicanja raskos§i? Kada se rasko$ pretvara u
bijedu i1 zasto? Kako je u oba romana opisana promjena od
raskosi do bijede? (Koristite 1 prilog.)
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U usporedbi sa slovenskim romanom, u kojemu su pro-
mjene od raskosi do bijede posljedica kvalitetne dinamicke
karakterizacije, poluga brojnih nepredvidivih pomaka price
1 opcenito estetski doradenog stila (Virk 2008: 5) s bogatim
rjecnikom, slikovitim opisima i distancom od pripovijedanog
(humor 1 ironija), takve su promjene u romanu Veliki Gatsby
(1925) Scotta Fitzgeralda (1896-1940) rezultat pretezno
staticne’ karakterizacije bez produbljene motivacije, koja
djeluje znatno vise predvidljivo i nekvalitetno. Ne samo she-
maticna karakterizacija, koju spaSava samo inovativan pri-
povjedni postupak — pripovjedac Nick kao promatrac¢ radnje
—nego 1 klasi¢na realisticka pripovijest uvjetuje posve kon-
vencionalnu Zanrovsku osnovu. Ako je Cudesni Feliks su-
vremeni zanrovski spoj obiteljskog, povijesnog, ljubavnog i
drustveno-kritickog romana, ¢ini se da je Veliki Gatsby samo
jednostavna romantic¢na prica ili gradanski ljubavni roman.
lako opisuje propast velikog americkog sna u dvadesetim go-
dinama proslog stoljeca, analiza doba jazza ipak je uglavnom
povrsna, pa je tesSko govoriti o pronicljivoj drustvenoj kritici,
a time 1 o drustveno-kritickom romanu. Budu¢i da je rije¢
o tipicnom imperijalistiCkom romanu koji bez vodene knji-
Zevne interpretacije moze imati negativne ucinke na mlade
Citatelje 1 Citateljice, savjetujem da pogledate ispod povrSine
raskosi 1 dubinski se posvetite bijedi ameri¢kog sna.

Ne samo u karakterizaciji i opisima, romani se razlikuju i
u prikazu rasko$i i bijede, te po humoru 1 ironiji. lako se oba

70 Stati¢ka karakterizacija (Zupan Sosi¢ 2017: 333) posebno naglaava
jednu osobinu, §to znaci da se lik u pripovijesti ne razvija, a shematic-
na ili gotovo crno-bijela karakterizacija uzima u obzir samo odredene
moralne i drustvene vrijednosti te tako koristi sheme karakterizacije
pozitivnih i negativnih junaka. Za staticku karakterizaciju znacajan je i
nedostatak duboke motivacije, tj. opravdanja (Kmecl 1995: 203) knji-
zevne osobe, radnje, motiva, dijaloga ili drugih elemenata s obzirom na
cjelokupno knjizevno djelo.
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doticu neuralgi¢nih tocaka druStvene hipokrizije — Spekula-
cije, bankrota, prohibicije, rasizma, militantnosti — uvelike
se razlikuju u temeljnom raspoloZenju romana. Slovenski
roman prikazivanjem nelagodnih dogadaja 1 stanja odskace
od jednolicno mrac¢ne pripovijesti, a americki ne. Naime,
Hieng je nastojao duhovito ili ironi¢no okarakterizirati po-
zadinu zle povijesne sudbine: »Pazio sam 1 da pojedina po-
glavlja budu prilagodena ovoj osnovnoj intonaciji. A-dur.
Gotovo se sve 1 dogada unutar jednog ljeta, a ljetne boje
ono su $to neprestano osvjetljava pricu, ¢ak i tamo gdje je u
srzi sasvim mrac¢na.« (Novak-Kajzer 1993: 231)

Kvalitetom americkog romana (vjerojatno upravo
zbog prevlasti kriterija uspjeSnosti nad kvalitetom, Sto se
u SAD-u dogodilo znatno ranije nego u Europi) do sad se
razliCite studije nisu toliko bavile; viSe nego tekst, koji je
za suvremenu knjizevnu interpretaciju sredis$nji ¢lan istrazi-
vanja, proucavale su ostala tri ¢lana interpretacije, tj. auto-
ra, Citatelja 1 kontekst. Tako su veliku paznju posvetile ve¢
spomenutoj pozvanosti Fitzgeralda (Stanovnik 1970: 30)
da bude prorok americke mladezi. Nakon iznenadne slave
1 bogatstva koje mu je donio prvi roman Ova strana raja
(1920), u kojem je opjevao temu mladosti, autor je dozivio
ushic¢en odjek Sire javnosti, njegovo je ime uslo u povijest
zajedno sa suprugom Zeldom (Petri¢ 2007: 159), s kojom je
neprestano njegovao blistavu javnu sliku u medijima. Obo-
je su bili simbol tadasnje uspjesne mladosti, roman je zbog
statusa bestselera (ali ne 1 svoje kvalitete) postao svjetski
klasik, a ujedno su na njegovu prepoznatljivost utjecale
ekranizacije romana.

Prave karakterne crte Scotta 1 Zelde postale su modelne
karakteristike za njegove tipi¢ne likove: mladi¢a iz doba
jazza 1 mlade razuzdane emancipirane Zene, u vrtlogu
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pijancevanja 1 zabava s nevjerojatno brzim tempom Zivota
— kao da zive u traci za pretjecanje (Petri¢ 2007: 160-161).
Upravo su osobine glavnih likova u Fitzgeraldovim pripo-
vijestima ucinile da je na pragu dvadesetih godina proslog
stolje¢a mladost”! ponovno postala simboli¢ka vrijednost
(Stanovnik 1970: 24-27), koju nakon nekih godina nisu ve-
licali samo mladi — znacila je trenutak ljudskog procvata,
ukljucujuéi vrhunac s kojeg nuzno vodi put prema dolje.
Odnos fikcija—stvarnost djelovao je 1 u suprotnom smjeru:
Fitzgerald je svu raskos$ i1 bljestavilo kojim je okruzivao
svoje knjizevne likove nastojao prenijeti u svoj Zivot, pa
upravo zbog toga on 1 Zelda uopce nisu imali privatni Zivot.
Zivjeli su—ili su ostavljali dojam — da Zive za javnost,” bilo
kao gosti, bilo kao domacini. Uvijek u drustvu i1 pred svima
zivopisno su izrazavali svoju ljubav 1 jednako se Zivopisno
prepirali. Stoga nije ¢udno da je o njima postojalo mno-
go anegdota 1 da su njihove Zivote oslikavali 1 romanopisci
(primjerice Hemingway).

Fitzgerald je tako pisac koji je knjiZevno oblikovao ka-
rakteristike junaka svoga vremena. Ima 23, 25 godina, naj-
vise 30, jos je student ili je tek zavrSio studij, a svakako je
uvjeren da je buntovnik, inovator, filozof 1 umjetnik. Ona
je mlada, ima od 17 do 19 godina, najviSe 21 godinu, kada

71 Razgovarajte kakav status u danasnjem drustvu ima mladost. Sto je
sve prilagodeno kultu mladosti? Zasto je nakon to¢no sto godina po-
novno doslo do sli¢ne fetiSizacije mladosti?

72 Svojem udjelu u kulturnom Zivotu knjiZzevnik je doprinio i prijatelj-
stvom s predstavnicima tzv. izgubljene generacije (engl. lost genera-
tion): Gertrude Stein, Ernest Hemingway, Edith Wharton. Izgubljena
generacija je zajednicki izraz za ljude koji su u djetinjstvu, mladosti
ili najboljim godinama bili pogodeni ratom, prirodnom katastrofom ili
gospodarskom krizom, ¢ije su posljedice prerana smrt, bolest, odbace-
nost, siromastvo ili psiholoske traume. Mislite li da ste i vi predstavnici
izgubljene generacije zbog korone ili drugih razloga?
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iz pustog, uskog domaceg kruga zakoraci u Siroki, vese-
li svijet. [zuzetno je Zivahna, magneti¢na licnost, a svoju
snagu mjeri brojem obozavatelja. Nazivaju je i »popular-
nom kceri« i »flapper«” (Stanovnik 1970: 26-27), $to je do
danas ostala stru¢na oznaka za karakteristican Zenski tip iz
dvadesetih godina. Svo troje, Gatsby, Tom 1 Daisy, tipicni
su Fitzgeraldovi likovi, obavijeni u karakteristi¢nu rasko$
njegovih pripovijesti (opisite je i medusobno usporedite sva
tri lika). Jedini u romanu koji ima iole kriti¢ki stav prema
kultu novca 1 raskosi je pripovjedac Nick, iako je njegova
kriti¢nost samo povrsinska i1 potvrduje prethodnu tezu da je
rije¢ o tipiénom imperijalistickom romanu koji rasko$ kapi-
tala samo snobovski propituje.

Dokaz za Fitzgeraldovu fascinaciju raskosi nedosljedne
su i nejasne osude te raskosi; jedna od njih pojavljuje se od-
mah na pocetku romana kada Nick izjavljuje da je Gatsby
za njega utjelovio sve ono §to je iz dna duSe prezirao. Svo-
ju tvrdnju zaboravlja ¢im Gatsbyju, tipicnom neumoljivom
skorojevi¢u, dosadnom sugovorniku i nenaditanom ma-
logradaninu bez osjecaja za estetiku sve oprasta jer ispod
koze parvernija koji se obogatio na neposten nacin izlazi
romanticni idealist, plah i do smrti vjeran ljubavnik. Nicko-
va fascinacija rasko§ju stoga je prekrivena velom naivnog
sazaljenja prema Gatsbyju: zato Sto njeguje ideal roman-
ticne ljubavi, pripovjeda¢ mu sve oprasta, pa i to Sto je do
svojeg polozaja doSao okrutnim i bezobzirnim metodama.

73 Flapper je mlada djevojka (Stanovnik 1970: 27), cini¢nih nazora,
otvoreno se zanima za seksualnost, naklonjena je odvaznoj modi — nosi
kratke, ravno krojene haljine bez podsuknji, ima kratko osiSanu kosu,
nogavice zavrnute ispod koljena, kri¢avo se Sminka i snazno sjenc¢a oci.
Njezinu kvalitetu i privlaénost predstavlja svijest o vlastitoj vrijednosti
i ubrajanje u svojevrsnu aristokraciju, sto dokazuje silovitom rastros-
noscu.
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Roman tako zagovara svojevrsni suvremeni makijavelizam
koji je zapravo srz cjelokupnog projekta americkog sna,
skrivenog u paroli zemlje bezbrojnih moguénosti: do uspje-
ha lukavos¢u 1 bezobzirno$¢u. Naime, za dostizanje vla-
stitog cilja kapitalisti¢ko drustvo ve¢ dugo propagira staru
parolu makijavelizma — cilj opravdava sredstvo ili, drugim
rije€ima, uspjesnost je cilj kojemu su svi ostali podredeni.

Da se 1 Nick, iako naizgled drugaciji od glavnih likova,
zaklinje samo na uspjesnost, svjedo¢i nekoliko dogadaja i
izjava (potrazite ih), a ovdje navodim njegov pragmatizam,
sredi$nje pravilo uspjesnosti. Nick se zaklinje na op¢u ko-
risnost, ¢ak i1 u takvoj aktivnosti, koja je po samoj svojoj
prirodi drugacija od utilitarnosti, tj. ¢itanje knjiga. Stoga
kupuje knjige o bankarstvu, Sto je i logi¢no s obzirom na
njegovu profesiju, a posebno isti¢e da kupuje 1 beletristiku.
Ali zaSto? Ne zato da bi ¢itanjem uzivao u svijetu fikcije, da
bi iz nje nesto naucio ili razvijao svoju empatiju, ve¢ samo
radi pragmatizma, jer svestrano obrazovan ¢ovjek, kako on
smatra, ima vise uspjeha. Citatelji i Citateljice koji su samo
jednom procitali roman mogu na ovoj toc¢ki nadopuniti
moju raspravu prigovorom da Nick unato¢ svemu ima ra-
zvijenu empatiju. Istina je, ali ta je empatija razvijena samo
prema novim bogataSima, sazalijeva one koji na drustvenoj
ljestvici joS nisu prepoznati. To su bogatasi koje simbolizi-
ra Gatsby, predstavnik americkog zapada, koji 1 zivi u Za-
padnom Jaju (West Egg), za razliku od starog vlastelinstva
isto¢njaka. U opisivanju mjesta radnje (East i West Egg)
pisac se oslanjao na povijesnu simboliku (Petri¢ 2007: 169)
americkog istoka i zapada: prvi simbolizira obrazovanost,
rafiniran ukus 1 kozmopolitizam, a drugi provincijalizam,
vulgaran ukus i nedostatak obrazovanja. Nije teSko utvrditi
da u prvu kategoriju pripada supruznik Buchanan, a Gatsby
u drugu, te da autor nastoji revalorizirati obje kategorije jer
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pokazuje da prva moze biti nemoralna, a druga, unato€ svo-
joj neeti¢nosti, jos uvijek je bolja od prve.

Stoga, pripovjedac iskazuje empatiju samo prema no-
vim bogatasima jer, kako on smatra, trpe nepravdu jer uz
svoje bogatstvo nisu odmah dobili odgovarajué¢i ugled 1
postovanje. StaleSka klauzula dosljedna je u cijelome ro-
manu i odrazava nedostatak socijalne empatije: Nick je po-
drugljiv prema ku¢nom osoblju (njegova finska sluzavka
donosi ¢aj »prebrzo« i zato je naziva demonskom) i prema
svim nizim slojevima, prema kojima ne izrazava ni sim-
patiju ni empatiju. Vrhunac »klasne superiornosti« opis je
Tomove ljubavnice i njezine zabave u New Yorku, gdje se
Nick samo iz pristojnosti druzi s njezinim prijateljima i
prijateljicama, koji su svi redom opisani kao budale, izra-
bljivaci ili ljudi bez smisla za estetiku. Koliko je opis nize
ili nize srednje klase na toj zabavi nepravedan (Fitzgerald
2007: 28-38) dokazuje nam usporedba s opisom novope-
¢enih bogataSa: iako su potonji po€inili mnoge gospodar-
ske 1 druge zlocine, prvi su samo siromasni, 1 to najcesce
ne svojom krivicom; bogatasi su opisani s nekom vrstom
naivnog romanticnog sjaja, a siromasni s naturalistickom
podrugljivoséu: Myrtle je bonvivanska debeljuca, njezina
sestra Catherine je lijepa, ali previSe orijentirana na vla-
snistvo, previSe naSminkana i neukusno odjevena, susjed
McKee je feminiziran muskarac koji se bavi sumnjivim
umjetni¢kim poslovima i na zabavu dolazi s bijelom mr-
ljom od sapunice, njegova zena je glasna, blijeda, kr$na i
uzasna itd. Kako se sjeme niStavila na zabavi povecava s
pijanstvom dokazuje Tomova zapovjednicka agresija: zato
Sto je njegova ljubavnica Myrtle glasno izrekla Daisyjino
ime, $to joj je zabranio, a iako sebi nije zabranio brojne
bezobrazluke, razbio joj je nos.
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Pravo lice najbogatijih slojeva otkriva se na kraju ro-
mana kada se idealizirana Daisy pokazuje u cijeloj svojoj
brutalnosti jer bez trunke griznje savjesti prepusta Gatsbyju
krivicu za ubojstvo Myrtle Wilson 1 sa suprugom Tomom
povlaci se na sigurno. lako je Nick prije ovih otkri¢a svje-
stan da jedino Sto Daisy istinski voli je novac, a nakon
nesrece 1 ubojstva zgrozen nemoralnoS¢u vraca se u svoj
rodni grad, ipak se rukuje s Tomom (unato¢ svojem obeca-
nju da to nece uciniti). Rukovanje samo nastavlja njegovu
staleSku solidarnost: ve¢ rano uvida da se Daisy pretvara,
ali ne poduzima nista; ne mijenja svoje ponaSanje, nikad
se ne suprotstavlja njezinim jeftinim prijedlozima za za-
bavu 1 uvijek prati njezine isprazne razgovore itd. Stales-
koj solidarnosti tadasnjeg pomodnog kulta prilagodeno je
1 njegovo vrednovanje jer je, prema njemu, Tom dostigao
izvrsnost™ ve¢ vrlo rano, s dvadeset jednom godinom, iako
nas njegova karakterizacija u romanu primorava na suprot-
no misljenje: nikad nije bio izvrstan. Povr$no vrednovanje
potvrduje se i na kraju romana, romantizacijom americkog
sna u obliku zelenog svjetla 1 kliSeijziranom slikom ¢amca
kao simbola otpora sudbini.

74 Na ovom mjestu mozemo se zapitati $to je izvrsnost za Nicka. »Ple-
menitost« Tomove obitelji? [zvanredna postignuéa u sportu i njegova
fizicka ljepota? Fitzgerald (2017: 13) bogatog, mladog i uspjesnog
sportasa, obasutog raskosi opisuje na sljede¢i nacin: »na neki nacin veé¢
nacionalni junak, jedan od onih ljudi koji u dobi od dvadeset jedne go-
dine postizu tako snazno ograni¢enu izvrsnost da kasnije sve miri$e na
neslavan kraj.« (Podcrtala A. S. Z.) Nejasno vrednovanje primjetno je
i u imperijalistickoj melankoliji karakteristi¢noj za vec¢inu americ¢kih
filmova: unato¢ povrsnoj kritici zlo¢ina, uvijek se idealiziraju americki
snovi koji se na kraju ovog romana pokazuju kao fascinacija ameri¢kim
kontinentom. A ona bi trebala odagnati svaku dublju kritiku: »[...] za
kratkotrajan, ¢aroban trenutak ¢ovjek, svjedok tog kontinenta, vjerojat-
no je zadrzao dah, prisiljen na estetsku kontemplaciju koju nije razumio
ni zelio, zadnji put u povijesti o¢i u o€i s ne¢im sto je bilo proporcional-
no njegovoj sposobnosti za cudenje.« (Podcrtala A. Z. S.)
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Nije samo naivni hedonizam opisanih dogadaja i stanja
ono $to romanu oduzima kvalitetu: ne samo prica nego i
pripovijest potvrduje karakteristike trivijalnosti. lako ro-
man nije trivijalan, trivijalizacija’” mu umanjuje kvalitetu
na viSe razina: isprazan i neinovativni stil, simplifikacija,
redundantnost, staticna karakterizacija 1 imaginacija, pate-
ti€na sentimentalnost, reducirani vokabular, oslabljena fi-
gurativnost 1 eskapisticka obrada triju osnovnih trivijalnih
tema, tj. srece, ljubavi i bogatstva (za slovenski roman koji
nije trivijaliziran potraZite suprotnosti ovim definicijama
trivijalnosti). Budu¢i da je Gatsbyjev »romanti¢ni rascjep«
izmedu snova 1 stvarnosti, unato¢ oc€itoj primitivnosti i ne-
zrelosti tih snova, vrlo karakteristi¢an za danasnje vrijeme
1 nipoSto nije ograni¢en samo na americki kontinent, vode-
na knjizevna interpretacija, a prije svega dozivljaj 1 vred-
novanje, aktualizirat ¢e romane na maturi (Skolska godina
2021/2022) 1 na razli¢ite nacine ih pribliziti Citateljicama 1
Citateljima.

Prilozi

MOTIVACIJSKI LIST 1: Feliks i Skobenski (Hieng
1993: 38-39 1 102-104)

1) Feliks

Ime: Feliks Edvard Kalmus

Roden, gdje, kada: Zagreb, 12. ozujka 1921. (Ergo, pret-
postavka gospode Kalmus-Missia da je otprilike Hedinih
godina ne drzi vodu.)

75 Roman Veliki Gatsby zbog trivijalizacije je trivijaliziran (a ne do-
sljedno) trivijalni roman.
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Status: siroce. Izvanbracni sin Silve Ane Kalmus, umrle
4. lipnja 1937. od upale gusterace. (Otac anon.)

Obrazovanje: s odlicnim uspjehom zavrSen Sesti razred
klasi¢ne gimnazije.

Zdravlje: slabe, ali izdrzljive konstitucije. Sklonost bron-
hitisu. Ponekad i s gréevima. U djetinjstvu prebolio morbus
Perthes, posljedica je jedva primjetno Sepanje.

Akademske sklonosti: prirodne znanosti, slikanje, bolje
receno crtanje ili precrtavanje. U prirodnim znanostima:
ihtiologija, sistematika. (Znanost o ribama.)

Sport: bez interesa. Vozi bicikl, pliva koliko je nuzno po-
trebno. Osloboden je Skolske tjelovjezbe.

Izgled, posebne znafajke: malen, moZda jo§ raste. De-
bele naocale — Zenski oblikovani nokti, broj cipela 39. Nos
kratak, ali zakrivljen. Crvena kosa 1 neobic¢no Cista, ali pje-
gava koza za te godine. Brzih kretnji, isprekidanog hoda.

Karakter: Nacelno introvertan, ali ponekad neocekivano
posve otvoren; u tom stanju pokazuje gotovo bolesnu zelju
da ljudima posreduje neko svoje znanje. Ne trazi i ne sklapa
prijateljstva. Selektivno je pristojan bez topline. Voli se iz-
razavati u izrekama. Razdrazljiv, ¢esto nestrpljiv. Poseban
oblik arogancije. Uredan. Pedantan.

Imovina: bez imovine vrijedne spomena. Povjeren soci-
jalnoj skrbi, posebno nakon naklonosti maj¢ine i sve ostale
rodbine koja mu je — glasom informiranja — sasvim pristoj-
no nudila financijsku 1 moralnu potporu do kraja studija.

Takav bi mogao biti personalni list mladi¢a koji je li-
jepog ljetnog dana stigao u S. i nastanio se u vlastelinstvu

Kalmus-Missia. (Domacini su se drzali imena Missia.) Dan
zapravo nije bio lijep, padala je kiSa i rashladila zemlju,
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Sto se ljudima po dugim vru¢inama svida. Treba reci da su
se ljudi s vlastelinstva preracunali s vlakovima, da nisu i8li
na postaju 1 da mu se dogodilo isto S$to 1 Erni prije njega;
prtljaga je takoder kao Erni ostala na kolodvoru. Na precki
bicikla mladoga je muskarca dovezao postar Grilc kojemu
ovoga puta nisu priustili vina. (Beti, kuharica.)

Zbog ovog dolaska, kako se pokazalo, kuéa je cijeli tje-
dan bila u vihoru.

Mama i Leonid Jurijevi¢ su se zatvarali, oboje su podi-
zali glasove, ali nije bilo dovoljno jasno da bismo saznali
iSta stvarno o verbalnim sukobima. Ocito je on pobijedio
jer je bas taj dan, kad je padala kiSa, majka padala u plac i
rezignaciju. [...]

Erni je srce lupalo u vratu jer joj se javljala slika no¢ne
borbe izmedu oca i majke; a na vatrenoj slici bila je tiha
pjega, nejasno mjesto: oceva sestra nasred kreveta.

Razgovor 1

Kako je opisan Feliks? Kako ¢injenica da je opis struk-
turiran kao objektivno izvjesée (nazvano personalni list)
oblikovano prema rubrikama utjece na Citatelja? Kakav je
odnos uspostavljen izmedu sportskih i akademskih sklono-
sti? Koje su fizicke i karakterne osobine istaknute u odlom-
ku? Koje osobine smatrate neobi¢nima? Navedite 1 druge
Feliksove osobine koje nisu spomenute u odlomku jer je
rije¢ o prvom opisu Feliksa. Je li tvrdnja — ne trazi i ne skla-
pa prijateljstva — potvrdena u nastavku romana?

Sto o Felixu govori ¢injenica da se dobro snasao i brzo
stigao na vlastelinstvo iako ga rodbina nije do¢ekala na
zeljeznickoj postaji? Kako na va$ dozivljaj odlomka utje-
¢e tvrdnja pomoc¢nice Beti (Na precki bicikla mladoga je
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muskarca dovezao postar Grilc kojemu ovoga puta nisu
priustili vina?) Mozete li ve¢ iz prvog opisa u odlomku
zakljuciti da je Feliks ¢udo od djeteta? Koje osobine u ro-
manu najvise potvrduju njegovu cudesnost 1 kada? Kako
tumacite posljednji paragraf u odlomku: §to Erna zna 1
cega se boji?

2) Skobenski

Dakle, kada je Leonid Jurjevi¢ Skobenski stigao pred
dobrociniteljicu 1 njezine bratic¢e, barem dva mlada ¢ovjeka
u ku¢i znala su kakvo je stanje njegove garderobe, a ostalim
se toliko u svijest ucrtala samt radna jakna da ih je ozivljena
elegancija osupnula.

Cijela je kuca prisluskivala.
Felix se prikradao Rusu.

Beti 1 kuharica bile su iza vrata blagovaonice 1 izmje-
ni¢no su prislanjale oko na kljucanicu; zato Sto je kuharica
bila starija i promisljenija, upozoravajuce je pritiskala prst
na usta.

Djevojke su dosle iz parka, sada su sjedile na klupi ispod
prozora salona.

Bilo je vrlo tiho, cipele su vise SusStale nego Skripale, Rus
je hrtovim korakom hodao po tepihu; a kad je stao, zasusta-
la je Stefanijina haljina: brzo se ispruzila prema njemu da
mu pruzi ruku na poljubac.

Istovremeno je kucnuo sat — svi Sumovi su utihnuli na
trenutak tiSine —u klaviru se zacula struna, dvije su se muhe
zalijepile u uglu prozora, bilo je jedanaest udaraca, kao
neke davne ki$ne no¢i, jos je jedan list pao u bozure na stol,
bijeli pijesak zaskripao je pod lipovim krovom jer je Jozek
iz Sempavela na kolicima vozio abar s napojem.
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Leonid Jurjevi¢ uspravio se kraj gospode Stefanije. Sad
je 1 on bio osvijetljen. Zraka mu je otkrivala bore na obrazi-
ma 1 ¢elu, inace je bio kao lijecnik na bijelom brodu usred
tropskog mora.

Stefanija je predlozila da sjednemo. Prekinuo ju je.
Okrenuo se prema brati¢ima koji su bili takore¢i u gréu i
obasuo ih lavinom rijeci.

— Cast mi je, gospodo! — govorio je brzo i Zivahno.

— O, nadam se da me se sjecate unato¢ dugoj apstinen-
ciji! Ne? Zao mi je! Stvarno mi je Zao jer mi je to, naime,
prije mnogo godina bila velika Cast i zadovoljstvo! Zadnji
put smo se sreli na sprovodu gospodina Kalmusa. Tuzna
prilika! To su neobranjivi udarci sudbine. Sto moZemo,
gospodo?! Mi smo muhe! Jednodnevne muSice! Prah na
vjetru sudbine! [...]

— Dosta! — iznenada je povikao iz sveg glasa Egon
Missia.

— Dosta, kazem! Ni rijeci viSe! Kako se usudujete?! Ni
jedne jedine rijeci viSe! Kakva svinjarija! Kakva imperti-
nencija! Zabranjujem! [...]

— Sto zabranjujete, gospodine direktore?

— Zabranjujem Vam da se kreveljite! — dahtao je Egon;
sada je bio potpuno promijenjen.

— I posti¢i ¢u ono Sto trazim! Blebetate, lazete! Zabranju-
jem Vam ovu vrazju, usranu komediju!

— Komediju? Joj! Joj!

— Pretvaranje!

— Pretvaranje? Oprostite, ja sam Rus, mislim da ne razu-
mijem tocno znacenje ove rijeci, jer znate koliko je tesko
covjeku u potpunosti ovladati jezikom. Mogu li zamoliti za
pojasnjenje?
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— Ne smijete! Nista ne smijete! Zacepite gubicu dok
Vam ne dam dozvolu! [...] Dobro znate da znamo da ste
prisluskivali tamo pred vratima!

Razgovor 2

Kako i zasto Skobenski upada u sobu u kojoj Stefani-
ja razgovara s brati¢cima? Zasto se tako elegantno obukao?
Djeluje 1i u ovom prizoru ¢udesno? Koje ste mu osobine
cudesnosti pripisali u cijelom romanu? Zasto je u odlomku
tako rjecit? Objasnite ¢injenicu da cijela kuc¢a prisluskuje.
Kako su opisani Skobenski, Stefanija i dva brati¢a? Kako
Skobenski odgovara na optuzbe Stefanijinih bratica da je
lazljivac 1 komedijas?

1z sljedecih recenica u odlomku izdvojite sve detalje koji
se nizu kako bi stvorili posebno produbljeno raspolozenje.
Pokusajte odglumiti taj prizor tako da obratite pozornost na
sve opisane zvukove koje snimite i potom poslusate nekoli-
ko puta. Kako bi ovaj prizor djelovao u filmu?

»Bilo je vrlo tiho, cipele su vise Sustale nego Skripale,
Rus je hrtovim korakom hodao po tepihu; a kad je stao, za-
Sustala je Stefanijina haljina: brzo se ispruzila prema njemu
da mu pruzi ruku na poljubac.

Istovremeno je kucnuo sat — svi Sumovi su utihnuli na
trenutak tiSine —u klaviru se zacula struna, dvije su se muhe
zalijepile u uglu prozora, bilo je jedanaest udaraca, kao
neke davne ki$ne no¢i, jos je jedan list pao u bozure na stol,
bijeli pijesak zaskripao je pod lipovim krovom jer je Jozek
iz Sempavela na kolicima vozio abar s napojem.«
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MOTIVACIJSKI LIST 2: Gatsby (Fitzgerald 2007:
46-47)

»Ja sam Gatsby«, smjesta je rekao.
»Molim?« uskliknuo sam. »O, oprostite.«

»Mislio sam da znate, ratni znan¢e. Bojim se da nisam
bas najbolji domacin.«

Uvidajno se nasmije$io — mnogo vise nego uvidajno.
Bio je to jedan od onih rijetkih osmijeha s daskom vjec-
nog obecanja na koji mozda naide§ samo cetiri ili pet puta
u zivotu. Na trenutak je zagrlio — ili se barem tako cinilo
— cijeli vanjski svijet, a zatim se usredotocio na tebe s ne-
zaustavljivom predrasudom u tvoju korist. Razumio te je
samo onoliko koliko si zelio da te razumije, vjerovao je u
tebe kao Sto bi i sam vjerovao u sebe, tvrdio je da je o tebi
stvorio upravo takav dojam kakav si se nadao stvoriti na
vrhuncu svojih moc¢i.

Upravo je na ovoj tocki nestao — i gledao sam u elegan-
tnog mladog neotesanca, godinu ili dvije nakon tridesete,
¢ija je razradena formalnost govora bila gotovo smijesna.
Prije nego $to se predstavio, imao sam snazan osjecaj da
pazljivo bira rijeci. |[...]

Nakon $to je otiSao, odmah sam se okrenuo prema Jor-
dan — morao sam joj rec¢i za iznenadenje. Mislio sam da je g.
Gatsby je debeo sredovjecni Covjek crvenih obraza.

»Tko je on?« upitao sam je. »Mozda znate?«
»Covjek po imenu Gatsby.«
»Mislim, odakle je? I §to radi?«

»A sada ste vi zapoceli s tim?« odgovorila je s blagim
osmijehom. »Pa da, jednom mi je rekao da je studirao na
Oxfordu.«
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Iza njih se stala stvarati neka maglovita pozadina koja se
rasprsila nakon njezine sljedece napomene.

»Ali ja to ne vjerujem.«
»Zasto ne?«
»Ne znamg, inzistirala je, »ali mislim da to nije istina.«

Nesto me u njezinom glasu podsjetilo na izjavu onih dvi-
ju djevojaka da je »Gatsby neko¢ mozda ubio nekoga« i
samo je joS vise pobudilo znatizelju. Bez oklijevanja bih
povjerovao informaciji da je Gatsby doSao iz mocvara Lo-
uisiane ili isto¢ne strane New Yorka. To je bilo razumljivo.
Ali mladi¢i — barem sam tako zakljucio iz svog neiskustva
— ne mogu mirno do¢i niotkuda 1 kupiti palacu uz Longi-
slandski prolaz.

Razgovor

Kako Gatsby govori? Zasto u romanu tako rijetko govo-
r1? Kako biste objasnili njegov nedostatak rjecitosti u ovom
odlomku (»[...] Cija je razradena formalnost govora bila
gotovo smijesna. Prije nego Sto se predstavio, imao sam
snazan osjecaj da pazljivo bira rijeCi«)? Usporedite njegov
nedostatak rjecitosti s rje¢itoséu Feliksa. Sto ste ustvrdili?
Zasto je 1 pripovjedaca Nicka odjednom poceo interesirati
Gatsby? Sto mu je potaknulo znatiZelju? Kako biste obja-
snili osnovu njegove radoznalosti: »Ali mladi¢i — barem
sam tako zakljucio iz svog neiskustva — ne mogu mirno do¢i
niotkuda i kupiti palac¢u uz Longislandski prolaz«? Uspore-
dite kvalitetu pripovijesti slovenskog i americkog romana.
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MOTIVACIJSKI LIST 3

1) Feliksovo raskrinkavanje Skobenskog (Hieng 1993:
314-315)

Leonide Jurjevi€u, znam tko ste.
Znam koliko ste stari.

Znam kada ste pobjegli — kada su Vas otjerali — iz onog
lijepog garnizona, kada ste se zapisali medu igrace. Tako
nepomicno sjedite, kao da Vam je svejedno §to znam. Vi-
dim Vas u ogledalu. Godine Vam se poSteno ocrtavaju,
obraz Vam se odvikao od Sminke.

Znam da ste dijete svecenika. Na kadetsku Skolu dosli
ste po protekciji.

Kada sam popio malo Vaseg pica, postao sam hrabar, pa
¢u Vam kako prili¢i re¢i kakvu sam podlost ucinio dok ste
tumarali. Ostavili ste klju¢ na vrhu dovratka i ja sam ga od-
mah primijetio, prolazio sam. Zene su bile u sobama, sva-
ka sa svojim problemima. Tada mi je sinulo da preda mnom
nema nikakvih prepreka, moralne ionako nisam primjecivao,
zavaravao sam se, mozda ¢u osim kljuca od sobe otkriti i
klju¢ karaktera gospodina Skobenskog, §to ¢e pomo¢i u de-
tektivskom poslu. Nasao sam Vase dnevnike! U blagajni koja
je bila otvorena! Sami ste krivi, lakomisleno rukujete klju-
¢evima! Pet crvenih biljeznica, prugastih i pozutjelih! Kad
sam poceo Citati, oborilo me s nogu, kako se to kaze u ovim
krajevima, otkrio sam, naime, Sokantnu sli¢nost izmedu nas,
unato¢ razlici u godinama: oboje piSemo dnevnik, oboje na
razli¢itim jezicima koje po sili prilika znamo. Imao sam pro-
blema s ruskim i ruskim pismom. Dopustite mi da Vam udi-
jelim kompliment: vrlo ste pismeni, gospodine Skobenski,
sami ste stekli dobru naobrazbu koju Vam svecéenicki dom i
kadetska kola sigurno nisu mogli ponuditi. Cestitam!
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Tako kao S$to sad sjedite tamo u tom crnom naslonjacu,
vjerojatno ste sjedili na lezaju u okruznom vojnom zatvo-
ru... mjesto sam zaboravio, a nije ni vazno... [...]

Rasplet klasican: posegli ste u garnizonsku, beznacajnu
blagajnu, bezobzirni drug Vas je, kao $to je bilo za ocekivati,
prijavio, bomba je eksplodirala. Sjecate li se mozda imena
onog bezobzirnog poruc¢nika? Otkrio sam ga u trecoj biljezni-
ci i zapamtio prezime jer mi se ¢inilo Stosno. Zvao se Tancev.

Ustrijelili ste ga 16. studenoga 1917. prema starom ka-
lendaru; nasli ste ga iza teretnih skladista postaje u Seva-
stopolju, ispraznili ste u njega Sarzer belgijskog revolvera,
a on je dugo stajao, i njihao se, i srusio se, i gledao zac¢ude-
no kocke Secera koje su padale iz vre¢e koju je ukrao. Taj
dogadaj niste sakrili ni retusirali, Sto mi se ¢ini sasvim u
redu jer su razbojnici zlo za vlast, bila ona revolucionarna
ili legalna. Sporedna napomena: medu starijim biljeskama,
medu onima iz garnizona na rijeci Mezi, stoji: »Nosom je
neprestano u Svetom pismu. Ako ga ikada ometes, blijedo
pogleda kao crni pas iz kuéice. Pasji Tancev.«

Sedam godina ¢ekanja.

To da su mi ostale cijele reCenice govori Vam koliko ci-
jenim sadrzaj, a posebno zorni oblik vasih dnevnika. (Na
kraju krajeva, ¢itao sam potajice i svaki ¢as bi me jedna od
naSih dama mogla iznenaditi i1 razotkriti. »Bolesnika uho-
dil« vrisnula bi.) Ja, kao S$to je receno, ne vjerujem u Vasu
bolest, zato ovako obijesno skacem na Vasu Sutnju.

2) Tomovo razotkrivanje Gatsbyja (Fitzgerald 2007:
117-118)

»Vec¢ sam utvrdio koje su te vase ‘drogerije’.« Okrenuo
se prema nama i verglao. »On 1 taj Wolfshiem kupili su
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dosta drogerija ovdje 1 u Chicagu, te u njima kroz prozor
prodavali zitni alkohol. Ovo je jedno od njegovih umjet-
nickih djela. Ve¢ mi se na prvi prvi pogled ¢inilo da Sverca
alkohol 1 nisam puno pogrijesio.«

»Pa §to?« rekao je Gatsby pristojno. »Vas prijatelj Wal-
ter Chase ocito nije toliko uobrazen da nam se ne pridruzi.«

»Vas dvoje ste ga ostavili na cjedilu, zar ne? Dozvolili
ste da ode u zatvor u New Jerseyu na mjesec dana. O Boze!
Trebali biste ¢uti Sto Walter ima za re¢i o Vama.«

»Dosao je kod nas bez novcica. Bio je vrlo sretan $to je
mogao nesto zaraditi, ratni znance.«

»Nemojte me viSe zvati ratnim znancem!« zavapio je
Tom. Gatsby nije ni otvorio usta. »Walter bi Vas mogao
tuziti na temelju zakona o kladenju, ali Wolfshiem ga je
zastraSivanjem natjerao na Sutnju.«

Na Gatsbyjevo lice vratio se onaj isti strani, ali prepo-
znatljiv izraz.

»Te drogerije bile su prili€no nevina stvar«, polako je
nastavio Tom. »Sada, naime, imaju nesto u planu o ¢emu se
ni Walter ne usuduje govoriti.«

Pogledao sam Daisy, koja je prestrasena zurila ¢as u Gat-
sbyja, ¢as u svog supruga i u Jordan koja je pocela balan-
sirati nevidljiv, ali zanimljiv predmet na vrhu svoje brade.
Zatim sam se ponovno okrenuo prema Gatsbyju — i njegov
me izraz lica osupnuo. Izgledao je —1ito govorim s dubokim
prijezirom prema uobic¢ajenim klevetama u njegovom dvo-
riStu — kao da bi »nekoga ‘ubio’«. Na trenutak se njegovo
lice moglo opisati upravo na ovaj neobic¢an nacin.

Sada viSe niSta, a Gatsby je poceo strastveno razgovarati
s Daisy, skrivajuci sve, brane¢i svoje ime od optuzbi koje
uopce nisu ni bile izrecene. Ali sa svakom rijecju povlacila
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se sve vise, pa je popustio, a kako je poslijepodne odmicalo,
samo su se mrtvi snovi 1 dalje borili 1 pokuSavali dosti¢i ono
Sto viSe nije bilo dostiZzno, nesretno, o€ajnicki su stremili
prema tom izgubljenom glasu na drugom kraju sobe.

Taj glas iznova je molio da idemo.

»Molim te, Tome! Ne mogu vise.«

Njezin uplaseni pogled dao je do znanja da su sve njezine
mozebitne namjere i sva njezina hrabrost propali zauvijek.

Razgovor

Usporedite kako se u oba odlomka raskrinkava raskos.
Po ¢emu su trenuci istine, odnosno bijede sli¢ni i razlici-
ti? Koji odlomak sadrzi i humor? Kakav je u slovenskom
odlomku uéinak ¢injenice da »optuzeni« uopée ne govori?
Izuzev te dramske Sarolikosti (Sutnja Skobenskog), u od-
lomku se nalaze sljedeca obiljezja koja obogacuju pripovi-
jest: nakon grdnje slijedi pohvala (»Dopustite mi da Vam
udijelim kompliment.«), gradacija ili stupnjevanje razotkri-
vanja ubojstva, naturalisticki 1 istodobno estetski opis smrti
(»Tancev se njiSe 1 zatim pada, iz ukradene vrece ispada-
Jju kocke Secera.«), spajanje razlicitih karakteristika stvara
dramaticnost i dinami¢nost (» Tancev je $pijun i lopov, iako
fanati¢no ¢ita Sveto pismo.«). Sami utvrdite zasto americka
pripovijest nije tako kvalitetna. Pomozite si sljede¢im zna-
cajkama: prevlast dijaloga koji nastoji djelovati primarno
mimeticki, ponavljanje istih rijeci (»uplasen«), o€igledno
tumacenje stvara ponavljanja, a ona pak redundanciju i mo-
notoniju (»Njezin uplaseni pogled dao je do znanja da su
sve njezine moZebitne namjere i sva njezina hrabrost pro-
pali zauvijek.«), kliSejski stil (»[...] kako je poslijepodne
odmicalo, samo su se mrtvi snovi i dalje borili 1 pokuSavali
dosti¢i ono S§to viSe nije bilo dostizno) itd.
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Kralj Betajnove i Sluge

Za c¢itanje Cankarovih drama Kralj Betajnove (slov. Kralj
na Betajnovi) i Sluge (slov. Hlapci) na maturi, osim inter-
pretativne i komparativne analize, odnosno sinteze, predla-
Ze se i nova metoda knjizevne interpretacije, tj. razmatranje
drama uz pomo¢ pocetka i kraja. Tako je istrazivanje Can-
karove (dramske) poetike, u kojoj se isticu karakteristike
koje jos danas djeluju aktualno i nadilazece (reformatorski
osjecaj, otvorenost prema poznatom i nepoznatom, preple-
tenost knjizevnih rodova, poseban odnos erosa i thanatosa,
iskrenost, inovativnost), postavljeno u sadasnjost analizom
vise elemenata. Oni su: opis pocetnog mjesta radnje i zna-
Cajnih predmeta ili dramskih osoba u njemu, prvi prizor,
naslov, usporedba otvorenog i zatvorenog kraja te rasvjet-
ljavanje kvalitete i viseznacnosti obje drame.

Zamaturu 2020. pod naslovom U svijetu Cankareve dra-
matike odabrane su Cetiri drame: Za dobro naroda (slov. Za
narodov blagor, 1901), Kralj Betajnove (1902), Sablazan u
dolini Sentflorijanskoj (slov. Pohujsanje v dolini Sentflor-
Jjanski, 1908) i Sluge (1910). Ove drame nisu samo najbolje
Cankareve drame, ve¢ od svog prvog izdanja i izvedbe u
Sloveniji predstavljaju stup slovenske dramatike. Svjesna
sam da knjizevno-znanstvena ¢injenica o kvaliteti Cankare-
vih drama nije uvijek dovoljno snazan poticaj za produblje-
no ¢itanje mladog Citateljstva, pa ¢u u nastavku predstaviti
neke moguénosti za njihovu aktualizaciju u novom tisué-
ljecu, a istovremeno ¢u ukazati na neka nova interpretativ-
no-analiticka razmatranja tekstova. Osnovno pitanje koje
¢e me voditi u komparativnoj analizi i sintezi jest: kako
Citati 1 gledati Cankareve drame danas, viSe od sto godina
nakon njihovog prvog objavljivanja i uprizorenja? Buduci
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da su cetiri drame sadrzajno 1 formalno bogate, a njihova
bi raznolikost zahtijevala opsezniji ¢lanak, detaljnije sam
analizirala samo dvije, Kralja Betajnove (1902) 1 Sluge
(1910); njihova interpretativna i komparativna analiza no-
vim pristupima trebala bi biti poticaj za slicno obradivanje
drama, kojima se zbog ograni¢enog opsega ove rasprave
nisam mogla posvetiti, a one su Za dobro naroda 1 Sablazan
u dolini Sentflorijanskoj.

Vrijednost i1 aktualnost Cetiriju drama Ivana Cankara
(1876-1918) danas mozemo smisleno vrednovati ako ih
najprije smjestimo u poetoloski i povijesni kontekst, dakle
u okvir Cankarove poetike i1 vrijeme njihova nastanka, a
zatim ih analiziramo 1 interpretiramo s obzirom na nove,
suvremene nacine; jedan od njih je istrazivanje pocetaka
1 kraja drama — njima ¢u se i sama posvetiti. Cankarovim
dramama lakSe se priblizavamo ako poznajemo njegovu
poetiku, na koju ukazuje ve¢ prva Cankareva knjiga, zbir-
ka pjesama Erotika. Ona je svojom objavom nagovijestila
pocetak novog knjizevnog pokreta u Sloveniji — moderne
— zajedno s knjigom Vinjete i Zupan¢i¢evom Casom opoj-
nosti. Erotika je ukazala na nekoliko poetoloskih karakte-
ristika, temeljnih za cjelokupno Cankarevo stvaralaStvo,
dakle i dramatiku: izrazitu subjektivnost, svjesno prekora-
cenje granica ustaljene (po)etike, sklonost posebnoj estetici
(takoder estetici ruznog), novoromanti¢arsku emotivnost,
bogatu mastu, veliki udio autobiografi¢nosti i empati¢nosti,
smisao za ritmi¢nost, ¢ak muzikalnost price, te za raskos-
ne opise, odluc¢nu tendencioznost, aforisticku refleksivnost,
ironiju, samosvijest i karikaturu. Sve te karakteristike moze-
mo prepoznati i u prvoj pripovjednoj knjizi Vinjete (1899),
u kojoj je autor u crtici Epilog programski najavio prijelaz s
realisticko-naturalistickog smjera na simbolizam, dekaden-
ciju, impresionizam i socijalni (socijalisticki) realizam, §to
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se spojilo u sofisticiranu kombinaciju razli€itih knjizevnih
pravaca, smjerova, nacina i oblika (Zupan Sosi¢ 2018: 205).

Navedena obiljezja Erotike ocrtale su se i u Cankarevim
dramama koje su, kao i ostali autorovi tekstovi, plod po-
sebne poetike, zbog koje je Cankar odstupio od tadasnjih
(slovenskih) knjizevnih standarda, a nekim karakteristika-
ma i u ovom trenutku djeluje netradicionalno. Posebno ¢u
izdvojiti sljedecée: reformatorski osjecaj, otvorenost prema
poznatom 1 nepoznatom, preplitanje knjizevnih rodova,
poseban odnos erosa i thanatosa, iskrenost, inovativnost.
Prvu karakteristiku, reformatorski osje¢aj, Cankar je spo-
menuo ve¢ u svom poznatom pismu Zotki Kveder 1900.
godine, u kojem najavljuje svoj oprostaj od dekadencije jer
se odlucio za obnovu u drustvenom i knjizevnom smislu.
Prije Cankareve dramatike slovenski su prostor zauzimale
tri dramske vrste (Koruza 1997: 19-20); komedija Linhar-
tova modela, seoska drama i gradanska drama. Ne ¢udi $to
je Cankar na sve nacine nastojao reformirati dramsku tra-
diciju novim dramskim vrstama, odnosno zZanrovima, npr.
drustveno-kritickom komedijom (Za dobro naroda), drus-
tveno-kritickom dramom s primjesama kriminalistickog
zanra (Kralj Betajnove), farsom i tragikomedijom (Sabla-
zan u dolini sentflorijanskoj), satirom, tragedijom i dramom
s otvorenim krajem (S/uge). Druga karakteristika neposred-
no je povezana s prvom jer je dramaticar u svoje drame
nastojao ukljuciti opéepoznate probleme i ¢orsokake (npr.
krvolo¢nost kapitalizma, stranacku borbu, konformizam) i
nepoznate ili ¢ak tabuizirane teme (obiteljsko nasilje, netra-
dicionalna erotika).

Preplitanje knjizevnih rodova kao tre¢a karakteristika
nije temeljna samo za Cankarevu dramatiku ve¢ i za sve knji-
zevne rodove u kojima je stvarao, a to su pripovjednistvo,
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pjesniStvo, dramatika 1 esejistika. Cankar je svoj umjetnic-
ki put zapoCeo kao pjesnik, no unato¢ tome S$to viSe nije
pisao pjesme, ostao je pjesnik, Sto je vidljivo u njegovom
posebnom osjecaju za ritam, sazetosti 1 pjesni¢koj esteti-
ci; navedenu pojavu u njegovom knjizevnom djelovanju
nazivamo lirizacijom,’® a posebnu sklonost raspravljanju i
kruzenju oko srzi problema mozemo pripisati esejizaciji. U
dramatici su prisutni i ostali Cankarevi talenti, dakle lirska,
epska 1 kriticko-esejistiCka nadarenost, a svoj dramski sen-
zibilitet, prije svega osobitu sklonost vizualnosti, znao je
prenijeti 1 na sve ostale knjizevne rodove. Takoder je prvi
na poseban nacin spojio temu ljubavi 1 smrti, a najinova-
tivnije od odabranih drama upravo u Slugama. Ova Cetvrta
karakteristika neposredno je povezana s petom, iskrenoScu,
jer do Cankara nitko nije tako iskreno rije¢ima oblikovao
teme ljubavi 1 smrti, te njihove smislene povezanosti, kao
ni druge osjetljive teme. Sestu karakteristiku Cankareve po-
etike — inovativnost — mogli bismo shvatiti kao zajednicki
nazivnik ve¢ navedenih pet karakteristika jer je Cankar svo-
jom posebnom poetikom u slovensku dramatiku unio toliko
inovacija koliko nitko prije njega; u nastavku ¢u moci spo-
menuti samo neke od njih.

Priblizavanje Cankarovim dramama kroz poetoloske ka-
rakteristike klasic¢an je potez kojemu ¢u radi aktualizacije i
suvremenog ¢itanja ili gledanja drama u nastavku pridruziti
novu metodu knjizevne interpretacije, tj. obradu drama uz

76 Lirizacija i esejizacija u dramatici su vrste digresije. Proces preo-
blikovanja drame unosom lirskih elemenata, odnosno priblizavanje
dramske grade lirici ili liri¢nosti na razli¢ite nacine (Zupan Sosi¢ 2017:
336) jest lirizacija, a esejizacija je vrsta digresije, odmak u smjeru la-
bavljenja dramske jezgre kada se ona unosenjem esejistickih elemenata
prekida, preusmjerava ili preoblikuje (Zupan Sosic¢ 2017: 324). Za obje
karakteristike ispiSite, odnosno oznacite odlomke iz drama, a isto tako
razlozite ostale karakteristike Cankareve poetike u sve Cetiri drame.
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pomo¢ pocetka 1 kraja, Cime se preispituje 1 obogacuje ana-
liza 1 sinteza. Stoga ¢u analizirati dvije drame Ivana Can-
kara, Kralj Betajnove 1 Sluge kroz bitne elemente teksta,
kroz pocetak 1 kraj drame. Obje su, naime, u svakom knji-
zevnom tekstu brzo uocljive 1 znacajne pozicije. S obzirom
na znacajnost strukture knjizevnog teksta, koju naglaSava-
ju razliciti teoreti¢ari, sama ¢u pozornost takoder usmjeriti
na istaknuta mjesta u pripovijesti, tj. na pocetak 1 kraj, Sto
su vec¢ ustaljene karakteristike u svjetskoj teoriji pripovije-
sti, ali kod nas jo$ nisu (Zupan Sosi¢ 2017: 138). Kako bi
analiza bila $to neovisnija, najprije nekoliko pitanja. Kako
tumadite dva pocetka? Sto mislite o dva prostora radnje
opisana u didaskalijama; u prvoj drami to je prolazna soba,
a u drugoj gostionicki vrt? Kako biste se osjecali u takvim
prostorima? Koje rijeci 1 koja znacenja mislite da su vazni
u dva pocetka drama? Kako didaskalije utjecu na Citateljev
ulazak u dvije drame? Zasto su pocetni prizori sli¢ni? Sto
oba anticipiraju? Ostvaruju li se njihove anticipacije u na-
stavku drama, a posebice u njihovu zavrsetku? Kako tuma-
Cite oba naslova drama? Mislite li da su prikladni, odnosno
kakve biste vi odabrali? Sto ste osjecali na kraju prve, a §to
na kraju druge drame 1 za$to? Kako zavrSeci drame utjecu
na vase razumijevanje dviju drama?

Pocetak drame

Kao $to teorija pripovijesti uci da je za tradicionalni po-
cetak pripovijesti obi¢no karakteristican opis mjesta radnje
(Zupan Sosi¢ 2017: 140-141), za dramu je takoder karak-
teristicno da se taj opis nalazi u uvodnim didaskalijama.
Prostor koji se opisuje na pocetku u pravilu ¢e biti glavni
prostor radnje, osoba u njemu srediS$nja knjizevna osoba, a
opisani predmeti znacajni za temu ili pricu kroz cijeli tekst.
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Kao §to u ¢itanju pripovijesti moramo obratiti pozornost na
sekundarni tekst (npr. predgovor, uvod), u Citanju drame
ne smijemo zaboraviti vaznost didaskalija. Pocetne dida-
skalije (Motivacijski list 1) opisuju mjesto radnje u drami
Kralj Betajnove kao prolazni prostor, kao posrednika izme-
du gostionice, trgovine i1 sobe u kuc¢i. Iako je soba napola
kuéna, napola gostionica namijenjena intimnijim gostima,
oni se ne mogu osjecati potpuno kao kod kuce jer su stalno
1zloZeni dolasku stranaka koje mogu ¢uti 1 njihove osobnije
razgovore. Citatelj bi u takvoj prostornoj atmosferi trebao
osjetiti napetost, suzdrzanost, ¢ak 1 tjeskobu. Gostionica 1
trgovina posve su, naime, profani, ¢ak i banalni prostori
kapitala u kojima je covjek znacajan samo onoliko koliko
plac¢a; ni ljubaznost koju ljudi uzivaju u ovim prostorima
nije potpuno prirodna, ve¢ je posljedica poslovne ili komer-
cijalne usluznosti. Izuzev atmosfere, koju nudi takav izbor
pocetnog prostora, vrlo su vazne 1 slike. Po zidovima su
objesene slike lova’ i piva koje potvrduju prosjec¢nost, ¢ak
vulgarnost prostora i izbora opreme prostorije, a istovre-
meno predvidaju eksplozivnu mjeSavinu same drame: na-
silja 1 alkohola (alkoholna opijenost koci jasan pogled na
stvari). Za to raspolozenje znac¢ajna je Casa (istrazite gdje
se 1 kako pojavljuje u cjelokupnoj drami). Ne samo da se
oba Krneca stalno opijaju vinom, vino djeluje kao jeftina
sirovina, ¢ak 1 mito, jer ga Kantor nudi raznim ljudima koje
zeli pridobiti na svoju stranu. U najvecoj mjeri perverzno
— kao otkupnina za Bernota — djeluje na kraju drame kada
Kantor naredi Francki da Bernotu prije osude natoc¢i ¢asu
vina. lako zna da je njezin zaru¢nik nevin 1 da mu je zajed-
nica pripisala Kantorovu krivnju, bez rije¢i mu odnese ¢aSu

77 Slike lova anticipiraju lovacku pusku, glavno sredstvo kriminalisti¢-
kog zapleta. Naime, Bernot u lovackoj opremi zaboravi je u kutu, a
Kantor je kriomice uzme i njime upuca Maksa Krnca.
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vina posljednji put, a Kantoru ¢ak kaze da ju je popio i da
ga pozdravlja. Nazdravljanje CaSama vina nije samo zavrsni
¢in Kralja Betajnove vec je 1 €in potvrde Kantorove podob-
nosti za sadasnju 1 buducu funkeiju, koju ¢e potvrditi izbori.

Prostor radnje u drugoj drami manje je tjeskoban, ali
ipak ukazuje na prizemljenost i malenost. Naime, gostio-
nicki vrt, s jedne strane, mjesto je opustanja i manje ob-
vezujuce komunikacije, a s druge strane, kako se znacajne
stvari — izbori — otkrivaju na sasvim neprimjerenom mjestu
kao Sto je gostionica, zato ve¢ na pocetku dobivaju kono-
tacije neceg banalnog, manipulativnog i konformistickog.
Budu¢i da je okolica opisana kao mala i ljubazna (npr. lju-
bazna bijela ku¢a s malim trijemom, mala Supa), Citatelji
su tim vise osupnuti kada pobijedi nezeljena stranka, dakle
klerikalna, te pocne, ne previse ljubazno, obraunavati se sa
svojim protivnicima. Znacajna rije¢ u pocetnim didaskali-
jama Sluga je ograda (istraZite njezinu prisutnost, znacaj i
ulogu u ovoj drami,” usporedite je s prethodnom dramom),
koja ve¢ opcenito znaci podijeljenost, ogranic¢enost, neotvo-
renost za napredak. U najvecoj mjeri iznenadujuce, dakle,
dramski u¢inkovito, djeluje postavljanje prvog prizora u toj
okolini. Naime, ljubavni prizor odvija se u posve netipi¢noj
okolini intime jer je rije¢ o banalnom javnom prostoru koji
ve¢ tradicionalno nije primjeren za ispovijedanje pravih lju-
bavnih osjecaja. Sli¢nost izmedu obaju, unato¢ razlicitosti
njihovog odnosa, pogled je s krajnje tocke, s tocke hladenja
ljubavi; u Kralju Betajnove Francka je ve¢ zaru€ena, a u
Slugama Jerman spoznaje Ankinu hladnocu, znak njihova
rastanka. Prve rije¢i u replikama u obje drame bave se re-
fleksijom ljubavi i pokuSavaju rijesiti ono Sto se ne moze
rijesiti. Priblizavanje osobnog poraza anticipira i druStveni

78 Razmislite o ulozi ograde na Motivacijskom listu 2, 3. to¢ka.
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poraz koji ¢e se dogadati kroz dramu na nacin da ¢e osobno
postati politicko, §to je postalo poznata parola tek kasnije, u
drugoj polovici 20. stoljeca, u feministickom i ljevicarskom
diskursu (engl. the personal is political).

Naslov

U interpretaciju pocetaka pripadaju i tumacenja naslo-
va. Oni nisu vazni samo za sastavljanje na$ih citalackih
dojmova ve¢ i za dinamiku ¢itanja. Rije¢ je o svojevrsnim
nagadanjima koja Citateljsku znatizelju, znacajnu katego-
riju Citateljske koncentracije, osobito kod mladih Citatelja,
a potvrdivanje svoje hipoteze o naslovu kroz cijelu dramu
sli¢no je traganju za indicijama’ ili klju¢evima u komplici-
ranom slucaju, §to ¢ini naSe Citanje zanimljivim. Ne samo
¢itanje kriminalistickog Zanra (Kralj Betajnove sadrzi i ele-
mente kriminalistickog Zanra), ostalo Citanje takoder treba
organizirati tako da se Citatelji osjecaju kao detektivi koji
polako, neprestano i produbljeno traZe indicije te ih sa-
stavljaju u konacan rasplet. Naslovi, naime, ne vode samo
proces Citanja s porukom na Sto se tijekom citanja treba
usredotoditi, ve¢ nude i jezgru (Zupan Sosi¢ 2017: 146) oko
koje ¢emo organizirati interpretaciju. Postoji opée pravilo
prema kojem knjizi pristupamo s ocekivanjem kako ¢emo
oblikovati interpretaciju s obzirom na prikladnost naslova
zato §to upravo naslovi obi¢no nude klju¢ za tumacenje pri-
¢e, odnosno upucivanje na to kakvu ¢emo pricu citati. Pri
izboru naslova ili podnaslova autor polazi od potrebe da §to
sazetije ponudi osnovnu informaciju o sadrzaju tog teksta
(referencijalna uloga), privuce paznju Citatelja (konotativna

79 Indicije ili znakovi vode k nekom zaklju¢ku. Prema Pierceovoj tipo-
logiji (Zupan Sosi¢ 2017: 331-332), upucivanje je, s jedne strane, dina-
micno povezano s individualnim predmetom, a druge strane sa smislom
ili sje¢anjem na osobu koja mu sluzi kao znak, npr. dim je znak vatre.
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funkcija) 1 izrazi svoju vlastitu osobnost (ekspresivna spo-
sobnost — Katni¢-BakarSi¢ 2001: 269). Naime, naslov je
svojevrsni tekst teksta, njegov sazetak 1 mjesto »obuhvaca-
nja« teksta.

Naslovi dviju drama vrlo su promis$ljeni, Cankar ih je
»naSao« neposredno prije objave, za Kralja Betajnove pitao
je za savjet izdavaca Schwentnera, a Sluge (1910) cak je
namjeravao nazvati Nova vremena (Moravec 1969: 138);
kasnije slicno naslovljuje svoj roman Novi Zivot (slov. Novo
Zivljenje). Obanagovjestavaju temu obiju drama, pa je dobro
provjeriti njihovu preciznu semantiku. U Rjecniku sloven-
skoga knjizevnoga jezika 2 rijeC kralj ima barem dvostruko
znacenje; vladar i netko tko je zbog odredenih sposobnosti
najvazniji u svojoj okolini. Rije¢ sluga takoder obiljezava
dvostruka semantika: rije¢ je stalno unajmljenom covjeku
za ispomo¢ u seoskim poslovima, ali moZze imati i pogrdno
znacenje za onoga tko je pretjerano privrzen nadredenima.
Kralj je rijec¢ koja se u prvoj drami pojavljuje nekoliko puta,
a sluga je srediSnja rije¢ druge drame (pratite gdje se 1 kako
pojavljuju rijeci kralj 1 sluga u obje drame). Budu¢i da obje
rijeci tvore klasi¢ni model hijerarhije mo¢i (kralj—sluga),
obje se pojavljuju u obje drame, a problematizacija odnosa
obaju ¢lanova pokretacka je snaga, ¢ija su poluga izbori. U
obje drame u srediStu su zbivanja izbori i sve ono $to uvijek
prati borbu za vlast: izbori su, naime, pokretacki element za
istrazivanje djelovanja mehanizma mo¢i. Naslovom Kralj
Betajnove Cankar u naslov postavlja ime glavnog lika, §to
ne bi imalo simbolic¢ku vrijednost da se naslov sastoji samo
od prezimena, tj. Kantor. Za razliku od prve drame, drama-
ticar naslovom Sluge jo§ ne govori tko je glavni lik. Iako
je najrasirenija teza da se radi o ucitelju Jermanu, iz naslo-
va bismo mogli zakljuciti da je rije¢ o kolektivnom juna-
ku, bezimenoj gomili ¢iju je predodzbu posudio uciteljski
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status. U tom su smislu 1 tumacenja u proslosti pokusala
ublaziti bijes pojedinih ucitelja koji su smatrali da se nji-
hova profesija dramom blati — jer nisu razumjeli simbolic-
nost sluganstva svih ljudi, jednostavno receno, slovenskog
naroda u odredenom povijesnom trenutku, tj. 1907. godine
koja je, dakako, vremenski i prostorno rastezljiva i stoga
univerzalna.

Dolar (2017: 147) upravo tu godinu smatra vaznom za
antagonizam koji se krajem 19. stolje¢a u slovenski identitet
usidrio, a potvrdio opéim izborima 1907., kojem unato¢ no-
vim predstavama i novom ruhu kraja nema na vidiku. Iako
je proslo vise od 110 godina i1 zivimo u drugoj drzavi, ¢ini
se da je taj sukob i dalje konstanta. Godine 1907. odrzani
su prvi izbori* u Austro-Ugarskoj na temelju opceg prava
glasa (za razliku od drame Kralj Betajnove, gdje je rije¢ o
parlamentarnim izborima), dakako, samo za muskarce zato
Sto je opce pravo glasa za zene u Sloveniji uspostavljeno
tek 1945. godine. Tada su pripadnici pobjednicke Sloven-
ske narodne stranke bili oznaceni kao »klerikalci« jer su
bili ¢vrsto povezani s Rimokatoli¢kom crkvom, a porazeni
pripadnici Narodne napredne stranke bili su oznaceni kao

80 Izbori su za Cankara bili zna¢ajni jer se i sam na njima kandidirao,
ali ne na listi dvaju najvecih protivnika, nego na listi Jugoslavenske
socijaldemokratske stranke koja je u tadasnje vrijeme bila smatrana
krajnjom ljevicom. Ve¢ iz ove odluke jasno je da umjetnik nije nastojao
podrzati ni jednu ni drugu stranku, §to opet ne znaci da su bili rav-
nopravni (kao u popularnom sloganu, svi su isti, lijevi i desni). Prije
se radilo o tome da je demontirao samo polje silnica unutar kojih su se
borili, sam okvir koji je obuhvacéao i ograni¢avao njihove konfliktne
politicke poglede (Dolar 2017: 146-148). Ako analiziramo Cankarovu
kritiku obje stranke u obje drame, uvidamo da je ona ipak ostrija prema
klerikalnoj stranci, a citat o Cankarevoj knjizevnosti iz Sluga (1969:
23) potvrduje skepsu prema obje: RAVNATELJ: [...] Ima tu nesto od
Cankara. KOMAR: Van s njim! Baci knjige na pod i odgurne ih nogom.
Nije on liberal, ve¢... vrag zna §to!
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»liberali«. Zasto se Cankar uopce latio teme izbora 1 bor-
be za vlast? Mnogo je razmisljao o prijetnjama klerikalaca
koje su se pojavile nakon njihove pobjede, ponajvise u listu
Slovenec, te su najavljivale prestanak rada svim neistomi-
Sljenicima, o njima je predavao u Trstu (O Trubaru, 1908),
a u svoj kalendarci¢ je napisao naslov Ucitelji 1 Slovenec
(Moravec 1969: 137-140). No, predstavu nije zamislio
samo kao kritiku klerikalaca ve¢ 1 kao analizu mehanizma
moc¢i 1 s njom povezanih pojava: napredak, sloboda, kon-
formizam, sluganstvo, ne-eti¢nost, krasnogovor, odnosno
floskule (pokusSajte objasniti sve pojave u obje drame).

Iako je Cankar ve¢ u romanu sli¢ne tematike Martin Ka-
cur (1906) bio kriti¢an 1 satirican prema vlasti, dramu je
cenzura®' zabranila, a izvedena je tek nakon njegove smr-
ti (1919), kada je tiskana inacica dobila uglavnom nega-
tivne kritike. Buduéi da je Cankar Sluge smatrao svojom
najboljom dramom, unato¢ poznavanju slovenske kritike
1 njezine ogranicenosti, bio je potresen cijelim zbivanjem
oko nje. Budu¢i da dramu nisu izveli ni izvan slovenskih
granica, kako su mu ranije obecavali, o takvim je uvjetima
polemizirao u eseju Bijela krizantema (slov. Bela krizan-
tema, 1910). Koliko je Cankar i u najmucnijim trenucima
znao sacuvati smisao za humor kao vodilju vlastitog opti-
mizma dokazuje i podatak da je raspisao nagradu za onoga
tko oznaci sva 62 mjesta u Slugama koja je vlast proglasila

81 Cenzura je tada zabranila jo§ nekoliko drama, od njih i Govekarovu
Kvrgu (slov. Grca). Ista situacija je barem naizgled zblizila dva drama-
ti¢ara, iako Cankar nije mogao zaboraviti da je Govekar gotovo Sest
godina ustrajno bio protiv izvedbe njegove drame i da je u to vrijeme
morao prestati pisati dramatiku, te da je na sve nacine doprinosio nega-
tivnim kritikama njegovih drama. Slovensku situaciju o cenzuri kriti-
zirali su i strani kriticari, npr. Josip Koren (Moravec 1969: 171-172) u
Casopisu Savremenik, 1 kojoj je izrazio zacudenost da slovenska javnost
ne reagira na cenzuru.
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sumnjivima — ovaj je podatak znacajan 1 za razbijanje ste-
reotipa o Cankarevoj malodusnosti, odnosno pasivnosti.
Drama Kralj Betajnove (1902) dozivjela je blazu sudbinu,
iako je 1 ona dobila mnogo negativnih kritika, od kojih je
najpodmuklija bila Govekarova kritika koja je hvalila neke
knjizevne kvalitete Cankarove drame, ali joj je zamjerala
nemogucnost izvedbe — §to je za dramu, dakako, u najvecoj
mjeri negativna karakteristika, pogubna za izvedbu. Una-
to¢ svim zapletima, drama je izvedena dvije godine kasnije
(Moravec 1968: 278-298) 1 primljena ugodnim kritikama.
Od svih Cankarevih drama upravo je drama S/uge uvazena
kao u najvecoj mjeri izvorna; Mateja Pezdirc Bartol (2018:
182) smatra da je ta drama knjizevno djelo koje nikada do
kraja ne moze biti procitano i da zbog svih svojih kvaliteta
ima isti status kao, npr. za Engleze Shakespeareov Hamlet,
od kojega je Cankar posudio uvodni moto.

Kraj drame

Nije slucajno da citateljev osjecaj o tome je li knjizevni
tekst zadovoljavajuéi ili nije uvelike ovisi o kraju. Citatelji
uz pomoc Citateljske konvencije pretpostavljaju da ¢e autor
svoje najbolje ili klju¢ne misli iznijeti na kraju, pa stoga po-
sljednjim stranicama pripisuju posebnu vrijednost. Prema
Forsterovoj podjeli (Zupan Sosi¢ 2017: 149-151), krajevi
se danas nazivaju zatvorenim i otvorenim: zatvoreni kraj
ima zakljucak, a otvoreni ga nema. Uloga otvorenih kraje-
va (Reising 2002: 328) nije samo prekidanje kontinuiteta
djela u kojem se pojavljuju vec je i nastavljanje estetske
(narativne) logike teksta jer nekonvencionalni ili alternativ-
ni tekstovi, kao §to su u naSem slucaju Sluge, anticipiraju
otvoreni kraj. Subverzivnost otvorenog kraja najlakSe ¢u
objasniti usporedbom sa zatvorenim krajem, npr. u drami
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Kralj Betajnove. Prije nego Sto usporedim dva kraja, posta-
vit ¢u jo$ nekoliko uvodnih pitanja, na koja ¢u djelomi¢no®?
odgovoriti u nastavku, nadovezujuci se na Motivacijski list
2, zbirku znacajnih citata. Kako se razvija ideja nasilne bor-
be za vlast u prvoj drami i kako vlastodrsci iskazuju svoju
mo¢ u drugoj? Koliko je znacajan sukob Pepceka 1 Fran-
celja u prvoj drami? Kako Max prisili Kantorovu savjest
da prizna ubojstvo svojeg bratica? Kako Max reagira kada
Kantor ponovno stane na noge 1 jo§ nemilosrdnije kaze da
¢e gaziti preko leSeva? Opisite trenutke »Kantorove slabo-
sti« u kojima namjerava priznati ubojstvo Maksa Krnca.
Zasto se Kantor odlucuje na nastavak svojeg kraljevanja?

Drama Kralj Betajnove ve¢ na pocetku (vidljivo iz dida-
skalija) najavljuje silovitu borbu za vlast u kojoj Kantor za
dostizanje svojeg cilja— da bude kralj —upotrebljava sva sred-
stva (Rekao sam da mi se ne svida ograda i nemam savjesti,
ako mi je kamen na putu, Sutnem ga u stranu. — Cankar 1969:
45). Uzdizanje Kantorove vlastite mo¢i i viska vrijednosti
u ovoj drami povijest knjizevnosti najcesce je povezivala s
idejom nad¢ovjeka kod Nietzschea, ali i njegovom voljom za
mo¢. Cankar je barem djelomi¢no poznavao Nietzscheovu
filozofiju, pa tako i djelo Tako je govorio Zaratustra, no jos
je uvijek upitno povezati okrutnog i bezobzirnog kapitalista,
danas bismo ga nazvali tajkunom, s konceptom nadcovjeka.
Poveznica s ni¢eanstvom pomalo je problemati¢na, a Kanto-
rova poveznica s nad¢ovjekom posve je populisticka zato $to
je Nietzsche upravo taj koncept tumacio prili¢no otvoreno
1 apstraktno, prije svega u trijadi svojih temeljnih pojmova
nad¢ovjek — volja za mo¢ — vjecni povratak istoga. Znacaj-
no je u njegovim filozofskim tumacenjima da on nikada nije

82 Predvidam samo djelomiéne odgovore jer je u interpretativnoj ana-
lizi i sintezi bolje otvarati pitanja nego ograniciti daljnja ¢itanja preci-
znim tumacenjima ili kona¢nim odgovorima.
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shvacao nadCovjeka kao ostvarenje ideje u liku konkretne
osobe (Safranski 2010), ¢ak je 1 Zaratustra pogresno tuma-
¢en kao njegov uzor. Nad¢ovjek u kompleksnoj i1 subverziv-
noj Nietzscheovoj filozofiji, naime, oznacava most prema
novom covjeku, proces u kojemu ¢e u buduénosti sadasn;ji
covjek, kojeg filozof ne cijeni previse pa ga stoga na nekim
mjestima naziva i crvom, biti zamijenjen nad¢ovjekom koji
nikako nece sadrzavati bitne komponente ve¢ postojeceg
covjeka, tj. duhovnu prazninu, lijenost (kreativnosti) i strah.
Svojom unutarnjom prazninom, neosjetljivos¢u za ljepo-
tu, umjetnoSc¢u 1 kreativnoS¢u Kantor ne moze biti primjer
nadCovjeka jer je njegova volja za mo¢ vezana samo za goli
mehanizam vladanja, a ne za stvaranje novih vrijednosti. U
smislu kritickog mimetickog prikazivanja konkretnih odno-
sa kapitalistiCke mo¢i drama 1 zavrSava jer je Kantor samo
skorojevi¢ 1 neeti¢ni kapitalist, a ne 1 primjer nadcovjeka:
dvostruki ubojica, obiteljski zlostavlja¢ 1 sociopat povecava
svoju mo¢ i nastavlja kraljevati® nekaznjeno.

Zdravica Betajnovaca sa zlo¢incem nedvosmislen je za-
kljucak ove drame, koji se kao zatvoreni kraj posve razliku-
je od tzv. otvorenog kraja u Slugama. Vjerojatno ste ve¢ na
pocetku ove studije i Citanja utvrdili §to znaci ovaj kratak
zavr$ni prizor u kojem se pojavljuju tri elementa — maj¢in
1 Lojzkin glas, te Jerman — koji jo§ jednom osvjetljujem na
kraju naseg razmisljanja. ZavrSni prizor nosi posebnu sna-
gu zbog neocekivanosti, a iznenadenje zbog viseznacnosti
1 nerjeSivosti. Budu¢i da je cijela drama tragi¢na kritika

83 Dio drustvene odgovornosti za Kantorovo kraljevanje nose sugrada-
ni i drusStvene institucije, koji samo stvaraju privid reda i pravednosti, a
zapravo dopustaju nasilje i trguju sa zlocincem (Mislej u Pezdirc Bartol
2018: 171). I sama smatram da zbog te perverzne logike i ustaljene
rijeci mijenjaju svoje znacenje, npr. mo¢ se zove kruh, a opreznost je
eufemizam za potkupljivost i koristoljublje.
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politicke prevrtljivosti 1 manipulativne vlasti, ukratko slu-
ganstva,* te sukoba izmedu drustvenog i osobnog, svako
pretjerano pozitivno rjeSenje Jermanova problema moglo
bi se Ciniti povr$nim, iako gotovo misticni (fantazmatican)
prizor na kraju moZemo interpretirati 1 izvan uobicajene lo-
gike, u duhu simbolisti¢ke poetike (usporedite 1 objasnite
kraj u stripu D. Stepanci¢a i A. R. — Roze). Cak predlazem
tumacenje kraja dviju perspektiva, Jermanove 1 Kalande-
rove; naime, Jerman Kalandera postavlja za svojeg »na-
sljednika«, §to snazno podsjeca na kraj romana Na klancu.
Do viSeznac¢nosti tumacenja otvorenog kraja moze uvelike
pridonijeti 1 interpretacija Zupnika, koja se obi¢no kretala
od ¢vrstog i nepokolebljivog apostola moc¢i®® do strpljivog

84 (Osim toga $to ne dobivamo jasan odgovor na to kako Jermanova pri-
¢a zavrSava, Cankar nam u drami nije dao jasan odgovor ni na pitanje
Sto smo mi Slovenci? T sama smatram, sli¢no Dolaru (2017: 157-158),
da odgovor nije Slovenci su sluge. Prije svega zato §to je autor ovu ostru
i ekstremnu dijagnozu postavio prvenstveno s ciljem da u nama uzbur-
ka ono malo srca §to je preostalo, dakle ra¢una na nasu empatiju (vise o
njoj u Zupan Sosi¢ 2017: 102—111). Ova definicija — Slovenci su narod
sluga — koja se desetlje¢ima Sirila kao fraza, upitna je i zbog mazohizma
i uzivanja u samoomalovazavanju, te zbog prikrivenog zadovoljstva da
smo toliko Sirokog duha da mozemo ocrniti sebe vise nego Sto bi to
drugi mogli. Buduéi da je ova izreka kroz povijest prili¢no izgubila
izvorni naboj, Dolar (2017:158) je naziva oruzjem kojim jedni Slovenci
napadaju druge Slovence, nadajuci se nekom poenu u politickim i sva-
kojakim obracunima.

85 Cjelokupna retorika drame temelji se na jednoj rije¢i koju Zupnik
otkriva u osobnom razgovoru s Jermanom: to je MOC. (Objasnite citat
»ler postoji jedna rije¢ koja je ziva i svima razumljiva: mo¢« na Motiva-
cijskom listu 2.). Logi¢no je da tu osnovnu rije¢ kao predstavnik vlasti,
koji svoju mo¢ na propovjedaonici umotava u znatno privlacnije rijeci,
ne moze svima re¢i, moze se povjeriti samo u cetiri oka kada je otkriva
kao skrivene sinonime i metafore drugih rijeci. Time je razotkriva kao
hiperonim za nadmo¢ i podredenost, za sluge i kraljeve. Time otvoreno
potvrduje da je svaki govor u konacnici samo govor mo¢i i nema drugog
ili drugacijeg govora kada se otkriva kao nositelj ovog neetickog stava.
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(katolickog) mislioca. Jermanova eticka dilema — nastavi-
ti svoju misiju reformacije ili klonuti zbog ljubavi prema
umiruc¢oj majci — naime, uvelike ovisi o Zupniku, prili¢no
ravnopravnom protivniku. Kao §to se Jermanu postavlja
eticko pitanje hoce li njegova majka zbog njegovih postu-
paka umrijeti nekoliko dana ranije, postavlja se 1 pitanje ko-
liko je eti¢no bilo kakvo nagadanje (Zupnikovo takoder) je
11 Jermanova ideja o napretku ubrzala majc¢inu smrt. Eticko
je vjerojatno 1 pitanje je li zivot jos uvijek vrijedan zivljenja
ako skrivamo svoje srce.

MOTIVACIJSKI LIST 1: Poceci i krajevi drama

I. Ivan Cankar, 1968: Kralj na Betajnovoj [Kralj Betajno-
ve]. ZD, 4. knjiga. Ljubljana: DZS, 9 1 66.

1) PocCetak drame:

Napola kucna, napola gostionicka soba za intimnije go-
ste. Desno (od ogledala) su staklena vrata za trgovinu, iza
lijevo zavjesa za kucnu sobu, lijevo vrata za hodnik i stepe-
nice koje vode u gornje kucne sobe. Straga na sredini go-
stionicki kredenc s casama itd., na zidu kuke. U kutu lijevo
djelomicno pokriven stoli¢, desno veci nepokriven Cetvrta-
sti stol, naprijed bijelim stolnjakom prekriveni gostionicki
stolovi, slike lova i piva na zidovima.

Za malim stolicem straga lijevo Francka plete; Max
hoda po sobi i ponekad ode do velikog stola straga gdje
ima svoju casu. Iz straznje sobe cuje se klavir.

MAKS: Stvarno, Francka, mnogo se toga promijenilo u
ovo vrijeme $to sam lutao svijetom. Obogatili ste se, a ja
sam prosjak, skitnica.
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FRANCKA: Jo§ mozes i¢1 studirati, Maks. Otac bi ti dao
novac, rekao je.

MAKS: Tvoj otac? Francka, misli$ li da ¢ovjek mora biti
propalica ako ima zakrpane hlace i nepocesljanu kosu? 1z-
gubio sam puno, Francka, zivot, budué¢nost, izgubio sam
sve tako lijepe stvari. I tebe. Ili sam za sve to dobio nesto
drugo sto takoder ima svoju cijenu: ponos skitnice.

FRANCKA: Nisam te htjela uvrijediti, Maks.

2) Kraj drame:

KANTOR: [...] Neugodan je put do trona — ¢ovjek mora
do koljena gaziti u krvi 1 suzama. Svi su zlo€inci — ubijaju
duse 1 ubijaju tijela. Tko Zeli naprijed, mora naprijed, mora
Sutnuti u stranu svaki kamen koji mu je na putu, mora, ako
treba, preko leSeva, mora preko gorkih ljudskih leseva. Tko
me optuZuje za nemilosrdnost, sam je preslab da bi bio ne-
milosrdan, a njegova je ¢ednost licemjerje.«

ZUPNIK: Istina je!

KANTOR: Prijatelji, ovo je put kojim idem. Nije me
strah, nije me sram i stojim pred vama podignutog ¢ela. Po-
digne casu: Tko mi moze neSto zamjeriti, neka govori, neka
ne nazdravi sa mnom.

SVI: ustanu i nazdravijaju s njim: »Svi smo uz Vas«.
Bog Vas blagoslovio, Kantore!

II. Ivan Cankar, 1969: Hlapci [Sluge]. ZD, 5. knjiga. Ljub-
ljana: DZS, 91 65.

1) Pocetak drame:

U vrtu ispred nacelnikove gostionice. S desne strane pri-
jateljska bijela ku¢a s malom verandom. U pozadini zeleno
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obojena niska ograda, iza ograde cesta. S lijeve strane u
prvom planu mala Supa. Stolovi ispod drveca i na verandi.

Jerman i Anka ispred Supe lijevo.

JERMAN: Jedva da te pozdravim, Zuri ti se drugdje.
Ovu svoju ljubav osje¢am kao grbu ili kao kozic¢avo lice ili
zakrpanu suknju. Ne usudujem se s njom pred tebe. Zato ¢u
radije govoriti o vremenu.

ANKA: Bas si dosadan!

2) Kraj drame:
MAIJCIN GLAS iz sobe: Franc!
LOJZIKIN GLAS izvana: Franc!

Lojzka iz pozadine, ogrnuta u plast.

JERMAN: Cula si! Dusa, djevojka, Zena! Neka nas
blagoslovi!

S njom prema lijevo.

MOTIVACIJSKI LIST 1: Citati iz drama

I. Ivan Cankar, 1968: Kralj na Betajnovi [ Kralj Betajnove].
ZD, 4. knjiga. Ljubljana: DZS, 22, 25, 45, 66.

1) ZUPNIK: Ve¢ je takva boZja volja da su s jedne stra-
ne bogati, a s druge siromasni ljudi! Ne mogu vam nista
zamjeriti.

KANTOR: Nista, da! To su samo odlu¢nost i mo¢: tko je
mocan ide gore, a plasljivci i slabi¢i klize dolje. Nista mi ne
mogu zamjeriti ili mi zamjeraju — to je ona sjena koja preda
mnom hoda.
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2) PEPCEK: Rekao je da ¢e me ubiti.

ZUPNIK: O, joj!

KANTOR: Sto si rekao?

PEPCEK: Sto smije?

KANTOR: Zar ne znas$ da bi te zatvorili da si ga ubio?

FRANCELJ: Zatvorili?

KANTOR: Zatvorili, zatvorili! Zato se ne smije ubi-
jati. [...]

3) MAKS: Ono §to sam namjeravao, postigao sam. Sada

imate ogradu preko koje ne moZete. Savjest Vam kuca na
prozor. Imate okovane noge. To sam namjeravao.

4) KANTOR: [ ...] »Put do prijestolja je nezgodan — tre-
ba gaziti do koljena u krvi 1 suzama. Svi su zlotvori — ubo-
jice dusa i tijela. Tko Zeli naprijed, mora i¢i naprijed, mora
Sutnuti svaki kamen koji mu stoji na putu, mora, ako treba,
preko leSeva, mora preko gorkih ljudskih leSeva. Tko me
optuzuje za nemilosrdnost, sam je preslab da bi bio nemilo-
srdan, a njegova je ¢ednost licemjerje.«

II. Ivan Cankar, 1969: Hlapci [Sluge]. ZD, 5. knjiga. Lju-
bljana: DZS, 11, 29, 32, 43, 44, 54, 62.

1) JERMAN: Narod ¢e sam sebi pisati presudu; necée je
pisati ni frak, a ni talar!

2) ZUPNIK: [...] Rado bih jos rekao: uéitelj neka ostane
iza svoje ograde, iza one koju su mu postavili crkva 1 narod.
[...] Takav sluga je ucitelj koji bi trebao mlade voditi k vjeri
1 Bogu, a on ih sablaznjuje.

3) JERMAN: [...] Rijeci su bile duge, a zapovijed je
bila kratka: postavi se na glavu, kako vrijeme i vremenske
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prilike nalazu. Medutim, ja radije ostajem na svojim po-
Stenim nogama. [...] Jerman se okrene: Znam molitvicu.
Uciteljska cast zahtijeva da danas budes bijel, a sutra crn,
kako gospodar zapovijeda. Zahtijeva i da svoju glavu drzis$
na voljnom uZetu kako bi se mogao s koriS¢u prikloniti na
sve Cetiri strane; a takoder zahtijeva da koljeno ne bude od
kosti, nego od tijesta, pa da klekne nasred ceste u blato ako
je prilika 1 zapovijed. I naposljetku zahtijeva da ucitelj ima
zakljucana usta, a klju¢ od brave objeSen na Skolska vrata.
Znam je dobro, ovu molitvicu.

— ZUPNIK: [...] Jer postoji jedna rije¢ koja je Ziva i svi-
ma razumljiva: moé. Ziva je vje¢no, od svih rije¢i prva i
posljednja. Pokori se, ne opiri se, glavna je zapovijed; sve
drugo je privjesak i uljepsavanje. Tko se ravna prema ovoj
zapovijedi, bit ¢e mu otpusteni grijesi; tko je prekrsi, ne
gine mu smrt.

4) ZUPNIK: Naumili ste sluge pretvoriti u ljude; put je
tezak 1ide u krug, nikad ga necete izmjeriti do kraja... nitko
jos nije.

— JERMAN: Pa ako ga ne izmjerim do kraja — iSao sam
kamo me je vodio moj pravedni put.

5) JERMAN: [...] Sluge! Za sluge rodeni, za sluge od-
gojeni, stvoreni za sluganstvo! Gospodar se mijenja, ali bi¢
ostaje i ostat ¢e vjecno jer su leda povijena, na bi¢ naviknu-
ta 1 bica zeljna!

6) JERMAN: Necu vise odrzavati skups$tinu. Ne bih zbog
loSeg glasa. Evo, odlazim... daj mi ruku! Pogleda njegovu
ruku. Kao dvije moje! Ova ¢e ruka kovati svijet... Ne, ne¢u
viSe odrzavati skupstinu. Vi, koji imate u srcu mladost i u
Saci snagu, vi gledajte! Na vasa ¢e se leda oslanjati svijet,
moja su odustala... Star sam 1 pospan...
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MOTIVACIJSKI LIST 1: Kraj drame Sluge. Damijan
Stepancic, Andrej Rozman — Roza, 2017: Hlapci: ko angeli
omagajo [Sluge: kad andeli posustanu]. Bevke: Skrateljc
(Zbirka Cankar v stripu), 144—145.
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IV. SAZETAK

Mi ljudi kao razmisljajuca bi¢a svaki dan interpretiramo.
Cak i kada bismo &esto htjeli izbjeéi naporno analiziranje
ili izrazavanje svojih misli i emocija, interpretaciju ne mo-
zemo izbjedi. Njezin znacajan dio predstavlja knjizevna in-
terpretacija s kojom se susre¢emo ve¢ u ranom djetinjstvu
kada pocinjemo C¢itati beletristicke tekstove i na razliite na-
¢ine ih osvjestavati. lako se knjizevnost u naSem tisu¢ljecu
mijenja u emotikon i1 simulakrum, knjizevnosti unutar me-
dikaliziranog i digitaliziranog kozmosa ne smijemo uskra-
titi neku vrstu utjehe. Upravo suprotno: za »obranu« sebe i
drustva od besmisla i totaliziraju¢ih ideja ~ zapravo nam
ne preostaje niSta drugo nego da njegujemo knjizevnu in-
terpretaciju i knjizevno Citanje, na §to nas nagovara knjiga
Alojzije Zupan Sosi¢ Nesto u magli nad rijekom ili knji-
Zevna interpretacija tekstova (za maturu). Ova monografija
pokusava utvrditi poloZzaj i vrijednost knjizevne interpreta-
cije, a istovremeno osvijetliti njezinu povezanost s Citanjem
1 s tim u vezi ojacati radost prema knjizevnom ¢itanju koje
je najugrozenije Citanje u danasnje vrijeme.

U tumacenju razli¢itih vrsta ¢itanja — naglas i u sebi, po-
vr$no 1 dubinsko, prvo i drugo, klasi¢no i elektronicko, te
detaljno i udaljeno ¢itanje — pregledna monografija najvi-
Se se posvecuje razlici izmedu knjizevnog i neknjizevnog
Citanja, a u sistematizaciji knjizevne interpretacije dvjema
fazama 1 Cetirima ¢lanovima. Oni su tekst, Citatelj, autor i
kontekst, od kojih je najznacajnija svrha teksta. Iako se na
obje razine interpretacije procesi mogu odvijati paralelno,
sadrZe sve procese koji su na pojedinoj razini dominantni.
Na prvoj razini — sastavljanje referentnih okvira — to su
percepcija, dozivljaj, objasnjenje i tumacenje, a na drugoj
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— popunjavanje praznih mjesta — prevladavajuci su procesi
analize, sinteze, usporedbe 1 vrednovanja. Prilikom podjele
na dvije razine 1 Cetiri ¢lana monografija je sveudilj svje-
sna da je knjizevna interpretacija otkrivanje 1 pripisivanje
uloge, znacenja 1 vrijednosti knjiZevnom djelu otvaranjem
razlicitih (novih) perspektiva. Bit interpretacije, naime, nije
pronaci jednu pravu interpretaciju, ve¢ se priblizavati tek-
stu razli¢itim putevima i pritom osvijestiti, odnosno rasiriti
podrucje kognitivnog 1 emocionalnog, dakle, intelektualne,
emocionalne, osjetilne, eticke 1 estetske osjetljivosti.

Zbog lakSe upotrebe 1 usmjerenosti razlic¢itim naslovlje-
nicima, knjiga je podijeljena na dva dijela. Prvi je dio teo-
rijski, a drugi interpretativno-analiti¢ki. Prvi, teorijski dio,
utemeljuje knjizevnu interpretaciju povijesno 1 socioloski,
te tumaci detalje i razlike izmedu pojmova interpretacija,
Citanje i analiza, te pravce knjiZzevne interpretacije u 20. i
21. stolje¢u. U tom se smislu ne posvecuje historijatu, veé
pregledu najznacajnijih interpretativnih praksa (nabrojeno
ih je sedamnaest): nova kritika, hermeneutika, imanen-
tna interpretacija, marksisticka kritika, estetika recepcije,
(post)feminizam itd. Ova je knjiga od svih vrsta knjizevne
interpretacije u ovom stolje¢u najinovativnija zato §to pred-
stavlja gotovo u potpunosti nepoznata podrucja slovenske
znanosti o knjizevnosti, naprimjer, afektivhu hermeneutiku,
kogmocijski pristup i gueer teoriju.

Buduc¢i da se knjiga bavi knjizevnom interpretacijom sva
tri roda (lirika, epika i drama) tako da u analize 1 interpre-
tacije ukljucuje najnovija saznanja humanistickih znanosti,
djeluje kao temeljno djelo na podrucju knjizevne interpre-
tacije u Sloveniji, primjereno za ucenice 1 ucenike, studen-
tice 1 studente (knjizevnosti), uciteljice 1 ucitelje, kao 1 za
sve Citatelje 1 Citateljice koji zele oplemeniti svoje Citanje i
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interpretaciju. Oni u razli¢itim pristupima mozda nece do-
biti odgovor na sva pitanja — interpretacija nije toliko oda-
bir pravilnog odgovora koliko je postavljanje pravih pitanja
— ali ¢e uz pomo¢ knjiZzevne interpretacije s radoS¢u uc¢i u
svijet knjizevnosti te tako si pomoci (iz)graditi ili produbiti
SVOj.

Kljucne rijeci: knjizevna interpretacija, knjizevno cita-
nje, dvije razine, Cetiri ¢lana, emocionalna inteligencija.
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V. SUMMARY

As we humans are thinking beings we keep interpreting
every single day. Even when attempting to avoid the ar-
duous analysis or expression of our thoughts and feelings
the interpretation would inevitably be conjured up. The
reader cannot avoid making assumptions. An essential part
of it is the literary interpretation, Which emerges in ear-
ly childhood when starting reading and becoming aware
of literatery texts in various modes. Although literature in
our millennium is changing into an emoticon and a simu-
lacrum, literature within the medicalised and digitised cos-
mos should not be denied some consolation. Converesely:
to »defend« ourselves and society from nonsense and total-
ising ideas, we have no choice but to nurture literary inter-
pretation and literary reading, as the book Something in the
mist over the river or literary interpretation of (graduation)
texts by Alojzija Zupan Sosi¢ addresses us. This monograph
seeks to consolidate the position and value of literary inter-
pretation while illuminating its connection to reading and,
in this context, to enhance the joy of literary reading, which
is the most endangered reading today.

The reviewed monograph focuses on the difference be-
tween literary and non-literary reading in interpreting dif-
ferent types of reading — loud and quiet, superficial and
in-depth, first and second, classical and electronic read-
ing, and close and distant reading. The monograph devotes
most of its attention to the difference between literary and
non-literary reading and to two phases and four joints in
the systematisation of literary interpretation. These are the
text, the reader, the author, and the context, among which
the most important is the intention of the text. Although
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processes can be multi-layered at both interpretation stages,
they contain dominant processes at each stage. In the first
level — they are composing reference frames — perception,
experience, explanation, and interpretation. In the second
— filling the gaps or unwritten portions — the predominant
processes are analysis, synthesis, comparison, and evalu-
ation. Divided into two levels and four joints, the mono-
graph is constantly aware that literary interpretation is the
discovery and attribution of the role, meaning, and value
of scholarly work by opening different (new) perspectives.
The essence of interpretation is not to find the only accu-
rate interpretation but to approach the text in different ways
and raise awareness or expand the area of cognitive and
emotional, i.e., intellectual, emotional, sensual, ethical, and
aesthetic sensitivity.

For ease of use and focus on different addressees, the
book is divided into two parts. The first part is theoretical;
the second is interpretive-analytical. The first, theoretical
part, substantiates literary interpretation historically and so-
ciologically, as well as explains the similarities and differ-
ences between the concepts of interpretation, reading and
analysis, and the directions of literary interpretation in the
20th and 21st centuries. In this sense, it does not focus on
history but an overview of the essential interpretive practic-
es (seventeen in a row): new critique, hermeneutics, imma-
nent interpretation, Marxist critique, reception aesthetics,
(post) feminism. The monograph is the most innovative,
as it represents almost completely unknown areas of our
literary science, such as affective hermeneutics, cognitive
approach, and queer theory.

As the book deals with the scholarly understanding of
all three genres (lyric, epic, and drama) by incorporating
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the latest findings of the human science analyses and in-
terpretations, it acts as a fundamental work in the field of
literary interpretation in Slovenia, suitable for students (of
literature), teachers, also for all readers who want to enrich
their reading and understanding. They may not get answers
to all the questions in different approaches — interpretation
is not so much choosing the correct answer as asking the
right questions — but with the help of literary interpretation,
they will be happy to enter the book world and build or
deepen their own.

Keywords: literary interpretation, literary reading, two
levels, four joints, expanding and deepening emotional
intelligence.

Translated by Anej Sosi¢
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VI. ZAPISI O KNJIZI

Monografija Nesto u magli nad rijekom ili knjizevna inter-
pretacija tekstova (za maturu) autorice Alojzije Zupan Sosi¢
sastavljena je od dva dijela. Prvi je dio teorijski i razmatra
pojmove interpretacije, ¢itanja i analize, te pravaca knjizevne
interpretacije u 20. i 21. stolje¢u. Predstavljeno je sedamna-
est interpretativnih praksa; pri definiranju i razvrStavanju in-
terpretacija knjiga je u najve¢oj mjeri i inovativna zato §to
opisuje ¢ak nepoznata podrucja slovenske znanosti o knji-
zevnosti (u svijetu ponegdje ve¢ etablirana), na primjer, afek-
tivnu hermeneutiku, kogmocijski pristup, queer teoriju. Nove
spoznaje u prvom su djelu povezane s kritickom prosudbom
ve¢ etabliranih kategorija 1 njihovim najnovijim dopunama.
Drugi dio knjige, interpretativno-analiticki, proizlazi iz pro-
fesori¢ine dugotrajne prakse komparativne metode, pa spaja
slovenske i strane tekstove, od kojih prevladavaju suvremeni
klasici. Taj se dio temelji na teorijskim osnovama prvoga di-
jela te, dakle, uzima u obzir razmatrane faze, procese i ¢lano-
ve knjizevne interpretacije, ne zatvara o€i pred nelagodom u
knjizevnoj interpretaciji ve¢ Citateljima pokusSava osvijestiti
1 pomo¢i u nadvladavanju interpretativne tjeskobe. Pri inter-
pretativnoj analizi dvanaest romana, Sest pjesama i dvije dra-
me u drugom se dijelu uzimaju u obzir razli¢ite vrste Citanja,
tj. naglas 1 u sebi, povrSno i dubinsko, prvo i drugo, klasi¢no
i elektronicko, te detaljno i udaljeno citanje, a posebice ra-
zlika izmedu knjizevnog i neknjizevnog Citanja. Budu¢i da
se znanstvena monografija bavi knjizevnom interpretacijom
sva tri roda, djeluje kao temeljno djelo na podrucju knjizevne
interpretacije u Sloveniji, dobrodoslo je i zato Sto pionirski
spaja nova podrucja.

red. prof. dr. sc. Jozica Ceh Steger
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Znanstvena monografija je temeljno djelo u znanosti o
knjizevnosti koja kao predmet uzima jedno od tri klju¢na po-
drucja znanosti u knjizevnosti — knjizevnu interpretaciju. U
prvom dijelu (KnjiZzevna interpretacija: vrata u svijet knjiga)
monografija enciklopedijski predstavlja temeljna ishodista za
razumijevanje knjizevne interpretacije, pri ¢emu potreban na-
glasak ponajprije namjenjuje samom fenomenu knjizevnog ¢i-
tanja kao takvoga. Posebice je iscrpno sustavno predstavljanje
razlicitih tipova interpretacije u nastavku, posebno najnovijih,
nakon tzv. interpretativnog obrata kada knjizevnu interpreta-
ciju bitno odreduje i druStvena praksa te knjizevne interpre-
tativne tehnike sezu u nova, neknjizevna podrucja, kao Sto su
suvremena filozofija, psihoanaliza, film ili popularna kultura; u
novije vrijeme posebice su naznacene teorije rodnog identite-
ta, s fokusom na feministicke i postfeministicke teorije, queer
teorije te afektivnu hermeneutiku. Upravo one znace — uz uo-
bicajenu sistemati¢nost i teorijsku konkretnost — jedan od naj-
znacajnijih doprinosa monografije u knjizevno-znanstvenom
podrucju. Drugi, didakticki dio monografije (Tekstovi za ma-
turu) odlikuje teorijska rafiniranost, diskurzivna jasnoc¢a te na
naslovljenika uvijek usmjerena i »ugodna« dikcija koja Cita-
telja potice na postavljanje bitnih pitanja, nudi mu moguénost
usporedbe, usmjerava ga u kontekstualizaciju pro€itanoga te
mu pritom pomaze plasti¢nim ilustriranjem recenoga i potice
ga na traZenje vlastitih odgovora te na provjeravanje reakcija.
Na taj u potpunosti nedogmati¢an nacin (mladom) citatelju
omogucava zamah vlastite kreativnosti 1 kritickog misljenja.
Za monografiju je prema tome znacajno iznimno odmjereno i
uravnotezeno, te inovativno prelazenje iz teorije u empiriju, iz
znanstvenog diskursa u afektivnu »erotiku umjetnosti« (Son-
tag) 1 iz istrazivanja u didaktiku.

doc. dr. sc. Blaz Lukan
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VII. O AUTORICI

Alojzija Zupan Sosi¢ (rod. 1964) redovna je profesorica
za slovensku knjizevnost na Odsjeku za slovenistiku Filo-
zofskog fakulteta Sveucilista Ljubljani. Objavila je knjige 1
rasprave na slovenskom i drugim jezicima, te je uredila vise
antologija 1 zbornika radova sa simpozija, odnosno semina-
ra. Takoder, koautorica je srednjoSkolskih udZbenika 1 znan-
stvenih monografija u Sloveniji 1 u inozemstvu. Objavila je
Sest samostalnih znanstvenih monografija, od kojih je pet
prevedeno na strane jezike, monografija Teorija pripovijesti
(2017) istovremeno je prevedena na hrvatski i engleski (7e-
orija pripovijesti, A Theory of Narrative, 2022). Predsjedala
je zirijima za razli¢ite knjizevne nagrade; bila je predsjedni-
ca Kresnikove 1 Veronikine nagrade te Fabule, a istovremeno
1 potpredsjednica upravnog odbora za Cankarevu nagradu.
Vodila je projekt s naslovom Drugi u slovenskoj i bosanskoj
knjizevnosti, te sudjelovala u razli¢itim projektima; Sest go-
dina je bila predsjednica programa STU (u okviru Centra za
slovenski kao drugi 1 strani jezik na Filozofskom fakultetu),
dvije godine predstojnica odsjeka, jednu godinu predsjednica
komisije za maturu, a trenutno je ¢lanica urednickih odbora
dvaju medunarodnih ¢asopisa. Kao (gostujuca) profesorica
predavala je na sveuciliStima u Sloveniji i izvan nje: Argen-
tini, Austriji, Belgiji, BiH, Bugarskoj, Brazilu, Ceékoj, Hr-
vatskoj, Italiji, Kostariki, Kubi, Litvi, Madzarskoj, Poljskoj,
Portugalu, Sjevernoj Makedoniji, Rusiji, Slovackoj, Srbiji,
Spanjolskoj, Ukrajini, Velikoj Britaniji i SAD-u. Podrué-
ja njezinog znanstvenog interesa su: suvremena slovenska
pripovijest, prije svega najnoviji slovenski roman, sloven-
ska ljubavna poezija, suvremena slovenska poezija, Zenska
knjizevnost, rodni identiteti, teorija pripovijesti i knjizevna
interpretacija.
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