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O knjigi

Kako se med sabo razlikujejo in dopolnjujejo razli¢ni diskurzi o likovnih delih? Kako
likovno delo vidi umetnostna zgodovina, kako je likovno delo upodobljeno v literaturi
in kako ga vidi umetna inteligenca? Ali lahko na temelju besednega opisa poustvarimo
enako ali vsaj podobno likovno delo? Ta in podobna vprasanja smo si v okviru aktiv-
nosti Prikazovanje podob — razkorak med umetnisko besedo ter umetno inteligenco, ki je
del projekta Evropska no¢ raziskovalcev 2024-2025: Humanistika, to si ti!, s podnas-
lovom Clovek, Ul, zastavili raziskovalke in raziskovalci z raziskovalke in raziskovalci
z Univerze v Ljubljani, natan¢neje z Oddelka za slavistiko, Oddelka za slovenistiko in
Oddelka za umetnostno zgodovina Filozofske fakultete ter s Fakultete za ra¢unaéni-
Stvo in jih strnili v monografijo, ki smo jo naslovili Podobe podob: likovne umetnine v
slovanskib knjizevnostih in UL V raziskovanje smo vkljuéili tudi Studentke in $tudente,
dijakinje in dijake ter srednjeSolske uditeljice in ucitelje.

Monografijo tvorita dva dela. V prvem delu smo najprej izbrali raznovrstna slo-
vanska literarna besedila, ki so nastala kot odziv na likovne umetnine, strokovno po-
imenovane ekfraze. Tako je nastala antologija z literarnimi besedili v izvirnikih in
slovenskih prevodih. Izbrane pesmi in kraj$e prozne odlomke iz bolgarske, bosansko-
-hercegovske, ¢eske, hrvaske, makedonske, poljske, ruske, slovaske, srbske in ukrajin-
ske knjizevnosti so prevedli tako uveljavljene prevajalke in prevajalci kot $tudentke in
Studenti $tudijskih programov s podroéja slovanskih jezikov in knjiZzevnosti Oddelka
za slavistiko Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani pod mentorstvom predavate-
ljic in predavateljev. V nabor slovanskih besedil smo seveda uvrstili tudi besedili dveh
slovenskih avtorjev. K izbranim besedilom smo dodali fotografije svetovnih in nacio-
nalnih likovnih del, na podlagi katerih so besedila nastala.

Izbrana besedila, ki jim je skupno pravzaprav le to, da so nastala v slovanskih jezi-
kih in kot odziv na jasno nakazan umetnostni spomenik, pripadajo razli¢nim literar-
nim vrstam (odlomki romanov, &rtica, pesnitev, pesem, sonet) in razli¢nim obdobjem.
Najstarejsi besedili, Puskinov Bronasti jezdec in Kip Mojzesa Ivana Vazova, segata v ob-
dobje romantike, od preostalih pa jih je priblizno polovica nastala v 20. stoletju (od
moderne pa vse do devetdesetih let), polovica pa v 21. stoletju. Njihove avtorice in av-
torji so tako literarni klasiki, med njimi tudi nobelovec Jaroslav Seifert, kot uveljavljeni
sodobni pesnice in pesniki ter pisateljice in pisatelji. Sedem besedil je doslej ze izslo v
slovenskem prevodu, trinajst prevodov pa je nastalo prav za to antologijo.

Z umetnostnozgodovinskega stalis¢a je izbor umetnostnih spomenikov, uporablje-
nih v publikaciji, naklju¢en na dva nacina. Prvi¢, ker je vezan na odloditev posamez-

nih, za uvrstitev v publikacijo izbranih avtoric in avtorjev, da v svojih literarnih delih



tematizirajo to¢no doloceno likovno delo ali stavbo. Razlogi za to so pogosto globoko
osebni, med drugimi osebni okus, navezanost na posamezne motive in zgodbe, poveza-
nost z dolo¢enimi kraji ali dogodki, pomembnimi za potek njihovega Zivljenja, in niso
(nujno) vezani na strokovni pogled na posamezni umetnostni spomenik. Drugi¢, ker je
vezan na odloditev avtoric in avtorjev izbora v publikaciji zbranih literarnih del, ki so
pri odlo¢anju za njihovo uvrstitev izhajali iz svojih lastnih, na jezikoslovnoteoretskem
oz. literarnoteoretskem premisleku utemeljenih ciljev. Povedano drugade, ¢eprav po-
membno, pa dejstvo, da se izbrana pesem ali prozno besedilo nanasa na to¢no dolo¢eno
stavbo, sliko ali kip, vendarle ni bila odlo¢ilnega pomena za uvrstitev v izbor.

Kljub temu zbrani umetnostni spomeniki omogocajo pogled na pomembne teme,
vezane na razvoj likovne umetnosti v Evropi od visokega srednjega veka do 20. stole-
tja, pa najsi gre za bolj splo$na vprasanja, zlasti spreminjanje okusa in druzbene vloge
likovne umetnosti v obravnavanem ¢asovnem obdobju, ali pa bolj posebna vprasanja,
na primer razlike med zahodnokr$¢ansko in vzhodnokr$¢ansko cerkvijo, kot se kazejo
v prostorski zasnovi in likovni opremi cerkvenih stavb, vezanih na liturgi¢ne zahteve.
Izbrani umetnostni spomeniki dalje omogocajo predstavitev temeljnih umetnostnozgo-
dovinskih konceptov in terminologije, saj so vanj uvri¢ena likovna dela posameznih
zvrsti in Zanrov, ki poleg tega omogocajo ilustracijo razli¢nih na¢inov upodabljanja in
kompozicijskih zasnov. Nenazadnje se da s pomo¢jo izbranih umetnostnih spomenikov
dobro tematizirati tudi $irSe vidike produkcije in konzumacije likovne umetnosti sko-
zi razli¢na obdobja, saj se jih da povezati s fenomenom naro¢nistva, prenosa likovnih
vplivov, zbiralstva oz. muzejev kot njegove institucionalizirane oblike ter celo spome-
niskega varstva.

Nase znanstvenoraziskovalno preizprasevanje je zastavljeno interdisciplinarno, zato
v drugem delu monografije sledijo tri poglavija, ki razsvetljujejo razli¢ne pojme z obrav-
navanih podrodij. Umetnostnozgodovinski pogled na izbor umetnostnih spomenikov,
uporabljenih v publikaciji, je natan¢neje predstavljen v poglavju Slike, kipi in stavbe kot
predmet pogleda literarnibh umetnikov in umetnostnih zgodovinarjev, ki vklju¢uje primer
umetnostnozgodovinske analize slike V7# zemeljskih naslad Hieronymusa Boscha.

Na razmislek o dimenzijah doZivljanja zagonetne likovne umetnine Hieronymusa
Boscha se osredotoca tudi naslednje poglavje, Slikar, pesnik, Ul in mi na vrtu zemeljskib
naslad, ki vklju¢uje interpretacijo pesmi Hieronymus Bosch: Vrt zemeljskib naslad (Ma-
drid, Prado) priznanega sodobnega makedonskega pesnika Vlade Uro$evi¢a. Zasnova-
no je kot predlog u¢ne ure, pri kateri se dijakinje in dijaki preizkusijo v opazovanju in
interpretaciji izbranega likovnega in literarnega dela pa tudi v ustvarjanju krajsega lite-
rarnega besedila, ob tem pa razmisljajo o naslednjih vprasanjih: 1. kako likovno umet-

nino opazuje, dozivlja in se nanjo ustvarjalno odziva literarni umetnik in kako umetna



inteligenca; 2. kako likovne in besedne umetnine doZivljamo gledalke in gledalci ter
bralke in bralci in 3. ali je umetna inteligenca zmozna dozivljati umetnino in ali jo je
Zmozna ustvariti.

V duhu Evropske not¢i raziskovalcev 2024-2025 smo v svoje raziskovanje vkljucili
UL ki nas zadnjih nekaj let na vsakem koraku intenzivno spremlja in buri duhove, Prav
zato monografijo zaklju¢imo s poglavjem Kaj je umetna inteligenca?, kjer v pogovoru s
strokovnjakoma skusamo pojasniti temeljne pojme in morda preseci nekatere stereoti-
pe ali celo predsodke o tej hitro razvijajoci se tehnologiji, predvsem pa skusamo podati
kriti¢en razmislek o njenem vplivu na druzbo in na naso prihodnost.

Monografija Podobe podob: likovne umetnine v slovanskibh knjizevnostih in Ul je
namenjena $irokemu krogu bralk in bralcev, ki jih zanima preplet likovne umetnosti,
knjizevnosti in sodobnih tehnologij. Posebej jo namenjamo uciteljicam in uditeljem
jezikov in knjiZevnosti, saj poleg izbranih besedil ponuja tudi didakti¢ne usmeritve in
primere, ki jih lahko vklju¢ijo v sodoben, vsebinsko bogat pouk, ki spodbuja kriti¢no
razmi$ljanje. Monografija s svojo interdisciplinarnostjo nagovarja tudi raziskovalke in
raziskovalce ter $tudentke in Studente razli¢nih smeri, ki i$¢ejo sveze pristope k literarni
interpretaciji in umetnostni analizi ali jih morda zanimajo sodobni nacini razumevanja
umetnosti v digitalni dobi.

Z monografijo nenazadnje odpiramo tudi prostor za razmislek o aktualnih druz-
benih vprasanjih, kot so vpliv tehnologije na kulturno produkcijo in umetnost, ki jih
odpira razvoj UL, Se posebej pa Zelimo opozoriti na pomembno vlogo in pomen huma-
nistike pri tem.

Zelimo vam prijetno in inspirativno branje!
Urednice

V Ljubljani, junij 2025
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1. del: literarna besedila in likovne umetnine






BOLGARSKA KNJIZEVNOST



WBan Basos: Cmamyama na Motices

Kora BeAHKHUST XYAO)KHUK PUMCKH
BBALICOHO MBPTBHI MPAMOP OXKHBH
1 Ha Molices AUKBT HCIIOAMHCKHU

IPEA HET'O TOPA U CTpAllICH CC sIBH,

TOH BITH OYH B TPAMAAHOTO CH ASIAO:
,O, kampk! B Te6 cu reHusIT H3ASIX,
a3 00pa3 A2AOX TH, U KP'B, U TAAO,

BADXHAX TH MHCBA U AyIIA TH BASIX.
Tsopew cbM TBOI, 1 OO, 1 ce ropaest!”
M, 6aea, HACTPBXHAA, IOAYASIA AOPH,

TOI rpabHa uyka u 6abcHa Moiices

B KOASIHOTO, KaT BUKHa: ,,JoBopu!*

Wsan Bazos: Mmarus. [1aosaus: A. B. Manuos, 1884.
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Ivan Vazov: Kip Mojzesa

Takrat ko veliki slikar je rimski
¢arovno mrtvi marmor ozivil
in Mojzesov se lik je gromozanski

pred njim prevzeten in stra$an razkril,

zazt] se je v svoje mogoc¢no delo:

» O, kamen! Vate sem svoj dar izlil,
podobo sem ti dal in kri in telo,
kot bog ti misel vdahnil, duso vlil.

Ponosen sem na to, kar sem ustvaril! «
In bled, razburjen kot stoglavi zmaj,
pobral kladivo, Mojzesa udaril

v koleno je, kri¢e: »No, reci kaj! «

15
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Slika 1: Michelangelo Buonarroti: Mojzes (ok. 1515), marmor, Rim, c. sv. Petra v vezeh.




®anu [Tonosa-Mytadosa: [locrednusm Acenosey (Bosackusr
MaiicTop)

(oTKBC OT pomaHa)

Maiicrop AoGpnA OTMaxHa palie OT AuIeTO cH. CIIOMEHHTE rOPSIXa SKUBH, HCU3ACTH-
My, 0Orpblaxa ro ¢ Abxa Ha MUHAAOTO, Ha 6e3Bbp3BparHO 3arybeHoro. M camo Te Bee
ollle MOAXPAHBAXA y HErO IIAAMBKA Ha TBOPYECTBOTO. JaioTo Oe3 KarosiH, 6e3 Aecu-
caaBa B bosiHa 6e MbpTBO M mycTo. Kaseto orexBamie maaxu eHCKH CTBIIKH, CKPUTH
ChA3H, CIIOTACHU BOTIAU.

Cesacrokparopuna 3opka 6¢ oTieryBasa 3acAHO ¢ Maakata KaaosiHoBa Apuepst
npu crapara cu Aeasi B Cxomue u 6¢ BAA3A2 KATO MOHAXHUHS B EAMH TAMOILEH MaHaCTHUP.

Camo 0o6pasuTe B LIbpPKBaTa XXUBEEXa, APKHU, Hepaspymumu. Aobpua obrspHa ¢
B30p M3MHCAHUTE CTEHU U AbAGOKA BB3AHUIIKA BAUTHA I'BPAUTE MY.

Haii-cetne ubpksara 6¢ rotosa.

KaaosHoBara 1yppkBa, YHITO 06pa3eu 6e B3er yak ot [ IpecaaBckuTe pasBaAuHHIL...

AAa BUCOKHTE i KTUTOPH 0s1xa MBPTBU M HE MOXKEXA AQ BUAST KPacoTaTa U 6AsIChKa
Ha CB&KUTE OAarpy, Ha BBIIABTCHUTE OASHOBE, HA O)KUBEAUTE CHHHUINA... Aa BUAST OCH-
IIECTBEH KOIIHE)a HA TOAKOBA ABATH AHH U HOIIIH.

Tam 6e Hcyc, cepnan B XpaMa MEXAY KHIDKOBHUIIUTE H POAMTEAUTE CH. MbApUAT
AETCKH B30p O¢ OTIIPaBeH B IIPOCTPAHCTBOTO, AAACUCH M 0€3CTPacTEeH, UBAUTHAT HAA
BCHYKO 3€MHO, Haa Bcsika cyera. OOACUCH B SIPKO SKBATO, 00ASH B 6€AH CBETAMHH, TOH
CIIOKOHHO 0bpbIalie AULe KbM YKOPUTE Ha Pa3TPEBOXKEHATA CU MAHKa, AOKATO TSIAOTO
My 6e H3BBPHATO KbM IPYIIaTa Ha MbAPELHTE. [am 6s1xa obpasure Ha Xprcroc XaaKu-
tuc u Xpucroc Eeprer, usnucanu no criomeHa 3a ABete npodyTu ukoHu B Llapurpaa,
aAa OXKUBEHU OT OAATOCT U CBCTPAAAHHE, C TOIAO YYACTHE KBM AIOACTE...

Tam 13 MpadeBUHATA M3HHUKBALLE CBETAUAT 00pa3 Ha CBETH WMoan Puackuy, ¢ usaur-
HaTa 32 0AarocAOB pexa. IToctHnyeckoro My Ts1a0 Oe 00AEYEHO B ABABT SKBAT XHUTOH,
BPb3 KOMTO O¢ HaMeTHaTa TbMHOCHHS MaHTHsL. [ [pOHUKBaIuTe AO ABHOTO Ha YOBELI-
KOTO ChPLIC OYM TACAAXA BTPEHYCHO U H3muTaTeAHO. Kbcn 1 rbetr Kocu obrpaxaaxa
BHCOKOTO Y€AO, AbATA 0s1Aa Opasa MOKPUBAILE I'BPAUTE My.

Bps3 6y1"4Ho PasUIPaHU BOAU ACTElle KOPAh C MBAYTH [IAAQTHA M HABEACHA MAuTa.
Msnaamennre MpTHUIIM 3aKPHBaXa C PBIIE AUIIETO CH, H3AUTaXa PBIiE 32 TOMOII, CTPY-
IIAaHHU CAMH AO APYT, IIperbpHaTH B OeaMepHa yraaxa. Bucokara maomaska Ha KOpMHUA-
Hara yacT Oe ykpaceHa ¢ MHOroOpoiinu murose. Ha Hest croeme cBern Hukoaa u 6aa-

TOCAABAIIC BUCOKHUTC TaAA3H...
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Ha ceBepnara crpana Ha 1ybpkBata, moa YcreHuero Ha cBeta boropoanua, 6 ns-
nucaHo Pasmaruero XpucroBo. Bpps TeMHMSA GOH H3ITBKBAIIIE, OIBPHATO B MBYUTEAHA
M3BHBK2, MbPTBOTO TSAO Ha pasiHatusi. EApuTe Kaenku 0s1xa CKAI0UECHH B CIIOKOHHOTO
BEAMYHE Ha CMBPTTA. AHUIIETO, MOPHO OTIIYCHATO HAaA ASICHOTO PaMo, Taellie B CKpbOHa-
Ta CH yCTa MOII M BAACT HaA TACHHOTO.

Ha roxxnara crpana, mexxay cB. Exarepuna u Xpucroc XaAkuruc, 6s1xa usorpaduca-
HU IOPTPETUTE HA IIapsl U Ifapuiiara. A Ha ceBepHATa CTPaHA Cera MalCTOPBT AOBBPILI-
Baiie moprperute Ha Kruropure: Kasostu u Aecrcaasa.

TaM, B AOAHHSI KaT Ha IYbPKBaTa IPOOHMIIA, KBACTO OTPEACHHTE 32 TOTpeOeHme Mec-
Ta OCTaHAXA IIPA3HMU, TAM UPE3 CHAATA Ha BABXHOBECHHUETO U MAMCTOPCTBOTO HA PBKATA,
KTHTOPHTE, TPsIOBAILE A2 OCTAHAT IIAMETHH 32 BCUYKU BPEMCHA.

Teaara um 6sixa OCTAaHAAM OBBIACHH IIOA PAa3BAAMHHTE Ha TOPSILMS XaH, HO 00Opa-
3UTE UM TpsIOBalle AQ KHUBEST B YYAOTO HA M3KYCTBOTO. XYAOKHHKBT TPEIEpeIle OT
spaHeHue. He. Toit Hsimame aa cb3pase camo ycaoBHHTE 0Opas3u Ha KaHOHA. Toil memre
AQ U3PHCYBa KTUTOPUTE Thi, KAKTO H3TACKAAXa B kuBoTa. Chmnte. ChC CHIIUTE ABH-
JKEHUSI, CBILHSI B3OP, HEIIOAIIPABEHATA YCMUBKA, TOYHOCTTA HA OACKAATA. [Hs1 HEXHH
o4l Ha AeCHCAaBa, KOUTO yMeeXa Ad TACAAT T KPOTKO M ThH BAACTHO, TBHKATA H,
HOAKYIIBaIA YCMUBKA... CIIOKOMHHUAT, CTPOT ¥ MbABD B3op Ha KasosiHa, mupokoTo My
YMHO Y€AO, IJAPCTBEHOTO BEAUYHE HA ABHIKCHHETO...

I MouieH BbTpEIICH IOATHK TAACHA PBKATA HA OBATapCKHs MAHCTOP.

BexoBHUAT KaHOH O¢ cuyIeH.

1259 ropuHa.

A1060B 1 IPEAAHOCT OABP30OCTHXA ACCHULIATA HA TCHUSI, 32 AA OTKPEXHE BpaTaTa Ha
OBACIIETO.

Huxoit pororaBa He 6¢ pucysaa taka. Hukoil He 6e paBaa mopobue ¢ xuBO-
Ta B YCAOBHHUS 00pasell, HUKOH He ce 0¢ OCMEAsSBAA AQ ONPUAMYABA PUCYHKATa C
AEUCTBUTEAHOCTTA.

IToa rbcTuTe paBHU yAapH Ha YeTKarTa Oarpute ce BHIIABTABAXA B XKHBH, AHIIAIIN
o0Opasu. Bpb3 TeMHHs $poH Ha cTeHara AecHcaaBa CBEXAALIE MAAKO TAABaTa CH KBbM
ASIBOTO PaMO, AOKATO C ACCHHIIATA CH TM3AABO IIPUABPIKALIE MEKAY IAACI M [TOKA3AACI
INMHypa HA MAHTHTA CH. B aA€HO U 3AaTHO ropsxa ceBaCTOKPATOPCKHUTE i oaexKAH. Ha-
IIPaBEHUTE ABBYCTA, BE3aHU BPB3 OeAUst $OH Ha CBHACHHUTE KPBIOBE, FOPAO H3AUTAXaA
rAaBa B cbpMeH 0AsCbK. [ IpOABATOBATOTO i1 AMIIE CHsIEIE C AHTEACKA XYOOCT, THI YyAHA
Oe ycMuBKata, Thil CMUPEHH FOpAUTE O4H. B KocuTe, 10 yluTe, OKOAO Bpara, HaBCsI-
KbAe Oc HarusaeHa ¢ Oacau Oucepu. SIcHocuHBO 6yAO OOBHBaLIE IIMATA [, MUHABALIE
IIOKpail yIIHUTE HArope, CKPUBALIIE Ce ITOA XXbATATA WAITYUIIA, OKOAO KOSITO O¢ cTerHara

AHUAACMA, O6CI/II'I3.H21 C YCPBCHH M 3CACHH KaMbHH.
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Bucokara ocanka Ha KaaosiHa, 06AcucHa B TPMHOCHHS TYHHKA, BE3aHA ChC ChPMEHU
Aactapy, ce o0rpaxaae oT 3eAeHUTE KapudpeHH BbAHU Ha MaHTHsTa. Haa aaxrure
umaiie Be3ba ot bucepu. EAUH Kpbrba H3yMpyA cusicle Haa H3I'BKHAAOTO My 49€AO B
npospadcH Oasicpk. YepHara 6pasa v MycTalH ce CAUBAXA C YEPHUTE I'bCTH KOCH, KOUTO
CAM3aXa HHCKO AO PAMEHETE MY.

AsiBata pbKa Ha KTUTOPHILATA codele KpoTKo KbM KaaosiHa, KoiiTo Abpienie obpa-
3elja Ha IYbPKBATa, CSIKALI 51 IIOAHacsiuIe Ha cBeTu [TaHTeAeiiMOHa, H3MMCAaH Ha CTEHATA
BASICHO OT HETO.

HapbH oTexHaxa MHOTOOPOMHM CTBIIKH, CMECCHU C BUCOKH TAACOBE, LIBUACHE Ha
KOHE, ApbHKAaHE Ha OPBXUsL. DOsIHYaHU ce Tpymaxa IO II'bTsl KbM L{bPKBATa U Bb3TOP-
XKEHO 1o3apaBsiBaxa. CTpak OT KPEMOCTHATA TOPTA C¢ BTYyPHA TPEBOXKHO B I{bPKBATA.

— Iapsr u napunara!

Maiicrop Aobpua ce oraeaa samasiH HIOKOAO cu. Bucokure cBemu mouru porapsixa.
3exTuHeHara aamna Mbxaykaie. Otkora 6e mounaa aa paboru? Koako Bpeme 6¢ ocra-
HaA B 1IbpKBara? Toil ce ApBITHA HAKOAKO CTBIIKU Ha3aA. M cam moTpsIiHa mpea 4yA0To,

KOCTO 6HX& ChTBOPHAU PBIECTC MY.

®anu [TonoBa-Myradosa: [locrednusm Acenosey, (bosncxusm masicmop). Codust:
bearapcku mucarea, 1987.

https://chitanka.info/text/26447-poslednijat-asenovets/36#textstart
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Fani Popova-Mutafova: Poslednji Asen (Bojanski mojster)

(odlomek iz romana)

Mojster Dobril je odmaknil roke z obraza. V njem so goreli Zivi, neizbrisni spomini s
pridihom minulega, nepreklicno izgubljenega. In le zavoljo njih je v njem $e tlel plamen
ustvarjalnosti. Kajti brez Kalojana in Desislave je bila Bojana mrtva in pusta. V trdnjavi
so odmevali plasni Zenski koraki, skrite solze, prikrito ihtenje.

Sebastokratka Zorka je skupaj s Kalojanovo héerko odpotovala k svoji stari teti v
Skopje in postala nuna v enem od tamkajsnjih samostanov.

Samo podobe v cerkvi so bile $e tu — mo¢ne, neunicljive. Dobril je s pogledom zaob-
jel poslikane stene in globok vzdih mu je privzdignil prsi.

Naposled je bila cerkev dokonéana.

Kalojanova cerkev, narejena po vzoru tistih iz preslavskih razvalin ...

Njena blagorodna ktitorja pa sta bila mrtva in nista mogla videti lepote in sijaja
svezih barv, utele$enih zamisli, ozivljenih sanj ... Nista mogla videti uresni¢enega hrepe-
nenja nestetih dolgih dni in no¢i.

Tam je bil Jezus, ki je sedel v svetis¢u med pismouki in svojimi star$i. Modri otroski
pogled je bil uprt v daljavo, zamaknjen in ravnodusen, povzdignjen nad vse zemeljsko,
nad vsakr$no ne¢imrnost. Obleéen v svetlo rumeno, obsijan z belimi zarki, je mirno zrl
v opominjajo¢ obraz svoje vznemirjene matere, njegovo telo pa je bilo obrnjeno proti
skupini modrecev. Tam sta bili podobi Kristusa Halkitisa in Kristusa Evergeta, naslika-
ni po spominu na dve znameniti ikoni iz Carigrada, vendar ozivljeni z milino in so¢ut-
jem, s toplo naklonjenostjo do ljudi ...

Tam se je iz temine dvigala svetla podoba svetega Ivana Rilskega, z roko, dvignjeno
v blagoslov. Njegovo asketsko telo je bilo odeto v dolg rumen hiton, ki ga je prekrivalo
temnomodro ogrinjalo. Njegove odi, ki so prodirale do dna ¢loveskega srca, so gledale
nepremi¢no in preiskujoce. Gosti in kratki lasje so obdajali visoko ¢elo, dolga bela brada
mu je padala na prsi.

Cez divje razburkane vode je ladja letela z napetimi jadri in nagnjenim jamborom.
Prestraseni potniki so si z rokami zakrivali obraze, vili roke na pomo¢, stisnjeni drug ob
drugega v neizmernem strahu. Visoka krmilna plos¢ad je bila okrasena s $tevilnimi §¢iti.
Na njej je stal sveti Nikolaj in blagoslavljal visoke valove ...

Na severni strani cerkve, pod Vnebovzetjem svete Bogorodice, je bilo upodobljeno
Kristusovo kriZanje. Na temnem ozadju je izstopalo, v trpljenju upognjeno, mrtvo telo
krizanega. Njegove velike veke so bile zaprte v spokojnem velicastju smrti. Obraz, utruje-

no nagnjen k desnemu ramenu, je na Zalostnih ustnicah skrival mo¢ in oblast nad smrtjo.
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Na juzni strani, med sveto Katarino in Kristusom Halkitisom, sta bila upodobljena
car in carica. Na nasprotni strani pa je mojster prav v tem trenutku dokonéeval portreta
ktitorjev: Kalojana in Desislave.

Tam, v spodnjem delu cerkvene grobnice, kjer sta mesti, dolo¢eni za pokojnika, os-
tali prazni, naj bi namre¢ mojstrska roka s pomo¢jo navdiha ovekovecila ktitorja.

Njuni telesi sta zogleneli pod ruSevinami gorecega gostis¢a, njuni podobi pa naj bi
oziveli v ¢udezu umetnosti. Slikar se je tresel od vznemirjenja. Ne. Ni zelel ustvariti
zgolj kanonskih podob. Hotel ju je upodobiti prav taksna, kakr$na sta bila za ¢asa ziv-
ljenja. Enaka. Z enakimi gibi, enakim pogledom, nenarejenim nasmehom, natan¢no
tak$nimi oblac¢ili. Desislavine nezne o¢i, ki so znale gledati tako blago in hkrati tako
gospodovalno, njene tanke ustnice, razpotegnjene v olarljiv nasmeh ... Miren, strog
in moder pogled Kalojana, njegovo Siroko, bistro ¢elo, vladarska veli¢ina njegovih
gibov ...

In mocan notranji vzgib je premaknil roko bolgarskega mojstra.

Tisoc¢letni kanon je bil prekinjen.

Leta 1259.

Ljubezen in predanost sta opogumili genijevo desnico, da je odskrnila vrata
prihodnosti.

Nih¢e dotlej ni slikal na tak nacin. Nihée ni v kanonski vzorec vstavljal podob iz
dejanskega zivljenja, nihée si ni drznil upodabljati resni¢nosti.

Pod gostimi, enakomernimi nanosi ¢opi¢a so se barve utelesale v Zive, dihajoce
podobe. Na temnem ozadju stene je Desislava rahlo nagibala glavo k levemu ramenu,
medtem ko je z desnico graciozno drzala vrvico svojega plas¢a med palcem in kazalcem.
V skrlatu in zlatu so zarela njena sebasokratorska obla¢ila. Pokonéni levi, izvezeni na
belem ozadju svilenih krogov, so ponosno dvigali glave v sijaju pozlatenih nitk. Njen
podolgovati obraz je sijal z angelsko lepoto, njen nasmeh je bil tako ¢aroben, njene po-
nosne o¢i tako ponizne. V laseh, na usesih, okrog vratu — povsod je bila okrasena z
bledimi biseri. Svetlomodra tanéica ji je ovijala vrat, se vila ob u$esih navzgor in se skri-
vala pod rumeno kapico, okoli katere je bila tesno ovita diadema, posuta z rde¢imi in
zelenimi dragimi kamni.

Visoko postavo Kalojana, odeto v temnomodro tuniko z izvezenimi pozla¢enimi
viticami, so obdajali naborki zelenega Zametnega ogrinjala. Nad njegovimi komolci je
bila vezenina iz biserov. Nad njegovim visokim ¢elom je v prosojnem sijaju zarel okrogel
smaragd. Njegova ¢rna brada in brki so se zdruzevali s ¢rnimi gostimi lasmi, ki so segali
vse do ramen.

Leva roka ktitorke je mirno kazala proti Kalojanu, ki je drzal maketo cerkve, kot bi

jo podajal svetemu Pantelejmonu, upodobljenemu na steni desno od njega.

21



Zunaj so zadoneli Stevilni koraki, pomesani z glasnimi vzkliki, hrzanjem konj, ro-
zljanjem orozja. Prebivalci Bojane so se zbirali na poti do cerkve in navduseno pozdrav-
ljali. Strazar s trdnjavskih vrat je neu¢akano vdrl v cerkev.

— Car in carica!

Mojster Dobril se je za¢udeno ozrl okoli sebe. Visoke svece so skoraj dogorele. Oljna
svetilka je migotala. Kako dolgo je Ze delal? Koliko ¢asa je ostal v cerkvi? Stopil je nekaj

korakov nazaj. In $e sam zadrhtel pred ¢udezem, ki so ga ustvarile njegove roke.

PREVEDLA NAMITA SUBIOTTO
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Slika 2: Tarnovska Sola: Ktitorski portret sevastokratorja Kalojana in njegove Zene

freska, Sofija, Bojanska c.
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Desislave (1259)






BOSANSKO-HERCEGOVSKA
KNJIZEVNOST



Sejla Sehabovié: Shakespeare

Gradani Verone obnovili su,

nakon rata (zadnjeg kojeg je Evropa zapamtila)
zidine utvrda.

No nisu postavili na njih dovoljno putokaza

za one koji dolaze iz Bosne.

Te tako hodasmo ¢itav sat,
zadivljeni vlastitim mirom
— sve do balkona

na kojem je stajala Julija

dok je Romeo muski drezdio ispod.

Romea su nekako istisli iz svega
isad se

ispred kuée njezinih roditelja
ko¢i samo Julijin kip

- izlizan oko desne strane grudi

od mnogobrojnog skrnavljenja.
Tamo je obavezno slikanje.

Ako ima mjesta, na zidu se potpisu parovi.
Posto nema mjesta,
potpisuju se jedni preko drugih.

Tako nasa fotografija pokazuje samo $aren zid.

No $areni zid ima jo§ jednu bitnu karakeeristiku:
iznad bezbrojnih srcima uokvorenih

ljubavnih poruka

na svim jezicima i u svim bojama svijeta

na visini ve¢oj od dva metra

(kako li je dokucio?)

stoji samo i jasno: IBRO!

26



Ne treba se smijati buntovnoj ljudskoj teznji da se,
u moru konvencionalnog Sparivanja,

Stoji sasvim visoko — i sasvim sam.

Tu smo otisli, jer programi za turiste uvijek idu brze

od filozofskih razmatranja.

Sejla Sehabovié: Make-up. Sarajevo-Zagreb: Naklada Zoro, 2004, str. 28-29.
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Sejla Sehabovi¢: Shakespeare

Prebivalci Verone so obnovili,

po vojni (zadnji, ki si jo je Evropa zapomnila),
obzidja utrdb.

Nanje pa niso postavili dovolj smerokazov

za tiste, ki prihajajo iz Bosne.

In sva tako hodila celo uro,
navdu$ena nad lastnim mirom
— vse do balkona,

na katerem je stala Julija,

medtem ko je Romeo mosko zdel spodaj.

Romea so nekako izrinili iz vsega
in sedaj

pred hiso njenih star$ev
pokonéno stoji samo Julijin kip
— zlizan okrog desne strani prsi

od stevilnih skrunitev.
Tam je obvezno fotografiranje.

Ce je kaj prostora, se na zid podpisejo pari.
Ko ni prostora,
se podpisujejo drug ¢ez drugega.

Tako najina fotografija prikazuje samo pisan zid.

Pisan zid pa ima $e eno pomembno znacilnost:
nad nestetimi s srci uokvirjenimi
ljubezenskimi sporo¢ili

v vseh jezikih in v vseh barvah sveta,

na visini, ve¢ji kot dva metra

(le kako je dosegel?),

se kaZe samo in jasno: IBRO!
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Ne gre se smejati uporniski ¢loveski teznji, da bi se,

v morju konvencionalnega ZdruZevanja,

kazali povsem visoko in — povsem sami.

Tukaj sva odsla, ker gredo programi za turiste vedno hitreje

od filozofskih obravnav.

PREVEDLA DURDPA STRSOGLAVEC
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Slika 3: Nereo Costantini: Julija (1969), bron, Verona, Julijina hi$a, notranje dvoris¢e.



Nenad Veli¢kovié: Koncerti za obou

(odlomek iz romana)

Lili i dalje misli da postoje dva ja, jedan koji sve okreée na $alu i drugi s kojim bi se mog-
lo biti u ozbiljnoj vezi. Cekam da me upozna s tim drugim.

Ona nas vozi po Makedoniji, tojotom koju sam prekrstio u Jototu. Uspio sam da za
tri godine ne udem ni u jedan manastir. Lili je ulazila, palila svije¢e, slikala ikone, $ta
znam, mozda se i molila za ljubav, a ja sam ostajao ispred porte i razgovarao s magarci-
ma. Za rodendan mi je od$tampala majicu s natpisom: imam ja svoje nja.

Djed je do pred kasnu starost uvijek imao magarce. S Marinkom sam bio prijatelj.
Nosio je drva koja bi djed nasjekao usput u manastirskoj $umi, ili prskalice i galicu za
vinograd, ili dZzakove Zita u vodenicu, ili sepete voca za rakijsko bure. Oboista je hvalio
djedove rakije i vina, u dudovim buradima istesanim u tesarskoj radionici ispod plevnje,
ali kad se sjetim mirisa i koli¢ine trulih krusaka i jabuka u komini i rojeva musica koji
su u oblacima obigravali oko podruma, mislim da je taj mit izgraden na brlji. U svakom
slucaju, ni$ta me u mirisu tamjanike ne podsjeéa na kujindelski podrum. Djed je Ma-
rinka zadrzao i kad je magare prestarilo za rad. Odrzavalo ga je u kondiciji psovanja. Ni-
sam bez razloga pitao je li Alimpije i Marinkov svetac. Stid me zamisljati kako je dobra
zivotinja zamisljala Bogorodicu. A sramotno je i koliko mnogo fresaka ima sa likovima
vladara i ktitora, a koliko malo s magarcima. Za razliku od kralja Milutina ili despota
Jovana Olivera, naprimjer, magarac se pominje u Jevandelju. Vise puta.

Samo sam u Starom Nagori¢anu bio u iskuSenju da udem i vidim fresku bra¢nog
para Milutina i Simonide. Njome se srpski kralj ozenio kad je imala pet godina. Brak
je konzumirao kad je navrsila osam. Sa dvanaest je proglasena nerotkinjom. Zene na
jugu Srbije svejedno su zakljudile da njene freske lije¢e od neplodnosti. Odi, za koje
Raki¢ pjeva da ih je iskopao Arbanas, sastrugale su noktima one, sakupljajuéi ljekoviti
prah. Kad sam nakon recitacije neke monahinje iz Zigonske Serbetske skole na srpskom
kanalu rekao Starom Oboisti da je Simonidi viSe zla nanio jedan srpski vladar nego svi
Arbanasi skupa, podigao je pepeljaru da me gada. Ruku mu je zaustavila samo blizina
televizora, za slu¢aj da promasi. Dva dana nismo pricali, a onda sam ga pitao kako moze
po tri puta dnevno da slusa iste gluposti onog gnjecavog predsjednika. Tako sam saznao
kakve je sve psovke smiSljao proteklih ¢etrdeset osam sati.

Stras$no je ¢ega su se sve naslusali magarci u nasoj familiji. Za predsednika je imao

samo redi hvale, a za sina da je izrod, glup i ispranog mozga.

Nenad Veli¢kovi¢: Koncerti za obou. Beograd: Fabrika knjiga, 2021, str. 94-95.
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Nenad Veli¢kovié: Koncerti za oboo

(odlomek iz romana)

Lili je $e vedno mislila, da obstajava dva jaza, eden, ki vse obrne na $alo, in drugi, s katerim
bi se dalo biti v resni zvezi. Cakal sem, da me bo seznanila s tem drugim.

Ona naju je vozila po Makedoniji, s toyoto, ki sem jo prekrstil v yototo. Uspelo mi je,
da v treh letih nisem stopil niti v en samostan. Lili pa je, priZigala je svele, slikala ikone,
kaj pa vem, morda tudi molila za ljubezen, jaz pa sem jo ¢akal pred porto in se pogovarjal
zosli. Za rojstni dan mi je natisnila majico z napisom: jaz in mojega jaza jaz.

Ded je imel vse do pozne starosti osle. Z Marinkom sva bila prijatelja. Nosil je drva, ki
jih je ded mimogrede nasekal v samostanskem gozdu, ali $kropilnice in galico za vinograd,
ali vre¢e zita v mlin, ali jerbase sadja za Zganjekuho. Oboist je hvalil dedova Zganja in vina,
v sodih iz murvovega lesa, stesanih v tesarski delavnici pod skednjem, ¢e pa se spomnim
vonja in koli¢ine gnilih hrusk in jabolk v drozgi in rojev music, ki so v oblakih lebdeli ok-
rogkleti, mislim, da je ta mit nastal na podlagi ¢obodre. Kakorkoli, v vonju vina tamjanika
me ni¢ ne spominja na kujindelsko klet. Ded je Marinka obdrzal, tudi ko je bilo Zivince ze
prestaro za delo. Ohranjalo je njegovo preklinjanje v dobri kondiciji. Nisem brez razloga
vprasal, ali je Alipij tudi Marinkov svetnik. Sram me je predstavljati si, kako si je dobra
zival predstavljala Mater bozjo. Sramotno pa je tudi to, kako veliko je fresk s podobami
vladarjev in dobrotnikov in kako malo taksnih z osli. V nasprotju s kraljem Milutinom ali
despotom Jovanom Oliverjem na primer je osel omenjen v evangeliju. Veckrat.

Le v vasi Staro Nagori¢ane sem bil v skusnjavi, da bi vstopil in videl fresko zakonskega
para Milutina in Simonide. Kralj se je z njo poro¢il, ko je bila stara pet let. Zakonsko
zvezo je konzumiral, ko jih je dopolnila osem. Pri dvanajstih letih so jo razglasili za jalovo.
Zenske na jugu Srbije so kljub temu menile, da njene freske zdravijo neplodnost. O¢i, o
katerih v Raki¢evi pesmi preberemo, da jih je iztaknil Albanec, so z nohti spraskale te
zenske, ko so zbirale zdravilni prah. Ko sem po recitaciji neke nune iz novoreligijske osla-
dne Sole na srbskem programu Staremu Oboistu rekel, da je Simonidi ve¢ hudega storil
en srbski vladar kot vsi Albanci skupaj, je vzel pepelnik in ga hotel vre¢i vame. Roko mu
je ustavila samo bliZina televizorja, za primer, ¢e bi zgresil. Dva dni nisva govorila, potem
pa sem ga vprasal, kako lahko trikrat na dan poslusa iste bedarije tistega lepljivega predse-
dnika. Tako sem izvedel, kaksne kletvice si je izmislil v preteklih oseminstiridesetih urah.

Groza, ¢esa vsega so se naposlusali osli v nasi druZini. Za predsednika je imel samo

pohvalne besede, za sina pa, da je izrodek, neumen in s spranimi mozgani.

PREVEDLA DURDPA STRSOGLAVEC
Nenad Veli¢kovi¢: Koncerti za oboo. Ljubljana: /*ct., 2024, str. 93-94.
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Slika 4: Mihailo in Evtihij: Kzitorski portret kralja gteﬁma Milutina med kraljico Simonido

Nemanjic in sv. Jurijem (1317-1318), freska, Staro Nagori¢ane, sam. c. sv. Jurija.






CESKA KNJIZEVNOST



Jan Némec: Moznosti milostného romdnu

(odlomek iz romana)

Libilo se ndm usinat spolu, i kdyz uz to nebylo v tak tésném objeti, k némuz nés bé¢-
hem prvniho roku nutilo, Ze jsme vSude spéavali v posteli pro jednoho. Ted jsme méli
manzelskou postel a Nina se nékdy otacela zady. Rikala, e potiebuje sviij prostor.
Jako ve vét$iné vztaha, prostor se nendpadné staval na$im tématem, jen bylo tézké
fict, jestli to témito no¢nimi manévry zadind, anebo uz jsou piiznakem nééeho, co
si zatim sami neuvédomujeme. Nékdy jsem to nesl nelibé, Ze se Nina vecer otddi na
druhou stranu, ptdl jsem si, aby mi usinala na hrudi, aby se mi zabrtala pod pazi,
chtél jsem do posledni chvile citit oblou mékkost jejich prsou a jeji tse¢ny dech, vzdy
o néco rychlej$i a méléi néz ten muj. Kromé prostoru jsme také piilezitostné vedli
debatu o tom, kdo usina diiv a co to znamena. Pokud jsem Ninu citil, jak jsem potie-
boval, byval jsem to obvykle j4, kdo odplouval jako prvni, ale to si pak zase ona ¢as
od ¢asu stézovala, jako bych ji kazdy vecer opoustél v tu nejnevhodnéjsi chvili. Pravé
takto veler tésné pied usnutim jako bychom zkratka potiebovali byt nejen partnery,
ale také svymi rodi¢i, témi, ktefi nikdy neusinaji odvriceni, témi, keefi bdi, drzi za
ruku a neodchazeji.

Pted nékolika dny se navic stala trochu podivna véc — podivnd tim, jak byla hlou-
pa. Nina si zni¢ehonic postézovala, Ze neddvdm zdchodové prkénko dolt. Dalsi pri-
béh této vymény ndzort mezi pohlavimi je snadné si predstavit. Vedli jsme tu debatu
s jistym oboustrannym pobavenim, nebot jsme védéli, ze jde o jednu z nejreprizova-
néjsich scének milostného televarieté, jenze vkradala se do toho také nevéticnost, ze
néco takového opravdu fesime. Nina nikdy nebyla malichernd, ale ted to vypadalo,
ze prkénko zkritka vidycky musi byt dole, jinak uz to mezi ndmi uz nejspi$ nikdy
nebude takové.

Chtél jsem se uz pomalu zvednout, kdyz se objevila, jako bych si ji ptimyslel.

»M43 uz dopito?“ nahlédla do mého $alku. ,Dala bych si rychly kafe, neva?“

»Klidné¢ mazeme zustat,” fekl jsem.

,Cetls moji zpravu?“

Vytéhl jsem z tasky mobil a dotkl se ikony s obélkou. Zjistila jsem, Ze ten hranostaj je
Sretka! Jsi jesté v Massolitu? psala uz pted palhodinou.

Dosel jsem ji k baru pro lungo a vzal jest¢ néco sladkého. Kdyz jsem se vratil, vsiml
jsem si, Ze atmosféra u $panélského stolku se proménila. Lehkou nervozitu mohlo mit
na svédomi snad jen ranéni Lionela Messiho na tréninku pted zdpasem nebo Ninina

pritomnost.

36



»Tak fretka i1kds?“ postavil jsem pred ni $élek s kavou. ,,D4s si cheesecake ?

»>Muzeme se rozdélit,” fekla. ,Jo, pfedstav si to, je to fretka. Ovéfovala jsem jesté, jak
tam maji otevieno, a podivala jsem se na ten obraz taky na Wikipedii. A tam se psalo, ze
hranostaj je ve skute¢nosti mensi, nejde moc ochodit a tohle Ze je podle zoolog fretka

»Takze Ddma s fretkou, jo?“ odfrkl jsem. To mi trochu zni, jako by méla néjaké stiev-
ni potize.

»Myslis jako Ddma s horikou, jo? Zasméla se. Jestli je to takhle uz tam asi ani nechci
chodit. Ale hranostaj nebo fretka, to zvifatko je moc roztomily. Vypada to, Ze si na ném
Leonardo dal zaleZet o dost vic nez na ty ddmé:* Vytahla z tasky notebook, aby mi to
ukdzala: ,vidi$ ten cumak a tu svalnatou predni nohu? A v jaky je to zvitatko zivy pozi-
ci, na rozdil od ty ddmy?*

»Jako skute¢ny; potvrdil jsem a posunvytez o néco vys. ,Ale jestli je ten hranostaj
ve skute¢nosti fretka, je tieba fict i druhou polovinu pravdy — tohle neni zddna ddma,
rozhodné teda ne z dnesniho pohledu. Podivej se na ni, kolik ji je? Dvacet? To je nor-
malni renesanéni rosténka. Takze nakonec Rosténka s horikon, shrnul jsem a ukrojil si
cheesecake. ,Ale vidis, jakd jsme generace, jo? Mdme ji pet set metrit odtud a prohlizi-
me si ji na nootebooku*

»>Mné je tady dobie, médm to tady rada’*

»Vzdyt mné taky. Ale tys asi nikdy nec¢etla Waltera Benjamina, vid?“

»Ale ddm si jesté ten cheesecake,” poznamenala, ,a ty mé zatim poudis, piesné jak
to m4s rad:’

»Samoziejmé — jsi mild, ze mi dévas $anci. Tak poslouchej, ko¢icko: Benjamin tvr-
dil, Ze status uméleckého dila se méni s tim, jak snadno se d4 sitit. M¢l za to, Ze original
kolem sebe m4 jakoby auru, ale ta Ze mizi ve chvili, kdy se v§echno d4 redukovat a kopi-
rovat jako na béZicim pasu. Benjamin to dokonce dokléddal prévé na piikladu Leonar-
dova obrazu, akorét neslo o Ddmu s hranostajem na obrazovce nootebooku, ale o kopii
Mony Lisy u n¢koho v obyvéku*

»Aha, to je zajimavy,* fekla Nina a kola do sebe zbytek kavy. ,,Takze tam musime
jenom proto, abychom vidéli tu auru?*

,Presné tak:

»A neni to nihodou jenom néco, co kolem origindlti vypoustéji snobi na trh
s uménim?“

»10 je otazka. Ale méli bysme to jit zjistit:*

»Tak v nedéli? A vi§, na co jsem nejvic zvédava? Jestli bude mit auru i ta fretka.
Fretku s aurou jsem totiz jesté nikdy nevidéla. Na to asi ¢lovék pottebuje znit ten fikus,
toho benjamina:*

» 1y ses fake blba,” fekl jsem. A pak jsem to upftesnil: ,Nejspis té miluju’
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Nina se na mé prekvapené podivala. O chvili pozdéji se zvedla, ptesla na druhou
stranu stolu a pfitiskla si mou hlavu na bticho. Napichla z talize posledni sousto chee-
secaku a dorudila mi ho do pusy.

Zamifili jsme domu. Prochdzeli jsme opét Plantyplnymi kavek a premysleli, jaky
film si doma pustime. V jednu chuvili mi Nina dala svou tasku s notebookem, posko-
¢ila si a udélala tam uprostied parku kiivou hvézdu. Pak si tasku zase vzala a pfitiskla
se ke mné.

Doma jsem nachystal obloZené talife s riznymi syry, vafenym vajitkem a zeleninou
avlezli jsme si do postele. Nina nakonec vybrala polsky film Czesé, Tereska, ktery uz vi-
déla ve Skole, ale chtéla, abych ho vidél také. Bylo to éernobilé drama o dospivajici holce
na sidlisti, jejiz otec je alkoholik, matka ma radsi svou druhou dcerua —

»Myslel jsi to dneska vdzné?“ zeptala se Nina zni¢ehonic uprostied filmu.

Jan Némec: Moznosti milostného romdnu. Brno: Host, 2019, str. 197-199.
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Jan Némec: Moznosti ljubezenskega romana

(odlomek iz romana)

Vse¢ nama je bilo, ko sva skupaj zaspala, ¢eprav ne ve¢ v tako tesnem objemu, kot naju je
v prvem letu prisilila okoli$¢ina, da sva povsod spala v enojni postelji. Zdaj sva imela za-
konsko posteljo, Nina pa se je véasih obrnila s hrbtom proti meni. Rekla je, da potrebuje
svoj prostor. Tako kot v ve¢ini razmerij je tudi pri naju prostor pocasi postajal tema,
o kateri sva govorila, ¢eprav je bilo tezko redi, ali se je to zacelo prav s temi no¢nimi
manevri ali pa je bila ta tema samo znak nedesa, Cesar se $e ne zavedava povsem. Veasih
mi ni bilo prav, da se je Nina zvecer obracala stran. Zelel sem si, da bi zaspala na mojih
prsih, da bi se stisnila pod mojo roko, Zelel sem si do zadnjega trenutka ¢utiti mehkobo
njenih zaobljenih prsi in njeno kratko, plitko dihanje, vedno nekoliko hitrejse od moje-
ga. Poleg prostora sva se obcasno pogovarjala o tem, kateri prej zaspi in kaj to pomeni.
Ce sem Nino ¢util tako, kot sem potreboval, sem bil obi¢ajno jaz tisti, ki je v spanec
potonil prvi — potem se je ona vsake toliko pritozila, kot da bijo jaz vsak vecer zapustil v
najbolj neprimernem trenutku. Kot da bi prav v teh trenutkih tik pred spanjem morala
biti ne le partnerja, temve¢ tudi drug drugemu starsa, tista, ki nikoli ne zaspita obrnjena
stran, tista, ki bedita, se drzita za roke in ne odhajata.

Pred nekaj dnevi se je zgodila rahlo nenavadna stvar — nenavadna v tem, kako banal-
na je bila. Nina se je kar na lepem pritozila, da ne spus¢am stranis¢nega pokrova. Potek
tega klasi¢nega spopada med spoloma si je lahko predstavljati. Razpravljala sva z rahlim
obojestranskim nasmeskom, saj sva vedela, da gre za enega tistih prizorov iz ljubezenske
televizijske nadaljevanke, ki se vedno znova ponavlja. Medtem se je v pogovor priplazilo
tudi nekaj nejevere — da se res ukvarjava s tem. Nina ni bila nikoli dlakocepska, a zdaj je
bilo videti, kot da pokrov strani$¢a preprosto mora biti vedno spus¢en, sicer med nama
nikoli ve¢ ne bo tako, kot je bilo.

Ravno sem hotel vstati, ko se je pojavila — kot da bi jo bil priklical z mislimi.

»Si Ze spil?« je pogledala v mojo skodelico. »Jaz bi eno hitro kavo, te moti?«

»Lahko ostaneva,« sem rekel.

» Si prebral moje sporotilo?«

Vzel sem telefon iz torbe in se dotaknil ikone s kuverto. Ugotovila sem, da je ta her-
melin dibur! Si se v Massolitu? je napisala ze pred pol ure.

Odsel sem do bara po njen lungo in vzel $e nekaj sladkega. Ko sem se vrnil, sem opa-
zil, da se je vzdusje pri $panski mizi spremenilo. Nekaj rahle napetosti bi lahko povzro-
¢ilale poskodba Lionela Messija na treningu pred tekmo — ali pa Ninina prisotnost.

»Torej dihur, pravi§?« sem pred njo postavil skodelico kave.
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»Bos cheesecake? «

»Lahko si ga razdeliva, « je rekla. »Ja, predstavljaj si — dihur. Preverila sem $e odpi-
ralni ¢as in potem sem na Wikipediji pogledala tisto sliko. In tam pise, da je hermelin v
resnici manjsi, ga tezko udomadis in da je tole po mnenju zoologov dihur. «

»Mislis kot Dama z diburjem? « sem se zasmejal. »To se slisi, kot da ima prebavne
tezave. «

»Bolj kot Dama z drisko, a ne?« se je zasmejala. » Ce je tako, potem sploh ne vem,
ali $e zelim iti tja. Naj bo hermelin ali dihur, ta zivalca je zelo ljubka. Zdi se, da je Leo-
nardo zanjo porabil ve¢ ¢asa kot za to damo.« Iz torbe je potegnila prenosnik, da bi mi
to pokazala: »Vidi§ ta smréek in to miSicasto prednjo ta¢ko? In kako je v Zivahni pozi,
v nasprotju s to damo. «

»Pa res,« sem prikimal in izsek premaknil malo visje. »Ampak ¢e je hermelin v
resnici dihur, morava povedati tudi drugo polovico resnice — tole ni nobena dama, vsaj
ne z danasnjega vidika. Poglej jo, koliko je stara? Dvajset? To je navadna renesan¢na
bejba. Torej Bejba z drisko,« sem odvrnil in si odrezal kos cheesecaka. »Ampak vidis,
kaksna generacija sva, a? Sliko imava petsto metrov stran, midva pa si jo ogledujeva na
prenosniku. «

»Jaz se tukaj dobro pocutim, vSe¢ mi je tukaj. «

»No, meni tudi. Ampak ti o¢itno nikoli nisi brala Walterja Benjamina, kajne?«

»Ne, bom pa pojedla $e en kos cheesecaka,« je pripomnila, »in medtem me bo§
poucil — to¢no tako, kot imas to najraje.«

»Seveda — lepo, da mi dajes $anso. Poslusaj, ljubica: Benjamin je trdil, da se status
umetniskega dela spreminja glede na to, kako zlahka se razmnozuje. Trdil je, da ima ori-
ginal okoli sebe neko avro, ki pa izgine v trenutku, ko se vse lahko reproducira in kopira
kot na teko¢em traku. Kot dokaz je navedel prav primer Leonardove slike, le da ni $lo
za Damo s hermelinom na zaslonu prenosnika, ampak za kopijo Mone Lize pri nekom
doma v dnevni sobi. «

»Aja, zanimivo,« je rekla Nina in zvrnila preostanek kave. »Torcj morava tja samo
zato, da bi videla to avro?«

»Tako nekako.«

»Pa ni to mogoce samo nekaj, kar si glede originalov izmisljujejo snobi in umetniski
trg?«

»Dobro vprasanje. Ampak morava se prepricati.«

»Kaj pa v nedeljo? In ves, kaj me najbolj zanima? Ce bo imel avro tudi tisti dihur.
Dihurja z avro namre¢ $e nikoli nisem videla. Mogoc¢e mora$ za to poznati tisti fikus,
tistega benjamina. «

»Ti si pa res ena prismoda, « sem rekel. Potem sem dodal. »Najbrz te ljubim. «
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Nina me je preseneceno pogledala. Malo kasneje je vstala, prisla na mojo stran mize
in mi polozila glavo na trebuh. Z vilicami je nabodla zadnji kos cheesecaka in mi ga dala
Vv usta.

Odpravila sva se domov. Spet sva hodila ¢ez park Planty, poln kavk, in razmisljala,
kateri film bova gledala doma. Na neki to¢ki mi je Nina potisnila svojo torbo s preno-
snikom, sko¢ila naprej in sredi parka naredila nekoliko nerodno zvezdo. Potem je torbo
spet vzela in se stisnila k meni.

Doma sem pripravil narezek z razli¢nimi siri, kuhanim jajcem in zelenjavo in ulegla
sva se v posteljo. Nina je na koncu izbrala poljski film Czesé, Tereska, ki ga je ze videla v
Soli, a je Zelela, da si ga ogledam tudi jaz. Bil je ¢rno-bel film o najstnici iz blokovskega
naselja, katere oce je alkoholik, mati pa ima raje njeno sestro in —

» Si danes mislil resno? « me je Nina nenadoma vprasala sredi filma.

PREVEDLA KARIN PAJK MUZAFERIJA
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Slika 5: Leonardo da Vinci: Dama s hermelinom / Alegoricni portret Cecilie Gallerani
(ok. 1490), olje na lesu, Krakov, Narodni muzej, Zbirka knezov Czartoryskih.



Jaroslav Seifert: Pritelkyné

Pred obrazem Jana Zrzavého

Jako by néznou rukou mi svala
smutek, ticho a zdv¢j —
ty, kterds dlouho nevypravovala,

prosim t¢, dovypravéj!

To v$echno, co vidim, je vnéjsi,
mohu to smléet i Fici,
nikdy jsem nevid¢l pravdivéjsi

dopis, ruku a svici.

Nebot j ¢etl, co neni
na list¢ napsdno perem,
jas okouzlent, jas chvéni

v tom tichu kolikerém,

v krajiné, ktera tu neni,
a piece nahle vzristd
stoupajic k nenalezeni

avankem pedeti tsta.

A vechno, co znehybnélo
pod palmami, kiidlem a basni,
to cizi, nehmatatelné, to télo,

to nic, co zachviva tfdsni.

Nebot jsme ukryti v kvétu
avlna odvahy vé¢né
vznasi nas k hranici svéta,

od skute¢na k neskute¢né.

A $pickou jazyka svého
chutnam lahodu ktidel
andéla neskuteéného,

jehoZ skute¢nost jsem vidél.



I vini jablek v mise,
touzicich po kousnuti,
zatimco duse potdpi se

v nehybné éerni a reuti.
Jako by néznou rukou mi svala
smutek, ticho a zdv¢j —

ty, kterds dlouho nevypravovala,

prosim t¢, dovypravé;j!

Jaroslav Seifert: Ruka a plamen. Praha: F. Borovy, 1948, str. 41-42.
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Jaroslav Seifert: Prijateljici

Pred sliko Jana Zrzavega

Kot bi mi z nezno roko vzela
zalost, tiSino in zamet —
ti, ki si predolgo molcala,

prosim, spregovori spet!

Vse, kar vidim, je zunanje,
lahko zamolé¢im in re¢em,
nikoli nisem videl tako resni¢ne

roke, pisma in svece.

Bral sem namred, éesar ni
na list vtisnilo pero,
sij drhtenja, sij o¢aranosti

s ti$ino mnogotero,

v pokrajini, ki ne obstaja,
a vseeno naglo raste,
k neodkritju se oplaja

in s sapo pecati usta.

In vse, kar je otrpnilo
pod palmami, krilom in pesmimi,
to tuje, neotipljivo, to telo,

to ni¢, ki rese vzvalovi.

Skrivamo se namre¢ v cvetu
in val poguma ve¢nega
nas dviguje do meja sveta

od resni¢nega do neresni¢nega.

S konico jezika svojega
okusam sladkobo kril
angela neresni¢nega,

¢igar resni¢nost sem uzil.
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In vonj jabolk iz posode,
ki se jim toZi po ugrizu,

medtem ko dusa tone

v negibni ¢rnini in Zivem srebru.

Kot bi mi z nezno roko vzela
zalost, tiSino in zamet —
ti, ki si predolgo molcala,

prosim, spregovori spet!
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Slika 6: Jan Zrzavy: Studija za sliko Prijateljica (1919)
Photo © National Gallery Prague 2025, Jan Zrzavy © National Gallery Prague 2025







HRVASKA KNJIZEVNOST



Antun Gustav Matos$: Bogorodica i donator

(Pinturicchio)

Kao paz pod kralji¢inim tronom,
Slican mirom pokornici svije¢i,
Borbe sit sa bludnim Babilonom,

Zeljan raj na slici barem sted,

Sklapajuéi ruke pred amvonom
U ekstazi molitve bez rijedi,
Sandor Sesti, papa, pod Madonom

U ornatu punom blistav kle¢i.

No i ova zaduzbinska slika
Brekée pjenom Borgijinog Bika,

Tuste o¢i prijapski se keze,
Djevicu bo resi slatko lice,
Struk i ruho papske prileznice,

Carobnice Julije Farnese.

1914.

Antun Gustav Matos: Pjesme. Zagreb:

Narodna knjiznica, 1923, zbirka Nasi pjesnici, str. 96.

https://www.hrdemos.org/product/pjesme
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Antun Gustav Matos: Mati BoZja in donator

(Pinturicchio)

Kakor paze pod kralji¢inim tronom,
miren, podoben spokornici svedi,
bojev sit z razvratnim Babilonom,

v zelji raj na sliki vsaj dosedi,

s sklenjenimi rokami spred ambona,
v ekstazi molitve brez vseh besedi
Sandor Sesti, papez, kjer je Madona,

v popolnem ornatu ves bles¢e¢ kledi.
A tudi ta za zveli¢anje slika

hrumi s peno Borgievega Bika,
tolsto oko kot Priap v smehu se trese,
saj Devico krase skladne poteze,

stas in obleka papeske metrese,

¢arne lepotice Julije Farnese.

1914

PREVEDLA DURDPA STRSOGLAVEC
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Slika 7: Pietro Facchetti: Marija z_Jezusom, ki blagoslavlja papeza Aleksandra VI

(1612), olje na platnu, Rim, zasebna zbirka, kopija po freski Bernardina di Betta, im.
Pinturicchio, iz leta 1492.



Slobodan Novak: Broncani starvac na Zdencu Zivota

Kada te slomi samoéa
i k zemlji prigne ¢ama,
nad obalu se, jadnice,

tihu nadvini:

Siroko nebo i krila
vidjet ée§

u dubini,

avidjet ¢e$ najbliZeg sebi

sebe sama.

Pomiris li se ikad

s tom izvrnutom slikom,
bit ¢e$ pod nebom

visi

od neba u svakoj kaljuzi
i sam u svakoj lokvi

samome sebi najbliZi.

O tome ne govori
nikad nikom.

1952.

Slobodan Novak: Glasnice u oluji. Zagreb: MH, 2011, str. 69.
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Slobodan Novak: Bronasti starec na Vodnjaku Zivljenja

Ko te zlomi samota
in k tlom pritisne pobitost,
se nad obalo, nesre¢nik,

tiho nagni:

Siroko nebo in krila

bos videl

v globini,

najbliZjega sebi pa bos videl

samega sebe.

Ce se bos kdaj sprijaznil
s to obrnjeno podobo,
bos pod nebom

visji

od neba v vsaki mlakuzi
in sam v vsaki luzi

samemu sebi najbliZji.

O tem ne govori

nikoli nikomur.

1952
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Slika 8: Ivan Mestrovi¢: Vodnjak Zivljenja (1905), bron na betonskem podstavku,
Zagreb, Trg Republike Hrvaske.






MAKEDONSKA KNJIZEVNOST



Baapa Ypomesux: Xueponumyc bous: ,1pagunaitia na ymumfbmfm“

(Maapua, Ipapo)

JKUBOTHH IITO )KHBEAT BO CPEAUIITETO HA IIBEKHIHATA,
€AEHHM CO PacllyTeHH I'PaHKHU HA FAABaTa,
jaBa4M BP3 OTULIU.

Aaau ce b6apa MecTo 3a BoaeHe »y60B

HAH CE OAHM BO BPBOAHITA

32 A C€ HaIpaBH IIOKAOHEHHE

IpeA HEKOj KOj CC YIITE € HEBUAAUB?

Beaar aexa ceTo Toa ce camo sHanm

0A eAHa a30yka

pa36I/IpAI/IB9. CaMo 32 ITOCBETECHUTE.
I'Tonexoram ce uma BrieyaTox

A€KA CME TIPEA EAEH BHA AaGOpaToija

BO KOja C€ PETOYyBa MEAOT

— Hebape 0A eAHa TocaTKa BO Apyra —

OA TEAO BO TEAO

OA EAHO CETHAO BO APYTO.

JKeHure ja Moka)kyBaar cBOjaTa FOAOTHja
KaKO HEKOE OTACAAAO

BO KO€ YOBEK MOXKE Ad C€ TIPEITO3HAE.

ITaror caeryBa nau ce nckauysa?

Mma toaky ayfe,

TOAKY APYTH CYLITECTBA, UCTO TOAKY YMHH,
I[eAd EAHA APY>KHHA IIPEABOACHA OA YTOT.
/oy6oBHULIUTE ce rasaT HAABOD OA CETO TOA.
/oyOoBHULIUTE CE CEKOTALI BO CTAKACHA KyIAa:
AOACKaA CE caKaaT

THE Ce OBOIIEH ITAOA AOCTATEH CAMHOT Ha cebecH;
THE C€ 3aCIaHa jaTKa

BO 3HMMaTa Ha CBCTOT.

Baaaa Ypomesux: Mawe, iniexen, papec. Cromje: Tpu, 2002.
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Vlada Urosevi¢: Hieronymus Bosch: Vrt zemeljskih naslad

(Madrid, Prado)

Zivali, ki zivijo v sredis¢u cvetov,
jclcni s cvetoc¢imi vejami namesto rogov,
jezdeci na pticah.

Je to iskanje kraja za ljubljenje

ali romanje v povorki,

da bi se poklonili

nekomu, ki je za zdaj $e neviden?
Pravijo, da so vse to le znaki

neke abecede,

ki jo razumejo le posveceni.

Véasih se zdi,

da smo pred nekaksnim laboratorijem,
v katerem se pretaka med

— kot iz ene posode v drugo —

iz telesa v telo,

iz enega ¢utila v drugo.

Zenske razkazujejo svojo goloto

kot nekaksno ogledalo,

v katerem se ¢lovek lahko prepozna.
Se pot spus¢a ali dviga?

Toliko ljudi je,

toliko drugih bitij, prav tako umnih,
cela drus¢ina, ki jo vodi sova.
Ljubimca se boZata izven vsega tega.
Ljubimca sta vedno v stekleni krogli:
ko se ljubita,

sta sadez, ki je sam sebi zadosti;

sta spece jedro

v zimi sveta.

PREVEDLA NAMITA SUBIOTTO

Vlada Urosevi¢: Nevarne sveianosti, Ljubljana: Beletrina, 2016, str. 173, 175;
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Awnjana Avpjan: damjaiia na ceeiin Epéuja
Ha I Yemepcxu

Jac cym Taa aamja

CO ceAyM raaBu U 6e36poj Hose

ILITO IO CIIOYAABYBAM TBOjOT KOb

na $paa neHa u bec, paKa yeHeM

AOA€EKA TH TaKa HAKOHTEH, CO HAMETKa, IIAHIUP U cabja

MU Aoax"am BO IIpeCpeT

TOAEM jYHAK CH, HA TAAC

y0asB cu

CTPOCH U

MAQA

KOBOT T0 300AHyBaLL, ' XU TOj A0 Hebeca
TE TACAAM OHAKA CIIPY)KECHA OAO3AOAL

CO CEeAyM IOTACAU Te ondaKam

U OA CHTE CTPAHHU CH COBPILECH

€AHaKBO y0aB

CTPOCH U

MAQA,

Kora 6u sHaea A2 raeaain HAOKOAY

KOra 01 ja BHACA IPOACTTA, BOAATA BO U3BOPOT
LIPLIOPOT, 6ojaTa Ha ITAAAHETO

Kora 6H 3HaeA OA KOB AQ C€ CHMHEII

ITOMHAKBa 01 Ouaa

Ho, tu cu jynak Haa jyHanu

(oA KO He Ce CHMHYBAI, Ha HETO jAACI, Ha HETO CIIHEN)
CH PEIIUA IIPEKY MEHE MPTBA BO XUTHE

a HUTY €AHAII IIPaBO HE CU ME ITOTACAHAA

SEMHE TBOECTO CpPLIE, YMUPA OA CTPaB

BHUKAIIl BO COH, Ialall oA KO

BO MOj aTa nperparka
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I'pamaj me

HMaM CEAYM IIPHKA3HH 33 Ka)KyBarbe
CeAyM COHa COHaM

CeAyM MaYKHHH KUBOTH

Ha KOAKY AM HO3€ Iafam

KOAKY OraH usdpaam

KOAKY 3€ACHO DAyjaM

KOAKy OHcepu 4yBaMm

KOAKY 32 3AATHOTO PYHO 3HaM
KOAKY IIEXeP3aAH COKPUBAM

Kora TH, HalIpocCTo, noxpaj MCHC MHMHYyBaIll

Awunjana Aupjan: Temxa céusra. Cxonje: Marua makeAoHcka, 1997.
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Liljana Dirjan: Zmajevka svetega Jurija
Gligorju Cemerskemu

Jaz sem ta zmajevka

s sedmimi glavami in mnogimi nogami,

ki razjarja tvojega konja,

da se peni in nori, brezglavo dirja,

ko nagizdan, v pelerini, oklepu in s sabljo v roki

prihaja$ mi naproti,

velik junak si, slaven,

lep si,

postaven in

mlad,

konja spodbadas, da hrza do nebes,
gledam te tako leze od spodaj,

s sedmimi pogledi te zajamem

in prav z vsch strani si popoln,
enako lep,

postaven in

mlad.

Ko bi le znal gledati naokoli,

ko bi videl pomlad, vodo v izviru,
$¢ebet, barvo poldneva,

ko bi znal stopiti s konja,

druga¢na bi bila.

Toda ti si junak nad junaki,

(s konja ne stopi$, na njem $e je§, na njem Se spis),
nameril si se preko mene mrtve v Zitje,

ne da bi se enkrat samkrat zazrl vame,

drhti tvoje srce, umira od strahu

vpije$ v sanjah, padas s konja

v moj objem.
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Le vprasaj me,

sedem zgodb poznam,
sedem sanjam sanj,

sedem magjih zivljenj,

na koliko nog padem,
koliko ognja izbruham,
koliko zelenja izbljuvam,
koliko biserov hranim,
koliko o zlatem runu vem,
koliko $eherezad skrivam,

ko grc§ ti, preprosto, mimo mene.

PREVEDLA NAMITA SUBIOTTO
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Slika 10: Gligor Cemerski: Sv. Jurij in zmaj (1992), mefana tehnika,

ni podatkov o nahajalis¢u.






POLJSKA KNJIZEVNOST



Izabela Fietkiewicz-Paszek: [ Dwie Fridy Kahlo]

Jeszcze nie jest pewne, ktéra z nich przezyje,
ale czu¢ wyraznie: umieranie w toku.
Co w tej chwili wazne? Nie traci¢ si¢ z oczu

i gasi¢ przeczucia dyskretnym u$miechem.

Obie pickne, chociaz jedna przygnieciona
po jego odejsciu catkiem nowym bélem;
trudno jej uwierzy¢, weigz wiec usituje

powstrzyma¢ krwawienie, jesli nie odwotaé —

to odroczy¢ wyrok. Druga ze spokojem
trzyma ja za r¢ke. Petna jedno$¢: krwiobieg,

ramiona, spojrzenia, zaciggniete niebo —
w najmniejszym detalu trwale polaczone.

Cof$ jednak rozcina przyszto$¢ obu kobiet.

Jeszcze to tamuja, jeszcze si¢ z tym mierza.

Izabela Fietkiewicz-Paszek: Préby wyjscia. Szczecin:
Zautek Wydawniczy Pomytka, 2011, str. 32-33.
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Izabela Fietkiewicz-Paszek: [Dve Fridi Kahlo)

Ni $e gotovo, katera izmed njiju bo preZivela,
ampak se jasno ¢uti: umiranje poteka.
Kaj je v tem trenutku pomembno? Da se ne izgubita z o¢i

in gasita slutnje z diskretnim nasmehom.

Obe sta lepi, ¢eprav eno stiska
po njegovem odhodu povsem nova bole¢ina;
tezko verjame, saj nenchno poskusa

zaustaviti krvavenje, ¢e ze ne preklicati —
pa prestaviti obsodbo. Druga jo mirno
drzi za roko. Popolna enost: krvni obtok,
ramena, pogleda, obla¢no nebo -

v najmanjsi podrobnosti trajno povezani.

A vendar nekaj lo¢uje prihodnost obeh Zensk.

To zaenkrat $e zadrzujeta, zaenkrat se Se spopadata s tem.

PREVEDLA NADJA DEBELJAK
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Slika 11: Frida Kahlo: Dve Fridi (1939), olje na platnu, Ciudad de México,

Muzej moderne umetnosti.



Izabela Fietkiewicz-Paszek: [ Beksiriski po raz szdsty)

Wszystko tu czytelne: sg $mierci przydrozne
markujace skaly, prosta, waska droga,
przytlumione $wiatto, fragment nieba w brazach,

zadnej bocznej $ciezki — zmysly niezawodnie

rozpoznaja teren. Co innego rozum:
wazy sylogizmy, szuka zarysowan,
tropiac niescistosci — na site przeciaga,

tak, by mozna droge do wyjscia z wawozu

bez korica wydtuzaé, zmieniaé w metaforg
wiecznego powrotu. Dla rozumu koniec

jest nie do pojecia, bedzie negocjowal,
uktadal si¢ z wiara — w niej przemycal ogien:

jedyna materi¢ zdolna unies¢ gnoze,

da¢ pewnos¢ na szlaku, wyznaczy¢ pobocza.

Izabela Fietkiewicz-Paszek: Préby wyjscia. Szczecin:
Zaulek Wydawniczy Pomytka, 2011, str. 22-23.
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Izabela Fietkiewicz-Paszek: [ Beksiriski, sestic]

Tu je vse jasno: so obcestne smrti,
ki zaznamujejo skale, ravna, ozka pot,
pridusena svetloba, kos¢ek neba v rjavih odtenkih,

nobene stranpoti — ¢uti zanesljivo

prepoznajo teren. Nasprotno pa razum:
tehta silogizme, i§¢e razpoke,
na lovu za neskladnostmi — na silo zavlacuje

tako, da bi se pot do izhoda iz soteske

brez konca podalj$evala, spreminjala v metaforo
vecnega vracanja. Razum konca

ne more dojeti, pogajal se bo,
se dogovarjal z vero — v njej tihotapil ogenj:

edino materijo, ki zmore prenesti gnozo,

dati gotovost na stezi, oznaciti obrobje.
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Slika 12: Zdzistaw Beksinski: Brez naslova /| AA72 (1972), olje na lesu, Sanok,

Zgodovinski muzej.







RUSKA KNJIZEVNOST



Ocun 9muaveBud Maunaeaviiram: Notre Dame

I'ae pUMCKHIT CYAUS CYAHA YyIKOM HAPOA,
Crout 6asrAnKa, 1 — PaAOCTHBIH U IIEPBbIIT —
Kaxk Hekoraa ApaM, pacraacTbiBasi HEPBBI,

Hrpaer MpImjaMu KpeCTOBBIM ACTKHH CBOA,.

Ho Bripaer cebs CHAPY>KU TaHHbIH IIAAH,
3aech mo3aboTuaach MIOATIPY>KHBIX aPOK CHAA,
Yrob macca IPy3Hasl CTEHBI HE COKPYILHAA,

U cBoAa Aep3KOro 6e3ACHCTBYET TapaH.

CTUXUNHBIN Aa6I/IpI/IHT, HEIIOCTU)KUMBIN A€EC,
AyIu roTHdecKoi paccyAOYHas IPONacTh,
Erunerckas Momib 1 XpUCTHAHCTBA p060crb,

C TpOCTHHKOI pAIAOM — Ay6, U BCIOAY I1apb — OTBEC.

Ho uem BaumareasHeit, TBepabiis Notre Dame,
51 u3y4aA TBOHM YYAOBHIIIHBIE pe6pa, —
Tem yaie AymMaA si: U3 TSDKECTH HeA06p0171

U st xoraa-HUOYAb IIPEKPACHOE CO3AAM....

1912

Ocun Imuavesny Mauaeavwram: Covunenus 6 08yx momax. Tom nepevii
(Cmuxomsopenns). Mocksa: XyaoxecTenHas auteparypa, 1990, ctp. 83-84.
Notre Dame (Manaeabmram)/K 1913 (AO) — Buxurexa
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https://ru.wikisource.org/wiki/Notre_Dame_(%D0%9C%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D1%88%D1%82%D0%B0%D0%BC)/%D0%9A_1913_(%D0%94%D0%9E)

Osip Emiljevi¢ Mandel$Stam: Notre Dame

Kjer rimski razsodnik je sodil narod ubog,
stoji bazilika. Tam, prvi, radozivo,
kot stari Adam ze neko¢, napet in zivéen,

mo¢ misic razkazuje lahkotni krizni obok.

A skrivni je naért pred vsakomer razkrit:
podpornih lokov mo¢ je vestno poskrbela,
da tezka gmota ne bi zidovja prizadela —

brez dela oven svoda predrznega stoji.

Stihijski labirint, nedoumljivi gozd
in duse gotske to racionalno brezno,
kr$¢anska plahost, mo¢ egiptovskega zezla,

ob trsu — hrast, povsod pa vlada - lot.

A &im pozorneje, trdnjava Notre Dame,
sem gledal tvoja grozna rebra v vezi,
tem bolj sem mislil: iz nedobre teze

kdaj tudi jaz ljudem lepoto dam.

PREVDEL DRAGO BAJT
Osip Mandel$tam: Mandelstam. Ljubljana: Mladinska knjiga,
zbirka Lirika, 1984, str. 24.
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Slika 14: Stolnica Nase Gospe (Cathédrale Notre-Dame), obok glavne ladje
(1180-1200), Pariz.



Anexcanap Cepreesud I Iymxun: Mednwiii 6cadnux

(OTpBIBKHM H3 1O3MBI)

Toraa, Ha maomaau Ilerposoi,

I'ae AOM B yrAy Bo3HeCCsT HOBBII,

I're Hap BO3BBIIICHHBIM KPBIABLIOM

C noABATOH AAIOM, KaK )KUBBIE,

CrosT ABa AbBA CTOPOJXKEBEIE,

Ha 3Bepe MpamopHOM BepxoM,

bes masmel, pyku cxaB kpectom,
Cuaea HEABUIKHBIH, CTpaIIHo OACAHBIH

EBrenuti.
/.../

U, obpauen k HeMy CIIMHOIO,
B HexoAeOUMOIi BBIIUHE,
Haa Bosmymennoro Heporo
Crout ¢ mpocTepToio pyKoio

Kymup na 6poH30BOM KOHE.
/...]

OH ouyTHACs 10A cTOAGAMU
boapmoro coma. Ha xpriabiie
C nOABATOMN AAIIOH, KaK )KUBBIE,
CrosiAM ABBBI CTOPOXKEBEIE,

U npsiMo B TeMHO BBIIIKHE
Hap orpaxaeHHOI0O cKaA0I0
Kymup ¢ npocreproro pykoo

Cuaen Ha 6p0H3OBOM KOHE.
/../

Vixacen oH B OKpCCTHOﬁ mrae!

Kaxkas ayma Ha geae!
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Kaxas cuaa B HeM cOKpbITa!

A B ceM KOHE KaKOU OTOHb!

Kyaa TbI cKaderis, TOPABII KOHB,
U rae omycTuInp TH KOMBITA?

O MOLIHBIN BAACTEAUH CYABOBI!
He tax Au THI Hap caMo¥ 6e3AHOIH
Ha Bricore, yspoii sxxeae3HOM

Poccuro mopHSIA Ha ABIOBI?
/...]

Kpyrom noanosxwust kymupa
Besymen 6eanslit obomrea
U B3opsl AuKHE HaBeA

Ha auk aep>xaBiia moaymupa.
/.../

U oH no maommaau mycroit
Bexxur u capmmur 3a coboit —
Kaxk 6yaro rpoma rpoxoranse —
TsxeA0-3BOHKOE CKaKaHbE

I'To noTpsiceHHOI MOCTOBOM.

U, osapen ayHOI0 6ACAHOI,

IMpocTepiu pyky B BBILIKHE,

3a HuM Hecetcs Bcapnuk MeaAHBI

Ha sBonko-ckauyiem KOHe;
U Bo Bcro HOub GedyMer GeAHBII,

Kyaa croms! Hu oGpamaA,

3a HuM noBcioay Beaannk Meansii

C TsKEABIM TOITIOTOM CKaKaA.

Anexcanpp Cepreesuy [lymkun: [loanoe cobpanne covunenuii 6 decsmu momax. Tom

vemeépmuiii (Lloamor. Cxasxu). Aennnrpap: Hayxa, 1977, crp. 273-288.

https://www.culture.ru/poems/5072/mednyi-vsadnik
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https://www.culture.ru/poems/5072/mednyi-vsadnik
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B4%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%B2%D1%81%D0%B0%D0%B4%D0%BD%D0%B8%D0%BA_(%D0%9F%D1%83%D1%88%D0%BA%D0%B8%D0%BD)

Aleksander Sergejevi¢ Puskin: Bronasti jezdec

(odlomki iz pesnitve)

Tedaj na Petrovi plos¢adi,

kjer hisa nova je v ozadj,

kjer pred uhodom vzvi$enim

z grozeco $apo kamenita

za strazo leva dva stojita,

tam jahal eno teh zverin

je razoglav, navzkriz z rokami,
bled, nepremicen, kot v omami,

Jevgenij.
/o]

In njemu za hrbtom, visoko
vzravnan neomahljivo v zrak,
nad Nevo, vzburkano globoko,
sedi, stezaje silno roko,

na konju bronastem orjak.
/...]

Opazil je, da spet stoji

pred hiso veliko s stebri,

kjer s Sapami grozec stojita
ob vhodu leva kamenita,

in kjer v blizini, v no¢ni mrak
stezaje roko neukrodeno,

sedi nad skalo ograjeno

na konju bronastem orjak.
/.../

Strasan v megli je, ki ga ogrinja!

Ta misel, ki se s ¢ela utrinja!
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Tasila, v notranjosti skrita!

V tem konju - kak ognjen zagon!
Kam skaces, ti ponosni konj?

Kje se ti ustavijo kopita?

O mo¢ni urokom gospodar!

Nisi tako ti iznenada

Rusije v diru tik prepada

z zelezno brzdo ustromil mar?
/o

Okrog podstavka te posasti
brezumec bedni se mota,
poglede upira v divji strasti

na lik vladarja pol sveta.
/.../

In on po praznem trgu v dir
bezi in sli$i venomer

odzad kot groma grohotanje
zamolklo-glasno klopotanje
¢ez ulic razmajani tir.

In v mesecini se megleni

z roko sprostrto bliskajo¢

za njim podi Jaha¢ broneni,
na konju v mrak peketajoc.
In vso no¢, kamor le je krenil
brezumec bedni svojo pot,
za njim trdo Jaha¢ broneni

drvel teptaje je povsod.

PREVEDEL OTON ZUPANCIC

Aleksander Sergejevi¢ Puskin: [zbrano delo A. S. Puskina v sestib knjigah. Ljubljana:
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Slika 15: Etienne-Maurice Falconet: Konjeniski spomenik Petra Velikega (1766-1778),

bron na granitni skali, Sankt Peterburg, Senatski trg.






SLOVASKA KNJIZEVNOST



Ivan Gall: Sestina

(k Boecklinovmu obrazu)

Noc temnym richom odela sa smutno,
len plamy hviezd sa rozsvietili do tmy
avietor zaplakal v korunéch stromov
tym tichym pla¢om, ktory zviera dusu,
ked sama je a priatela si hlad4

avold lasku, stiSenie a pokoj.

A srdce moje tiez chee mier a pokoj,
tiez ono kra¢a samotné a smutno,
obzer4 sa a izkostlive hlad4

avold hlasom chvejucim sa do tmy
t stejnym bolom spribuznent dusu,

¢o drieme v toni boecklinovskych stromov.

Vsak echo odpoveda od tych stromov,
ze hrob len méze dat ten pravy pokoj,
ked zhltne telo a uvolni dusu!

A echo stichne - zas je v kraji smutno...
len noé¢ny vték sa rozkrikuje do tmy,

ked hniezdo svoje opustené hlad4.

Viem, kazdy nie¢o tajomného hladd

z tych vil, nymf, faunov, rozkyvanych stromov,
kontrastov svetla, ked sa nori do tmy.

Mne grandidzny, mysticky ten pokoj
spomienku budji, z ktorej je tak smutno,

na Homérovu v Odyssei dusu;

verim, ked volnou necha dusu,

ta novu bytost za domov si hlad4:
snad Homérova z Rafaela smutno

do temna alpskych zabludila stromov,
az v Boecklinovi nasla zase pokoj - - -

A nova hviezda zaziarila do tmy!
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Jak posobi ten nahly prechod do tmy

- tym zobrazit chcel majster svoju dusu —
Duch vekov ddvnych rozvieva ten pokoj,
ked dym mystickych oltarov si hladd,

¢o jako had sa vinie do tmy stromov,

ktoré jak organ hymnus hucia smutno.
O, jak tu smutno!! Pre¢ priSerny pokoj,
z tej tone stromov, hla, nieo ma hlada,

¢o moju dusu zavlieklo by do tmy!

Ivan Gall: Odkdz. Bratislava: Slovensky spisovatel, 1956.
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Ivan Gall: Sestina

(0b Bicklinovi sliki)

V ¢érnino se no¢ odene otoZno,
samo soj zvezde obsijal je temo

in veter zajokal je v kro$njah dreves
s tihim stokom, ki pritisne ob duso,
ko res sama je in bliznjega i$¢e

in kli¢e ljubezen, ti$ino in mir.

Srce prav tako si zeli molk in mir,
prav tako hodi samotno, otozno,
gleda naokrog in tesnobno is¢e
in kli¢e — ob tem se ziba v temo —
z isto bole¢ino z zdruzeno duso,

ki drema v senci bocklinovih dreves.

Odmev pa se slisi od vseh teh dreves
in pravi, samo grob prinasa ti mir,
pogoltne telo, osvobodi duso!
Odmev utihne - spet je tod otozno ...
le no¢na ptica, ki kraka tja v temo,

ko svoje zapusceno gnezdo isce.

Vem, vsak od nas kaj skrivnostnega is¢e
pri vilah, nimfah, favnih, v kro$nji dreves,
kontrast svetlobe, potopljene v temo.
Veli¢asten in kar misti¢en je mir,

ki spomine v meni budi otozne,

na Homerjevo v Odiseju duso;

verjamem, ¢e pusti svobodno duso,

si ta za novo bitje dom poisce:
Homerjeva iz Rafaela otozno

izginila v temo alpskih dreves

vse do Bocklina, kjer najde svoj si mir ---

In nova zvezda zazari v temo!
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Ti hitri prehodi iz svetlobe v temo

— slikar je upodobil svojo duso —
duh davnih ¢asov razpre, razpiha mir,
takrat dim misti¢nih oltarjev is¢e,

ki kot kaca zvija se v temo dreves.

Kot orgle bu¢ijo himno otozno.

Kako otozno! Izgini, grozni mir,
od sence dreves, glej, nekaj me isce,

kar speljalo bo v nebo mojo duso!

PREVEDLA SPELA SEVSEK SRAMEL IN WIKTOR SZOTOWSKI
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Dana Podrackd: Messerschmiidtove hlavy

Voldm sa Légia, lebo je nds mnoho.

Mk 5,9

Naivne som sa domnievala, ze démon prichddza zvonka,
je prazdny a je sim, vojde do ¢isstej izby,

drapériu duse prederavi rohmi

Ale vyndra sa zvnutra
Sporadicky sa objavuje na vecierkoch aj v snemovni

Naposledy som ho zazrela za slévnou tabulou

Znezrady vyplazil jazyk, zakruzil zreni¢kami

a neovladatelne vystruhal plejadu kdnonickych grimas
Messerschmidtove hlavy predviedol jednu po druhej
bez toho, aby vedel, kto je Hermes Trismegistos

Urézal ducha rovnovéhy

Démon sa opakuje ako zlo¢il, prekotula sa tvérou,

mazna sa s opicou na gume

Franz svojich baziliskov poznal a nebél sa, pretoze mal talent
Na noc iich vypustal do ateliéru, babrali sa s hlinou,
natahovali sa o koselu, nervézne chodili okolo alabastra

a prskali do sviec

Nebolo nikoho, kto by mu pomohol vyhnat ich do svin
Dvoijtisicova ¢rieda je légia

Keby sa z Zuckermandla vrhla do Dunaja,

zatarasila by prad

Vyhnal ich teda do bufist z olova a cinu, do prahér,

kde rastie ¢ierna vina a encidn kalichom o¢istuje temnotu
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Niektorych nevedel vystat, rozbil ich a nanovo stvoril
Mat ich pod kontrolou znatilo zamreZzovat dasa
do pralatky, do stredu svojho mena

X ako Xaver boli dve brvnd, vynesené na horu

Mim doévod domnievat sa,
ze ich podpivnicil vylu¢nou laskou, od za¢iatku do konca ich
miloval, svojoe srdce premenil na alchymisticke vozidlo

Prehltal negéciu, a atak ju do seba vstrebal

Zislo mi to na um v divadle, ked here¢ka Slavka Daubnerova

dvermi hrozy presloo do kabinky paternostra

Chrbtom sa zdvihla, nohami sa zaprela do protilahlej steny
a pomaly, po milimetrovych kuasoch,
dlanami, chodidlami, slinami a j potom,

napokon aj korienkami rebier

uskoto¢nila premet bez jediného pochybenia, otdcku

premeny, aby telom nakreslila hostiu

S roztrthnutym $vikom pod pazuchou
kadial zlo neprenika.

Dana Podracka: Messerschmidtove hlavy. Slovenské elégie. Bratislava:
Slovensky spisovatel, 2011.
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Dana Podracka: Messerschmidtove glave

» Legija mi je ime,« mu je odgovoril, »ker nas je veliko.« (Mr S, 9)

Naivno sem predvidevala, da demon prihaja od zunaj,
da je prazen in sam, da pride v ¢isto sobo,

in z rogovi natrga draperijo duse

Prikrade pa se od znotraj
Sporadi¢no se pojavi na vecerih in v zborni¢ni dvorani

Nazadnje sem ga zagledala za slavnostno pogrnjeno mizo

Nepri¢akovano je iztegnil jezik, zavil z zenicami

in neobvladljivo izrezljal plejado kanoni¢nih grimas
Messerschidtove glave je predstavil drugo za drugo,
ne da bi vedel, kdo je Hermes Trismegist

Zalil je duha ravnovesja

Demon se ponavlja kot zlo¢in,
skotali se navzdol,

objema se z opico na vrvici

Franz je svoje baziliske poznal, ni se bal, ker je bil nadarjen
Pono¢ijih je spustil v atelje, igrackali so se z glino,
tepli so se za srajco, zivéno hodili okoli alabastra

in sikali v svece

Nikogar ni bilo, da bi mu jih pomagal nagnati kot svinje
Dvetiso¢glava ¢reda je legija
Ce bi se iz Zuckermandla vrgla v Donavo,

bi ustavila tok reke

Nagnal jih je torej v doprsne kipe iz svinca in cinka, v pragore

kjer raste ¢rna krivda in encian s kelihom o¢is¢uje temo

Nekaterih ni prenesel, razbil jih je in znova ustvaril

Pod nadzorom jih je imel tako, da je dlesni spravil za resetke,
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V prasnov, v sredino svojega imena

X kot Xaver sta bili dve debli, preneseni na goro

Razlog imam, da predvidevam,
dajih je podkletil z neizmerno ljubeznijo, od za¢etka do konca jih
je ljubil, svoje srce je spremenil v alkimisti¢no vozilo

Pogoltnil je negacijo in jo tako posrkal vase

Tega sem se domislila v gledali$¢u, ko je igralka Slavka Daubnerové

z vrati groze stopila v kabino kroZnega dvigala

S hrbtom se je dvignila, se z nogami oprla ob nasprotno steno
in pocasi, milimeter za milimetrom,

z dlanmi, stopali, slino in potem,

na koncu, s konicami reber

naredila premet brez ene same napake, obrat

preobrazbe, da bi s telesom narisala hostijo
S pocenim $ivom pod pazduho,

skozi katerega zlo ne pride na dan.

PREVEDLA SPELA SEVSEK SRAMEL
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Slika 17: Franz Xaver Messerschmidt: Karakterne glave (1770-1783), svinec,

Bratislava, Slovaska narodna galerija.



30w el 1o M X P o Woem.

Slika 18: Matthias Rudolph Toma: Messerschmidtove karakterne glave (1839),
litografija, Dunaj, Avstrijska narodna knjiznica.



SLOVENSKA KNJIZEVNOST



Sarival Sosié: Sin in sin
(odlomka iz romana)

1

Globok sneg me je zaustavil, do prsi sem bil pogreznjen v hlad in nisem ve¢ zmogel pre-
mikati nog, telo se je ujelo v gostoto beline, nekaj moram narediti, sem glasno izrekel in
odmev mi je vrnil odgovor, riti, pri¢ni riti, sem se odlo¢il in v sneg potopil Se glavo ter se
skrajno mo¢no z rokami, nogami in trupom zaril v mehkotrdo vlazno gmoto in se pocasi,
toda vztrajno prebijal naprej, sneg se je popustljivo razmikal pred mojim telesom, tudi
kamenje, v katero sem se zaletaval ali s temenom glave ali z obrazom in odprtimi o¢mi,
je pokalo, se krusilo in drobilo v prah, se premesalo s snegom in vedno vedje stene sne-
znokamnite tvarine sem premagoval, nisem popuscal, saj nikoli ne popus¢am, sem tulil
v posebni svetlobi, taksni, ki nastane, tik preden se dan prevesi v zaletek vecera, natanko
takrat, ko napocita neopisljiva tiina in hladnost in obe spremljata zacetek prvih sledi zim-
ske teme, in grizel sem dalje, saj jaz drugi sin moram naprej, sem si s polnimi usti snega
in goltanjem zdrobljenega kamnitega drobirja neutrudno prigovarjal. In snezna pregrada
se je iznenada stanj$ala, z lahkoto sem stopal po njeni zmrznjeni povrsini, led je prekril
travnike in kamenje in skozi prozorno ledeno skorjo so se videli raznovrstni obrisi tal,
razli¢no veliki kamni, ki so tlakovali cesto, in presevale so silhuete zaledenele trave ob ro-
bovih $irokega cestis¢a, odlo¢no sem stopil po ledeni poti in se znasel na polozni vzpetini
z razgledom dale¢ v globino horizonta, s pogledom ¢ez zasnezeno krajino na mojileviin s
pogledom na visoke z ostrimi vrhovi vzpenjajoce se hribe na moji desni strani, tam v doli-
ni pred mano pa se je razsirjala razpotegnjena vas z nizkimi hi$ami in tudi hi$ami, razme-
tanimi po vsej $irini in dolZini te zimske dezele. Tik pod vrthom vzpetine, takoj za rahlim
ovinkom, je na moji levi strani stala gostilna kot prva hisa s severne strani vstopa v vas in
pred njo je skupina Zensk in moskih netila ogenj, nihée od njih se ni ozr] name, zatopljeni
v svoje delo so veselo prepevali, se smejali in krozili okoli dokaj velikega plamena, ki je
osvetljeval del poti in spodnji del hriba navzdol proti mostu in naprej proti osrednjemu
predelu vasi, in priSel sem do mostu, ¢ez zaledenelo manjse jezero, tudi ¢ez ozko reko, ki
sta razdeljevala vas na skoraj enaka dela, je most povezoval vse hise v celoto, in kar sem
takoj obcutil, ko sem se zaustavil na njegovi sredini, most in voda pod njim sta pomenila
sredi$¢e vasi in tudi sredis¢e celotne pokrajine, ki se je raztezala pred in za mano. Zaustavil
sem se na kamnitem mostu, se priblizal ograji, natan¢no narejeni iz manjsih, pravilno kle-
sanih kvadratnih kamnitih blokov, in pogledal sem navzdol na zaledenelo jezero, kjer so se
drsali otroci, razposajeno so vpili, se lovili, prerivali, padali in vstajali, drsali so se tudi mos-

ki in Zenske razli¢nih starosti, celo zelo stari ljudje so presenetljivo zivahno drseli po ledeni
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povrsini, in pomislil sem, da se pravkar spodaj pod mano skoraj vsa vas igra na ledu, in
prav vsi ljudje so razposajeno prepevali najrazli¢nej$e melodije, odmevi so se vracali kakor
zmesi razli¢nih tonskih visin, raznovrstnih glasovnih barvitosti, zvo¢nost ¢loveskih glasov
sréno zivi v tej vasi, v dezeli snega in med igrivimi ljudmi, sem glasno izgovoril in prijazno
pozdravil zelo staro Zensko, ki se mi je pribliZevala, pocasi je hodila po mostu ter na glavi
in ramenih nosila velik svezenj suhega dra¢ja, dotaknil sem se njene roke in ona je zacela
govoriti, doma bom zanetila ogenj, da ogreje naso staro hiso, kako lepo je gledati plamen,
ko je zunaj hladno in temno, lepo je Ziveti, od kod si se pa ti vzel, drugacen si, nisi oblecen,
kakor smo mi, od kod prihajas, tako starka z dobrohotnim nasmeskom, je tovor tezak in
ali vam pomagam nesti les, in starka je odkimala, jaz drugi sin pa nadaljujem, tukaj je vse
drugade, kot je bilo tam, od koder prihajam, ze takoj na za¢etku vidim predrugacen svet
in zapel bom, na tem mostu bom zapel tako na glas, kolikor le zmorem, zimska pokrajina,
planjave, zapolnjene s snegom, in dale¢ tam visoke gore, ki odbijajo glasove, to je prostor,
kjer ima petje posebno mo¢. Most je moj oder, sem zavpil, se obrnil proti drsajo¢i mnozici
in zadel peti, pesmi iz svoje dezele sem prepeval, ljudske pesmi, ponarodele pesmi, pesmi
nasih skladateljev so pele iz mene, kako odprto je donel moj glas, razprl sem grlo, uspelo
mi ga je do konca razmehcati in glas je bil mocan in nezen hkrati in prepeval sem vesele
pesmi, ljudje vseh starosti spodaj na ledu pa so se zaustavljali, se najprej obracali proti meni
na mostu, potem so pridrsali do zasneZene trave, sezuli doma narejene preproste drsalke
in se mi pridruzili, me obstopili in priceli peti skupaj z mano, pel sem in premisljeval, da
nerazlozljivo lahkotno prepevajo vse pesmi tako, kot jih pojem jaz, poznajo Stevilna be-
sedila in napevi so jim blizu, in dalje nisem premisljeval, samo prepustil sem se glasu in iz
globine telesa nekje tam spodaj okoli bokov in popka in ledvenega dela krepil tone in jih
skozi skrajno razsirjeno grlo pel tem ljudem in pel sem dolgo, tema se je Ze davno spustila
nad krajem, edina svetloba je bil tisti ogenj zunaj pri gostilni na za¢etku vzpetine in drzal
sem starko za roke in zacel peti samo $e njihove pesmi, mehak je bil moj glas, radostno se
je razlival ¢ez mnozico, jih zaobjel kot topel neviden in rahlocuten zra¢ni pis in ljudje so
Se glasneje vzklikali, se vrteli na mostu, v ritmih pesmi krozili okoli mene, drzali so se za
roke in nihali telesa, tako kot sem ga nihal jaz drugi sin. Pevec je med nami, od kod se je
pojavil pevec, so sprasevali glasovi, ko sem se pripravljal na naslednjo pesem, tako never-
jetno dobro poje, ima glas, kakr$nega $e nismo slisali, najrazli¢nejSe pesmi poje, tudi nase
pesmi prepeva in pesem je bila v nasi dezeli vedno dobrodosla, pevec, pri nas bos ostal in
nam pel iz dneva v dan, ob jutrih bos pel, ko bomo vstajali, ¢ez dan bo§ prepeval, ko bomo
opravljali svoje delo, zvecer nam bos pel, ko se zbiramo in se veselimo ter igramo, v vsaki
hisi si dobrodosel in samo to je pomembno, nasa dezela je dezela jeseni in zime in mi smo
zadovoljni ljudje, zimo imamo radi in pesem prinasa najve¢jo mogoco radost, mi poslusa-

mo, sli$imo in smo sre¢ni ljudje ...
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Ali spim ali sem buden, sem razmisljal, ko me je predramil globok, v zboru izgovor-
jen moski glas, do gora te peljemo, so pred oknom moje sobe veselo vzklikali starejsi
va$¢ani, do tistih gora gremo, ki se tam v daljavi strmo vzpenjajo in s svojimi ostrimi
vrhovi rezejo v nebo, izpred vrat skoraj vseh nasih his se jih vidi, gore na severni strani
zapirajo naso dezelo in prav nihée jih ne zmore preplezati, to je nepremagljivo gorovje
ostrih skal, strmih previsov, globokih temnih globeli, na stenah gora ni nikakr$nih poti
in ve¢ni led jih zaobjema, toda gore imajo nekaj, kar ima le malo gora, in tja gremo,
da bos bolje spoznal nase Zivljenje, da bos lazje ob¢util, kako preprosto je Ziveti, ¢e ne
razjeda ¢loveka pohlep, ¢e se dokonéno zave, da je umrljiv kakor travna bilka, ali metulj,
ali riba in da za njim ne ostane ni¢ razen spomina tistih, ki o njem $e nekaj let po njem
govorijo, takrat ko brezpogojno Zivi§ Zivljenje brez sebi¢nosti, konéno sprejmes tudi
lastno smrt kot konec Zivljenja in Zivljenje je veliko sre¢nejSe. Na lesenih saneh se bomo
vozili in pti¢i nam kaZejo pot, vrane in krokarji, edino oni poznajo pravo smer do nasih

gora, njim vedno zaupamo, da nas vodijo do ledenega skalovja, in prav ...

. nih¢e od nas si ne Zeli in nikogar nikoli ne zanima, da bi se sam na skrivaj odpravil
tja, in usedli smo se na velike temnorjave lesene sani, ki so brez vsakr$ne vprege same od
sebe pricele hiteti po zasnezeni pokrajini, se neodvisno od nas premikale natanko v istih
smereh, kot so tik nad nami leteli vrane in krokarji, lesene sani so hitele preko gricev,
hribov in dolin, preckale so zaledenela razli¢no velika jezera, mlake, potoke in iroke ali
ozke reke, brez slehernega upora so sani gladko drsele in zdi se mi, da se niso dotikale
snezne ali ledene gladine, temve¢ so za debelino lasu letele nad povrsino, in tudi hitrost
lesenih sani se mi je dozdevala neobicajno velika, za vozilo brez vprege neverjetna in
zagotovo skrivnostna, domacini mi marsi¢esa niso povedali in mi verjetno niti ne bodo,
in le zakaj bi moral jaz drugi sin vedeti ve¢, sem razmisljal, ko so se gore naglo priblize-
vale, vedno ve¢je so postajale, jasneje so se izrisovale pred mojimi o¢mi in natané¢neje
sem lahko ob¢udoval gladke bele strmine, navpi¢no postavljene drugo ob drugo. Edin-
stven svet, sem si tiho govoril in pokrajina pred nami se je vedno bolj grban¢ila, s snezno
odejo prekriti travnati gri¢i so postajali kamnite soteske in soteske tema¢nejse globeli
in previsi brez vidnega dna in jaz drugi sin si nisem upal pogledali navzdol, nekoliko
zakréeno in otrdelo sem sedel na svojem prostoru, tam med domacini sem sedel in se

¢udil njihovim spro$¢enim in prijetnim pogovorom, kdo ...

Sarival Sosi¢: Sz in sin. Maribor: Litera, 2020, str. 69-73, 85.
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Slika 19: Pieter Brueghel st.: Vrnitev lovcev / Januar (1565), olje na lesu, Dunaj,

Umetnostnozgodovinski muzej.



Ivan Cankar: Petkovskov obraz

Zivel je ¢lovek v tujini in ta ga je zastrupila. Dala mu je vsega zadosti in preved, le miru
mu ni dala. Iskal je resnice in lepote, da bi nasel rosni mir, ki ga je bilo Zejno prevroce
srce. Spustil se je v brezna, da bi posegel v zadnje globodine stvarstva; tam je bila grozota
brez mej, dusa mu je oledenela. Vzdignil se je v viSave nad oblake in nad zvezde, da bi se
razgledal po vesoljstvu; od strahu mu je srce otrpnilo.

Vdal se je umetnosti; njen strasni objem ga je dusil do obupa, do brezuma in do
smrti. Ljubica, ki jo je gledal zamaknjen, pa je ni videl; ki jo je ljubil verno dan in no¢,
trepetal od strasti in od groze ob njenih poljubih, pa je ni mogel objeti sam s $iroko
razprtima rokama, je ne prizeti k sebi tesno in za zmerom; ki jo je risal na papir, jo slikal
na platno z vso zvestobo im modjo svoje duse, pa ji ni poznal pravega obraza, ker se ni
maral do golega razodeti njegovim zameglelim, zakrvavelim o¢em.

Zagnal se je v Zivljenje; zagnal se v mocvirje, iz katerega ni bilo resitve. Nogin Zivota
se je ovilo spolzko $¢avje, vleklo ga neusmiljeno k strasnemu dnu. Vedel je, da je smrt
na dnu, ali ¢udna, tezka omamljiva sladkost je bila v tej zavesti. Crna gosta voda mu je
segala do vratu; nagnil je glavo vznak, stisnil ustinice, branil se ni. Z velikimi o¢mi je
strmel v nebo, ki se je bo¢ilo zmerom visje, da ga je dosegel komaj $e s sanjami. V pos-
lednjem hipu pa, ko mu je Ze motila gnusna voda spodnjo ustno, en sam krik, tako ves
poln groze, obupa in bridkosti, da so se trepetaje razmaknile ¢rne veje nad mocvirjem:
»Saj ni bilo Zivljenje! Drugod je zivljenje — onkraj dale¢, dale¢, dale¢!« —

Pozno v jutro se je vzdramil, od divje no¢i, od Zensk in od vina $e omamljen. Ni se
ganil; leZal mu je na srcu tesni, tezki obc¢utek, da bi se takoj povrnila strahota Zivljenja,
¢e bi le narahlo trenil z o¢esom. Rajsi ni¢esar ve¢, ne dihati, ne misliti, ne sanjati! Stud,
ogromen kakor gora, se mu je bil prevalil v duso; vseobseZen stud, ki je pokril in strl, kar
je bilo in kar bi $e kdaj moglo biti. Glej $iroko v goli strop, ne treni; ti$¢i sapo v prsih,
ne dihni! Ali je to ze smrt? — Oj ¢lovek, kam si zapravil lepoto, ki je bila od zacetka
delez tvoj?

Kakor zarek silne lu¢i je seglo v no¢ srca.

»Vstani in pojdi!«

Ubogal je nemudoma, vistal je ter $el, kamor ga je gnal ukaz.

Dale¢ za gorami je dezela, kjer je mladost in zdravje, lepota, resnica, ljubezen, umet-
nost, vse, ¢esar je z vro¢im srcem iskal po svetu, v breznih in v visavah. Tja se je napotil.

Vozil se je dva dni in dve nodi, tretjega dne je prestopil prag tiste hise, kjer je stala
njegova zibelka. Pozdravila ga je mati, pozdravila sta ga sestra in mlajsi brat. Miren, hla-
den, skoraj nezaupljiv je bil pozdrav; toliko, da so si v roko segli. Kaplja ledene bolesti,

Se nerazumljive, je kanila na srce tujcu sinu. In nobeden ni izpregovoril besede.
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Mati je odprla duri v izbo, nato je prinesla kosilo. Posedli so za mizo; prostor gospo-
darjev so dali tujcu, tik ob desno mu je sedel mlajsi brat, mati in sestra sta se odmaknili
mraéno. Skozi ozko okno je sijalo dopoldansko sonce, v izbi pa je bila tesnoba in tisina.

Kosili so molée. Po kosilu sta se mati in sestra napol nagnili k tujcu.

»Zdaj kaj povej!«

Mlajsi brat se je naslonil ob mizo, na njegovem Se otroskem obrazu se je prikazal
smehljaj; mladost, vesela, neskrbna in radovedna, je bila v tem smehljaju, ali bilo je
hkrati nezavedno pomilovanje, bila je rahla senca porogljivosti, prva kal samosvoje in
trde kmetiske osabnosti.

Zenski sta gledali zastrto, zamolklo. Na prstenih licih se ni zganila nobena guba, na
tenke, stisnjene ustnice ni bilo besede. In ne v teh zastrtih o¢eh, ne na prstenih licih,
ne na stisnjenih ustnicah ni bilo ljubezni. Kve¢jemu da je bilo na visokem, nezenskem
¢elu zapisano vprasanje: »Kdo si pa¢? Odkod si priSel? Po¢emu si priel? Po imenu te
poznamo $e, drugade te ne poznamo ve¢!« In ustnice mlajSega brata so vztrepetavale
smehljaje in pomilovaje: »Zdaj povej, kako da je v deveti dezeli, povej zdaj! Rad bi ze
slisal, kako je tam, kjer so ceste iz pogade, hie iz cukra in jabolka zlata. Povej! «

Tujec sin je sedel visoko vzravnan, glavo pokonci, ¢rno oblecen, slok in velik; roke
je bil polozil trdo naravnost predse na mizo, o¢i, motne, krvavo obrobljene, so strmele
siroko odprte — kam? V neizmerno bolest srca: »Ni ve¢ poti nazaj, v dezelo miru in
smehljajev je ni! Zibelke ni ve¢, déma ne, mladosti, ljubezni ni ve¢! Tja se povrni, kjer
so tvoje prave domacije! V brezna se spuscaj, v viSave se spenjaj, lepote i$¢i in resnice, da
spozna$ grozoto brezdanjo! Povrni se v modvirje, potrpi, da ti spolzko $¢avje seze vse do
ram, te potegne do ¢rnega dna, da se ti v grlo izlije strupena voda, da zadobis ta strasni
zazeleni mir! Vstani in pojdi, kamor ti je bilo sojeno od vsega pocetka!«

In takrat je vdanost najvi$jega obupa obzarila njegova lica s ¢eznaturno lu¢jo. —

To je obraz Petkovskov, kakor ga je ob uri brezmejne Zalosti naslikal umetnik sam.

Ivan Cankar: Zbrano delo, zv. 22. Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1975.
heeps://sl.wikisource.org/wiki/%C4%8Crtice_(Cankar_1914)
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Slika 20: Jozef Petkoviek: Doma (1889), olje na platnu, Ljubljana, Narodna galerija.



SRBSKA KNJIZEVNOST



Vasko Popa: Cuas iz pesnistva

Sedimo na beloj klupi
Ispod Lenauovog poprsja

Ljubimo se
i onako uzgred govorimo

O stihovima

Govorimo o stihovima

I onako se uzgred ljubimo
Pesnik gleda nekud kroz nas
Kroz belu klupu

Kroz §ljunak na stazi

I tako lepo ¢uti

Lepim bakarnim usnama

U Gradskoj basti u Vrscu
Ja polako u¢im

Sta j€ u pCSH‘li glavna stvar.

Vasko Popa: Pesme. Beograd: Nolit, 1988, str. 205; sicer iz zbirke Zivo meso, 1980.
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Vasko Popa: Ucna ura pesnistva

Sediva na beli klopci

Pod Lenauovim doprsnim kipom

Poljubljava se
In se spotoma pogovarjava

O verzih

Pogovarjava S€ O verzih

In se spotoma poljubljava

Pesnik gleda nekam skozi naju
Skozi belo klop

Skozi pesek na stezi

In lepo moléi

S ¢udovitimi bakrenimi ustnicami

V Gradski basti v Vricu
Se zdaj pocasi u¢im

Kaj je v pesmi najvaznejse

PREVEDEL PETER SVETINA

Vasko Popa: Vasko Popa. Ljubljana: Mladinska knjiga, zbirka Lirika, 2001, str. 73.
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Slika 21: Edmund Lehner: Doprsni kip pesnika Nikolausa Lenaua (1912),

bron na podstavku iz betona in ometa, Visac, Mestni park.



Milan Rakié: Simonida
(freska u Gracanici)

Iskopase ti o¢i, lepa sliko!
Veceri jedne na kamenoj plodi,
Znaju¢i da ga tad ne vidi niko,

Arbanas ti je noZem izbo o¢i.

Ali dirnuti rukom nije smeo
Ni otmeno ti lice, niti usta,
Ni zlatnu krunu, ni kraljevski veo,

Pod kojim lezi kosa tvoja gusta.

I sad u crkvi, na kamenom stubu,
U iski¢enom mozaik-odelu,
Dok mirno snosis sudbu svoju grubu,

Gledam te tuznu, svecanu, i belu;

I kao zvezde ugasene, koje
Coveku ipak $alju svetlost svoju,
I ¢ovek vidi sjaj, oblik, i boju

Dalekih zvezda $to veé ne postoje,

Tako na mene, sa mraénoga zida,
Na i$¢adaloj i starinskoj plodi,
Sijaju sada, tuzna Simonida, —

Tvoje ve¢ davno iskopane o¢i!

Milan Rakié: Poezija. Sarajevo: Svjetlost, zbirka Srpski i hrvatski pisci XX veka,
kolo 3, 30, 1967, str. 185, pesem je sicer iz leta 1906.
https://www.poezija.info/simonida-milan-rakic/

https://www.osmilanrakicmionica.edu.rs/media/PESME_Milan_Rakic.pdf
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Milan Rakié: Simonida
(freska v Gradanici)

Q¢ so ti staknili, Simonida!
Neki vecer, na plos¢i kamnati,
vedo¢, da ga nihée v temi ne vidi,

ti je Albanec z noZem iztaknil oi!

Vendar se z roko ni dotaknil lica,
ne plemenitih ust, ki te krase,
ne zlate krone, kréljevske tancice,

ki skriva goste smolnate lase.

Zdaj v hladni cerkvi, pod kamnitim svodom,
v prekrasnem mozaiku zivih slik,
zrem tvoj ponosni, tozni, beli lik,

ko mirno se otepas z zlo usodo;

in kot ugasle zvezde, ki ¢loveku
Se vedno sijejo z neba v noceh,

da vidi soj in barvo in obliko

svetil, ki ni jih, zdavnaj ni jih ve¢

zdaj name sijejo v ¢rnini zida,
na potemneli plo$¢i kamnati,
te tvoje, tozna, mila Simonida,

ze zdavnaj zdavnaj staknjene o¢i ...

PREVDEL DrRAGO BAJT

Jovan Duci¢ et al.: Srbski modernisti. Ljubljana:

Mladinska knjiga, zbirka Kondor, 1981, str. 64.
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Slika 22: Portret kraljice Simonide Nemanji¢ (ok. 1321), freska, Gracanica,

sam. C. SV. Marije Device.






UKRAJINSKA KNJIZEVNOST



Anppiit Arobxa: Kapbio

(ypuBKH 3 pomany)

1

Hy, i Bce 30BHi BUTASIAQ€ SIK TTIATOTOBYI pO6OTI/I AASI BCTAHOBAGHHSI MiCPKOTO (OHTaHa,
y MpeCi NUIIEMO IPO ®onran €AHOCTI, apXKe MU OaraToHaI[iOHAABHUH Kpaii, EBPOiH-
Terpauis i 6aa-6aa-6aa. I[Tpopusaemo TyHeAb B YTOpIIUHY i1 TOCTaBASEMO TYAH KOXKEH
CBilf TOBap. Tum gacom YPOYHCTO BiAKPHUBAEMO q)OHTaH, JKUTEAL PaAiloTh, MaA€da XO-
AUTB y HBOTO IicsATH, TypucTH $poTorpadyrorscs. Bei sapoBoaeni. Hy a morim, sicHa piy,

HOBOAI eBpoiHTErpyeMO Ykpainy. Och Taka IIOCAIAOBHICTb.

2

DonTan — 1e CIIPaBXXHIM OAAPYHOK, IKHI 3p06I/ITb MICTO rapHIIIHUM, AIOACH I[ACAHU-
BIIIIMMU, a YKpaIHy — TYT MEp TUTUKHYB — €BPOINEHCHKINION! Tox s oxoue 6epy mna-
TPOHAT HaA BAalIMM IPOEKTOM i HAKA3YI0 PO3IOYaTH poboty Bxe 3asrpa! 3a Ponran

€anocri! 3a Ykpainy i Espormy!

3

IIe 4epes ABa AHI BUMIIAO IHTEPB>I0 3 MEPOM Ha MICIIEBOMY TeaeOaYeHHI, AKE AOAA-
AO KyTi MeAy. AO TOro >k HATXHEHHY IIPOMOBY 30ATaHa baproka sxypHasicTH mpoiafo-
cTpyBaau pororpadiero ponrana e Tpesiy Pumi. L5 kaprunka HacTiabku po3bypxa-
AQ ySIBY MICTSH, 1O SIKHHCh AIAYCh HaBiTh POSTACAIB y OAHIH i3 pUMCHKUX GOHTAHHUX
CKYABITYP 60poAaToro 6aTbKa mepa, Emiaa baproxa, i moB>s3aB e 3 TuMm, 1m0 poborn
pO3IIoYaB caMme rpo6ap Mui. Y miacymMKy momnos3sa Michka 9yTKa IPO MapHOCAABHOIO
CaTaHICTa-Mepa, IKUU XO4e IEPENOXOBaTH CBOIO 6arpka B CaMiCIHBPKOMY LIEHTpi Bea-
MEAEBA, HA LIEHTPAAbHIM IAOLL], MiA CIMCOTPIYHUM ,A,y60M. Micpkomy roaoBi AoBesocs
4epe3 ABa AHi 3HOBY AABaTU TEAEIHTEPB>I0, B IKOMY BiH CIIPOCTYBaB YyTKH H I pas

PO3IOBIB CXUABHUM AO HCPC6iAI>H.ICHb BeAMeEAIBIAM iaeto PoHTana EaHOCTI.

Anppiit Arobxa: Kapbid. Yepnibui: Kauru — XXI. Meridian Czernowitz, 2015,
crop. 84-85,95.
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Andrij Ljubka: Karbid

(odlomki iz romana)

1

No, in od zunaj bo vse skupaj imelo videz pripravljalnih del za postavitev mestne fon-
tane, v tisku bomo pisali o Fontani enotnosti, ve¢nacionalnosti nasega kraja, evrointe-
graciji in bla bla bla. Na Madzarsko bomo skopali predor in tja dobavljali vsak svoje bla-
go. Medtem bomo slavnostno otvorili fontano, prebivalci se bodo veselili, mulci bodo
hodili vanjo lulat, turisti se bodo fotografirali. Vsi bodo zadovoljni. Kasneje pa bomo,

seveda, pocasi evrointegrirali Ukrajino. Priblizno tak$no bo zaporedje dogodkov.

2

Fontana je pravo darilo, ki bo mesto napravilo lepse, ljudi sre¢nejse, Ukrajino pa — tukaj
se je zupanu kolcnilo — bolj evropejsko! Zato rade volje sprejemam pokroviteljstvo nad
va$im projektom in odrejam, da se dela pri¢nejo Ze jutri! Na Fontano enotnosti! Na

Ukrajino in Evropo!

3

Cezdvadneva je lokalna televizija z zupanom opravila intervju, ki je $e podzgal zanima-
nje ob¢anov. Poleg tega so novinarji vzneseni govor Zoltana Bartoka ponazorili s foto-
grafijo Fontane di Trevi v Rimu. Ta slika je tako razvnela domisljijo mes¢anov, da je neki
dedek v eni od rimskih fontanskih skulptur prepoznal celo Zupanovega bradatega oceta,
Emila Bartoka, in slednje povezal s tem, da je dela pricel ravno grobar I¢i. Posledi¢no so
zaokrozile govorice o domisljavem Zupanu-satanistu, ki ho¢e v sam center Medvedova,
na osrednji trg pod sedemstoletni hrast prekopati svojega oéeta. Zupan je moral éez dva
dniznova dati intervju, v katerem je zanikal govorice in $e enkrat k pretiravanju nagnje-

nim Medvedovcem razloZil idejo Fontane enotnosti.

PREVEDLA PR1MOZ LUBEJ IN JANJA VOLLMAIER LUBE]J
Andrij Ljubka: Karbid. Ljubljana: Drustvo slovenskih pisateljev, 2018, str. 80-81, 89.
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Karepuna Kaaurko: Jens, 6 axomy dimu nobavamo nepuLozo c6020
mepys

AeHb, B IKOMY AITH I06aYaTh MEPIIOTO CBOTO MEPLISI
TH XOTiAa 61 SKOCh IIepeAOAINTH, KOHTPOAIOBATH,

aAe BiH, 3BiCHO, OyAe [103aIIAQHOBHIH, OE3KOHTPOABHHIA.
Ocb BOHU A€XaTh, 1 Ha KOXKHIM 3aAi3HA ISTKA:

KOPOAI KpHILITaAEB] y KOpoOKax i3 BaTolo,

i B pyKax — 3aKpUBaBACHI CKillETPU Ta KOPOHHU.

AiM — 11e 3BiAKH OOAUTS, I]€ TaM, A€ THETHC A032
BUHOTIPAAHA, icTHHHA TOMiX pebep Icyca,

A€ B IIITHbMI 6ap0KOBip"1 ASITAIOTh TPOHA B TOYHAO.

Tu npuxoaum nmobeperty, Xo4 MO3MIHHO 110AGaTH, 60 3ach
9y)KaKaM 9aBUTH HOTaMU Ha CKAM3AE CYCAO

TEMHOCEPAIL SITOAH.

Biiinu Tebe He HaBUMAW.

Mycsitp MY4UTHUCh AO3H, 3pOCTaTH Ha KaM STHIif
KpYy4i H COAi, mo6 cMak YBIHIIOB i ceHC

Y BUHO iXHE, 110 6YAyTb IUTH B CBiTi HACTYIIHIM.
BI/IHOI‘paA i3 6oato TemHie, i Crac IpU KOXKHIM TPyHi
IIOKAAAQE AOAOHIO Ha TPOAIPSBAEHE CEPIIE,

1 3AQIOTBCS AITAM YOBHAMHU MEPTBELIBKI CTYIIH.
Lle-60 3BiaCH 6OAHTH BOHO, 3BIiACH, I1€ 3BIiACH, 3Bi...
I TpunuapHY#H Halry CKEAIO COAl, BAPTa TBOSI HiYHA.
Bpanui BAapuTh y Hel cOHIIE, PO3KOAIOTHCS IIOAOBHHH,
BUIAE BIiTEp, i IPUHECE BOTOHb, i YAAP HABIAAIT,

AITH BUMAYTh HOMY Ha3yCTPid HA XOAOAHMX YOBHAX.
bauum, Mmope roiisaerncs,

MOPC ‘{CPBOHC, BHUHHC.

Karepuna Kaautko: Kamiens. Bunozpaduux. Aim. Avis:

Buaasuunrso Craporo Aesa, 2014.
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Katerina Kalitko: Dan, v katerem otroci uzrejo svojega prvega
mrtveca

Dan, v katerem otroci uzrejo svojega prvega mrtveca,
zeli§ nekako predvideti, nadzorovati,

vendar bo ta seveda nenaértovan, samohoten.

Tule leZijo in na vsakem je Zelezna pega:

kristalni kralji v $katlah z vato,

z okrvavljenimi Zezli in kronami v rokah.

Dom je, od koder boli, je tam, kjer se vzpenja vinska
trta, resni¢na trta med Jezusovimi rebri,

kjer v baro¢ni temini polagajo grozdje v Skaf.

Prihaja$ popazit, vsaj izmensko poskrbet, kajti vhemar
je tujcem z nogami teptati slizek most

temnosr¢nih jagod.

Vojne te niso izuéile.

Trte morajo trpeti, rasti na kamniti

pecini in soli, da bi okus in smisel prodrla

v njihovo vino, ki ga bodo pili na onem svetu.
Grozdje iz bole¢ine temni in Odresenik pri vsaki krsti
polozi dlan na preluknjano srce

in otrokom se zdijo mrtvaska stopala kot ¢olni.

Od tod boli, od tod, od tod bolj, od ...

Cuvaj naso solno skalo, tvoja je no¢na straza.

Zjutraj bo vanjo udarilo sonce, jo razklalo na polovici,
dvignil se bo veter in prinesel ogenj in sunkovit udarec,
otroci mu bodo $li naproti v hladnih ¢olnih.

Vidis, morje se ziblje,

morje rdece in krivo.

PREVEDLA PRIMOZ LUBE]J IN JANJA VOLLMAIER LUBE]
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tehnika, Ludi¢i, c. sv. Trojice.

1747), me$ana

(

Slika 24: Kristus, prava vinska trta
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Slike, kipi in stavbe kot predmet pogleda literarnih umetnikov in
umetnostnih zgodovinarjev

Katja Mahnié
Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, Oddelek za umetnostno zgodovino

1 Slike, kipi in stavbe kot predmet pogleda

Pesniki in pisatelji imajo pri izbiri slik, kipov ali stavb, o katerih pisejo, popolno svo-
bodo. Ta se kaze na dva nacina. Prvi¢, razlogi za njihov razmislek o posameznem delu
so, razen res redkih izjem, zelo osebni. Vezani so bodisi na njihove lastne estetske ali
narativne preference, bodisi na pomembne trenutke, dogodke in ljudi v njihovih Zivlje-
njih. In drugi¢, v svoja dela jih vkljucujejo kot del okolja, kjer se odvija pripoved, kot
klju¢ne predmete, okrog katerih se vrti dogajanje, ali pa jim, ¢e lahko ra¢unajo s tem,
da jih bodo bralci prepoznali, sluZijo tudi za doseganje bolj kompleksnih vsebinskih
poudarkov, vezanih na zunanjo stvarnost. Pri tem se praviloma ne ukvarjajo z njihovo
natan¢no analizo in interpretacijo. Seved, v svojih delih jih lahko povezujejo z bolj ali
manj osebnim razumevanjem oz. pomeni.

Pogled umetnostnega zgodovinarja na te iste slike, kipe oz. stavbe je precej bolj
usmerjen in strukturiran, predvsem pa bistveno zaznamovan z znanstvenim na¢inom
dela. Za razliko od pesnika in pisatelja jih namre¢ razume in analizira kot umetnostne
spomenike, torej kot pomembna dela iz preteklosti, ki Ze s fiziénim obstojem samim,
posledi¢no pa tudi svojo obliko in vsebino pri¢ajo o umetnostnem, druzbenem in in-
telektualnem razvoju ¢lovestva v splo$nem oz. posamezne skupnosti, npr. naroda v po-
sameznem smislu. Njihova umetnostnozgodovinska obravnava je zato kompleksna in
vecplastna in, v grobem, obsega morfolosko in slogovno analizo, ikonografsko analizo
in kontekstualno analizo.

Umetnostnozgodovinska interpretacija umetnostnega spomenika je torej plod
znanstvenega raziskovanja, kar pomeni, da mora umetnostni zgodovinar pri svojem
delu nenchno kriti¢no analizirati svoje vire informacij in metode dela. Ko analizo kon-
¢a, se zaveda, da njegovo razumevanje umetnostnega spomenika, okolis¢in njegovega
nastanka ter kasnejSe usode ni dokonéno, pa¢ pa je bistveno pogojeno z v dolo¢enem
trenutku razpoloZljivimi viri in ustreznostjo uporabljenih metod. V tem se bistveno
razlikuje od pesnikov in pisateljev, ki imajo svobodo, da izbrani umetnostni spomenik
razumejo po svoje oz. jih narava njihove dejavnosti ne zavezuje k fakti¢ni pravilnosti v

OkViI‘ll opisovanja posameznega umetnosmcga spomenika.
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Kot primer naj sluzi v izbor uvr¢ena pesem hrvaskega pesnika Antuna Gustava Ma-
to$a Mati BoZja in donator. V njej je tematiziral Pinturicchijevo upodobitev papeza
Aleksandra VI, kar je jasno nakazal tudi s podnaslovom pesmi, Pinturicchio. V pesmi
doziveto opisuje, kako papez »v polnem ornatu ves bles¢e¢ kle¢i« pred »kralji¢inim
tronom«. Vendar pa, izpostavi, ¢eprav je papez miren in »podoben spokornici svedi«,
se tudi v svoji tihi pripro$nji ne more izogniti primezu razvrata, saj naj bi bila Mado-
na, h kateri moli, upodobljena v podobi » ¢arne lepotice Julije Farnese«. Opise jo kot
Devico, ki jo »krase skladne poteze, stas in obleka papeske metrese«.! Mato$ je pesem
napisal leta 1914. Letnica nastanka ni pomembna zgolj z literarnozgodovinskega vi-
dika, pa¢ pa ima pomembno mesto tudi v razumevanju tega, kaj Mato$ v njej v resnici
tematizira. Odgovor na to vprasanje je na videz jasen, saj je v pesem vkljucil dovolj na-
migov, ki z nekaj brskanja po umetnostnozgodovinski literaturi pripeljejo do sklepa,
da pesnik opisuje razvpito Pinturicchijevo upodobitev papeza, ki kle¢i pred Marijo, in
naj bi krasila papezeve nekdanje zasebne sobane v Vatikanu. Vendar pa se izkaze, da je
identifikacija tega, kaj je Mato$ v resnici (lahko) videl in kaj v pesmi dejansko opisuje, z
umetnostnozgodovinskega stalis¢a nekoliko bolj nejasna oz. zapletena.

Ko je bil Rodrigo Borgia izvoljen za novega papeza in si izbral papesko ime Aleksan-
der VL, je dal preurediti vatikansko apostolsko pala¢o, natanéneje svoje nove stanovanj-
ske prostore. Notranjo opremo velikih soban, torej poslikavo njihovih sten in stropov,
je med letoma 1492 in 1494 izgotovil italijanski slikar Bernardino di Betto, bolj znan
po svojem vzdevku Pinturicchio.” Poslikave so temeljile na zapletenem ikonografskem
programu, katerega cilj je bil slavljenje domnevnega bozjega porekla Borgijcev. Nekaj
ve kot pol stoletja kasneje je o Pinturicchijevi poslikavi papezevih soban pisal Giorgio
Vasari v znamenitem delu Zivljenja slavnib slikarjev, kiparjev in arbitektov. Med dru-
gim, pravi, je slikar nad vrati, ki vodijo v enega od papezevih prostorov, naslikal »gospo
Julijo Farnese v podobi Nase Gospe in na isti sliki papeza Aleksandra, ki jo ¢asti« (Va-
sari 1987: 83).% Petnajste let kasneje, ravno v ¢asu, ko je izsla druga izdaja Vasarijevega
dela, so sliko pod papezem Pijem V. prekrili, nato pa jo sredi 17. stoletja v ¢asu papeza
Aleksandra VII. dokonéno odstranili. Pri tem so fresko tako poskodovali, da je razpad-
la na ve¢ delov. Portret papeza je bil uni¢en najverjetneje ze takrat, ohranila pa sta se
dva fragmenta Marije z Jezusom. Prvi predstavlja Marijo v doprsnem portretu. Drugi
prikazuje Jezusa, ki sedi v Marijinem naro¢ju, pri ¢emer njegovo desno nozico drzi (pa-

pezeva) roka. Zaradi te podrobnosti je slika dobila ime Jezuséek (iz) rok (Bambin Gesu

1 Dobesedni navedki iz Matoseve pesmi so povzeti po prevodu Purde Strsoglavec.

2V strokovni literaturi se pojavljata dve inacici slikarjevega vzdevka, Pinturicchio in Pintoricchio. V
svojem besedilu sem uporabila prvo, ker jo je za podnaslov svoje pesmi uporabil tudi Matos.

3 Vasarijev opis Pinturicchijeve slike je povzet po angleskem prevodu njegove knjige; Giorgio Vasari:
Lives of the Artists, London: Penguin Books 1987.
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delle mani). Domnevno upodobitev Julije Farnese kot Marije je leta 1612, torej $e pred
njeno dokonéno odstranitvijo, kopiral italijanski slikar Pietro Fachetti.

V okviru nedavne raziskave so oba ohranjena fragmenta izvirne Pinturicchijeve fre-
ske primerjali s Fachettijevo kopijo izvirnika, poleg tega pa tudi z drugimi Pinturicchi-
jevimi upodobitvami Marije, ki jih je naslikal v priblizno istem obdobju. V raziskavo
so pritegnili tudi celotno poslikavo nekdanjih stanovanjskih prostorov Aleksandra VI.
v Vatikanu. Tako zastavljena in skrbno izvedena umetnostnozgodovinska raziskava je
dokonéno ovrgla zgodbo o $kandalozni predrznosti papeza, ki naj bi dal ovekovedi-
ti svojo mlado ljubico, ki jo je Vasari zapisal na podlagi govoric in jih tako pomagal
zakoliditi za naslednjih nekaj stoletij. Pokazala je namre¢, da je Pinturicchio naslikal
obic¢ajni donatorski portret, pri cemer je obraz Marije oblikoval na nacin, ki ga je mo-
gote prepoznati tudi na njegovih drugih Marijinih upodobitvah. Papez, ki kle¢i pred
Jezusom, tako predstavlja krono celotnega ikonografskega programa njegovih zasebnih
prostorov, katerih tema je bila odresitev s pomod¢jo vere. Tisto, kar ta donatorski portret
lo¢uje od $tevilnih drugih, je dejstvo, da papez drzi Jezu$¢ka za nozico, kar bi se dalo
mogoce razumeti kot namig, da je Rodrigo Borgia razumel, da ga je za papeza na neki
nadin izbral sam Kristus in ne kardinalski konklave. Po eni strani to lahko nedvomno
razumemo kot izraz njegove ambicioznosti, po drugi pa morebiti tudi kot opozorilo, ki
ga je papez namenil samemu sebi.*

Kaj natan¢no je v pesmi »opisoval« Matos, je torej z umetnostnozgodovinskega
vidika izredno zanimivo vprasanje. Mato§ namre¢ ni bil samo pesnik, pa¢ pa tudi izo-
brazen in kultiviran popotnik, ki je o tem, kar je videl na svojih popotovanjih, pisal
eseje in feljtone. Tudi brez poglobljene zgodovinske raziskave lahko predpostavimo, da
je verjetno bral Vasarija in poznal domnevo o $kandalozni upodobitvi v papeskih soba-
nah, prav tako je verjetno poznal zgodbe o razvpitih Borgijcih. Nekatere podrobnosti
v njegovi pesmi (ornat papeza, borgijski bik) dajo slutiti, da si je pri upesnjevanju slike
pomagal z natanénim ogledom Pinturicchijevih fresk, ki so $e vedno na ogled v nekda-
nji papeskih prostorih, konkretno s prizorom Kristusovega vstajenja, kjer v podobnem
polozaju kot na nekdanji freski nad vrati kleci papez kot prica najpomembnejsega do-
godka kr$¢anske zgodovine. Obo¢no polo nad prizorom je slikar zapolnil z razli¢nimi
motivi, med njimi pa izstopa mnozica v razli¢nih poloZajih upodobljenih zlatih bikov,
ki na prvi pogled delujejo dekorativno, vendar je njihov pomen globoko simbolicen, saj
je bil bik heraldi¢ni znak rodbine Borgia.

4 Umetnostnozgodovinska interpretacija Pinturicchijeve poslikave je povzeta po prispevku Francesca
Buranellija v katalogu razstave, ki so jo leta 2017 organizirali v Kapitolinskih muzejih. Na razstavi
so bila predstavljena najnovejsa spoznanja o poslikavi papezevih zasebnih prostorov in njeni kasnejsi
usodi; Francesco Buranelli: La Madonna del Pintoricchio e il ritratto di Giulia Farnese: la fine di un
mito, v: Acidini, Buranelli, La Malfa, Strinati 2017: 101-119.
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2 Izbrane slike, kipi in stavbe kot umetnostni spomeniki

Izbor v publikaciji objavljenih umetnostnih spomenikov je z umetnostnozgodovinske-
ga stali§¢a nakljucen. Kljub temu omogoca dobro izhodi$¢e za obravnavo nekaterih te-
meljnih umetnostnozgodovinskih konceptov in terminologije. Poleg tega posamezni
umetnostni spomeniki zaradi svojih konkretnih zgodb predstavljajo dobro ilustracijo

vpliva najrazli¢nejsih dejavnikov na nastanek in kasnej$o usodo umetniskih del.

2.1 Umetnostne zvrsti in njibove podzvrsti, likovne tehnike

S pomogjo v izbor uvri¢enih umetnostnih spomenikov lahko predstavimo temeljne
umetnostne zvrsti in podzvrsti, saj seznam obsega tako primere slikarstva in kiparstva
kot tudi arhitekture. Med slikarskimi deli najdemo primere tabelnega slikarstva (slike
5,6,7,9,11, 12,16, 19, 20 in 24) in stenskega slikarstva (slike 2, 4 in 22), poleg tega pa
tudi grafiko (slika 18). V kontekstu raziskovanja slikarstva je dalje mozno obravnavati
dela, izdelana v razli¢nih slikarskih tehnikah: slike, izdelane v tehniki olje na platnu (6,
7,11, 16 in 20), slike, izdelane v tehniki olje na lesu (5, 9, 12 in 19) ter sliki, izdelani v
mesani tehniki (sliki 10 in 24). Izbor pa omogo¢a tudi primerjavo posameznih podzvr-
sti kiparstva glede na funkcijo, saj obsega primere javne plastike (slike 1, 3, 8, 15, 21 in
23), male plastike (slika 17) in arhitekturne plastike (slika 13).

Mozne so tudi primerjave v okviru posameznih tipov umetnostnih spomenikov, na
primer spomenikov, torej objektov, naértno zgrajenih oz. postavljenih za namen kome-
moracije. V izboru tako najdemo spomenik vladarja (slika 15), spomenik pesnika (slika
21) in spomenik izmigljeni literarni osebi (slika 3). V kontekstu analize reprezentativ-
nih upodobitev vladarjev nudi dobra izhodi$¢a za razmislek primerjava med kiparskim
delom, konjeniskim portretom, ume$¢enim v javni prostor (slika 15), in slikarskimi
upodobitvami, ktitorskimi portreti vladarjev, ki negibno krasijo stene notranji¢ine
cerkva, katerih ustanovitelji so (slike 2, 4 in 22). V kontekstu spomenikov pa je zani-
miva tudi primerjava dveh vodnjakov (sliki 8 in 23), ki sta nastala v dveh zelo razli¢nih
¢asovnih obdobjih, s tem pa tudi druzbenih kontekstih.

Izbor umetnostnih spomenikov pa omogoc¢a tudi primerjavo med umetniskim de-
lom, konkretno kipom (slika 17), ki je trodimenzionalno telo, volumen, in njegovo
reprodukcijo, dvodimenzionalno upodobitvijo (slika 18). Ker gre v konkretnem pri-
meru reprodukcije za grafi¢no tehniko, lahko primer uporabimo tudi kot izhodis¢e za
razmislek o t. i. prevodni grafiki, praksi reproduciranja pomembnih umetniskih del v
grafi¢nih tehnikah, ki omogocajo razsiritev kroga posameznikov, ki si jih lahko ogleda-
jo. Hkrati je omogoceno tudi » prevajanje«, torej Siritev likovnih vplivov tako v geo-

grafskem kot tudi ¢asovnem smislu.
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2.2 Morfoloska in ikonografska analiza

Ceprav je izbor umetnostnih spomenikov sestavljen naklju¢no, omogoca predstavitev spre-
memb sloga v Evropi v ¢asu med visokim srednjim vekom in 20. stoletjem. Hkrati omogoca
primerjavo slogovnega razvoja v razli¢nih delih Evrope, na primer v Italiji in severno od Alp
(slika S ter slika 9), ali pa v vzhodni in zahodni Evropi (slike 2, 4, 22 ter slike 1, 5,9 in 19).

S pomo¢jo slikarskih del, uvrs¢enih v izbor, lahko predstavimo znadilnosti ali ana-
liziramo razli¢ne slikarske kompozicije: linearno (sliki 2 in 4), trikotnisko (slika 5), si-
metri¢no (slika 11), krozno (sliki 6 in 20) in diagonalno (sliki 12 in 19). Slike in kipi,
na katerih najdemo iste motive, omogoc¢ajo razmislek o na¢inih upodabljanja. V najbolj
splosnem smislu lahko na primeru motiva konja predstavimo razlike med veristi¢nim
upodabljanjem in abstraktnim upodabljanjem (sliki 10 in 15). Ob primeru doprsne
portretne upodobitve, buste, lahko ob razli¢nih nac¢inih upodabljanja, realisticnem oz.
ckspresionisti¢nem (sliki 17 in 21), odpremo vprasanje povezave med na¢inom upoda-
bljanja in namenom upodobitve. Ta razmislek lahko nato nadaljujemo tudi v kontekstu
morfoloskih razlik med upodobitvami, vezanimi na zahodnokrs¢ansko in vzhodnokr-
$¢ansko liturgijo (sliki 7 in 24).

V izbor uvr$¢eni umetnostni spomeniki dalje omogocajo prikaz dveh glavnih pod-
rodij ikonografije, sakralno ikonografijo (slike 1,2, 4,7, 9, 10, 13, 14, 22 in 24) in pro-
fano ikonografijo (slike 3, 5, 6, 8, 11, 12, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21 in 23), pa tudi dva
od petih neposredno spoznavnih motivov: portret (slike 2, 3, 4, 5, 11, 15, 21 in 22) in
zanr (slike 8, 19, 20 in 23). V nadaljevanju je mozna tudi poglobljena analiza razlik,
do katerih prihaja v okviru posameznega zanra kot posledica kronoloskih, geografskih
oz. druzbenih dejavnikov; kot primer lahko sluzi primerjava med uradnim vladarskim
portretom (sliki 7 in 15) oz. ktitorskim portretom (slike 2, 4 in 22), alegori¢nim por-
tretom (slika 5), idealiziranim portretom resni¢ne ali literarne osebnosti (sliki 21 in 3)
in osebno zaznamovanim avtoportretom (slika 11).

Posamezni umetnostni spomeniki tudi sami omogocajo povezavo z literarno pred-
logo, po kateri oz. v zvezi s katero so nastali (sliki 3 in 16), v prvem primeru je bila to
drama, v drugem mitoloska zgodba. Ta vidik je s stalis¢a dejstva, da gre za likovni deli,
ki sta ju v pesmih tematizirala pesnica in pesnik, $e toliko bolj zanimiv, saj omogoca raz-
mislek o razlikah in podobnostih med likovnim in literarnim upodabljanjem in njunim

medsebojnim odnosom.

2.3 Kontekstualna analiza

V izbor uvri¢eni umetnostni spomeniki nenazadnje omogocajo predstavitev najirSega

druzbenega in intelektualnega konteksta nastajanja in najrazli¢nejsih na¢inov uporabe
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umetniskih del skozi ¢as. Prvo vprasanje, ki ga je mozno odpreti ob izbranih primerih,
je vprasanje vpliva na nastanek, obliko in vsebino umetniskih del. Tako so v izboru pri-
meri del, ki so nastali kot naro¢ila (slike 1, 2, 3, 4, 5,7, 13, 14, 21 in 22), in dela, ki jih
lahko razumemo kot rezultat lastne odlo¢itve posameznega umetnika, da ustvari sliko
ali kip (slike 6, 8, 11, 12, 17, 18 in 20). Se ve, v izbor vkljuéeni umetnostni spomeniki
omogocajo osvetlitev véasih problemati¢nega odnosa med naro¢nikom in umetnikom,
ki nepovratno vpliva na kon¢ni rezultat umetnikovega delovanja (slika 1), druzbenih
posledic, ki jih lahko povzro¢i posamezno delo, pri ¢emer te lahko privedejo tudi do
njegove poprave ali celo unicenja (slika 7).

V izbor je uvri¢enih kar nekaj umetnostnih spomenikov, ki osvetljujejo razli¢ne usode
umetniskih del od ¢asa njihovega nastanka do danes. Kar nekaj je del, ki so postala najprej
del plemiskih zbirk, kasneje pa so ob ustanavljanju nacionalnih muzejev presla v njihove
fonde (slike 5,9 in 19). Vizboru so po drugi strani tudi dela, ki so, ker so del javnega pros-
tora, izpostavljena najrazli¢nej$im naravnim in druzbenim vplivom, ki imajo, bolj kot ne,
slab vpliv nanje. Nekatere je zato treba zavarovati pred navdusenimi obiskovalci bodisi z
uvedbo zai¢itnih ukrepov (slika 23) bodisi tako, da jih zamenjamo s kopijami, izvirnike
pa prenesemo v muzgj (slika 3). Nenazadnje je v izboru tudi umetnostni spomenik, ki se

je pred nekaj leti za las izognil popolnemu unicenju (sliki 13 in 14).

3 Primer umetnostnozgodovinske analize: Vrt zemeljskih naslad Hierony-
musa Boscha

Pravo ime nizozemskega slikarja Hieronymusa Boscha je bilo Jheronimus van Aken.
Njegovo umetnisko ime, Bosch, izhaja iz imena kraja S’ Hertogenbosch oz. v skrajsani
obliki Den Bosch, kjer se je rodil ok. leta 1450, v mestu oz. njegovi bliznji okolici pa je
nato zivel vse zivljenje. O njegovem Zivljenju, tako $olanju kot delu, sicer ni veliko zna-
nega. Slikar je bil Ze njegov ded, ki je v poklic vpeljal tudi stiri od svojih petih sinov. V
strokovni literaturi se je ustalila predpostavka, da se je Bosch slikarstva izudil pri svojem
otetu ali enem od stricev. Ze za ¢asa Zivljenja se je uveljavil kot ugleden in priljubljen
slikar, kar je pomenilo, da ni imel tezav z naro¢ili, mnoga je dobival tudi iz tujine. Leta
1489/7 se je pridruzil ugledni pobozni Bratovi¢ini Nase Gospe. Iz vpisa v ra¢unsko
knjigo bratovi¢ine je razvidno, da je umrl leta 1516.

Bosch je slikal religiozne in Zanrske slike, ki so polne realisticno upodobljenih po-
drobnosti in grotesknih domisljijskih stvorov. Teme njegovih del so sicer pogosto precej
jasne oz. preproste, vendar pa jih je nadgradil z dodatnimi pripovedmi in simboli, zato
nekatera $e vedno niso popolnoma pojasnjena v vseh podrobnostih. Ideje je ¢rpal iz

ljudske umetnosti ter so¢asne popularne grafike in knjizne ilustracije. Najbolj pogosto
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je slikal v tehniki olje na lesu. Njegov slog je zelo samosvoj in se bistveno razlikuje od
sloga Jana van Eycka ali Rogierja van der Weydna, ki sta s svojimi deli najbolj vplivala
na razvoj nizozemskega slikarstva do konca 15. stoletja.

V svojem najbolj plodnem obdobju je Bosch slikal zlasti t. i. triptihe. Gre za tip slike,
sestavljene iz treh delov — osrednje table in dveh kril, ki so med seboj gibljivo povezani,
tako da se jih da odpirati in zapirati. To je slikarjem omogocilo, da so krila poslikali tako
na zunanji kot na notranji strani. Triptihi so pogosto sluzili kot oltarne slike, saj je bilo z
odpiranjem in zapiranjem mogoce spreminjati oltarno sliko glede na liturgi¢ne potrebe
v okviru cerkvenega leta.

Boschevo najznamenitejSe, hkrati pa tudi najbolj kompleksno in enigmati¢no delo
je triptih Vit zemeljskib naslad, ki je bil kljub sakralni ikonografiji in znacilni tridelni
strukturi verjetno namenjen za zasebno uporabo plemiske druzine in ne za oltarno sli-
ko. Triptih, katerega naslov se nanasa na prizor na osrednji tabli, tematizira nevarnosti
gresnega zivljenja. Danes si ga lahko ogledamo v Nacionalnem muzeju Prado v Madri-
du, kjer hranijo tudi nekatera druga pomembna Boscheva dela. Ta so v muzejsko zbirko
presla iz zbirke $panskega kralja Filipa I1, ki je bil strasten zbiralec slikarjevih del.’

Bosch glavno temo svoje upodobitve, zgodbo o usodi ¢lovestva, razvija postopno.
Zgodbo zalenja na zunanji strani obeh kril, ki sta posledi¢no najbolje vidni in razum-
ljivi, ko sta krili zaprti. Na njiju je v tehniki grizaja® upodobljen motiv tretjega dneva
stvarjenja, torej trenutek, ko naj bi Bog lo¢il morje od kopnega in ustvaril raj na zem-
lji. Uporabljena tehnika je slikarju omogo¢ila, da je zemeljsko oblo naslikal prosojno,
s ¢emer je Se dodatno poudaril krhkost in prehodnost vsega ¢loveskega. Nad lebdeco
Zemljo sta latinska napisa, ki se nanasata na ustrezen odlomek v Svetem pismu, kjer je
opisano stvarjenje, v levem kotu pa je naslikan Bog O¢e s knjigo v vlogi stvarnika.

Notranja stran kril in osrednja tabla prikazujejo zgodovino ¢lovestva, upodobljeno
z zivimi barvami, ki so v popolnem nasprotju z upodobitvijo v grizaju na zunanji strani
kril. Na levem krilu sta upodobljena Adam in Eva, na osrednji tabli je upodobljen mo-
tiv Vrta zemeljskih naslad, po katerem je dobil naslov celoten triptih, na desnem krilu
pa je slikar zakljudil svojo pripoved z upodobitvijo Pekla. Adam in Eva na levem krilu
sta upodobljena v zemeljskem raju. Prvotno je Bosch nameraval upodobiti stvarjenje
Eve, kasneje pa se je odlodil, da upodobi trenutek, ko je Bog predstavil Evo Adamu.

Izbor motiva lahko povezemo z nadaljevanjem moralnega sporo¢ila na osrednji tabli, v

5 Pri oblikovanju uéne ure si lahko pomagamo s podatki in reprodukcijami triptiha, objavljenimi na
spletni strani Nacionalnega muzeja Prado in v digitalni galeriji Web Gallery of Art. Posebno pod-
poglavje, namenjeno interpretaciji slike, s posebnim poudarkom na njeni kompleksni ikonografski
analizi, najdemo tudi v visoko$olskemu u¢beniku Tineta Germa (2024).

6 Gre za monokromno oz. tonsko slikanje v sivi barvi, na kar namiguje tudi ime grizaj (iz fr. grisailles).
Sicer poznamo tudi primere tonskega slikanja v drugih barvah.
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najsirSem smislu tudi z njenim zaklju¢kom na desnem krilu. Na osrednji tabli je Bosch
naslikal mnozico golih ¢loveskih figur, moskih in Zensk vseh starosti in ras, prikazanih
v parih ali manjsih skupinah. Mnogi so vkljuceni v razli¢ne ljubezenske prizore, ki po-
udarjajo glavni greh, ki ga tematizira Bosch, pozelenje. Moskega in Zensko v spodnjem
desnem kotu ponavadi identificiramo kot Adama in Evo po izgonu iz raja. Poleg ¢loves-
kih figur so v upodobitev vklju¢ene tudi Zivali, ki so naslikane v nadnaravnih velikos-
tih. Med temi so $e posebej pomembne sove, ki naj bi simbolizirale dva tipa zla. Tudi
upodobljeno sadje in cvetlice so naslikane v nadnaravni velikosti. Na desnem krilu je
upodobljen pekel, v katerem je Bosch predstavil razli¢ne na¢ine mudenja kot kazen za
vse, ki so se ukvarjali s sekularno glasbo, kar je bilo razumljeno kot gresno.

Slika ni podpisana in datirana. Glede na slogovne znacilnosti in upodobljene fanta-
sti¢ne motive jo strokovnjaki brez ve¢jih dvomov pripisujejo Boschu. Bolj zapleteno se
izkaZe vprasanje njene ¢asovne umestitve. Dendrokronoloske raziskave lesenih plos¢, na
katerih je naslikana, omogo¢ajo datacijo ze v zgodnja 80-ta leta 15. stoletja. Slogovna pri-
merjava z drugimi Boschevimi deli, od katerih so nekatera datirana s pomo¢jo identifika-
cije njihovih naro¢nikov, pa nastanck slike postavlja v nekoliko kasnejsi ¢as. Slika naj bi
tako nastala v zadnjem desetletju 15. stoletja, torej nekako v obdobju med letoma 1490
in 1500.

Najverjetneje je, da je Bosch triptih naslikal za plemisko druzino Nassauski. Najsta-
rejsi podatek, ki pric¢a o njenem obstoju, je namre¢ omemba Antonija de Beatisa, ki je
leta 1717 kot osebni tajnik spremljal kardinala Luisa Aragonskega na njegovem potova-
nju po Nizozemskih deZelah. Iz de Beatisovega porocila je razvidno, da naj bi videl sliko
ob obisku pala¢e Coudenberg v Bruslju, ki je pripadala druZini Nassauski. Na podlagi
nove datacije in de Beatisove omembe strokovnjaki sklepajo, da je bil naroé¢nik slike
najverjetneje Engelbert II. Nassauski. Ta je bil vojak in dvorjan, nekaj ¢asa tudi vodja

tajnega sveta burgundskega vojvodstva, sicer pa pomemben podpornik umetnosti.
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Slikar, pesnik, UT in mi na vrtu zemeljskih naslad
(primer u¢ne ure)

Namita Subiotto
Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, Oddelek za slavistiko

Andraz Stevanovski

Srednja Sola za oblikovanije in fotografijo, Ljubljana

1 Uvod

Antologijo Podobe podob: Likovne umetnine v slovanskibh knjizevnostih in UI zelimo
ponuditi kot gradivo za popestritev pouka sloveni¢ine v srednjih $olah (morda tudi v
medpredmetnem povezovanju z likovno umetnostjo ali/in drugimi predmeti) ali/in
preprosto kot povabilo k razmisleku o dimenzijah dozivljanja umetniskih del, zato je
to poglavje zasnovano kot primer uéne ure, pri kateri se dijaki in dijakinje preizkusijo v
opazovanju in interpretaciji izbranega likovnega in literarnega dela ter tudiv ustvarjanju
krajSega literarnega besedila, ob tem pa razmisljajo predvsem o naslednjih vprasanjih:
1. Kako likovno umetnino opazuje, doZivlja in se nanjo ustvarjalno odziva literarni
umetnik in kako umetna inteligenca?
2. Kako likovne in besedne umetnine doZivljamo gledalci in bralci?

3. Alije umetna inteligenca zmozna dozivljati umetnino in ali jo je zmoZzna ustvariti?

Osredototila sva se na razmislek o dimenzijah dozivljanja svetovno znane likovne umetni-
ne Vit zemeljskib naslad Hieronymusa Boscha, ki vklju¢uje interpretacijo pesmi Hieromy-
mus Bosch: Vit zemeljskih naslad (Madyid, Prado) priznanega sodobnega makedonskega
pesnika Vlade Uro$evica,' in se odlo¢ila, da uéno uro pripraviva za dijake in dijakinje prve-
ga letnika umetniske gimnazije Srednje Sole za oblikovanje in fotografijo Ljubljana.

Pri naértovanju uéne ure sva skusala upostevati nekatere cilje, ki jih vsebuje Uni
nacrt za slovenstino v gimnaziji (Poznanovi¢ Jezer$ek 2008: 16-17, 26, 37-39):
e razvita bralna zmoznost na stopnji kultiviranega bralca),
e uvricanje knjizevnosti v $irsi kulturni kontekst,
o aktualizacija prebranega,
e pisanje ustvarjalnih besedil,
e uporaba IKT in razvijanje digitalne zmoznosti,

° medpredmetno povczovanje.

1 Vet oavtorju in njegovih prevodih v slovens¢ino v Subiotto 2024.

134



Nacdin izvedbe u¢ne ure uposteva medpredmetno povezovanje, saj se povezuje z znanji,
ki jih dijaki usvajajo pri likovni teoriji in umetnostni zgodovini, prav tako pa tudi pri
pouku informatike. Izbira besedila iz knjizevnosti v sorodnem, a morda manj znanem
jeziku omogoca vpogled v $irsi kulturni kontekst. Hkrati pa so naloge zasnovane tako,
da zaobjemajo tudi vi§je taksonomske stopnje, kot so analiza, sinteza in vrednotenje, saj
morajo dijaki s pomod¢jo znanja, ki so ga v prvem letniku Ze pridobili, spesniti pesem,
kot jo tudi primerjati s pesmijo, ki jo je generiral klepetalni robot ChatGPT. Ob koncu
pa morajo pesmi $e primerjati in iz primerjave izpeljati Vrednotenje, kar pav praksi
pomeni, da (Ze) morajo biti kultivirani bralci. In &e so (ze), bodo ugotovili, da je Chat-
GPT lahko dobro orodje ¢loveku, hkrati pa njegovo precej slabo nadomestilo, sploh
na podrodju ustvarjanja umetnosti, kar pa je relevantno z vidika kriti¢nega razmisleka
dijakinj in dijakov, ki so sicer gimnazijci, a za razliko od dijakinj in dijakov splo$nih
gimnazij nekoliko bolj umetnisko usmerjeni.

Obravnavo Boscheve in Uro$evi¢eve umetnine sva razdelila na tri dele in jo realizi-
rala v obliki treh zaporednih $olskih ur? 15. 4. 2025 na SSOF Ljubljana. Sodelovalo je
stiriindvajset dijakinj in dijakov, ki sva jih razdelila v pet skupin. V nadaljevanju pred-

stavljava zasnovo, u¢ne liste in rezultate skupinskega dela gimnazijk in gimnazijcev.

Slika 1: Uvod v uéno uro na SSOF Ljubljana.

2 Zelela sva namret preizkusiti vse naloge in od dijakov pridobiti pisne odgovore, sicer bi se dalo u¢no
uro izpeljati v dveh Solskih urah, mogoée celo v eni.
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2 Boscheva likovna umetnina

Dijake pri uri opremimo le z osnovnimi podatki o slikarju in sliki, ne pa tudi z njenim
natan¢nej$im opisom, saj si zelimo, da k sliki pristopijo neobremenjeno in zvedavo, npr.:
Hieronymus Bosch (ok. 1450-1516) je nizozemski slikar, ki je ustvarjal » religiozne in
zanrske podobe, polne fantasti¢nih prispodob za ¢loveske skusnjave, pregrehe in pek-
lenske muke« (Dolinar in Knop 1998: 117). Boschevo osrednje in najbolj znano delo
je triptih Vot zemeljskih naslad, zapise Copplestone v monografiji Hieronymus Bosch:
Zivljenje in delo, ki za slikarja pravi, da je imel »eno najbolj nenavadnih, ustvarjalnih
in nekonvencionalnih domisljij v vsej zgodovini zahodne umetnosti« (Copplestone
1997: 5). Triptih je nastal okrog leta 1500, zunanje table prikazujejo svet na tretji dan
stvarjenja, odprti triptih pa sestavljajo Raj (tudi Zemeljski paradiz) nalevem krilu, Pekel

na desnem in V7t (zemeljskib) naslad na sredini.?

Zastavimo prvi sklop nalog:

1. Oglejte si sliko (sredinsko tablo triptiha Vs zemeljskib naslad Hieronymusa Bos-
cha) in jo opiite.

2. Nato opisite svoje dozivljanje ob gledanju/opazovanju Boschevih likovnih podob:
kako slika deluje na vas, kaj ob¢utite?

3. Nasliki izberite pet detajlov, ki se vam zdijo najbolj zanimivi, in jih opisite z besedni-
mi zvezami (npr. rokav iz maline) ali enostavénimi povedmi (npr. Dve caplji ustav-
ljata gole jezdece.). Opisi so lahko tudi poeti¢ni (npr. Moski srka pesem iz lescurja.).

4. Nato vse opise povezite v enokiti¢no pesem, ki bo odrazala vase doZivljanje Bosche-

ve slike. Pesmi dodajte naslov.

Dijaki predstavijo svoje odgovore na prvi dve vprasanji. Idealno bi bilo, ¢e bi se na tem
mestu vklju¢il in njihove odgovore dopolnil profesor umetnostne zgodovine ali likovne

teorije. Dijaki nato pokazejo izbrane detajle in preberejo svoje stvaritve.

3 Delo je podrobneje predstavljeno v prej$njem poglavju.
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Slika 2: Namita Subiotto z dijakinjami in dijaki SSOF pri prvem sklopu nalog.

Iz pedagoske prakse ...

V najinem primeru so dijaki odgovorili takole:

Opis: slika je zmedena, fantazijska, kicasta; je zelo pestra in Zivahna; spominja
na bolehne sanje; neobicajno dogajanje; prikaze ve¢ razli¢nih dejanj ljudi; ve¢
zgodb v eni sliki; upodobljenih je veliko Zivali, veliko voda; na sliki so prikazani

tudi grehi kot so pozre$nost, pohlep, neiskrenost, pohota.

Dozivljanje: slika daje ob¢utek zmedenosti, kaoti¢nosti; zelo neprijetna, nela-
godna; preve¢ moderna; prihaja iz mojih no¢nih mor; ob¢utim nelagodnost in
obenem navdusenost nad detajli in njihovimi pomeni; slika se mi zdi nekaksna

urejena zmeda; preve¢ detajlov, ne mores se osredotoditi na eno stvar.
Izbrani detajli s slike in pesmi:

angel s ¢e$njo; vaza iz rok in nog; skriti ljudje s posodami; ljudje v stekleni poso-

di; ljudje, ki nosijo predmet:
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Karneval greba

Angel uziva v zraku s ¢e$njo, medtem

ko vaza iz rok in nog hrani sovo,

ljudje se pred njo skrivajo tudi v vazi sami,
ta prizor vse ljudi drazi,

opazovalce slike pa $e bolj prestrasi.

¢lovek, ujet v modri krogli; sadez namesto glave; ¢udni pogledi; riba na ribi;

ptice izpuséajoci dimnik:

Paranoja v paradizu

Clovek, ujet v modri krogli,

da ni to le naglavna borovnica,

ce si ze opazil, da nas gledajo,
potem ve$, da je to samo riba na ribi

ali ptice izpuscajoci dimniki.
roze; preporod; nebesko bitje; sova; konzumiranje:

Pogled v duso

Sova ti gleda v duso,
vidi vse tvoje grehe,

te tvoje temne zelje.
Kako roze duhas,

a ne z nosom.

Kako konzumiras,

ane z usti.

Kako tvoja dusa

kot riba plava ob nebu,
gleda preporod svojega ljudstva.
Kaksno ogabno bitje si.

sova na »dveh«; pti¢, ki hrani jagode; kit z golimi ljudmi; narobe ¢epe¢ ¢lo-

vek; viseca ljubezen:
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510

Okrog in okrog
vrtita se dva

tam sova pociva
se jablana igra
510 golih ljudi
nam kaze riti

in plesejo s kiti
¢e pti¢ bi bil

nas novi orjak
jagodo bi jedel vsak
na glavo obrnjen
v vodi Cepel
jagodo jedel

in pti¢em bi pel.

moski z rozami v zadnjici; robidojedci; vise¢a Zenska; robida med toplimi

nogami; osmerookoncinska sova:

Boschevi pisci

Ob pogledu na to sliko
videti je zelo veliko:
moski z rozami v zadnjici
in robida med nogami,
robidojedci si je Zeljjo,

da je vise¢e Zenske ne dobijo.

Prvi del zaklju¢imo s pojasnilom, da so pravkar ustvarili literarni opis umetniskega li-
kovnega dela, poimenovan tudi ekfraza oziroma » pesnisko delo, ki opisuje slikarsko,
kiparsko ali arhitekturno umetnino« (Glowinski v Gawlak 2013: 478). Ekfraza v so-
dobni poeziji pa ni (le) natan¢en opis umetnine, temve¢ »opisuje tudi samega avtor-
ja pesmi in izpric¢uje njegovo interpretacijo danega slikarskega dela ter zraven vsebuje
najpomembnejse lastnosti njegove poetike« (Gawlak 2013: 479). Slika V7t zemeljskih
naslad je osupnila tudi makedonskega pesnika Vlado Urosevi¢a. Opisal jo je v literarni

ekfrazi, s katero se ukvarjamo v osrednjem delu uéne ure.

139



3 Uroseviceva ekfraza

Ko pesniki ustvarjajo pesniske podobe, verze, pesmi ali cele zbirke v medmedialnem di-
alogu z likovno umetnostjo, z verbalnim opisom likovnih del preoblikujejo v verbalno
sporotilo (pesnisko besedilo) tudi tisto, kar so videli in dozivljali pred tem, ugotavlja
Martinovski v razpravi Od Nevidljivosti do Nerazumskega laboratorija — medmedialni
dialogi v poeziji Vlade Urosevi¢a (Martinovski 2024: 79-113), iz katere ¢érpava podat-
ke in dele interpretacije v nadaljevanju. Martinovski pravi, da vsaka tak$na pesem, ki jo
poimenuje ekfrazijska, predstavlja novo branje ali novo interpretacijo likovne predloge,
hkrati pa ne more mimo predhodnih literarnih besedil na to temo, zato tovrstna po-
ezija predstavlja ve¢plastni dialog s kulturno tradicijo v $irSem pomenu: s slikarstvom,
knjizevnostjo, umetnostno zgodovino, zgodovino religij, arheologijo, arhitekturo ipd.

Vlada UroSevi¢ (1933) je avtor prvega cikla ekfrazijske poezije v makedonski knji-
zevnost, to je sonetni cikel Platna iz pesniske zbirke Nevidljivost (Hesudeanya) iz leta
1962, ki vsebuje sedem sonetov, nastalih na podlagi likovnih del sedmih slikarjev, med
katerimi je tudi Hieronymus Bosch. Urosevi¢ je ze zgodaj ob¢util naklonjenost do li-
kovnih del,* ki jo je nato izkazal tudi v vseh pesniskih zbirkah. Njegova poezija izhaja
iz pozorne, lucidne, budne vizualne percepcije sveta in povezovanja podob z razli¢nih
podrodij. Ena od osnovnih odlik Urosevi¢eve poezije je prav opiranje na ¢utne, pred-
vsem vizualne podatke, zaznavne senzacije, ki ustvarjajo obcutek, da se pesniske podobe
odvijajo v perceptivnem polju bralca. Bralec je namre¢ v Urosevicevi poeziji, posebno v
ckfrazijskih pesmih, pogosto in eksplicitno v vlogi opazovalca.

Nagnjenost k ustvarjanju $okantnih in izjemno sugestivnih pesniskih podob v Uro-
Sevi¢evem pesniStvu vecina makedonskih literarnih kritikov in teoretikov obravnava
kot permanenten dialog s pesnisko in slikarsko produkcijo fantastike in nadrealizma, pa
tudi pesnik sam priznava, da so slikarji vplivali na njegovo imaginacijo. V uvodu v eseji-
sti¢no knjigo Cuda in tudovisia — o  fantastiki v slikarstvu je zapisal: »Mimo slike, na ka-
teri je upodobljen pejsaz, ake ali tihoZitje gremo lahko z ravnodusnim pogledom, mimo
slike, na kateri se odvija fantasti¢ni prizor, pa nikoli. Fantastika je vselej radost za oko, za
radovednost duha — vzrok za vznemirjenje, ki se poraja iz stika z Neznanim « (UroSevi¢
2001: 27). To je tudi prevladujoce ob¢utje pesniske osebe v sonetu Hieronymus Bosch iz
cikla Platna, ki tematizira recepcijo slik in vsebuje opisne aluzije na ve¢ Boschevih del,

npr. triptihe Skusnjava sv. Antona, Poslednja sodba, Seneni voz in Vit zemeljskih naslad.

4V avtobiografskem eseju v dvojezi¢nem izboru njegove poezije Nevarne svecanosti pise: »Brati sem se
naucil po sistemu razbijanja Sifer, z logi¢nim navezovanjem znanega na neznano, sem in tja pa sem po
kaki ¢rki povprasal sestro. Moje najljubse ¢tivo iz tistih ¢asov — stripi Flash Gordon Alexa Raymonda,
Prince Valliant Hala Fosterja, Tarzan Burna Hogartha — je pri meni razvilo okus za eksoti¢no, nenavadno,
neverjetno. In nemara nekako vzbudilo zanimanje za vizualne umetnosti.« (Urosevi¢ 2016: 256).
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K slednjemu triptihu se je Urosevi¢ kot pesnik vrnil v pesmi Hieronymus Bosch: Vit
zemeljskib naslad (Madrid, Prado), umeiceni v zbirko Mane, rekel, fares iz leta 2001.°
Pesniske podobe so v njej vzniknile predvsem na podlagi $tevilnih detajlov s sredinske
table: »Zivali, ki Zivijo v sredi$¢u cvetov, / jeleni s cvetodimi vejami namesto rogov, /
jezdeci na pticah ali Toliko ljudi je, / toliko drugih bitij, prav tako umnih, / cela drusdi-
na, ki jo vodi sova«. Zaradi plasti¢nih opisov imamo obc¢utek, da se pesnik-opisovalec
nahaja pred samim likovnim delom, kar sicer pove ze naslov, v katerem je naveden tudi
muzej, ki hrani Boschevo umetnino. Pesnik na sliki opazuje najmanjse detajle, ob tem
pa interpretira enigmati¢ne elemente likovnega dela in neizbezno vzpostavlja tudi pa-
limpsestni dialog s tradicijo interpretacij te slike. Verzi »Pravijo, da so vse to le znaki
/ neke abecede, / ki jo razumejo le posveceni.« so namre¢ nedvomna aluzija na vrsto
interpretacij Boschevega slikarstva, po katerih se v njegovih slikah skriva simbolika ra-
znih ezoteri¢nih uéenj, $e pise Martinovski (2024: 99) v omenjeni $tudiji in svojo inter-
pretacijo Uro$evi¢eve pesmi sklene z ugotovitvijo, da pesnik pokaze, kako mo¢no ga je
pritegnila Boscheva umetnina, vendar ne namerava pojasnjevati vseh njenih skrivnosti
in ugank, temve¢ raje ponudi svojo pesnisko interpretacijo simbolike le enega segmenta
likovnega dela in s tem ohrani njeno skrivnostno privla¢nost.

Pri drugem sklopu nalog se posvetimo branju® UroSeviceve pesmi Hieromymus
Bosch: Vit zemeljskih naslad (Madyid, Prado), v prvi fazi njene interpretacije pa dozi-
vljanju, ki »omogoca ve¢jo mero uzitka ali ugodja pri razvijanju literarne zmoznosti«
(Zupan Sosi¢ 2024: 238).

1. Poslusajte/preberite pesem Hieromymus Bosch: Vit zemeljskib naslad (Madrid, Pra-
do) Vlade Urosevica.

2. Nato opisite prve vtise ob poslusanju/branju: kako pesem deluje na vas, kaj ob¢utite ?

3. Iz pesmi izlu¢ite besedne zveze in enostavéne povedi, ki opisujejo detajle na sliki
(npr. Zivali, ki #ivijo v srediséu cvetov.). Nato na sliki pois¢ite te detajle.

4. Razmislite, kako je sliko dozZivljal pesnik.

Ali je pesem (le) objektivni opis slike?

Zakaj je vanjo vkljudil vprasanja?

Kako bi pojasnili pomen verzov: Pravijo, da so vse to le znaki / neke abecede, / ki jo

razumejo le posvecveni ?

5 UroSevi¢ se je k Boschu vrnil $e v pesmi Ladja norcev: po sliki Hieronymusa Boscha v zbirki Nerazumski
laboratorij iz leta 2019 (UroSevi¢ 2019). Pesem je sestavljena iz treh Stirivrsti¢nih kitic s prestopno
rimo, ob pesmi pa je tudi reprodukcija Boscheve slike.

6 Pesem lahko v celoti ali delno preberemo tudi v izvirniku.
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Slika 3: Andraz Stevanovski z dijakinjami in dijaki SSOF pri drugem sklopu nalog.

Iz pedagoske prakse ...
V najinem primeru so dijaki odgovorili takole:

Prvi vtisi ob branju: ljubezenska; spominja na Biblijo; vtis kulta; vtis necelovi-
tosti; kaoti¢nost; pomen detajlom; manj kaoti¢na od slike; v primerjavi s sliko
bolj prikazuje ljubezen; obcutek avtorjeve prisotnosti v sliki; eroti¢ni podton;

opis lepega; spodbuda k podrobnemu opazovanju slike.

Besedne zveze: druscina, ki jo vodi sova; ljubimca sta vedno v kristalni krogli;

jeleni s cveto¢imi vejami namesto rogov; ljubimca se bozata.

Ali je pesem le objektivni opis slike: V vecini so odgovorili, da ne, na kar jih je
napeljalo predvsem to, da pesem vsebuje tudi vprasanja, s katerimi pesnik izrazi

lastno zmedo ob opazovanju slike, kar je pri njih vzbudilo vtis subjektivnosti.
Zakaj je pesnik vanjo vkljucil vprasanja: V veini so odgovori dijakov vodili

v smer, da je pesnik z vprasanji zelel spodbuditi bralce k lastni interpretaciji in

razmisleku.
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Komentar pomena verzov: Vse skupine so odgovorile v smislu, da je treba ra-
zumeti globljo simboliko slike, je pa zanimivo, da so v vedji meri pripisovali ra-
zumevanje te simbolike kristjanom, saj da je slika organizirana v obliki triptiha:
pekel-vice-nebesa.

S prvima dvema vpra$anjema sva dijake namenoma usmerila k pozornemu
in natanénemu branju izbrane pesmi Vlade Uro$evi¢a. Pri tem sva uporabila re-
produkcijski tip naloge, ki se je izkazal za didakti¢no u¢inkovit, saj dijake spod-
buja, da dolo¢ene pomene, motive ali formulacije izvirnega besedila ponovno
ubesedijo z lastnimi besedami. S tem se aktivira tako spominsko kot slusno-vi-
zualno zaznavanje, kar vodi v vedjo kognitivno angaziranost in bolj poglobljeno
razumevanje literarnega gradiva. Na ta nacin se izognemo povr§inskemu branju
ali prehitri interpretaciji, ki se pogosto zgodi, kadar dijakinje in dijaki takoj po
prvem stiku z besedilom i¢ejo odgovore zgolj z vidika zunanje funkcionalnosti
— tj. »kaj moram napisati, da bo prav«.

V nadaljevanju sva vprasanja postopno usmerila v smer interpretacije, kjer
sva dijakom omogodila, da izrazijo lastno dozivljanje, mnenje in estetski odziv
na prebrano pesem. S tem sva Zzelela poudariti pomen subjektivne recepcije v
literarnem izobraZevanju, ki se v Solskem kontekstu pogosto umika pred analiz-
nimi postopki, zgodovinsko kontekstualizacijo in pripravami na standardizirane
oblike preverjanja znanja. V danem primeru pa se je pokazalo, da zZe enostavna,
a dobro oblikovana interpretativna vprasanja lahko aktivirajo bral¢ev notranji
svet in ustvarijo prostor za dozZiveto refleksijo, ki je pri rednem pouku — zaradi
obseznosti snovi in ¢asovnih omejitev — pogosto potisnjena na rob. Zasnova na-
loge je tako posredno delovala tudi kot korektiv uénega tempa, ki dijakinjam in
dijakom sicer redko omogo¢a, da bi se z besedilom zadrzali dovolj dolgo, da bi

ga lahko zares zacutili, razumeli in osmislili znotraj lastnih izkustvenih okvirov.

Dijakom lahko predstavimo (in z njimi pretresemo) tudi nekaj misli o ustvarjanju poe-
zije, ki jih je UroSevi¢ razgrnil v eseju Ars Poetika (Urosevi¢ 2016: 260-262):
Moj ideal v poeziji je ustvariti pesem, ki se je ne bi dalo razloziti: ¢vrsto,
zaprto, nepropustno, samo sebi zadostno, kot okrogel kamen, ki ga je
morje zgladilo in pustilo na pes¢eni obali.

()
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Poeziji $kodi preve¢ racionalnosti. Da bi pesem postala in ostala poezi-
ja, je potreben dolo¢en odmerek nepremisljenosti, dosezene preko igre,
prepuscanja naklju¢jem, poskoéne asociativnosti, preko nekaksnega be-
sednega transa, humorja. Le na ta nacin se prispe v predele, v katere se z
racionalnim pristopom ne da priti.

Podatki, pridobljeni preko ¢utnih drazljajev, so zame izredno pomembni:
to je neke vrste prepustnica za vstop skozi duri skrivnostnega smisla, ki
vodijo proti vrhovom transcendence. Zato je sposobnost ¢util, da se odzi-
vajo na izredno tenkocutne drazljaje, znak, ki napoveduje pripravljenost
za odkrivanje posebnega pesniskega smisla v stvareh.

Poezija je odkrivanje skritih vezi med stvarmi, ki na ta nacin kazejo svoje

bistvo, pa tudi bistvo sveta.

4 ChatGPT-jeva ekfraza

V zadnjem delu ure preizkusimo $e, kako se na Boschevo umetnino odzove umetna
inteligenca.
ChatGPT najprej vprasamo: »Kaksni so tvoji ob¢utki ob gledanju osrednje slike v

triptihu V72 zemeljskih naslad Hieronymusa Boscha?«

V nasem primeru je odgovoril takole:
Osrednja plos¢a Vrta zemeljskih naslad Hieronymusa Boscha je ena najbolj fasci-
nantnih in skrivnostnih slik v umetnostni zgodovini. Ob gledanju te plos¢e se pre-
pletajo razli¢ni obcutki:

e Zacudenje in o¢aranost — Zaradi neverjetne podrobnosti, nenavadnih prizorov in
stevilnih simboli¢nih elementov, ki dajejo vtis sanjske ali halucinogene vizije.

e Nemir in nelagodje — Ceprav na prvi pogled deluje kot rajska utopija, podrobnosti
razkrivajo nemirne prizore, v katerih ljudje delujejo brez jasnega reda, ujeti v hedo-
nizem in nebrzdane strasti, kar namiguje na minljivost uZitkov.

e Radovednost in interpretativni izziv — S tolik$nimi nenavadnimi bitji, fantasti¢no

arhitekturo in skrivnostnimi odnosi med figurami je skoraj nemogoce ne poskusati
razvozlati pomena vseh teh prizorov.
o Estetski uzitek — Bogata barvna paleta, tekoée kompozicije in izjemna tehni¢na izved-

ba ustvarjajo vizualno privla¢nost, ki hipnoti¢no vlece gledalca v notranji svet slike.
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Nato ChatGPT-ju naro¢imo, ngj iz (v 2. sklopu nalog izlus¢enih) besednih zvez in eno-
stavénih povedi iz UroSevideve pesmi, ki opisujejo detajle nasliki, sestavi enokiti¢no pesem,
ki bo odrazala njegove ob¢utke ob gledanju osrednje slike v triptihu V72 zemeljskibh naslad
Hieronymusa Boscha, torej: »Prosim, napisi enokiti¢no pesem iz naslednjih elementov,
pri tem upostevaj svoje obcutke ob gledanju osrednje slike v triptihu Vrt zemeljskih naslad
Hieronymusa Boscha, dodaj tudi naslov: Zivali v sredi$¢u cvetov, jeleni s cvetoéimi vejami
namesto rogov, jezdeci na pticah, romanje v povorki, zenske razkazujejo svojo goloto, pot

se spusca ali dviga, drus¢ino vodi sova, ljubimca v stekleni krogli. «

Dobili smo naslednji rezultat:
Sova pozna pot
Sredi cvetov $epetajo zveri,
jeleni cvetijo v tisini krvi,
jezdeci ptic brez cilja letijo,

romarjiv krogu zaman se gnetijo.

Golote bledijo v vrtincu zelja,
pot se zvija, se vzpenja in pada,
drus¢ina sledi sovi brez dna,

ljubimca v steklu — utrip brez obzidja.

Dijakom zastavimo zadnji sklop nalog:
1. Analizirajte ChatGPT-jevo pesem in jo primerjajte s pesmijo Vlade Uro$evica.
2. Odgovorite:
¢ Kako likovno umetnino opazuje, dozivlja in se nanjo ustvarjalno odziva lite-
rarni umetnik in kako umetna inteligenca?
e Ali je umetna inteligenca zmozna dozivljati umetnino in ali jo je zmozna
ustvariti? Komentirajte.
3. ChatGPT-ju narocite:
»Prosim, napisi enokiti¢no pesem iz naslednjih elementov, pri tem upostevaj svoje
obc¢utke ob gledanju osrednje slike v triptihu Vit zemeljskib naslad Hieronymusa
Boscha, dodaj tudi naslov: (vnesite besedne zveze iz Uro-

Seviceve pesmi, ki ste jib izlustili v prvem sklopu nalog).«
Njegovo pesem primerjajte s svojo.
4. ChatGPT-ju narodite:
»Prosim, narisi sliko v stilu Hieronymusa Boscha iz naslednjih elementov: Zivali

vy

v srediscu cvetov, jeleni s cvetocimi vejami namesto rogov, jezdeci na pticah, romanje
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v povorki, Zenske razkazujejo svojo goloto, pot se spusca ali dviga, drustino vodi sova,
liubimca v stekleni krogli.
Ocenite njegov izdelek.

ChatGPT je ustvaril naslednje razli¢ice slike v stilu Hieronymusa Boscha iz elementov:
Zivali v sredistu cvetov, jeleni s cvetolimi vejami namesto rogov, jezdeci na pticah, romanje
v povorki, Zenske razkazujejo svojo goloto, pot se spusia ali dviga, drustino vodi sova, lju-

bimca v stekleni krogli:

Slika 4: Prva razli¢ica ChatGPT-jeve slike v stilu Hieronymusa Boscha.
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Slika 5: Druga razli¢ica ChatGPT-jeve slike v stilu Hieronymusa Boscha.




Slika 6: Tretja razli¢ica ChatGPT-jeve slike v stilu Hieronymusa Boscha.
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Iz pedagoske prakse ...

Na tretji sklop vprasanj so dijaki odgovorili takole:

Analiza ChatGPT-jeve pesmi in primerjava z Uro$evi¢evo:

Opisal jo je bolj temacno, kot je v resnici. Pri UroSevicevi pesmi se vidi
poglobljeno raziskovanje. UroSeviceva pesem custveno poveze bralce s
pesmijo.

Chatova pesem je krajsa, brez ¢ustev, nesmiselna, nepovezana s sliko in dvo-
kiti¢na. Uro$evi¢eva pa ima ve¢ Custey, je bolj smiselna, povezana s sliko, na-
tan¢nejsa in vsebuje ve¢ podatkov.

Chat samo sestavlja besede skupaj, medtem ko Urosevi¢eva pesem vkljucuje
ve¢ pesniskih sredstev in je napisana doziveto.

Chat GPT podaja napa¢ne informacije, se ne vzivi v sliko in samo navaja
informacije, ne pa, kaj bi to lahko pomenilo. Nima svojih misli in interpreta-
cije, ne postavlja si vprasan;.

Je zmedena, razdrobljena, neizvirna, nima rim in svojih idej. Vse je povedano

direkeno.

Kako se na Boschevo sliko odziva pesnik, kako UI:

Pri Chatu opazimo neko omejeno razmisljanje, odziva se le na dane podatke.
Odziva se tema¢no, medtem ko je slika zelo vesela. Literarni umetnik ima
zmoznost subjektivnega razmisljanja in lastnega dozivljanja slike.

Literarni umetnik je zmeden, ¢eprav jo predstavi na bolj romanti¢en nadin,
UI pa sliko predstavi necustveno in objektivno.

UI piSe necustveno, literarni umetnik pa se dejansko sprasuje in izkazuje
Custva.

Literarni umetnik dejansko vidi simbole slike, se vZivi vanjo in podatke, ki
jih opazi, interpretira po svoje, dodaja svoja ¢ustva in mnenja. Umetna inteli-
genca pa si podatke izmiSljuje, ker se ne zna vziveti v sliko, pesem je napisana
brez globljega pomena.

UI vzame mnenja in ob¢utke ljudi, ki so na internetu kaj objavili. Krade

ideje.
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Ali je umetna inteligenca zmozna dozivljati umetnino in ali jo je zmozna

ustvariti:

e Ne, saj ne more razmisljati sam, temve¢ samo zbira podatke z interneta in
tako ustvari neko sliko, pesem, kipec.

e Ne, saj ni bitje in nima ob¢utkov.

e Ul nizmozna dozivljati ali ustvarjati umetnine, saj temelji le na znanosti in je
brez lastnega mnenja.

e Ne, nima domisljije, ne zna dozivljati, ne interpretira. Krade Ze obstojece
umetnine. Ne ustvari umetnine, ampak mece skupaj nesmiselne besede. Ni
kreativen, komentira stvari le teoretsko, ko poskusa ustvariti nekaj globoke-
ga, se zmede in piSe nesmisle.

e Ne, lahko jo ustvari, ampak ni nujno, da je dobra, ve¢inoma ni.

V nalogi, ki sva jo zastavila dijakom, naju je zanimalo, kako zaznavajo razliko
med umetnisko ustvarjenim besedilom in pesmijo, ki jo je na podlagi slike se-
stavila umetna inteligenca. Zelela sva izvedeti, ali prepoznajo razlike v izrazu,
obcutenju, sestavi — in predvsem, kako jih reflektirajo skozi svoj lastni estetski
in eti¢ni obcutek.

Vedina dijakov se je na pesem umetne inteligence odzvala dokaj ostro. V
njenih verzih so videli predvsem suho navajanje, nepovezanost, pomanjkanje
¢ustev, domisljije in notranje logike. Opisovali so jo kot »zmedeno«, »razdro-
bljeno«, »neizvirno«, pri ¢emer so pogosto izpostavili, da »nima svojih idej«,
da »ne interpretira«, ampak da »mece skupaj nesmiselne besede«. Mnogi so
izpostavili tudi neskladje med tonom pesmi in barvitostjo slike, ki naj bi jo upe-
snjevala. Pri tem se zdi, da jim ni $lo le za estetski vtis, temve¢ da se je v odgovore
vtkala tudi neka tiha obramba ¢loveskega prostora — prostora, ki umetnosti daje
globino, zato ker prihaja iz izkusnje, ob¢utka, prisotnosti.

Pesem Vlade Urosevica so doziveli precej drugace kot pesem, ustvarjeno z
umetno inteligenco. Zanje je bila bogatejsa, bolj smiselna, polna ¢ustev in na-
tanénej$a. Nekako so ji bolj zaupali, ker so jo (intuitivno) zaznavali, kot da je
resni¢no govorila iz slike, vanjo vstopala in jo notranje presnavljala. Zdi se, da so
tu spontano prepoznali temeljno gesto poezije: da se ne ustavi pri opisu, ampak
gre preko njega, v simbolno in subjektivno polje.

Ko so razmisljali o tem, ali je umetna inteligenca sploh zmozna doziveti
umetnino in ustvariti kaj avtenti¢nega, so bili odgovori skoraj enotni - da ni.

Ponavljali so se izrazi, kot so: »nima obéutkov«, »nima domisljije«, »krade
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ideje«, »ne zna interpretirati«. Te izjave naju niso presenctile, so pa potrdile,
da so dijaki do tehnologije v kontekstu tvorjenja umetnosti pokazali me$anico
nezaupanja, ironije in rahle groze. Morda gre tu manj za poznavanje tehnologije
kot tak$ne — saj je vecina odgovorov prej intuitivno-moralna kot tehni¢no ute-
meljena — in bolj za vprasanji: Kje smo $e nepogresljivi? Kje nas $e ni mogoce
nadomestiti?

Zdi se, daje v tem odnosu do umetne inteligence skrita Zelja po potrditvi ¢lo-
veskega glasu. Dijakinje in dijaki jasno loc¢ujejo med ustvarjanjem, ki prihaja iz
zivete izkudnje, in »izdelavo besedil«, ki izhaja iz algoritmov. Zato je bilo zadnji
vprasanji, podani v tem sklopu, nujno obravnavati v pogovoru, kjer smo se teme-
ljito pogovorili o tem, kdaj je umetna inteligenca lahko dober pomo¢nik (npr.
pri empiri¢ni analizi podatkov, urejanju besedil, predlaganju virov itd.), hkrati
pa tudi, kje zanjo ni prostora (npr. na polju umetniskega izrazanja).

5 Sklep

Z izvedbo u¢ne ure sva zelela ustvariti prostor, v katerem bi se dijaki lahko na ustvarja-
len in poglobljen natin sre¢ali z umetniskim delom, ga doziveli, osmislili in hkrati sko-
zi primerjavo z umetno inteligenco razvijali kriti¢no razmisljanje o naravi umetnosti,
ustvarjalnosti in ¢loveskega izraza. Klju¢no se nama je zdelo, da dijakinje in dijaki ne
ostanejo pri analiti¢nih postopkih ali reproduciranju podatkov, ampak da jim ponudi-
va izhodi$¢a za avtenti¢en estetski odziv in refleksijo. V odzivih so se pokazale izrazite
razlike med doZivljanjem ¢lovesko in strojno ustvarjene pesmi, pri ¢emer je bilo zlasti
dragoceno, da so dijakinje in dijaki zavzeli stalis¢e in ga tudi utemeljili — pogosto z ve¢
obcutljivosti, kot bi pri¢akovala.

Pri tem ne gre zanemariti dejstva, da so se skozi naloge spontano izrisale klju¢ne razlike
med analiti¢no in asociativno logiko, med zgolj opazovanjem in resni¢nim vzivljanjem, med
formalnimi resitvami ChatGPT-ja in pristnostjo pesnika. U¢na ura je tako postala ve¢ kot
le vaja v primerjalni analizi — prelevila se je v prostor izkustvenega u¢enja, kjer so se literarna
teorija, estetski odziv, medpredmetna povezanost in razmislek o sodobnih tehnologijah sre-
¢ali v skupni tocki: v vprasanjih, ki si jih ¢lovek zastavlja o umetnosti, sebi in svetu.

Zato se nama zdi pomembno, da tovrstnih didakti¢nih pristopov — ki temeljijo na
opazovanju, dozivljanju, izraZanju in pogovoru — ne obravnavamo kot izjemnih ali po-
pestritvenih, temve¢ kot bistveni del vzgoje za kultiviranega, ¢ute¢ega in misle¢ega bral-
ca ter odgovornega uporabnika digitalnih orodij. Umetnost nas u¢i videti. In morda je

prav to tisto, Cesar umetna inteligenca —vsaj za zdaj — Se ne zna.
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Ce je bila umetna inteligenca (UT) $e ne dolgo tega tema znanstvene fantastike, omeje-
na na domisljijske zgodbe in filmska platna, je danes del naSega vsakdana, ¢eprav $e ne
vemo ¢isto dobro, kaj in kako z njo. Zagotovo pa vemo, da bodo sistemi U, kot so kle-
petalni roboti, generatorji slik in napredni analiti¢ni algoritmi, preoblikovali $tevilna
podro¢ja — od zdravstva in izobrazevanja do gospodarstva in umetnosti in nenazadnje
tudi nase zasebno zivljenje. V poplavi razli¢nih informacij, mnenj in predvidevanj lahko
zasledimo navdusenje nad tehnoloskim napredkom, hkrati pa tudi obéutek negotovosti
in strahu. Bo UI prevzela delovna mesta? Kako vpliva na osebni razvoj, zasebnost, var-
nost, celo demokracijo?

O vsem tem in $e ¢em sta spregovorila Vida Groznik in Aleksander Sadikov, razisko-
valka in predstojnik Laboratorija za umetno inteligenco na Fakulteti za ratunalnistvo

in informatiko Univerze v Ljubljani.

Zacnimo pri osnovah. Kajje UI?

ALEKSANDER SADIKOV: Uh, odgovor na to vprasanje ni preprost. Ze samo vprasanje,
kaj je inteligenca, je kompleksno. Pojem UT se prvi¢ pojavi leta 1955 na poletni delav-
nici, ki jo je za vodilne znanstvenike z razli¢nih podrodij ra¢unalnistva pripravil John
McCarthy, eden prvih strokovnjakov za Ul Pojem je opredelil kot preu¢evanje racu-
nalniskih programoyv, ki kazejo inteligentno vedenje. Izhajal je iz domneve, da je mogo-
¢e vsak vidik ucenja ali katerokoli drugo znadilnost inteligence tako natan¢no opisati,
da lahko na podlagi tega naredimo stroj, ki to znacilnost simulira.

Vipa GrozNIK: Obstaja kar nekaj definicij UL vendar so se nekatere v zadnjih le-
tih ustalile. Leta 2019 je OECD (Organizacija za gospodarsko sodelovanje in razvoj)

sprejela definicijo, po kateri je sistem UI strojni sistem, ki lahko za dani niz ciljev,
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opredeljenih s strani ¢loveka, pripravi napovedi, priporoc¢ila ali odlocitve, ki vplivajo
na realno ali virtualno okolje. To stori z uporabo vhodnih podatkov naprav in/ali ¢lo-
veka za: i) zaznavanje in/ali analizo resni¢nega in/ali virtualnega okolja; ii) ro¢no ali
samodejno abstrahiranje teh zaznav/analize v modele in iii) uporabo modelov za obli-
kovanje variant rezultatov. Ta definicija je veljala do leta 2023, ko se je v javnosti pojavil
ChatGPT, ki temelji na velikih jezikovnih modelih. S tem prebojem so se pojavila nova
spoznanja, ki so vplivala, da se je tudi definicija nekoliko preoblikovala — predvsem je
opuscen pogoj, da cilje dolo¢i ¢lovek.

Po sodobnej$em razumevanju je UI strojni sistem, ki za dolo¢ene cilje ustvarja re-
zultate (napovedi, priporoéila ali odlotitve), s katerimi lahko vpliva na okolje. Pri tem
uporablja strojne in/ali ¢loveske podatke za (i) zaznavanje resni¢nih in/ali virtualnih
okolij; (ii) abstrahiranje teh zaznav v modele s pomo¢jo analize na avtomatiziran nadin
(na primer strojno uéenje) ali ro¢no; (iii) uporabo sklepanja iz modelov za oblikovanje
moznosti za rezultate. Obe definiciji poudarjata, da so sistemi Ul zasnovani tako, da
delujejo z razli¢nimi stopnjami avtonomije.

Podobno definicijo najdemo tudi v Uredbi o UT, ki jo je leta 2024 sprejela Evropska
unija. Po tej uredbi je sistem Ul na napravah temelje¢ sistem, ki lahko deluje z razli¢ni-
mi stopnjami avtonomije in izkazuje prilagodljivost ter na podlagi vhodnih podatkov
sklepa, kako za eksplicitne ali implicitne cilje oblikovati izhodne podatke, kot so napo-

vedi, vsebine, priporo¢ila ali odlo¢itve, ki lahko vplivajo na fizi¢na ali virtualna okolja.

Iz zgornjib definicij labko razberemo, da UI ni nekaj skrivnostnega in cudeinega.
Gre predvsem za orodje, ki cloveku olajsa delo — tako kot mnoga druga orodja v clo-
veski zgodovini. Nekateri novo tebnologijo sprejemajo z navdusenjem, drugi pa so
precej bolj zadrZani ali pa se je celo bojijo. Kateri so najpogostejsi stereotipi o UI? In
— kar je morda se pomembneje — ali imajo kaj skupnega z resnico?

Vipa GROzZNIK: Ljudje pogosto mislijo, da je umetna inteligenca vsevedna, nezmot-
ljiva in da bo na neki to¢ki popolnoma nadomestila ¢loveka. Vendar noben model ni
nezmotljiv, tako kot noben ¢lovek ni nezmotljiv. Konec koncev UT temelji na podat-
kih — in te podatke v sistem vnasamo ljudje. Ce so napake ze v izhodi$¢nih podatkih,
se bodo neizogibno prenesle tudi v model. To je ena plat zgodbe. Druga pa je ta, da je
prakti¢no nemogoc¢e ustvariti model, ki bi vedno in povsod pravilno odgovoril. Tako
kot v vsakdanjem Zivljenju ne obstaja ¢lovek, ki bi vedno vedel vse in se nikoli ne bi
zmotil, tako tudi UI ni nezmotljiva in ne ve vsega. Spomnim se pogovora z nevrologom
pred leti. V sistemu sta imela dva bolnika popolnoma identi¢en opis, vendar sta imela
razli¢no diagnozo. Zdravnik je razlozil, da klju¢en podatek, ki je bolnika razlikoval, v

sistemu ni bil zabeleZen, ker ga nih¢e ni predvidel. Se pomembneje pa je, da diagnoza
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ni odvisna le od suhoparnih dejstev, temve¢ tudi od osebnega stika. Zdravnik bolnika
vidi, opazuje njegovo vedenje, mimiko, odzive. Uporablja nekaj, ¢emur re¢emo obcu-
tek, tisto neoprijemljivo zaznavo, ki je UT (3¢) nima.

ALEKSANDER SADIKOV: Ta ob¢utek ali intuicija, kot pogosto re¢emo, je v resnici zna-
nje, ki ga ne znamo ubesediti. To Ul tezko doseze. Nevronske mreze potrebujejo zelo
zelo veliko primerov, da pridejo do ustreznih zakljuckov, ¢lovek pa lahko na podlagi
izkusenj prepozna Stevilne vzorce, tudi do 10.000 vzorcev, ki jih ne zna nujno razloziti.
Recimo, ko igram $ah, lahko razlozim morda sto vzorcev, ki jih poznam, a v resnici jih
uporabljam bistveno ve¢, zgolj iz ob¢utka. Ra¢unalnik je v tem seveda precej boljsi.
Lahko shrani neskon¢no $tevilo vzorcev, celo pri igrah s kocko, kot je backgammon.
Igre so bile vedno idealno testno okolje za razvoj U], ker imajo jasna pravila in merljive

rezultate. A v resni¢nem Zivljenju pravil pogosto ni ali pa so nejasna.

Ali labko UI povsem nadomesti loveka?

ALEKSANDER SADIKOV: Ta hip morda res ne. Ne vemo pa, kaj bo v prihodnje. Vendar
je tezko govoriti na splosno, precej je odvisno od konteksta, pa tudi od zaupanja. To je
pokazala tudi ena nasih raziskav, kjer smo sprasevali radiologe, ali je zanje pomembno,
da vedo, kako sistem deluje in kako zanesljiv je. Na zacetku se je to vsem zdelo nujno.
Zeleli so razlago, %eleli so oceno zanesljivosti. Za v prihodnje pa so ocenili, da bo po-
treba po tem vedno manjsa, saj bo (verjetno) raba sistema postala rutina. Ko se ¢lovek
navadi na sistem, se ne sprasuje ve¢, kako deluje. Podobno je tudi pri samovozecih vo-
zilih. Danes ve¢ina ljudi ne zaupa tak$nim vozilom. Ko se bomo prvi¢ sre¢ali z njim na
prehodu, bomo morda oklevali, ali naj pre¢kamo cesto ali ne. Pocasi pa bomo ugotovili,
da se vozilo vedno ustavi.

Vipa GrozNik: Ce pa se preselimo v neki drugi ekstrem, recimo v operacijsko dvo-
rano, kjer robot avtonomno izvaja operacijo, in se zgodi nekaj nepredvidljivega, nekaj,
Cesar pri gradnji sistema niso upostevali. Denimo, da v dvorano prileti golob. Ali pa
pride do potresa in se operacijska miza premakne za pol centimetra. V takih trenutkih
je eloveska prisotnost nenadomestljiva. Clovek zna improvizirati, reagirati, Ul ne. Zato
menim, daje v takih primerih vedno potreben ¢loveski nadzor.

ALEKSANDER SADIKOV: Seveda, vse je odvisno od konteksta. UT dobro deluje v pred-
vidljivih okvirih, v okolju, za katero je bila ustvarjena. A ko pride do nepri¢akovanih
situacij ali sprememb, se pokaZejo njene meje. Mislim, da tak$ne »mo¢ne« UL, ki bi
imela tudi »zavest« in samostojno presojo, $e dolgo ne bo. Ul je vendarle stroj.

Vipa GROzNIK: Zdi se mi, da veliko ljudi zamenjuje dva pojma, splo$no umetno inte-
ligenco (SUT), ki naj bi bila sposobna vsega, kar zmore ¢lovek, tudi samozavedanja, in

sisteme umetne inteligence za splosno rabo, ki jih zadnja leta poznamo predvsem zaradi
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orodij, ki temeljijo na velikih jezikovnih modelih, kot je ChatGPT. Ljudem se pogosto
zdi, da se ChatGPT zaveda samega sebe, ker govori kot ¢lovek, se odziva prijazno, véa-
sih celo duhovito.

ALEKSANDER SADIKOV: In ravno te »&loveske « lastnosti pri ljudeh vzbujajo nelagod-
je. Ce sistema ne bi poimenovali umetna inteligenca, torej s ¢loveskim atributom, bi se
ga verjetno manj bali. Vasih se je bolj uporabljal izraz hevristiéno programiranje, za kar
pravzaprav gre. Velikih jezikovnih modelov nas je strah, ker gre za jezik, zopet nekaj, kar

je inherentno ¢loveku.

Ali nam bo Ul prevzela posle oz. ali bo nadomestila cloveka v delovnib procesib?
Vipa GROzNIK: Dejstvo je, da se bodo morali nekateri poklici preoblikovati, nekate-
rih pa ne bo ved.

ALEKSANDER SADIKOV: Ampak poglejmo malo $irSe. Nekaj podobnega smo doziveli
ze med industrijsko revolucijo in ob vsakem veé¢jem tehnoloskem izumu. To ni ni¢ no-
vega. Ljudje smo si vedno ustvarili nove poklice, stari pa so izginili. Ce v spletni iskalnik
vpiSemo vprasanje, kateri poklici so obstajali in jih danes ni ve¢, dobimo kar zabavno
lekeijo iz zgodovine. Za nekatere poklice sploh ne vemo ve¢, da so kdaj obstajali. Na
cestah nimamo ve¢ prizigalcev plinskih lu¢i, pa tudi pobiralci konjskih fig, si lahko
predstavljate, so preteklost. Ti ljudje prav tako niso vedeli, kaj jih ¢aka, ko jim je teh-
noloski napredek odnesel sluzbo. A Zivljenje gre naprej. Z novimi izumi pridejo novi
poklici. Z izumom avtomobila se je pojavil poklic taksista. In tako tudi z razvojem Ul
nastajajo in bodo nastajali novi poklici. Ze sedaj je na primer zelo aktualen nov poklic
vplivnez, obstaja tudi ze UI vplivnez. Napredek ni le izguba starega, je tudi priloznost

za nekaj novega.

V zadnjib nekaj letib je res veliko govora o UL Ko slisimo besedno zvezo umetna in-
teligenca, vecina najprej pomisli na ChatGPT.

ALEKSANDER SADIKOV: Drzi, ChatGPT in veliki jezikovni modeli so trenutno res v
ospredju. Ampak UI je $e vse kaj drugega. Studentke in $tudente na predavanjih pogosto
vpra$am, kateri program, ki temelji na UI, vsakodnevno uporabljajo na svojih telefonih
in ni ChatGPT. Skoraj nih¢e ne pomisli, da je to Google Maps. Ali pa Google Translate,
DeepL, 1KA, pa tudi Duolingo, Amazon, YouTube, Spotify, Alexa itd. Vse to so orodja,
podprta z UL ki jih uporabljamo hote, po svoji volji. Obstaja pa tudi cela vrsta orodij UL,
tudi v nekaterih od omenjenih programov, ki jih uporabljamo nehote, to pomeni, da na
njihovo delovanje nimamo vpliva. Denimo algoritmi, ki nam ponujajo oglase, prikrojene
po nasih interesih. Ali $e bolj prefinjeni sistemi, kot je npr. optimizacija letalskih in drugih

prevozov, ki cene optimizira v korist pla¢nika programa, tj. letalske druzbe. Ti algoritmi
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imajo $e precej vedji vpliv in so za uporabnika celo $kodljivi. Se bolj zaskrbljujoé¢a je vioga
UI pri oblikovanju informacijskega okolja, o ¢emer se zelo malo govori. Orodja UI nam
prikazujejo novice, mnenja in izjave, ki jih Zelimo slisati, videti, ki potrjujejo nasa prepri-
¢anja. S tem nas zapirajo v informacijske mehureke, kjer imamo obcutek, da vsi mislijo
enako kot mi — in ne pomislimo, da obstajajo tudi druga¢ni pogledi in da drugace misle-
¢ih sploh ni malo. Se veé: taksni algoritmi lahko aktivno oblikujejo javno mnenje v korist
dolo¢enih interesov in s tem celo vplivajo na izid volitev. To seveda ni ni¢ novega, je paz
rabo Ul precej bolj prefinjeno, prodorno in vplivno kot kadarkoli prej. Vsako orodje ima
dvojno naravo — lahko rabi koristnim namenom ali pa postane sredstvo manipulacije.

Klju¢no vprasanje ostaja: kdo ga uporablja in zakaj.

Sisteme UL, predvsem velike jezikovne modele, labko uporabliamo tudi za pisanje,
urejanje in prevajanje besedil. Ali je mozno, da bodo ti sistemi povsem nadomestili
coveka?

ALEKSANDER SADIKOV: Vprasanje je precej $iroko zastavljeno, a ¢e se osredoto¢imo
zgolj na prevajanje, je zgodba podobna tisti iz ¢asa industrijske revolucije. Takrat je pi-
salni stroj povecal u¢inkovitost prevajalca, ra¢unalnik kasneje Se bolj. Danes, z uporabo
ratunalniskih programov in jezikovnih orodij, je norma prevajalca deset strani na dan za
prevod preprostega in pet strani za prevod zahtevnejsega besedila. Z uporabo Ul pa lah-
ko doseze do sto strani na dan, saj se sam proces dela bistveno spremeni. Prevajalec prav-
zaprav ne prevaja, ampak strojno prevedena besedila pregleduje, izboljsuje, odpravlja
napake itd. Nov nacin dela pa od prevajalca zahteva veliko ve¢ zbranosti in jezikovnega
znanja, saj mu sistem lahko ponudi napa¢ne resitve, ki jih mora prepoznati in popraviti.
Torej, prevajalca UI ne bo povsem nadomestila, vsaj ne kmalu. Bo pa spremenila njegovo
delo. V vsakem primeru bo s pomog¢jo Ul precej bolj produktiven kot do sedaj.

Vipa GROzNIK: Verjetno bodo prevodi v jezike z veliko govorci, kot so $pans¢ina,
angles¢ina, kitaj$¢ina, ki imajo posledi¢no tudi veliko zapisanih besedil, povsem pri-
merljivi s prevodi, ki jih naredi prevajalec. Drugace pa je pri jezikih z manj govorci,
kot je slovens¢ina, kjer je zapisanih besedil premalo, da bi lahko zgradili odli¢en jezi-
kovni model. Na nasi fakulteti trenutno gradijo veliki jezikovni model za sloven$¢ino
in ugotavljajo, da je tezko dobiti zadostno $tevilo besedil. Zato so javno pozvali vse, ki
ustvarjajo besedila v slovens¢ini, naj jih odstopijo v ta namen. Brez ogromnega $tevila
besedil tudi jezikovni model ne more delovati tako dobro kot pri jezikih z veliko govor-
ci. Zato bodo tudi prevajalci, ki prevajajo v jezike z manj govorci, $e dolgo nepogresljivi,
saj tehnologija tu $e nekaj ¢asa ne bo mogla povsem nadomestiti ¢loveskega znanja in

ob¢utka za jezik.
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Kaj pa knjizevno prevajanje?

Vipa GRozNIK: Knjizevno prevajanje je povsem druga zgodba. Leposlovje zahteva
obcutek za jezik, slog, ritem, kulturo. Zato tudi ni vsak prevajalec primeren za tovrstno
delo. Prevajalec namre¢ ne prenasa le pomena besed, temve¢ tudi vzdusje, kulturne re-
ference v drugo okolje, v drug jezikovni in kulturni prostor. Pri tem mora pogosto biti
zelo ustvarjalen. Vasih mora celo kaj domiselno prirediti ali si celo izmisliti. Ce samo
pomislimo, kako so v sloven§¢ino prevedena imena likov iz Harryja Potterja. Seveda
bi bilo mogo¢e UT do neke mere nauditi, recimo tako, da bi naloZili izvirnik in prevod
istega dela. Ampak bi verjetno dobili dobre rezultate samo v primeru, ¢e bi istega av-
torja prevajal vedno isti prevajalec. Tako bi model »ujel« podoben prevajalski slog.
Vprasanje pa je, ali bi znal na enak nadin narediti prevod, kjer je ve¢ prevajalcev istega
avtorja, saj se slogovna enotnost po vsej verjetnosti izgubi. Poleg tega pa obstaja Se en
problem. Ko UI prevajalcu ponudi prevod, ga lahko nehote omeji ali celo blokira pri

iskanju boljse, bolj domiselne prevajalske resitve.

Pogosto slisimo, da si orodja, kot je npr. ChatGPT, tudi izmisljujejo oz. da
balucinirajo.

Vipa GROzZNIK: To je spet odvisno od tega, kako mu zastavi§ vprasanje oziroma t. i.
prompt. Lahko mu zelo jasno napises, naj si ne izmisljuje, naj navede vire ali naj od-
govarja le na podlagi preverjenih informacij. Zakaj pride do teh »halucinacij«? Ker
modeli besedila ne generirajo izklju¢no na podlagi dejstev, ampak delujejo po nacelu
verjetnosti. To pomeni, da ocenjujejo, katera beseda najverjetneje sledi naslednji, gle-
de na milijone primerov, ki so jih spoznali v ué¢ni fazi. Ne razmisljajo kot ljudje in ne
preverjajo resnice, samo napovedujejo najbolj verjetno zaporedje besed in tako nizajo
besedo za besedo v besedilo. In véasih se zgodi, da z veliko samozavestjo povedo nekaj,

kar preprosto ne drzi. Zato pravimo, da »halucinirajo«.

V monografiji obravnavamo interpretacijo in kriticno vrednotengje literarnib besedil,
umetniskib del, poustvarjanje umetnin. V tem kontekstu se zastavlja vprasanje, ali
Ul labko razume umetnost na nacin, kot jo razume, dojema clovek. Jo zna interpre-
tirati, kriticno ovrednotiti ali jo celo poustvariti?

Vipa GROzNIK: Jezikovni model, nau¢en na mnozici besedil, med katerimi so tudi
umetnostne kritike, likovne recenzije, literarne interpretacije ipd., lahko vsekakor na-
piSe besedilo, ki deluje kot kriti¢na ocena. Vprasanje pa je, ali je to zares njegova ocena
ali je to skupek mnenj avtorjev besedil, ki so shranjena v bazi. Sam od sebe, brez jasnega
izhodis¢a, ne more ustvariti avtenti¢ne kritike. Pri tem je klju¢no, kako mu nalogo zas-

tavimo, kaksen prompt mu damo.
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ALEKSANDER SADIKOV: Ob tem se pogosto zastavlja tudi pravno vprasanje o avtor-
stvu. A ¢e smo posteni, tudi ¢lovek pred pisanjem prebere vrsto besedil, da bi znal ustva-
riti svoje besedilo. Kriti¢nega misljenja se u¢imo na podlagi drugih besedil, tudi v $oli
nas ucijo, da moramo najprej prebrati razli¢na besedila, da lahko potem na podlagi pri-
dobljenega znanja ustvarimo svoje besedilo. Tako nekako delujejo tudi veliki jezikovni
modeli: iz mnozice besedil ustvarjajo nove kombinacije, ki jih je nesteto. In te kombi-

nacije so v¢asih lahko presenetljivo sveze — celo inovativne.

Cisto za konec pa vprasanje, ki zadeva se eno obéutljivo temo, to je vprasanje cenzure
v orodjib, ki temeljijo na UL Na nasi delavnici smo brali pesnisko besedilo, ki se na-
nasa na znamenito Boschevo sliko s konca 15. stoletja, na kateri so prikazana tudi
gola doveska telesa. Potem smo iz pesmi izpisali verze, ki se nanasajo na vizualne
elemente slike, in na podlagi verzov v programu ChatGPT poskusili poustvariti ume-
tnino v slogu Hieronymusa Boscha z elementi: Zivali v sredis¢u cvetov, jeleni s cveto-
¢imi vejami namesto rogov, jezdeci na pticah, romanje v povorki, Zenske razkazujejo
svojo goloto, pot se spuséa ali dviga, drustino vodi sova, ljubimca v stekleni krogli.
Vendar je program zavrnil zahbtevo z obrazloZitvijo: »Ne morem ustvariti slike, saj
zabteva elemente, ki krsijo nase vsebinske smernice.« Kaj so te vsebinske smernice?
Ali je morda v ozadju cenzura? Ko smo izlocili element Zenska razkazuje svojo golo-
to, je namrec program sliko narisal.

Vipa GrRozNIK: Golota je v sodobni druzbi postala svojevrstna tabu tema. Pravzaprav
smo se kot druzba v zadnjih desetletjih zelo zaprli, a si tega sploh ne priznamo. Morda
pa tovrstne omejitve izhajajo tudi iz spremenjene perspektive. Zensko telo se ne obrav-
nava ve¢ kot spolni objeke, temved kot subjeke, ki zahteva spostovanje.

ALEKSANDER SADIKOV: Vsekakor lahko v tem primeru res govorimo o obliki cenzure,
ki je namerno vgrajena v program. Razvijalci in financerji orodij Ul so izredno previdni,
davsebina ni zaljiva, versko obcutljiva, spolno eksplicitna ali politi¢no sporna, saj nikoli
ne ves, kdo je uporabnik — lahko je otrok ali kdo iz okolja, kjer so tak$ne vsebine strogo
prepovedane. Ljudje sicer pogosto poskusajo zaobiti za$¢itne omejitve in prepricati mo-
dele, naj delujejo tako, kot ne bi smeli, vendar so zelo globoko zakodirane. Na eni strani
gre za varnost uporabnikov, na drugi pa za zas¢ito pred pritozbami ali celo tozbami. Ce
sklenem, UI sama po sebi ni ne dobra ne slaba — od nas ljudi je odvisno, kako jo bomo

usmerjali in uporabljali.
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Financira Evropska unija. Za izrazena mnenja in stali$¢a odgovarja samo avtor (ali av-
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