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Uvod

Teorija romana sodi v literarno teorijo, ožje, v literarno genologijo, v teo-
rijo literarnih vrst in zvrsti. Je iste vrste disciplina kot recimo teorija trage-
dije, teorija novele, teorija kratke zgodbe, teorija soneta. Vse te discipline se 
ukvarjajo s strukturnimi lastnostmi – vsebinskimi in formalnimi − dotične 
literarne vrste oziroma zvrsti.1 Oziroma, če uporabim izraz, ki je za dobršen 
del sodobne literarne vede starinski in neustrezen: ukvarjajo se z bistvom 
teh literarnih pojavov, če razumemo »bistvo« kot tisto identitetno jedro, 
ki nam sploh omogoča, da o velikanski množici neke vrste besedil govo-
rimo na primer kot o romanih. Povedano drugače: čeprav se skozi zgodo-
vino literarne kulture razumevanje tega, kaj je roman, nenehno spreminja 
in tudi širi, vseeno mora biti neka težko opredeljiva skupna točka, zaradi 
katere za vso to množico besedil vendarle nekako čutimo, da sodijo skupaj, 
da so si po nečem sorodna – tako kot so si na primer med seboj sorodne 
novele v primerjavi s tragedijami ali soneti v primerjavi s povestmi. Teorija 
romana se torej ukvarja z »bistvom« romana v tem pomenu besede, s tem, 
kar se, če uporabim Bahtinove izraze, ohranja v žanrskem spominu roma-
nov in je za roman »žanrotvorno«.

Vprašanje, ki si ga moram zastaviti kar takoj na začetku te knjige, je, 
ali je ukvarjanje s teorijo romana sploh smiselno. Teorija romana danes 
gotovo ni ravno v modi. Najbrž zadnjo veliko teorijo romana – gledano 
globalno − je pred približno pol stoletja razvijal Dušan Pirjevec.2 Odtlej 
ni bilo na tem področju ničesar presunljivo novega, vsekakor pa niče-
sar takega, kar bi lahko enakovredno postavili ob bok teorijam romana, 
obravnavanim v tej knjigi. Današnji strokovno ideološki trendi takim teo-
rijam niso najbolj naklonjeni. Tudi na Slovenskem lahko beremo odločne 
zapise o tem, da je na primer razlikovanje med žanri nesmiselno, saj je 
v celoti prevladal žanrski sinkretizem, in ta skepsa je z žanrov zlahka 

1	 Slovenski slovenistika in komparativistika sta izraza dolgo uporabljali diametralno naspro-
tno. V tej knjigi v skladu s komparativistično tradicijo z izrazom »literarna vrsta« razumem 
liriko, epiko in dramatiko, z izrazom »literarna zvrst« pa roman, sonet, novelo itn.

2 Tudi če sprejmemo sodbo Janka Kosa, da je »Bahtinova teorija […] zadnja od velikih razlag, 
ki jih je 20. stoletje posvetilo romanu« (Kos 1983: 103), smo glede tega približno na istem. 
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prenosljiva tudi na vprašanje literarnih vrst in zvrsti. Zadržanost glede 
teorije romana (ali literarnih zvrsti sploh) seveda ni nova, mogoče naj-
bolj domiselno jo je približno stoletje nazaj izrekel italijanski idealistični 
filozof in literarni teoretik Benedetto Croce. Takole nekako je menil: to, 
ali kako knjigo poimenujemo z besedo roman ali kako drugače, pove o 
njej toliko, kot če rečemo, da je to tista velika rumena knjiga, tretja z leve, 
na tistile polici. Skratka, da je to samo beseda, teoretični termin, ki pa o 
sami stvari, leposlovnem delu, ki se skriva za platnicami, in o tem, kar 
je v njem dragocenega, ne pove ničesar. Literarnoteoretična oznaka, ki je 
v vsakem primeru bolj ali manj arbitraren konstrukt, o samem delu pač 
ne more povedati ničesar zares pomembnega. Kot je v Faustu zapisal že 
Goethe: »Samo občutek, to je vse; ime je odmev in dim.«

Tako zanesljivo razmišljajo ne le mnogi bralci in bralke, ampak tudi 
mnogi pisatelji in pisateljice. In če smo strastni bralci literature, moramo 
priznati, da vsaj delno upravičeno. Toda na drugi strani mnogi pisate-
lji o tem razmišljajo drugače, saj svoja besedila pogosto podnaslavljajo 
z oznako »roman«, v novejšem času vse večkrat celo v primerih, ko gre 
na prvi pogled za drugačno literarno zvrst, na primer za zbirko krajših 
pripovedi. S tem očitno nakazujejo, da se jim ta oznaka vendarle ne zdi 
odvečna, da ni samo »odmev in dim«, da torej ima pomensko težo.

Ukvarjanje s teorijo posamezne literarne vrste in zvrsti zato ni nujno 
zgolj nekakšna tehnična kaprica, ampak lahko poglobi naše razumeva-
nje literarnih besedil, v posameznih primerih pa celo omogoča uvide, 
ki daleč presegajo literarnoteoretsko sfero. Še posebej to velja za teorijo 
romana, ki je proizvedla nekaj najimpozantnejših del v zgodovini lite-
rarne teorije in kljub svoji pripadnosti teoriji nikakor ni nujno abstraktna. 
Kot bo razvidno ob pretresu Lukácseve in Bahtinove teorije romana, je 
lahko močno povezana s konkretnim realnim življenjem. In kot kaže Pir-
jevčevo ukvarjanje z njo, lahko celo poglobi naše razumevanje življenja 
oziroma pomembno spremeni odnos do njega. Pirjevčeva teorija romana 
je sploh dober primer, kako literarna teorija – v tem primeru teorija 
romana – nikakor ni nujno nekaj od življenja odmaknjenega, samonana-
šalnega, teoretsko abstraktnega, zanimivega zgolj za ozek strokovni krog, 
ampak je lahko za sprejemnike te teorije – pa celo za samega teoretika – 
pravo življenjsko razodetje. Nobeno naključje ni, da je bila na Pirjevčevih 
predavanjih o teoriji romana največja predavalnica Filozofske fakultete 
vedno polna, čeprav je bilo študentov komparativistike le za ščepec. Teh 
predavanj niso obiskovali samo komparativisti, tudi ne samo študentje in 
študentke Filozofske fakultete, ampak tudi drugi, to pa zato, ker so jim 
razpirala nov, poglobljen odnos do življenja in sveta.
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Seveda se je to dogajalo v drugih časih, ob drugačnem družbenem 
pomenu literature, literarne vede in humanistike nasploh in ob drugač-
nem odnosu do leposlovne umetnosti kot danes. A to ne pomeni, da je 
čar najlepših nekdanjih literarnoteoretskih zgodb, kakršni sta na primer 
Lukácseva ali Pirjevčeva teorija romana, za sodobnike nedostopen in za 
vedno izgubljen. Ko se poglabljamo v miselne konstrukte velikih teorij 
romana, se nas vseeno še vedno lahko dotakne sled sence zarje njihove 
nekdanje čarobnosti, privlačnosti, karizmatičnosti in pomenljive globine.

V tej knjigi bom največ pozornosti posvetil štirim takim velikim teo-
rijam romana. Dve sta slovenski, dve tuji. Lukácseva in Bahtinova sta naj-
bolj referenčni svetovni klasiki svojega področja, vsaj delno sta vplivali na 
obe slovenski teoriji. A tidve, namreč Pirjevčeva in Kosova, nista zaradi 
teh vplivov nič manj izvirni, globoki in tehtni. Vse štiri so filozofsko pod-
prte, čeprav se po osnovni naravnanosti tudi razlikujejo med seboj. Med-
tem ko sta Lukácseva in Pirjevčeva teorija izrazito filozofsko esejistično 
obarvani, je Bahtinova bolj kulturološka, Kosova pa med vsemi najbolj 
strogo znanstvena. Vse štiri se uvrščajo v večstoletno tradicijo takega ali 
drugačnega razmišljanja o romanu, njegovem bistvu, pomenu in vlogi. V  
nadaljevanju zato najprej nekaj besed o tej tradiciji.3

	

***

Teorija romana ima glede na teorijo nekaterih drugih literarnih zvrsti 
nekaj posebnosti. Prva je tale: beseda roman se je pojavila precej pozneje 
kot tista besedila, ki jih označujemo s tem izrazom danes. Tak položaj ni 
čisto samoumeven. Na primer: ko je v 13. stoletju nastal sonet, so ga tudi 
že označevali s to besedo, namreč kot »sonet«; izraz »tragedija« se je poja-
vil v 6. stoletju pred Kristusom, takrat torej, ko se pravzaprav začne ta 
literarna zvrst; izraz »novela« se je za to literarno zvrst uveljavil z Bocca-
cciem, ki jo je tako rekoč izumil, izraz »short story« pa s prvim program-
skim piscem te zvrsti, E. A. Poejem. V vseh teh primerih je vsebina teh 
literarno zvrstnih pojmov, torej soneta, tragedije, novele in kratke zgodbe 
jasna: že od samega začetka označujejo to, kar se je prvič pojavilo pod 
tem imenom in je v naslednjih stoletjih sicer doživljalo take ali drugačne 
modifikacije, a zvrstna identiteta je ostala enaka. Teorija npr. tragedije 
ima tako jasno izhodišče, jasen zgled, na kaj naj se pri zvrstni opredelitvi 
opira. Drugače je z romanom. To, kar se je v 12. stoletju prvič pojavilo 

3 To tradicijo je pri nas natančno obdelal Janko Kos; gl. predvsem Kos 1983a. V nadaljevanju 
v osnovi sledim Kosu, a ga dopolnjujem še z drugimi viri.

Spisi o teorijah romana FINAL.indd   9Spisi o teorijah romana FINAL.indd   9 13. 11. 2025   11:38:0413. 11. 2025   11:38:04



— 10 —

TOMO VIRK: SPISI O TEORIJAH ROMANA

pod pojmom »roman«, danes ne bi veljalo za roman; in mnoga starejša 
besedila, ki danes veljajo za romane, so v času njihovega nastanka imeno-
vali drugače, saj pojma »roman« takrat še ni bilo.

Ta posebni izhodiščni položaj ima posledice, ki so najprej metodolo-
ške, nato pa tudi čisto praktično vsebinske. Namreč, ali nista izraz »roman« 
in literarna zvrst, ki jo ta izraz označuje, nekaj razmeroma poljubnega, saj 
»roman« s svojim poreklom ni tako jasno označen in določen kot sonet, 
tragedija in novela? Ta poljubnost se na eni strani kaže v tem, da so več 
stoletij za to, kar je danes za nas roman, uporabljali druge izraze. Pravza-
prav dolgo sploh niso prepoznavali, da imajo nekatera daljša prozna bese-
dila kako posebno skupno lastnost, še manj pa tako visoko estetsko kako-
vost, da bi si zaslužila posebno literarnozvrstno oznako. Večina poetik do  
18. stoletja zato romana sploh ni obravnavala oziroma ga je imela za manj-
vredno literarno zvrst (podobno kot na primer še pol stoletja nazaj tudi pri 
nas kratko zgodbo).4 Pa celo velike teorije romana so ga razumele vsaka po 
svoje; to se vidi že po tem, da se roman za nekatere teoretike začne v antiki, 
za druge v srednjem veku, za tretje šele z novim vekom.

Danes se večinoma kar strinjamo, da so prvi romani začeli nastajati v 
pozni antiki od konca prvega ali prve polovice drugega stoletja na prej v 
območju grške helenistične in nato tudi rimske literature (Hajrej in Kali-
roa, Etiopske zgodbe, Dafnis in Hloa, Levkipa in Klejtofont, Zgodba o Apoloniju, 
Satirikon, Zlati osel). Te prve romane so zvečine imenovali kar »zgodbe« 
in še niso imeli natančnejše generične oznake. Največkrat je to pomenilo 
daljše prozno delo oziroma pripoved, ne glede na to, ali je fikcijske ali 
stvarne narave. Poleg izraza zgodbe so uporabljali še druge oznake: pri-
poved, drama, komedija. Vse to kaže, da še ni bilo oblikovane jasne geno-
loške oziroma literarno-zvrstne zavesti o romanu, zato ga tudi antična 
literarna teorija posebej ne obravnava. Nejasna sled take obravnave se 
pojavi šele v 4. stoletju pri Makrobiju, ki govori na primer o Satirikonu in 
Zlatem oslu kot o izmišljenih prigodah zaljubljencev.

 V srednjem veku je potem drugače, skoraj nasprotno: v 12. stole-
tju se namreč prvič pojavi izraz roman, a sprva kot izraz za besedila, ki 
niso v latinščini, temveč v romanskem jeziku (to je pomenilo bolj ali manj 
»v ljudskem jeziku«, večinoma v stari francoščini). Počasi so začeli izraz 
uporabljati tudi za to, kar danes imenujemo srednjeveški viteški roman, 
torej za nekakšne junaške pesnitve v verzih, in šele v 13. stoletju tudi za 
daljša viteška ali bukolična besedila v prozi. Vsekakor pa roman tedaj 

4 Silva Trdina med »manj razširjenimi« zvrstmi, ki »ne prinašajo kaj izrazito novega«, navaja 
tudi »amerišk[o] short story« (Trdina 1978: 211).
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ne prevladuje in tudi ni najbolj cenjena literarna zvrst, zato še ni deležen 
posebne teoretične oziroma poetološke obravnave.

V renesansi postane roman že bolj razširjen (tedaj svoji romaneskni 
mojstrovini spišeta Cervantes in Rabelais), pa tudi pisan je pretežno v 
prozi, a še vedno ni v celoti prepoznan kot ločena literarna zvrst. Tu in 
tam se že pojavi kak poetološki razmislek, največkrat v tem duhu, da 
je roman podoben epu, le da je v prozi. Med prvimi, ki so zaznali, da 
roman ni kar nasploh proza, ampak da gre za samostojno literarno zvrst, 
je bil Cervantes, avtor Don Kihota, prvega novoveškega, za nekatere naj-
vidnejše teoretike, na primer za Lukácsa in Pirjevca, pa prvega romana 
nasploh. V sedeminštiridesetem in oseminštiridesetem poglavju romana 
poteka med kanonikom in župnikom prava poetološka razprava o roma-
nih, ki – v romaneskni obliki, seveda – podaja že prve jasne nastavke za 
teorijo romana in roman opredeljuje z nekaterimi lastnostmi, značilnimi 
tudi za poznejše teorije romana: po Cervantesu je roman obsežnejše delo 
v prozi, vsebinsko je podoben ali celo identičen epu, v njem pa je pros-
tor tudi za lirično, epično in tragično, kar seveda implicitno pomeni, da 
roman lahko vase zajema tudi nekatere lastnosti drugih literarnih zvrsti.

Romani, ob katerih je Cervantes že postavil razmeroma ustrezno defi-
nicijo, so bili sicer z današnjega vidika večinoma estetsko pomanjkljivi; to so 
bili viteški, ljubezensko pustolovski, bukolični, heroično galantni romani. 
Danes bi jih najbrž uvrščali v trivialno literaturo (tako kot na primer Pirje-
vec antične romane). Roman je bil na začetku novega veka namenjen bolj 
razvedrilu kot premišljevanju o resnih temah. Zato ne preseneča, da so na 
začetku dobe baroka in klasicizma, torej takoj po Cervantesu, roman sprva 
podcenjevali. Tako na primer Cyrano de Bergerac ter Boileau sredi šestde-
setih let 17. stoletja ostro napadata roman kot nižjo literarno zvrst, vendar 
se ne lotita resne teoretične refleksije o njem. Táko mnenje je pri klasicistih, 
za katere je bil roman nemoralen in pohujšljiv, sprva prevladovalo. Jean 
Chapelain, eden prvih francoskih klasicistov in ustanoviteljev francoske 
akademije, je menil, da je »roman zabava za preprosteže [des idiots] in groza 
za izobražence« (Chapelain 1905: 43).

Prvo pravo teorijo romana, čeprav še v skromni obliki, napiše v istem 
obdobju šele francoski jezuit in pozneje škof Pierre Daniel Huet v spisu 
Traité de l'origine des romans (1666) (Razprava o izvoru romanov). Delo je 
najprej izšlo kot samostojen spis, malo pozneje pa še kot predgovor k 
romanu Zaïde Madame de La Fayette. Madame de La Fayette je sicer napi-
sala tudi klasicistični roman Kneginja Klevska; Zaïde pa ni klasicističen, 
temveč heroično galanten roman, torej tiste vrste, ki so ga klasicisti ravno 
kritizirali. Okoliščina, da mu je Huet s spremno besedo, ki je obenem 

Spisi o teorijah romana FINAL.indd   11Spisi o teorijah romana FINAL.indd   11 13. 11. 2025   11:38:0413. 11. 2025   11:38:04



— 12 —

TOMO VIRK: SPISI O TEORIJAH ROMANA

teorija romana, stopil v bran, je, kot se bo pokazalo ob Bahtinovi teoriji 
romana, po svoje pomembno sporočilo o sami naravi ali bistvu romana: 
roman ni podrejen rigidnosti strogih klasicističnih pravil, temveč je po 
svoji naravi širok in sproščen.

Huetev pojem romana je seveda zavezan njegovemu izboru bese-
dil. Sodobnih španskih galantnih in pikaresknih romanov, ki so slo-
govno nabuhli in v katerih je polno fantastike, ne upošteva, za zgled so 
mu antični ljubezenski romani in sodobni francoski baročni ljubezenski 
roman (in ne klasicistični). Njegov pogled na roman je torej baročen (in 
to je najbrž tudi razlog, da klasicisti5 njegove obrambe romana ne sprej-
mejo in roman še naprej zavračajo kot nižjo literarno zvrst). S tega izho-
dišča roman definira nekako takole: »romani so izmišljene zgodbe o lju-
bezenskih pustolovščinah, napisane v umetelni prozi, v zabavo in poduk 
bralcev« (nav. po Kos 1983a: 49). Huet potem roman vzporeja z epom in 
ugotavlja razlike; najpomembnejše so te: roman je v prozi, ep v verzih; v 
epu so v ospredju vojaška dejanja in politični dogodki, v romanih pa je v 
ospredju ljubezen, vendar vedno v obliki moralne poučnosti.

Huet je s temi določili roman opredelil v smeri, od katere so poznejše 
vodilne teorije romana presenetljivo malo odstopale, čeprav so pojem 
romana upravičeno širile. Hueteva teorija romana je tako zgodovinsko 
prva in edina taka v obdobju baroka in klasicizma. Več klasicistov je sicer 
pisalo o romanu in imelo glede njega značilno klasicistične zahteve (real-
nost dogajanja, krajši obseg, stroga zgradba, koncizen slog: vse te zah-
teve je na primer izpolnjevala Kneginja Klevska), vendar so bile te zahteve 
postavljene v okviru klasicističnih poetik, ni pa šlo za izdelano, samos-
tojno teorijo romana, ki bi se ukvarjala z vprašanjem o splošni strukturi, 
naravi, bistvu te literarne zvrsti. Naslednjo pravo in tudi obsežnejšo teo-
rijo romana dobimo šele v 18. stoletju v razsvetljenstvu.

To ni naključje. Z razsvetljenstvom stopi roman v novo fazo. 18. sto-
letje je prva pomembnejša doba v zgodovini romana; šele zdaj posta-
nejo romani za umetnostne kritike splošno sprejemljivi kot umetniška 
zvrst. Samo za ilustracijo: v Nemčiji je okoli leta 1740 objavljeno okoli 
deset romanov letno, konec stoletja pa že petsto! Zato ne preseneča, da 
leta 1774, v letu izida Goethejevega Trpljenja mladega Wertherja, nastane 
druga, zelo obsežna teorija romana. Njen naslov je Versuch über den Roman 
(Poskus o romanu), njen avtor pa vojak in literarni teoretik Christian Fri-
edrich von Blankenburg (med drugim znan po obsežni knjižnici, v kateri 
je imel nad 6000 knjig). Blankenburg roman opredeli kot daljše prozno 

5 S kakšno redko izjemo, kakršna je bil na primer Du Plaisir z razpravo o romanu Sentiments 
sur les lettres et sur l'histoire, avec des scrupules sur le style iz leta 1683 (gl. Žmegač 1987: 34).
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besedilo in ga primerja z epom, doda pa veljavnejšo opredelitev njegove 
vsebine. Roman si po njegovem prizadeva za vseobsegajočo, reprezen-
tativno podobo dobe in družbe in v nasprotju z epom, ki se osredotoča 
na svet javnosti, opisuje zasebni svet posameznika. Taka opredelitev se 
je pravzaprav obdržala tudi v velikih teorijah romana 20. stoletja, pred-
vsem v Lukácsevi in Kosovi.

Po Blankenburgu vse do 20. stoletja ni več velikih teorij romana. A 
to ne pomeni, da se z opredelitvijo romana in njegovega bistva nihče več 
ne ukvarja. Nasprotno, vse od (vključno) razsvetljenstva naprej roman 
redno vključujejo v poetike, svoje mesto pa najde tudi v najpomemb-
nejših estetikah, na primer Schellingovi in Heglovi. O njem, tako kot že 
Cervantes, pogosto razmišljajo tudi sami literarni ustvarjalci. Tako se na 
primer o romanu pohvalno razpiše Diderot v Hvalnici Richardsonu, de 
Sade mu nakloni razpravo Zamisli o romanu, Stendhal v Rdečem in črnem 
roman opiše kot ogledalo, ki bralstvu »objektivno« zgolj odslikava stvar-
nost, Zola pa razpravlja o eksperimentalnem romanu. A najbolj zavzeto 
so o romanu razpravljali nemški predromantiki in romantiki, od Her-
derja, Schillerja in Goetheja vse do Novalisa in Friedricha Schlegla, ki je v 
enem od fragmentov iz Athenäuma – ki sicer izrecno govori o »romantični 
poeziji«, a kot je znano, se za to oznako tu skriva roman6 – takole antolo-
gijsko povzel romantično razumevanje romana:

Romantična poezija je progresivna univerzalna poezija. Njena naloga 
ni le vnovič združiti vse ločene zvrsti poezije in poezijo spraviti v 
stik s filozofijo in z retoriko. Želi in tudi mora malo mešati, malo 
stapljati poezijo in prozo, genialnost in kritiko, umetnost in naravno 
poezijo, poezijo delati življenjsko in družabno, življenje in družbo pa 
poetično, poetizirati dovtip ter oblike umetnosti napolniti in prežeti 
s kleno omikanostjo vsake vrste ter z nihljaji humorja navdihovati. 
Zajema vse, kar je poetično […] Le ona lahko tako kot ep postane 
zrcalo vsega obdajajočega jo sveta, podoba časa […] Druge pesniške 
oblike so dokončne in jih je mogoče povsem razčleniti. Romantično 
pesništvo je še v nastajanju; to je njegovo najpristnejše bistvo, da 
lahko vedno le nastaja, nikoli ne more biti dovršeno. Nobena teorija 
ga ne more izčrpati in edino kakšna divinatorična kritika bi si lahko 
drznila poskusiti označiti njegov ideal. Edino ono je neskončno, kot 
je tudi edino ono svobodno in kot svoj prvi zakon priznava to, da 
pesnikova samovolja nad seboj ne trpi nobenega zakona. Roman-
tična vrsta pesništva je edina, ki je več kot vrsta in je domala pesniška 

6 Zato seveda ni naključje, da Schlegel opozarja na sorodnost »romantične poezije« z epom.
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umetnost sama: kajti v določenem smislu je ali bi morala biti vsa poe-
zija romantična. (Schlegel 1998: 27–28)

Schlegel, ki je v Jeni predaval tudi filozofijo, je med drugim učil, da 
si Boga ne smemo zamišljati kot nekaj dokončanega, zaključenega, zao-
kroženega in na ta način popolnega, ampak v nenehnem nastajanju, 
kot proces. Analogno s tem razume tudi romantični subjekt z njegovo 
subjektivnostjo: ta je absolutno svobodna, brez omejitev, ustvarjalna in 
s tem estetska. In taka je tudi podoba romantičnega romana, ki je zato 
najvišja literarna zvrst: je vsebinsko in formalno neomejena, sinkretična 
literarna zvrst, sposobna prilagoditve vsem snovem, idejam in obli-
kam. Roman vase povzema vse druge literarne zvrsti, je neskončen in 
neomejeno ustvarjalen (in zato so tipični romantični romani, na primer 
Hoffmannovi Življenjski nazori mačka Murra, Novalisov Heinrich von Ofter-
dingen ali Hölderlinov Hiperion, nujno nedokončani) ter v nenehnem nas-
tajanju. S tem je postal Schlegel – in z njim pravzaprav celotna jenska 
romantika – predhodnik Bahtinove teorije romana. Schleglovi pogledi 
namreč izrekajo to, kar Bahtin imenuje žanrski in slogovni sinkretizem 
romana, s tezo o procesni naravi pa nakazujejo tudi najbolj znamenito 
Bahtinovo opredelitev romana kot protejske literarne zvrsti, torej take, ki 
je ob nekaterih zvrstnih stalnicah zmožna nenehnega spreminjanja, nad-
grajevanja, dopolnjevanja, razvoja. S tem ko o romanu trdijo, da je tako 
nekaj posebnega, da »je več kot vrsta«, pa, končno, napovedujejo še eno 
značilno in odmevno Bahtinovo trditev: tudi Bahtin namreč meni, da je 
roman zaradi svoje posebnosti in univerzalnosti, zato, ker vase povzema 
vse druge literarne zvrsti, pravzaprav že kar četrta literarna vrsta – ob 
liriki, epiki in dramatiki.

Vse to pri nemških romantikih ni oblikovano v zaokrožen sistem ali 
formulirano v teoretičnem diskurzu, temveč v aforistično-esejističnem, 
literarnem, tudi metaforičnem jeziku, zato seveda ni teorija romana v 
pravem pomenu besede. A gledano vsebinsko, je vse do Bahtina vse-
eno najdaljnosežnejše razmišljanje o romanu, in intuicija zlasti nemških 
romantikov o romanu ima zato tudi v zgodovini teorije romana izjemno 
mesto.

S tem zaključujem to uvodno skico. V  njej sem na kratko zarisal 
rojstvo idej o romanu, ki so v 20. stoletju, stoletju teorije romana, bi mu tudi 
lahko rekli, prerasle v velike esejistično teoretske naracije o romanu. Tem 
se posvečam v nadaljevanju.
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Iskanje izgubljene totalitete:  
Filozofska in estetiška misel mladega Lukácsa

Uvod

Življenjska pot Györgya – oziroma Georga1 – Lukácsa je vse prej kot nava-
dna. Rojen je 13. aprila 1885 v Budimpešti, v dvojezični, doma nemško 
govoreči premožni judovski družini (oče je ugleden bankir, družina dobi 
plemiški naslov; stric je razlagalec Talmuda). Že zgodaj, s sedemnajstimi 
leti, začne v revijah objavljati o literaturi, sodeluje pri gledališču, študira 
literaturo in filozofijo, najprej v Budimpešti, tam leta 1909 doktorira, nato 
v Berlinu pri Georgu Simmlu, od leta 1913 pa – po nasvetu Ernsta Blo-
cha, s katerim se spoprijatelji leta 1910 – v Heidelbergu. Tam je v tesnem 
stiku z Maxom Webrom in tudi načrtuje habilitacijo z naslovom Estetika 
in etika v delu Dostojevskega, a izbruh vojne delo pretrga. Leta 1915 se vrne 
v Budimpešto; ker je za vojsko nesposoben, dela pri cenzuri pisem, od 
leta 1917 naprej pa predava. Decembra 1918 vstopi v Madžarsko komu-
nistično partijo, ustanovljeno komaj mesec dni prej. Poleti 1919 postane 
ljudski komisar za vzgojo v republiki Bele Kuna, nekoliko pozneje komi-
sar 5. rdeče divizije in soustanovitelj »Raziskovalnega inštituta za histo-
rični materializem« v Budimpešti. Po padcu vlade Bele Kuna gre jeseni 
1919 za nekaj časa v ilegalo, nato pobegne na Dunaj. Tam ga aretirajo, 
grozi mu izročitev madžarskim oblastem, vendar ga konec leta pod pri-
tiskom časopisne peticije uglednih intelektualcev (F. F. Baumgarten, R. 
Beer-Hofmann, R. Dehmel, P. Ernst, B. Frank, M. Harden, A. Kerr, H. 
Mann, Th. Mann, E. Praetorius, K. Sheffler) izpustijo. Celo desetletje kot 
visok partijski funkcionar aktivno deluje v politiki Madžarske komuni-
stične partije in Internacionale. V tem obdobju je deležen mnogih kritik, 
tako zaradi »levega radikalizma« kot zaradi »desnega odklona«, kriti-
zira ga celo Lenin. Lukács se na kritike navadno odzove oportunistično, 

1 Prve objave Lukács še podpisuje kot György Lukács; nemško izdajo esejev Die Seele und 
die Formen prvič »krasi« nemška plemiška oblika: Georg von Lukács, ki jo uporablja do 
revijalne objave Teorije romana 1916; knjižna izdaja iz leta 1920 pa uporablja različico, ki je 
odtlej v veljavi pri vseh naslednjih delih: Georg Lukács.
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s preklicem in samokritiko (Lenina »pomiri« tako, da leta 1924 napiše 
knjižico o njem). Ko pozneje ocenjuje svojo »upogljivost«, jo brani s tezo, 
da je bila potrebna, če je hotel ostati ud partije in dejavno sodelovati v 
boju z vse bolj razraščajočim se fašizmom (prim. Lukács 1960b: 648, 649). 
Vsekakor pa »odkloni« škodujejo njegovi partijski karieri, zato se leta 
1929 umakne iz najbolj izpostavljenega in aktivnega partijskega življenja. 
V letih 1930–31 je sodelavec Inštituta Marxa in Engelsa v Moskvi, med 
letoma 1931 in 1933 je v Berlinu, nato emigrira v Sovjetsko zvezo in tam 
ostane do leta 1944. V tem občutljivem in nevarnem obdobju je glede 
marsičesa Stalinov privrženec. Kot poroča Fritz Raddatz, ta privrženost 
ni le taktično oportunistična, ampak jo je mogoče primerjati s Heglovim 
občudovanjem Napoleona.2

Leta 1944 se Lukács vrne v Budimpešto in postane univerzitetni pro-
fesor za estetiko. V letih 1946–47 polemizira z Jaspersom in Sartrom, na 
Madžarskem pospešeno izdajajo prevode njegovih nemških del, vendar 
leta 1949 znova pade v partijsko nemilost. Tokrat mu očitajo preveliko 
buržoaznost in premajhno zavzemanje za socialistični realizem v litera-
turi. Lukács znova opravi samokritiko (čeprav tokrat bližajoče nevarnosti 
fašizma in nacizma ni več) in se leta 1951 povsem umakne iz politike. 
Polagoma narašča njegov ugled na Zahodu, leta 1956 pa se razmere spre-
menijo tudi doma. Vrne se v politiko (je član CK KPM) in celo v vlado: 
postane (po sedemintridesetih letih že drugič) minister za ljudsko izo-
braževanje v vladi Imreja Nagya. Toda le za kratek čas: vlada namerava 
izstopiti iz Varšavskega pakta, zato posreduje Sovjetska zveza. Člane 
vlade aretirajo (tudi Lukácsa, čeprav se je dan pred invazijo previdno 
umaknil iz vlade, saj je nasprotoval izstopu iz Varšavskega pakta) in jih 
odpeljejo v Romunijo. Predsednika vlade ubijejo, Lukács pa se, potem ko 
ga vržejo iz partije (in šele leta 1969 znova sprejmejo vanjo), aprila 1957 
vrne v Budimpešto kot zasebni učitelj. Odtlej pa do smrti 4. junija 1971 
živi bolj zadržano, posveča se predvsem estetiki in filozofiji.

To z dogodki bogato politično življenje spremljajo tudi plodovita 
ustvarjalna dejavnost in duhovni in miselni razvoj. Od leta 1906 Lukács 
objavlja – predvsem v revijah – spise o dramatiki in pripravlja monumen-
talno Zgodovino moderne drame. Ta izide leta 1911 (v madžarščini), 

2 Raddatz ima v mislih Heglov vzneseni opis Napoleona na konju kot mimohoda svetovnega 
duha (Raddatz 1972: 88). – Tudi glede tega odnosa je Lukács pozneje našel opravičilo, češ 
da je bilo »nezdravo« nasprotovati Stalinu; dokazov za to res ni manjkalo. Vendar je treba 
dodati, da je Lukács Stalinove jezikoslovne in estetiške prispevke čez vsako mero hvalil 
še po Stalinovi smrti, na primer leta 1956 v knjigi Prispevki k zgodovini estetike. Prim. prav 
tam: 404 isl.
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vendar že tri leta pred izidom prejme nagrado Krisztina. Leta 19103 objavi 
madžarsko, leto pozneje pa nemško izdajo esejev z naslovom Duša in 
forme. Obe deli kažeta popolnoma drugačno podobo Lukácsa, kot smo je 
vajeni iz njegovih poznejših spisov. Lukács je tu predvsem pod vplivom 
filozofije življenja. Njegovo filozofsko izhodišče temelji na descartovskem 
dualizmu duha in sveta in kantovski antinomiji znotrajsvetnega izku-
stva in transcendentalne vrednote (prim. Cascardi 1992: 611); njegovi 
najvidnejši filozofski zgledi so Fichte, Schelling, Kant, Schopenhauer, 
Nietzsche, Kierkegaard, Dilthey in Simmel. Na kantovskem izhodišču, 
vendar oplojenem ne le s filozofijo življenja, temveč tudi že s Husserlovo 
fenomenologijo, je Lukács tudi v šele posthumno izdanih heidelberških 
Filozofiji umetnosti in Estetiki, ki sta nastajali v obdobju njegovih postan-
kov in študija v Heidelbergu (večinoma v letih 1912–1917). Vendar po 
letu 1912 to svoje izhodišče dopolnjuje in postopno spreminja v smeri 
od Kanta proti Heglu.4 V Heidelbergu se okrepi vpliv Webra, predvsem 
pa »polfenomenološki vpliv Emila Laska«, ki naj bi močno prispeval k 
Lukácsevemu obratu v Heglov objektivni idealizem (Raddatz 1972: 19). 
Ta obrat se zgodi okrog leta 1914, in njegov prvi proizvod je Teorija roma-
na.5 Odtlej je, kot se zdi, Lukácseva teoretska pot bolj ali manj premočr-
tna, čeprav na zunaj največji obrat napoči šele tedaj. Lukács ostane pod 
močnim Heglovim vplivom, a se od idealizma obrne k marksizmu. Leta 
1923 izda svoje najbolj znano in najvplivnejše filozofsko delo Zgodovina 
in razredna zavest, ki je pravzaprav s pomočjo Marxove »postavitve Hegla 
na glavo« slavospev Heglovi dialektiki. Po partijskih kritikah se delu 
odpove in pozneje ob več priložnostih pojasnjuje svojo napačno obrav-
navo Marxa.6 Po uspešni samokritiki se začne obdobje ortodoksnega, 
med drugim tudi v slovenščino največ prevajanega Lukácsa. Med spisi, 
posvečenimi literaturi, je treba omeniti knjige o realizmu in »teoriji 
odraza«: Goethe in njegov čas (1947), Eseji o realizmu (1948), Thomas Mann 
(1949), Balzac in francoski realizem (1954), vplivni Zgodovinski roman in 

3 Tedaj izide tudi manj znana Metodologija literarne zgodovine.
4 Leta 1962, v Predgovoru k monumentalnemu prvemu delu Posebnosti estetskega, zapiše: 

»Začel sem kot literarni kritik in esejist, ki je teoretsko oporo iskal sprva v Kantovi estetiki, 
pozneje v Heglovi. Pozimi 1911–1912 je nastal v Firencah prvi načrt samostojne sistema-
tične estetike, ki sem jo izdeloval v Heidelbergu v letih 1912–1914« (Lukács 1963: 31).

5 Le redki – in zdi se, da ne povsem upravičeno – to delo prištevajo še v (novo)kantovsko 
tradicijo; prim. Petrović 1977: XIII; zanimiva je tudi sodba G. Lichtheima o »novoplato-
nizmu«; prim. Lichtheim 1971: 19.

6 Bral ga je že v gimnaziji, vendar pod vplivom Simmla in Webra bolj kot sociologa, ne kot 
filozofa. Kot filozofa ga bere šele med prvo svetovno vojno, vendar preveč skoz očala Hegla. 
Prim. Lukács 1970: 6.
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razvpiti Proti napačno razumljenemu realizmu (1958); med filozofskimi so 
najvidnejša dela odmevni Mladi Hegel (1948) in Mladi Marx (1965), sporni 
Razkroj uma (1954),7 Lukácsevo najslabše filozofsko (stalinistično) delo, 
Posebnost estetskega (1963) in K ontologiji družbene biti (1971).

***

Lukácsev miselni razvoj, zlasti v estetiki in literarni vedi, je ponavadi 
razumljen kot zaporedje treh faz: prve v letih od 1907 do 1914, ko je pod 
vplivom Kanta in filozofije življenja, druge v letih od 1914 do 1924, ko je 
pod odločilnim Heglovim vplivom, in faze po letu 1924, ko kot filozofski 
vpliv pri njem dokončno prevlada Marx (to zadnje, najobsežnejše obdobje 
bi bilo seveda mogoče še podrobneje razčleniti) (prim. npr. Arvon 1969: 
15 isl.). Splošnejša, nazorsko in vsaj delno tudi vrednostno usmerjena 
presoja pa pozna predvsem razlikovanje med mladim, idealističnim, in 
poznejšim, dialektično marksističnim (leninističnim, tudi stalinističnim) 
Lukácsem. Kot mejnik postavljajo bodisi Teorijo romana bodisi (tudi sam 
Lukács) Zgodovino in razredno zavest. Nekateri vidijo v poznejšem Lukácsu 
radikalno spreobrnitev, preobrat glede na mladega, drugi vidijo pod na 
zunaj sicer res povsem očitno prelomnico (sam Lukács jo je nekoč opi-
sal z besedami, da je »zamenjal razred«) jasna znamenja dosledne kon-
tinuitete. Vsekakor pa prevladujejo pri večini raziskovalcev Lukácsevega 
opusa (z redkimi izjemami, ki obe obdobji obravnavajo enakovredno) 
deljene sodbe: bodisi da v celoti zavračajo mladega Lukácsa in resno (a 
domala vedno tudi kritično)8 jemljejo le njegovo marksistično obdobje, ali 
pa ravnajo nasprotno.

V tem spisu bom poskusil pokazati, da je Lukácsev opus predvsem 
v  znamenju nepretrgane globlje kontinuitete, to pa nemara najnazorneje 
demonstrira prav Teorija romana. Delo, ki je vsaj nominalno literarnoteo-
retsko, kaže z vidika literarne vede nedopustne spodrsljaje. Poglavitne 
med njimi je Janko Kos zgoščeno strnil takole:

7 Adorno ga je upravičeno označil takole: »Najbolj nazorno se je v knjigi Razkroj uma mani-
festiral ravno razkroj Lukácsevega lastnega uma« (Adorno 1999: 172).

8 »György Lukács je nedvomno eden najbolj ostro kritiziranih, zavračanih, pa tudi napačno 
interpretiranih marksistov 20. stoletja. Kritizirali so ga t. i. zahodnoevropski marksistični 
estetiki kot tudi vzhodnoevropski marksisti-leninisti; predmet kritičnega in polemičnega 
odnosa prvih je bila njegova ‘teorija odraza’, koncepcija realizma oziroma neoklasicizma, 
medtem ko so ‘vzhodnjaki’ ostro kritizirali Lukácsev revizionizem in meščansko ideali-
zacijo umetnosti« (Strehovec 1985: 69).
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V razvoju pojma o romanu pripada Lukácsovi mladostni teoriji raz-
meroma konservativno mesto, saj ne presega meja romantično-kla-
sične estetike 19. stoletja. Roman opredeljuje večidel vsebinsko, kar 
ga podobno kot že Schellinga pripelje do tega, da za »prave« romane 
prizna samo nekatere izbrane ali vrhunske tekste evropskega roma-
nopisja od Don Kihota naprej. To pomeni, da iz pojma popolnoma 
izloči ne samo srednjeveške in antične, ampak tudi kitajske, japon-
ske in indijske tekste. Predvsem pa tudi znotraj evropskega novoveš-
kega romanopisja upošteva samo nekatere tipe romana – poleg Don 
Kihota še Goethejeva Učna leta Wilhelma Meistra, Flaubertovo Vzgojo 
srca, romane Jacobsena, Pontoppidana in Turgenjeva; s pojmom 
romana kot sporočila o problematičnem junaku, ki je s svojo »dušo« 
tuj svetu, se mu slabo skladajo Balzacovi romani, Tolstojeva Vojna in 
mir, ki se mu zdi ne do kraja uspešna realizacija romana epopeje, in 
romani Dostojevskega, ki jih nima več za romane; o Scottovih histo-
ričnih delih mora sklepati, da spadajo v nižjo, tj. trivialno literaturo. 
Lukácsu se torej pojem romana tako zelo reducira, da mora iz njego-
vega obsega izločiti velik del evropskega novoveškega romanopisja – 
od osrednjih renesančnih, baročnih in razsvetljenskih romanov prek 
mnogih romantičnih tekstov do najbolj reprezentativnih del realistič-
nega in naturalističnega romanopisja, da ne omenjamo dekadenčno-
-simbolističnih romanov s preloma stoletja. (Kos 1983a: 96)

Še več: Lukácseva mladostna teorija romana je – v nasprotju z denimo 
romantično in Bahtinovo – tudi docela nevizionarska in ne dopušča 
novih razvojnih oblik, ki so se pojavile v dvajsetem stoletju. Ta očitni 
redukcionizem in abstrahiranje, ki sta povsem v neskladju tudi s samo 
literarno prakso, torej s konkretno usodo romana, vsaj na prvi pogled 
presenečata. Še posebej, če vemo, da gre za delo, ki sta ga, po besedah 
samega Lukácsa iz poznejšega uvoda, navdušeno brala Thomas Mann 
in Max Weber, Max Dvořak ga je, denimo, ocenil za najpomembnejšo 
publikacijo duhovnoznanstvene metode, Harry Levin imenoval »morda 
najprodornejši esej, kar jih je kdaj obravnavalo tako izmuzljivo temo, kot 
je roman« (nav. po de Man 1997: 59), Theodor W. Adorno pa izpostavil 
kot knjigo, ki je »postavila merilo filozofske estetike, ki se od takrat ni več 
izgubilo« (Adorno 1999: 172). Toda ta redukcija se zgodi zato, ker se, kot 
Lukács pravilno diagnosticira leta 1962 v dveh predgovorih (k vnovični 
izdaji Teorije romana in k Posebnosti estetskega), Teorija romana bolj osredo-
toča na »filozofskozgodovinske probleme, za katere so estetski le simboli, 
signali« (Lukács 1963: 31). Tisto, za kar Teoriji romana zares gre, ni teorija 
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romana, temveč obsesivna ideja, s katero se je zgolj na zunaj spremenjeno 
ukvarjal in spopadal od začetka svojega delovanja do smrti.

Kot nekakšen uvod nam to obsesijo nemara najbolje ponazarja kratka 
biografska skica mladega Lukácsa.9

Odtujenost, disonanca, hrepenenje

Lukácseva mladost je bila očitno od vsega začetka zaznamovana z glo-
boko življenjsko disonanco, saj je otrok bogatega bankirja po svojih lastnih 
besedah že kot deček sovražil življenje v kapitalizmu (Lukács 1970: 8). 
Čeprav je tak pogled nazaj iz leta 1967 mogoče vzeti nekoliko zadržano, 
vendarle opozarja na temeljno melanholično in hrepenenjsko potezo v 
Lukácsevi naravi, ki ima prve korenine nemara že v družinskem ozračju. 
Z očetom se je sicer dobro razumel, vendar je bil ta zaradi preobreme-
njenosti z delom le redko doma; z materjo je imel bolj hladne odnose. 
To ozračje je sam lakonično opisal takole: »Doma: popolna odtujenost. 
Predvsem z materjo skoraj nobene komunikacije. Z bratom sploh nobene. 
Le z očetom in včasih s sestro« (nav. po Blanc 1997: 2).

Pojem odtujenost, ki postane eden najvplivnejših pojmov Zgodovine in 
razredne zavesti, vsekakor ne izhaja šele iz Lukácseve recepcije Marxa, tudi 
ne iz zgolj filozofske naslonitve na Kierkegaarda in Schellinga, temveč 
iz Lukácseve osebne narave. Odtujenost, povedano drugače: nezmožnost 
premagati razdaljo med lastno subjektivnostjo in objektivnim svetom ter 
iz tega izhajajoče razočaranje nad svetom, sta odločilno zaznamovala živ-
ljenje in delo (mladega) Lukácsa. O tem, kako zelo se hotenje in resničnost 
razhajata, se je lahko prepričal že ob zli usodi, ki je spremljala njegove 
odnose do prijateljev, še posebno do žensk. Med predvojnimi prijatelji 
(Béla Balasz, Ernst Bloch, Karl Mannheim idr.), s katerimi se je redno sha-
jal v »nedeljskem krožku«, je treba posebej omeniti Lea Popperja, ki mu je 
rabil za nekakšen ideal jaza (prav tam: 3) in je imel bržkone največji vpliv 
na njegove mladostne estetske nazore (prim. Bonyhai: 1984). Vendar je 
nadarjeni mladenič, na katerega je bil Lukács tako tesno navezan, da mu 
je celo v obliki pisma posvetil uvodni esej v Duši in formah, decembra leta 

9 O tem zanimiv podatek. Lukács je v obdobju svoje »spreobrnitve«, »menjave razreda«, 
sedmega novembra 1917 zbral vse svoje neobjavljene rokopise, beležke, osnutke, kore-
spondenco in dnevnik 1910–1911 in jih deponiral v Deutsche Bank v Heidelbergu; tako 
kot se je torej že tedaj odrekel svojemu prejšnjemu življenju, se je leta 1919 (datum vstopa v 
Komunistično partijo Madžarske) odrekel vsem svojim dotedanjim spisom. Mnogi podatki 
o mladem Lukácsu so postali javnosti dostopni šele leta 1973, po odkritju deponirane 
dokumentacije (prim. Blanc 1997: 12, 17).
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1911 umrl za tuberkulozo. To pa ni bila edina tragična smrt bližnjega, 
ki je tedaj doletela Lukácsa; maja istega leta je naredila samomor tudi 
prijateljica in platonična ljubezen Irma Seidler (gl. Tóth 1989: 320). Lukác-
sev odnos do Irme je nekako prototip njegovega odnosa do žensk v tem 
času. Srečal jo je decembra 1907 in se vanjo nesmrtno zaljubil, vendar je 
njun odnos vedno ostal le platoničen, hrepenenjski, neudejanjen.10 Irma 
je Lukácsa tako prevzela, da je svoje občutje ubesedil tudi

v krajši lirski pripovedi z naslovom Legenda kralja Midasa, datirana z 
18. XI. 1908, ki je bila objavljena šele leta 1975. To je hkrati poročilo 
o nemožnosti sreče in trajnosti odnosa z njo, ki si ga je von Lukács 
v takratnem času lahko predstavljal samo v podobi zakonske zveze. 
Oba sta bila židovskega rodu, samo da je bil on iz bogate aristokrat-
ske družine, aristokrat, ona pa revna, torej plebejka. (Tóth 1989: 324)

Besedilo je pravzaprav odsev hude duševne stiske, v katero je bil 
Lukács pahnjen nekaj dni prej z nekim Irminim pismom. O tem priča 
Lukácsevo neodposlano, domnevno »samomorilsko« pismo novembra 
1908:

Bilo je neke noči v Firencah [...], ko sem si postavil življenjsko vpra-
šanje: ali naj bo to moja usoda, da izgubim vedno, kadar poskušam 
vzpostaviti z nekom osebni odnos, ki naj bi presegel intelektualnega? 
28. oktobra, ko sem prejel tvoje pismo, se je obsodba vrnila: »Da, tako 
bo.« In s to obsodbo ne morem živeti. (Nav. po Blanc 1997: 6)

Vendar je z ustvarjalnostjo krizo premagal; ne pa tudi ljubezni do 
Irme. Januarja 1910, po izidu madžarske izdaje Duše in form, ji je pisal 
takole: »Ti veš [...], zakaj so bili ti spisi napisani: ker ne znam pisati pesmi, 
in veš tudi, komu so te ‘pesmi’ namenjene in kdo jih je v meni prebudil« 
(nav. po Blanc 1997: 5).

(Ne dosti manj usodno je bilo nekaj let za tem tudi Lukácsevo razmerje 
s prvo ženo, rusko emigrantko Ljeno Grabenko, ki ji je posvečena Teorija 
romana. Ljena je sodelovala v ruskem revolucionarnem gibanju, nekoč je 
celo tihotapila bombo, skrito v plenicah dojenčka, ki ga je nosila v naročju. 
Bila je zaprta zaradi teroristične dejavnosti, po izpustitvi je ušla v Pariz 
in tam srečala Balásza, nato pa – junija 1913 – spoznala Lukácsa. Tako kot 

10 Irma se je poročila z drugim (z nekim slikarjem; tudi sama je imela slikarske ambicije); po 
propadlem zakonu je imela kratko afero z Bélo Balászem, nato pa je maja 1911 obupana 
skočila v Donavo z enega od mostov med Budimom in Pešto.
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Irma je tudi ona slikala in v ruščino prevedla Lukácsev dialog O uboštvu 
duha, ki ga je napisal po Irminem samomoru. Čeprav je bila njuna ljubezen, 
sodeč po korespondenci, goreča, ga je večkrat varala; nekoč je z ljubimcem 
celo živela v isti hiši kot Lukács; ta se je zato po koncu vojne ločil.)

Lukács je očitno imel trenutke šibkosti, vendar v nasprotju z Irmo 
samomora ni naredil. Pač pa je življenjska disonanca, razkol med posa-
meznikom in svetom, med željo in udejanjenjem, med subjektom in 
objektom, med najstvom (hotenjem) in bitjo postal njegova usoda, njegova 
življenjska forma. V pismu prijateljici Sari Ferenczi iz leta 1909 je to držo 
čisto jasno ekspliciral:

Kaj pomeni, da nekdo hrepeni in da je objekt hrepenenja? Nemara 
tole: v duši je praznina, ki je ne more zapolniti to, kar je že njeno; išče 
to, kar ji je tuje [...] hrepenenje utegne biti razlaga, ki jo je Aristofan 
našel za obstoj Erosa: vsa živa bitja so bila nekoč del celote, ki jo je 
Zevs presekal na pol, in od tedaj vsaka polovica išče drugo. Aristofan 
je bil prepričan, da smo nekoč bili celota, Sokrat pa je razumel, da je 
težnja naše ljubezni po popolnosti za vedno obsojena na neizpolni-
tev. (Nav. po Blanc 1997: 6)

Z nezmanjšano ostrino je ta disonanca našla tudi pot v njegovo delo. 
Njena najočitnejša (ne pa tudi najradikalnejša) »objektivacija« je eden 
ključnih esejev Duše in form, »Razbitje forme na življenju«, ki je posve-
čen prav neuspelemu ljubezenskemu razmerju občudovalca Sokrata in 
Lukácsevega mladostnega vzornika Sörena Kierkegaarda z Regine Olsen.

Duša in forme: »Resnično življenje je vedno nedejansko«

Odtujenost, disonanca, razhajanje med najstvom in bitjo, razcep med 
subjektom in objektom, in kot odziv na to: želja po spravi, pomiritvi, 
sintezi, celotnosti, totaliteti – to je območje, v katerem se domala v celoti 
gibljejo Lukácsevi eseji v Duši in formah, delno pa tudi njegova heidelber-
ška estetska razmišljanja. V obeh delih umetnost igra posebno in izjemno 
pomembno vlogo, namreč vlogo tistega območja, v katerem se lahko diso-
nanca nekako premaga. »Avtor knjige Duša in forme je očitno prepričan, da 
se v območju estetskega končno odpira navezava na resnično realnost, in 
sicer na podlagi neposredne intuicije« (Lichtheim 1971: 14), zapiše George 
Lichtheim ob Lukácsevih esejih, Sreten Petrović pa ob Heidelberški este-
tiki, da »je bil Lukács povsem blizu ideji romantične estetike, po kateri 
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je umetnost ena najavtentičnejših oblik človeške realnosti [...] V Luká
csevi estetiki rešuje umetnost predvsem filozofsko nalogo [...]: ‘realizacijo 
celega človeka’ v realnem, tosvetnem praksisu« (Petrović 1977: xxxii).

Lukácsevo življenjsko in miselno držo okrog leta 1910 najbolj zgoš-
čeno povzema stavek iz eseja »Metafizika tragedije: Paul Ernst« v Duši 
in formah: »Resnično življenje je vedno nedejansko, vedno nezmožno 
za empirijo življenja« (Lukács 1971: 219). Ta protiheglovska formulacija 
izdaja ne le Lukácsevega tedanjega filozofskega vzornika Kierkegaarda, 
ki je ravno zaradi take drže tudi razdrl zaroko z Regine Olsen,11 ampak – 
s tiho eksistencialistično podmeno, da je eksistenca pred esenco, življenje 
pred smislom – kaže tudi navezavo na Dostojevskega. V eseju »Hrepe-
nenje in forma: Charles-Louis Philippe« Lukács oživlja zgodbo enega od 
Philippovih romanov. V njem gre za ljubezenski trikotnik med zakon-
cema Raphaelom in Marie ter Jeanom. Raphael in Jean sta tekmeca pri 
Marie, zmaga Raphael. Čez čas Marie spozna, da ljubi Jeana, in

se vrne k njemu. On pa ji pravi: prepozno je. S tem ko je odšla iz 
njegovega življenja, mu je dala novo osamljenost. Vedno je bil sam, 
toda to je bila povsem nova osamljenost. Bolj trpka in boleča od tiste 
prej: osamljenost po prejšnji skupnosti, zapuščenost. Ostal je sam s 
seboj in svetom; naučil se je doživljati sebe in svet in ve, kaj je dano 
in kaj odvzeto. Preprosto in jasno ji pove to novo veliko doživetje, 
ki ju za vedno ločuje: »ah, il y avait bien autre chose que toi dans 
le monde«. Tako ji pravi, ona pa mu sedi na kolenih in ga objema. 
Vsa njena duša in vse telo se borita za to, kar je končno spoznala kot 
edino dobro. Spretno in z vajenim gibom se v tem težkem položaju 
zmuzne iz bluze, njene gole roke ga objemajo okrog vratu, vidi in 
čuti njene prsi. Vendar vstane in gre k oknu. Prepozno je. Že živi v 
drugem življenju; živo življenje ga imenuje, po Dostojevskem, edino 
resnično zanj. Njegova ljubezen je postala hrepenenje, ne potrebuje 
več ne žene ne ljubezni. (Prav tam: 143)

Zanos, s katerim Lukács opisuje prizor, potrjuje simbolni pomen, ki 
ga ima za razumevanje njegovega lastnega položaja v svetu. Življenje je 
pred smislom; človek je osamljen, odtujen, vržen v ta svet; realna, avten-
tična človekova eksistenca je – zaradi eksplicitnega razkola med »res-
ničnim« življenjem in življenjsko empirijo – hrepenenjska, tragična. »Za 
Lukácsa je v tem obdobju osrednje nasprotje tisto med tragično veličino 
in različnimi oblikami neavtentične zavesti [...] Ta veličina je v človekovi 

11 Približno v Lukácsevem času je podobno ravnal Kafka s Felice Bauer.
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osamljenosti« (Goldman 1967: 79). Lukács, kot to formulira A. Callinicos, 
»strogo kritično držo do modernosti, razumljene kot racionalizirane in 
brez duše, kombinira z neokantovskim vztrajanjem pri ostrem razloče-
vanju med dejstvi in vrednotami, tako da verjame, da je avtentične vred-
note nemogoče praktično realizirati«.12

Življenjska empirija je torej – ker je brez višjega smisla ali, povedano 
drugače: zaradi razpoke med najstvom in bitjo, subjektom in objektom – 
kaotična. Vendar taka melanholična ugotovitev mladega Lukácsa ne vodi 
v skrajni pesimizem in nihilizem. Obstaja tudi višja, resničn(ejš)a resnič-
nost, ki vendarle nekako odpravlja razcep: resničnost, kot poudarja naslov 
knjige, duš in form. Rešitev za kaos je forma. Kajti, kot zapiše Lukács ob 
osamljenem in s hrepenenjem zaznamovanem junaku v eseju o Philippo-
vem romanu: »V formi [...] ni več ne hrepenenja ne osamljenosti« (Lukács 
1971: 149).

Forma je nekakšna »(od)rešitev« za vsakršno tujost in odtujenost, saj 
»omejuje neko tvar, ki bi se sicer kot zrak razblinila v vesolju« oziroma 
»določa meje temu, po bistvu neznanemu« (Lukács 1990b: 413). V kaos 
vnaša red. Obmejitev življenjske usode v formo13 pa je po Lukácsu umet-
nost: »ko je nekaj vso svojo vsebino sprostilo v formo«, je »s tem postalo 
čista umetnost« (prav tam: 410). In: »Umetnost je sugestija s pomočjo 
forme« (prav tam: 118). Umetnost nenadoma postane tisti člen, ki je v 
hrepenenjski strukturi manjkal: pokaže se, da lahko predvsem ona – kot 
forma – ponudi vsaj vizijo sprave med odtujenim in resničnim življenjem. 
Kot zapiše Lukács v ključnem eseju o Kierkegaardu: »forma [je] edina pot 
absolutnega v življenju« (Lukács 1991: 316).

Knjiga Duša in forme je napisana v zanosnem, za mladega Lukácsa 
značilnem esejističnem slogu, s formulacijami, ki so večkrat v tem smislu 
ohlapne in tudi med sabo nasprotujoče si. Kljub temu je očitno vsaj to, 
da gre za nekakšen odgovor na tisto temeljno disonanco, ki je razvidna 
že iz tedanje Lukácseve biografije in ga je spremljala vse življenje. Vse-
kakor gre za »zgodnji poskus subjektivno določenega prikaza resnice, 
avtentičnega življenja s pomočjo forme« (Renner 1979: 220). Lukács vsaj v 
tem obdobju še ne verjame, da bi bilo mogoče življenjsko disonanco pre-
magati na tleh »empirije življenja«, na območju konkretno družbenega. 
Za zdaj se mu kot rešitev kaže umetnost. Razlogov, kako lahko umetnost 
opravlja to funkcijo, Lukács v Duši in formah ne navede čisto razvidno; a 
jih vendarle nakaže. Eden je impliciran v formulaciji, da je empirično živ-
ljenje »samo surov material za pesnika; samo njegove spontano nasilne 

12 Callinicos v Routledge Encyclopedia of Philosophy.
13 Podrobneje o problematiki forme in usode pri mladem Lukácsu prim. Tóth 1989.
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roke lahko izgnetejo nedvoumnost iz kaosa, simbole iz netelesnih poja-
vov, tisočkrat razraslemu in razkrajajočemu se lahko podelijo forme in 
pomen« (Lukács 1991: 326). Nemara še odločneje, čeprav pojmovno ne 
čisto jasno, pa je to nakazano s pojmom geste v eseju o Kierkegaardu: 

Gesta je samo táko gibanje, ki jasno izraža to, kar je enoznačno, forma 
pa edina pot absolutnega v življenju; gesta je edino, kar je v sebi sami 
popolno, nekaj dejanskega in več kot samo možnost [...] gesta je skok, 
s katerim duša [...] zapušča vedno relativna dejstva stvarnosti, da bi 
dosegla večno gotovost form. Gesta je, z eno besedo, edino takšen 
enkraten skok, s katerim se absolutno v življenju spreminja v mogoče. 
(Prav tam: 316–317)

Poskus strožje filozofske obravnave tega daje predvsem rokopis hei-
delberške estetike.

Utopična sprava

V razpravi z za Lukácsevo žgočo problematiko značilnim naslovom 
Odnos med subjektom in objektom v estetiki, edinem delu heidelberških 
rokopisov, ki je izšel približno takrat, ko je nastal, Lukács obravnava 
prav način, kako umetnost s formo »obmejuje« surovino življenja. Estet-
ski subjekt se na svet nanaša s »homogeno redukcijo, stilizacijo narav-
nega subjekta« (nav. po Renner 1979: 222). Pri tem, očitno fenomeno-
loško obarvanem razumevanju umetnosti14 je precejšnjo vlogo odigral 
vpliv Lea Popperja. Lukács je večkrat navajal Popperjevo misel, po kateri 
»z umetnostjo naravi jemljemo, kar nam sama jemlje z našim življenjem: 
neskončnost« (nav. po Bonyhai 1984: 71). Ta izjava pa implicira natanko 
»homogeno redukcijo, stilizacijo naravnega subjekta« oziroma »dajanje 
forme« doživljaju. Govori namreč o tem: snov sama, narava, je neskončna, 
neomejena, umetnik pa (z redukcijo, s formiranjem) zareže v to neome-
jenost in postavi mejo, poudari točno določen izsek, določi začetek in 
konec: skratka, naravi jemlje njeno neskončnost. In Lukácseva težnja v 
Duši in formah po obvladovanju kaosa empirije s formo je zrcaljenje te 
Popperjeve misli: »Tako postane očitno, da smo si ustvarili umetnost 
kot najvišjo mero v človeški formi, zato da lahko najdemo v rečeh isti 
red, kot ga zaznavamo, ko zremo drug drugega, da lahko vrednotimo in 

14 »Fenomenoloških« tez je v Heidelberški estetiki kar nekaj; celo takih, ki precej določno an-
ticipirajo Ingardna.
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ljubimo« (prav tam: 71). Povedano drugače: da presežemo odtujenost, 
prepad med subjektom in objektom.

 Takšno razumevanje umetnosti kaže, da Lukácsa pri estetski pro
izvodnji zanima predvsem poseben odnos med subjektom in objektom; 
ta je model realnega odnosa med njima, zato je posebna objektiviteta 
estetskega predmeta »utopična resničnost«, razumljena kot »zahteva 
do resničnosti« (nav. po Renner 1979: 222). Nastavki za takšno, z etiko 
povezano pojmovanje umetnosti so bili že v Duši in formah. V dialoškem 
eseju o Laurenceu Sternu je govor o preseganju perspektive »naravnega 
subjekta« oziroma »empiričnega jaza«, in sicer z etiko, ki postavlja vred-
note. Le če se ujameta razpoloženje, individualnopsihološka predpo-
stavka, in etika, nadindividualna zadolženost, »je človek zares človek in 
njegovo delo prava totaliteta, podoba sveta« (Lukács 1971: 213). To pre-
seganje pa se dogaja prav v umetnosti. »Umetnost je,« piše Lukács v Hei-
delberški estetiki, »po vsem sodeč določena za to, da zapolni to praznino: 
za seboj je pustila vso neobstojnost in fluidnost gole doživljajske sfere 
in se dvignila do objektivnosti, ki daleč presega ljudi in čase, v njenem 
neposrednem delovanju pa se srečujejo in združujejo osamljeni subjekti« 
(Lukács 1977a: 16).

Pomembno oporo za Lukácsevo analizo te »odrešilne« vloge umetno-
sti je vsaj v Heidelberški estetiki spet pomenil Leo Popper, predvsem s 
svojo teorijo o normativnem nesporazumu oziroma napačnem razumevanju 
[Missverständnis].15 Ta teorija, anticipacija marsikatere Ingardnove teze, 
izhaja iz postavke, da vsako branje lahko prinaša nov, legitimen pomen, in 
sicer zato, ker delo, če uporabljamo Ingardnove formulacije, nima avtono-
mne biti, ampak pravzaprav obstaja le intencionalno v konkretizaciji. To 
tudi pomeni, da v estetskem izkustvu ni enotnega, abstraktnega objekta 
(umetniškega dela) niti enotnega, nespremenljivega subjekta estetskega 
doživljaja, temveč sta v njem oba simultano združena (fenomenološko: se 
šele v njem [estetskem izkustvu] konstituirata). To pa Lukácsu pomaga 
razviti argument za tezo, da prav umetnost lahko premaga razcep med 
občim in posameznim, subjektivnim in objektivnim:

V osnovi tako postavljenega cilja se skriva nejasni, vsem »dejstvom« 
doživljajske resničnosti protislovni, pa vendar nikdar odpravljivi 
občutek, da vse tisto v človeku v sebi prečiščeno osebno potem, ko 
se je osvobodilo vsega, kar ga ovira v navadnem življenju in je svoje 
zabrisane in pretrgane črte potegnilo do njihove skrajne osebne 
točke, prehaja v nekak obči in skupni svet; da je torej shema, vzrok 

15 Jauss Lukácsu očita, da je Popperja glede tega preinterpretiral (Jauss 1998: 406–407).
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nerazumevanja, načelo, ki ljudi ne le razdvaja, temveč tudi povezuje; 
da vsebuje ravno tisto najgloblje in najbolj osebno individualno in kot 
njegova forma naleti na resničnost, ki zajema to skupnost. Glede na 
to stremljenje človeka doživljajske resničnosti so umetniška dela svet 
izpolnitve. Zdi se, da to občutenje tu doživi svoje popolno opravičilo: 
kajti medtem ko se individualnost, ki jo navadno življenje ovira, ne 
more ustrezno izraziti niti drugemu človeku in mora tako neizrečena 
in neznana izginiti, pa se v delih genija, najbolj osebnega med vsemi 
ljudmi, doživljaj obuja v večno življenje in se, presegajoč premeno 
časov in ljudi, jasno pokaže v vedno razumljivih znakih. To, za kar so 
vsi drugi življenjski izrazi prikrajšani ali jim je vsaj dano na skrajno 
skop in sumljiv način, se tu izpolnjuje: sporočilna shema se v delu 
otrese vsega krhkega in minljivega – kot prazno abstraktnega in zgolj 
osebnega – in zdi se, da je dosežena absolutna enotnost individual-
nega in nadindividualnega z njunim združenjem v delu, z neko coin-
cidentia oppositorum. (Lukács 1977a: 16)

Umetniško delo je torej nekakšna paradoksna totaliteta (kakršne v 
življenjski praksi ni). Vendar takšna totaliteta ni »talilni lonec«. Odprava 
disonance, spora, razpora ne pomeni tudi odprave razlike med subjek-
tom in objektom. Po tem se umetnost razlikuje od mistike; pri mistiku 
je dvojnost subjekt-objekt odpravljena, v umetnini pa le »spravljena«, 
»pomirjena«: kajti tu »je neki tuj svet doživljen kot lastni tako, kot da je 
tuji svet po svojem pojmu in bistvu soroden lastnemu« (prav tam: 47). 
Umetniško delo je realizirana utopija subjektovega etičnega hrepenenja po 
spravi med subjektom in objektom:

Analiza doživljajske resničnosti je pokazala, da je odstopanje vsega 
objektivno obstoječega od tega, kar bi po svojem pojmu lahko bilo 
in tudi moralo biti, najtesneje povezano s subjektovo odtujenostjo v 
svetu, ki ga obkroža, v katerem pa ne najde domovine, z njegovim 
hrepenenjem, da premosti razdvajajoči prepad med sabo in objekti. 
Ob tem smo v fenomenološkem orisu receptivnega zadržanja prišli 
do rezultata, da mora na eni strani delo, od katerega se pričakuje, da 
je izpolnitev tega hrepenenja, v sebi imeti že udejanjeno utopično res-
ničnost, in na drugi strani, da mora biti v subjektu, ki doživlja delo, 
doseženo skrajno približevanje objekta subjektu kot posledica njune 
medsebojne ustreznosti, ne pa tudi odprava odnosa subjekt-objekt; 
v delu smo torej prišli do ugotovitve objektivne odsotnosti razlike, 
v receptivnem procesu do postulata normativne razlike, ki pa ni več 
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prepad, ki bi subjekt razdvajal od objekta, temveč distanca, ki konsti-
tuira dejansko naravo objekta. (Prav tam: 59)

Ta Lukácseva teza o umetnosti kot (utopičnem) modelu sprave med 
subjektom in objektom je zanimiva ne le sama na sebi, ampak tudi zato, 
ker je anticipirala – z objavo razprave Odnos med subjektom in objektom v 
estetiki pa morda tudi neposredno vplivala na – bržkone najpomembnejšo 
smer »neortodoksne« marksistične estetike. Tako kot Lukács sta namreč 
tudi denimo Bloch in Adorno napisala razpravi o odnosu med objektom 
in subjektom; tako kot za Lukácsa je bila disonanca med obema, proble-
matika »odtujenosti« in »postvarjenja«, ki jo je (z Zgodovino in razredno 
zavestjo) intenzivno lansiral prav Lukács, tudi zanju osrednjega pomena. 
In tako kot mladi (morda pa tudi pozni) Lukács sta model za spravo našla 
v umetnosti kot nekakšni utopiji. Totaliteta coincidentia oppositorum kot 
oblika sprave med subjektom in objektom v umetnini, kakršno najdemo 
vsaj pri mladem Lukácsu, je – ob upoštevanju nekaterih razlik – vsekakor 
sorodna poznejši Adornovi »neidentitetni« razrešitvi istega problema, 
enako z utopično razsežnostjo umetnosti.

Vendar se v Heidelberški estetiki Lukács še ne giblje znotraj marksizma; 
še vedno je bolj pod vplivom nemškega idealizma in fenomenologije. 
Predvsem pa je očitno močno obremenjen s svojo lastno, eksistencialno 
življenjsko izkušnjo. Umetnost igra pri njem tako zelo posebno vlogo 
predvsem zato, ker je s svojo srečno totaliteto, sintezo coincidentia opposi-
torum, nekakšen odgovor na življenjsko disonanco. S svojo utopičnostjo 
(Ingarden bi bržkone dejal: kvazirealnostjo) ima nalogo, združiti in 
spraviti nasproti postavljeni instanci subjekta in objekta, posameznika 
in skupnosti, forme in vsebine, realnega in idealnega, občega in posa-
mičnega, racionalnega in iracionalnega. Ker je »resnično življenje vedno 
nedejansko, vedno nezmožno za empirijo življenja«, je utopična zahteva 
po resničnem življenju naslovljena na umetnost. Toda če je ta odgovor za 
Dušo in forme vsaj v splošnem nekako zadovoljiv, Heidelberška estetika – 
predvsem z analizo genija, ustvarjalca, a tudi sprejemnika – kaže na neko 
njegovo pomanjkljivost. Totaliteta je dosegljiva le v območju »utopije«, 
fikcije. Genij z umetnino sicer ustvari prestabilirano harmonijo, subjektivno 
v svojem izkustveno-doživljajskem svetu pa je seveda ne more udejanjiti; 
tudi sprejemnik umetnine, ko popusti »učinek katarze«, spet zapade 
v življenjsko disonanco. Nekako na začetku prve svetovne vojne zato 
Lukácsa vedno bolj vznemirja vprašanje, kako bi bila sinteza, totaliteta 
mogoča tudi v zgodovini. Odgovor na to vprašanje, ki nazorno kaže na 
prehod od prejšnjih filozofskih vzornikov k Heglu in pozneje k Marxu, je 
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Lukács najpopolneje podal v Zgodovini in razredni zavesti. Prehod k temu 
odgovoru pa pomeni – še vedno »idealistična« – Teorija romana.

Teorija romana

Teorija romana je glede marsičesa težko pregledna množica mnogih, pred-
vsem idealističnih filozofskih in estetiških vplivov, ki jih pri mladem 
Lukácsu odkrivajo domala vsi razlagalci, v Predgovoru iz leta 1962 pa jih 
delno omenja tudi sam. Nedvomno gre za nekakšen prehod od Kanta v 
smeri proti Heglu, viden je Fichthejev in še vedno tudi Kierkegaardov 
vpliv, tipologija kaže na morebiten vpliv Webra, Diltheyja in Hegla, ana-
liza sodobnosti na Webrov »odčarani svet« itn. Toda globalno gledano sta 
Teorijo romana bržkone najodločilneje zaznamovali predvsem dve imeni: s 
filozofsko metodo Hegel, eksistencialno izkustveno in »vizionarsko« pa 
– Dostojevski! Lukácseva poznejša opomba, da je sprva načrtoval dialoge 
mladih ljudi o svetu, »kot se nam kaže prek Dostojevskega« (Lukács 2000: 
9), ni naključna. Na videz jo sicer spodbija okoliščina, da prav o tem svetu 
knjiga ne spregovori, temveč se ga le z omembo dotakne prav na koncu. 
Vendar je to le logična posledica tega, da je bila Teorija romana sprva 
zamišljena kot nekakšen uvod v delo Dostojevskega. Lukács je namreč 
načrtoval habilitacijo Estetika in etika v delu Dostojevskega, a je izbruh vojne 
delo ustavil in nastala je Teorija romana. Svojega načrta pozneje – iz razum-
ljivih razlogov – ni izpeljal do kraja. Kljub temu je mogoče vsaj ugibati, 
kaj se je utegnilo skrivati za njim. Pri Dostojevskem ga je očitno prite-
gnilo »novo življenje«, ki mu je bilo nekakšno vodilo že v Duši in formah, 
z njegovo vizijo pa je sklenil tudi Teorijo romana. Toda prav spremembe, 
ki so se zgodile med prvo svetovno vojno, so bile bržkone razlog, da je 
etično in estetsko vizijo »novega življenja« – domnevati smemo, da je bil s 
tem vizionarsko-utopično mišljen svet brez razcepa med subjektom in 
objektom, svet razrešene življenjske disonance – zamenjal s konkretnejšo, 
vsaj nominalno ne utopično, ampak konkretno družbeno-zgodovinsko 
vizijo »novega sveta«. Na mesto Dostojevskega je stopil Marx in nastala 
je Zgodovina in razredna zavest.

Čeprav je Teorija romana v knjižni obliki izšla šele leta 1920, ko se je pri 
Lukácsu že zgodil omenjeni obrat, pa sámo delo – zaradi časa nastanka 
(leta 1915) – še vedno nosi predvsem znamenja Lukácseve »idealistične« 
mladostne faze. Podobno kot v Duši in formah je za Lukácsa tudi v Teoriji 
romana za sodobnost/modernost značilna predvsem temeljna življenjska 
disonanca, razcep med jazom in svetom, najstvom in bitjo, življenjem in 
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bistvom, subjektom in objektom. Človek je osamljen,16 eksistenca je še 
vedno pred esenco, življenje ne ponuja kakega razvidnega smisla. Za člo-
veka postane njegovo bistvo nedostopno, »le neskončna zahteva« (prav 
tam). Očitno gre za novoveški svet, saj je razlog tega razcepa to, da smo 
»edino resnično substanco [...] našli v sebi« (prav tam: 26), iz sveta pa je 
izginila. Gre, skratka, za svet, ki ga je zaznamoval Descartesov cogito in ga 
je – če uporabim znano Lukácsevo krilatico – Bog zapustil.

Ob moderni svet temeljne življenjske disonance postavlja Lukács – tu 
pod očitnim vplivom Hegla – že kar idilični svet grštva, kjer »duša še ne 
pozna prepada v sebi« (prav tam: 24), kjer eksistenca ni pred esenco, ampak 
je življenje bistveno (identično z bistvom), kjer ni razkola med najstvom in 
bitjo, zato tudi ne hrepenenja, skratka, svet, v katerem človek »pozna samo 
odgovore, a nobenih vprašanj, le rešitve (četudi zagonetne), a ne ugank, le 
forme, a ne kaosa« (prav tam). To je svet brez filozofije,17 saj je ta »vedno 
simptom zareze med notranjostjo in zunanjostjo, znamenje bistvene različ-
nosti jaza in sveta, inkongruentnosti duše in dejanja« (prav tam). Tak svet 
je na prvi pogled sicer videti enoličen v nasprotju z mnogo raznovrstnej-
šim, bogatejšim modernim svetom; vendar ima pred njim neprecenljivo 
prednost: »to bogastvo odpravlja nosilni in pozitivni smisel grškega živ-
ljenja: totaliteto« (prav tam: 26). Tisto torej, kar mladi Lukács v kaotičnem 
svetu najbolj pogreša; totaliteto, ki je »formirajoč prius vsakega pojava«.18

Negativna razvojna pot, ki prehaja od totalitete grškega sveta do 
kaosa modernega, se začne že v samem grštvu. Že tu gre za postopno 
»umikanje substance od absolutne imanence življenja pri Homerju do 
absolutne, toda oprijemljive in dosegljive transcendence pri Platonu« 
(prav tam: 27). Stopnje tega procesa so ep, tragedija in filozofija. Lukács 
opiše ta postopni razvoj, ustavlja se predvsem pri prehodu iz epa v trage-
dijo, saj gre za pomemben premik: v nasprotju z epom je v tragediji živ-
ljenje že izgubilo imanenco bistva; tragedija zato ne upodablja življenja, 
temveč zgolj bistvo. Vendar se Lukács s to problematiko ukvarja le bežno 
in shematično. (Ne nazadnje je podrobneje o tem pisal že v Zgodovini 
moderne drame in v nekaterih esejih v Duši in formah.) Njegova osrednja 
pozornost velja predvsem epiki.

Na tem mestu je pravzaprav razvidno, zakaj je Lukács na pretres, ki 
ga je v njem povzročil začetek svetovne vojne, odgovoril z – vsaj na videz 
– literarnoteoretskim spisom, s teorijo romana. Iz dosedanjega prikaza je 

16 »V novem svetu pomeni biti človek: biti osamljen« (prav tam: 28).
17 »[S]rečne dobe nimajo filozofije« (prav tam: 23).
18 To je treba razumeti v duhu heglovske teleologije: vsak pojav ima v sebi notranjo težnjo k 

popolnosti, totaliteti.
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bilo razvidno, da je Lukács – ne čisto mimo Kierkegaardo vega vpliva – 
temeljno življenjsko disonanco poskušal reševati predvsem v etičnem 
in estetskem. Toda vedno bolj je čutil potrebo, da bi si za njeno mogočo 
pomiritev začel prizadevati tudi v konkretnem družbeno-zgodovinskem 
življenju, na področju »življenjske empirije«. Prav zato se njegova pozor-
nost od dramatike, ki je osredotočena na bistvo (območje etičnega), zdaj 
preusmeri v epiko. Po Lukácsu namreč »velika epika oblikuje eksten-
zivno totaliteto življenja, drama intenzivno totaliteto bistva« (prav tam: 
35). Epika ne more temeljiti na najstvu, saj »najstvo ubija življenje«, pred-
met epike pa je ravno življenje, njen lik je empirični jaz. »Zanjo je vsa-
kokratna danost sveta poslednje načelo, v svojem odločujočem in vse 
določujočem transcendentalnem temelju je empirična« (prav tam). Za 
Lukácsa, ki poskuša z analizo umetnosti tokrat poseči tudi v »življenjsko 
empirijo«, ki poskuša »najti neko v bistvu literarne forme utemeljeno, 
historično fundirano splošno dialektiko žanra, ki si prizadeva za tesnejšo 
povezanost kategorije in zgodovine« (prav tam: 13), je torej prav območje 
epike tista prava zvrst. Še posebno zato, ker je ob njej mogoče detektirati 
tudi obči zgodovinski razvoj (torej, glede na Lukácsev posebni interes: 
tudi razvoj od blažene totalitete grštva v kaotični moderni svet). Lukács 
namreč razlikuje dva načina sprememb umetnostnih form: spremembe 
so lahko bolj tehnične narave, na primer pri tragediji, ali pa bolj globalne: 
posamezna zvrst lahko odmre, če je njen obstoj vezan na poseben duhov-
nozgodovinski trenutek. V to drugo kategorijo sodijo velike epske zvrsti, 
ki so vezane na »empirijo življenja«. Forme tu odmirajo in porajajo se 
nove kot odziv na spreminjanje sveta.19

Za Lukácsev namen analize dveh temeljnih, v uvodu prikazanih sve-
tov s pomočjo estetskih kategorij sta zato najprimernejši obliki velike epike, 
namreč ep in roman,20 saj nekako najceloviteje zrcalita bistvo svojih dob:

Epopeja in roman, dve objektivaciji velike epike, se med seboj ne razli-
kujeta glede na oblikovno naravnanost, temveč glede na filozofskozgo-
dovinske okoliščine, ki so na voljo za njuno oblikovanje. Roman je epo-
peja dobe, za katero ekstenzivna totaliteta življenja ni več neposredno 
dana, za katero je življenjska imanenca smisla postala problem, ki pa je 
kljub temu naravnana na totaliteto. (Lukács 2000: 43)

19 V tem je gotovo že najti začetek poznejše »teorije odraza«, po kateri (denimo v Zgodo-
vinskem romanu) »umetnostno formo kot manifestacijo človeške zavesti pogojujejo iste 
zgodovinske silnice kot človeško eksistenco. Življenje je tisto, ki determinira zavest, in ker 
je življenje zgodovinsko-ekonomski pojav, je treba genezo in razvoj literarnih form speljati 
iz proizvodnih odnosov dobe, o kateri je govor« (nav. po Kinney 1980: 181).

20 Primerjava med njima je seveda tradicionalen topos teorije romana od Hueta naprej.
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Obe zvrsti svoje posebnosti prejemata prav iz konkretne »življenjske 
empirije«, konkretnega zgodovinskega življenja, ki ga prikazujeta in zrca-
lita. V epskem svetu vlada organika, skupnost epa »je organska – in zato 
v sebi smiselna – konkretna totaliteta« (prav tam: 51), v romanu pa bi bilo 
totaliteto mogoče »sistemizirati le abstraktno« (prav tam: 53). Junak epa 
je usklajen s svetom, vse, kar se mu primeri, je nekako smiselno; roma-
neskni junak pa je odtujen tako svetu kot smislu, zato je po svoji naravi 
iskalec (smisla) itn. Vse to je mogoče z Lukácsevimi besedami strniti 
nekako v tole ugotovitev: roman je forma zrele moškosti (v nasprotju z 
»otroško« naivnostjo epopeje); njegovega junaka zaznamuje nepotešljivo 
hrepenenje, razcep med idejo in bitjo; kot celovita podoba »konkretnega 
življenja« je epopeja sveta, ki ga je Bog zapustil.

Na podlagi filozofskozgodovinskega (lahko pa bi rekli tudi: duhov-
nozgodovinskega) bistva romana Lukács v drugem delu razprave razdela 
romaneskno tipologijo. Roman je forma disonance, razcepa med jazom in 
svetom, ki je za dušo postal problematičen,21 zato se mogoči tipi romana 
delijo prav glede na vrsto odnosa med junakom in svetom. Po Lukácsu 
so štirje taki tipi, dva osnovna (»duša je bodisi ožja ali širša od zunanjega 
sveta«; prav tam: 73) in dva »pomožna« (sinteza obeh ali svojevrstno stop-
njevanje drugega tipa). Za tip abstraktnega idealizma je značilen junak, ki 
ne čuti nobene notranje problematičnosti, zato tudi ni psihologije, notra-
njega junakovega razvoja, temveč vso dejavnost usmerja v zunanji svet, 
ki je problematičen. Junak je pustolovec. Vendar sta zunanji in notranji 
svet povsem homogena, zato se svet in junak absurdno zgrešita. (Zgleden 
primer za to je Don Kihot). Pri drugem tipu, deziluzijski romantiki, je raz-
hajanje med notranjostjo in svetom še večje. Notranjost postane zaokro-
žena in samozadostna, zato ji ni treba delovati navzven. Od tod težnja k 
pasivnosti in resignaciji; zaprtost vase in pasivnost sta posledici opustitve 
subjektovega upanja, da bi se lahko realiziral v zunanjem svetu. Ta tip 
je značilen za romane 19. stoletja, predvsem za Flaubertovo Vzgojo srca, 
ki je »za formo romana najbolj vzorčno delo« (prav tam: 97). V tretjem, 
sintezno-kompromisnem tipu je v ospredju »sprava problematičnega indivi-
dua, ki ga vodi doživljeni ideal, s konkretno, družbeno resničnostjo« (prav 
tam: 99). Gre za sintezo med prvim in drugim tipom. Sprava duše in sveta 
je sicer problematična, a mogoča; zanjo si je treba prizadevati. Junak si 
aktivno prizadeva za dosego zamišljenega ideala, a zaradi njegove nedo-
segljivosti ne obupa, temveč se »filistrsko« (vpliv Hegla)22 sprijazni s sve-
tom. Do tega uvida dozori v procesu vzgoje oziroma omike, zato je ta tip 

21 Zato Janko Kos pri Lukácsevih štirih tipih govori o problemskem tipu romana.
22 Tezo o junaku romana kot »filistru« je v Estetiki prvi vplivno razvil Hegel.
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najbolje zastopan v vzgojnem romanu oziroma v romanu omike. (Primer: 
Goethejeva Učna leta Wilhelma Meistra.) Sistematsko in kronološko zad-
nji tip je roman epopeja; sem Lukács prišteva Tolstojeve romane. Kot pove 
že ime, gre za vnovično približevanje epu, kar je pogojeno s tem, da je 
življenjsko-empirična podlaga temu tipu »večja bližina organsko-narav-
nih prastanj« (prav tam: 109). Toda čeprav je to »forma romana, ki naj-
bolj transcendira k epopeji« (prav tam), se – zaradi Tolstojevega zavra-
čanja kulture v nasprotju z naravo – organska naravnost grškega sveta 
tu ne obnovi povsem. V redkih trenutkih se sicer zasveti, vendar v celoti 
pomeni celo radikalizacijo najbolj pesimističnih teženj romana, saj je tu 
»animalična naravnost posrkala in izničila vse duševno« (prav tam: 111). 
Zato so po Lukácsu »zgolj umetniško [...] Tolstojevi romani stopnjevani 
tipi deziluzijske romantike, barok Flaubertove forme« (prav tam: 113), 
pravzaprav konec »evropske romantike« in le z redkimi momenti kažejo 
težnjo v »obnovljeno formo epopeje« (prav  tam: 114).

***

Lukácseve teze v Teoriji romana so imele v literarni vedi (tudi slovenski) 
velik vpliv, čeprav so – kot sem že omenil – glede marsičesa problema-
tične. Lukács sicer delno prevzame predvsem za teorijo romana tradi-
cionalno razlikovanje med epom in romanom, a pojem romana – glede 
na samo »empirijo«, konkretno obstoječi korpus romanesknih del – prek 
vsake razumne mere zoži na zelo majhno število del; vsem drugim očita, 
da bodisi težijo v druge zvrsti, denimo v liriko, ali pa postanejo trivi-
alna. Taka rešitev je za literarno vedo seveda sporna. Vendar je mogoče 
pokazati, da ima svojo podlago v globlji notranji doslednosti Lukácse-
vega miselnega razvoja, v »iskanju izgubljene totalitete«, ki prav s teorijo 
romana pomeni pomembno razvojno točko. Predvsem za Teorijo romana 
namreč gotovo drži, da je njen poglavitni pojem prav totaliteta (prim Rad-
datz 1972: 26).

Vprašanje totalitete se pojavi takoj v prvem poglavju Teorije romana. 
Že iz Duše in form, pa tudi iz Heidelberške estetike je razvidno, da Lukács 
o totaliteti govori predvsem ob umetnosti; zdaj mora pojasniti naravo te 
totalitete filozofskozgodovinsko razvojno. Očitno je, da mora biti ta tota-
liteta za ep, ki se dogaja v celostnem svetu, pravzaprav v takem, ki je sam 
totaliteta, drugačna od tiste v romanu, saj je namreč ta epopeja sveta, ki 
sam na sebi ni več totaliteta. Lukács razliko definira takole: ep samo zrcali 
svet, ki je sam na sebi totaliteta, in je že zgolj s tem zrcaljenjem totaliteta; 
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pri romanu pa to ni mogoče; tudi roman, ki je vezan na konkretno življenj-
sko empirijo, sicer zrcali svet, vendar to zrcaljenje – zaradi disparatnega, 
kaotičnega sveta – nima narave totalitete. Totaliteto mora roman, naspro-
tno, šele ustvariti. V epu je tako »organska – in zato v sebi smiselna – 
konkretna totaliteta« (Lukács 2000: 51), v romanu pa zgolj »ustvarjena 
totaliteta, kajti naravna eno(tno)st metafizičnih sfer je za vedno razce-
frana« (prav tam: 29). Ta totaliteta romana je lahko le abstraktna, saj je 
»edino mogoča forma sklenjene totalitete po dokončnem umiku organ-
skosti [...] lahko le sistem abstraktnih pojmov« (prav tam: 53). Totaliteta v 
romanu, sestavljenem iz heterogenih elementov, ki ne more biti organska, 
temveč le »ustvarjena«, je zato paradoksna. Takšno paradoksno totali-
teto romanu zagotavlja ironija. Ironija kot samozavedanje ima za roman 
podobno odrešujočo vlogo kot pozneje, v Zgodovini in razredni zavesti, 
proletarska razredna zavest:

Kot formalni konstituens romaneskne forme pomeni notranjo cepi-
tev normativnega pesniškega subjekta v subjektiviteto kot notranjost, 
ki stoji nasproti tujim kompleksom moči in skuša tujemu svetu vti-
sniti vsebine svojega hrepenenja, in subjektiviteto, ki uvidi abstrak-
tnost in s tem omejenost svetov subjekta in objekta, ki sta si med seboj 
tuja, ju razume v njunih mejah, dojetih kot nujnosti in pogoji njune 
eksistence, in s tem uvidom sicer pušča obstajati to dvojnost sveta, 
toda obenem v vzajemni pogojenosti elementov, ki so si med seboj po 
bistvu tuji, uzira in oblikuje enoten svet. (Prav tam: 56)

Vendar se pri tem pojavi tudi problem, »lepotna napaka«. Ta eno-
tnost je »zgolj formalna«. Ironija s svojo paradoksno sintezo sicer omo-
goči spravo subjekta in objekta, z njo je nekako »spet doseženo stališče 
življenja«, vendar heterogeni elementi »kljub tej povezanosti nikoli ne 
morejo izgubiti trdote svoje abstraktne nase-postavljenosti in je njihova 
povezanost s totaliteto sicer organskosti kolikor je le mogoče približana, a 
vendar vedno znova odpravljena pojmovna povezava in ne pristna orga-
nika« (prav tam: 57). Se pravi: totaliteta z romanom sicer je vzpostavljena, 
vendar zgolj »pojmovna«, abstraktna, »psevdoorganska«, ne pa organska 
totaliteta. V nasprotju z Dušo in formami bi to pomenilo, da forma ni več 
organsko povezana z življenjem.

V to pa Lukács, tako kot prikazuje Paul de Man v svoji dekonstrukcij-
ski analizi,23 ne more privoliti. Zato ob Flaubertovi Vzgoji srca pod vplivom 
Bergsona vpelje posebno filozofsko analizo časa. Čeprav je v kaotičnem 

23 In pod njegovim vplivom Kinney v navedenem delu.
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svetu – in tako tudi v romanu – življenje razcepljeno in disparatno, ven-
darle obstaja način, ki to disparatnost razreši: ne v ustvarjeno, abstraktno 
totaliteto, kot ironija, temveč v organsko totaliteto: spomin.

Dualnost notranjosti in zunanjega sveta je tu za subjekt lahko odprav-
ljena, če ugleda organsko enotnost vsega svojega življenja kot izraslost 
svoje žive sedanjosti/navzočnosti iz preteklega življenjskega toka, 
strnjenega v spominu. Premaganje dualnosti, torej nalet na objekt in 
njegova vključitev v doživetje, dela iz tega doživetja element pristno 
epske forme. (Prav tam: 96)

De Man to potezo komentira takole: »Zdi se, da se je organicizem, ki 
ga je Lukács odstranil iz romana, ko je iz ironije naredil vodilno romane-
skno strukturno načelo, ponovno prikradel vanj v preobleki časa. Ta v 
tem eseju rabi kot nadomestilo za organsko kontinuiteto, brez katere se 
zdi, da Lukács ne more« (de Man 1997: 65). To je toliko bolj pomenljivo 
zato, ker de Man pokaže, da ravno pri Flaubertu čas ne odpravlja diskon-
tinuitete, temveč prav nasprotno: pri njem gre za nelinearno časovnost, 
v kateri »se zavest sooči s svojim resničnim jazom, in to je prav tisti tre-
nutek, ko se organska analogija med subjektom in objektom razkrije kot 
varljiva« (prav tam). Toda ne za Lukácsa. Zanj je organska sprava med 
dušo in svetom, subjektom in objektom že od samega začetka absolutni 
imperativ. In ta imperativ po organski totaliteti bistveno zaznamuje tudi 
Teorijo romana.

Lukácseva obsedenost z izgubljeno totaliteto pa se kaže še na glob-
lji, tudi za dekonstrukcijo vsekakor zanimivi ravni (čeprav je de Man ne 
omenja). Lukácseve retrospektive iz šestdesetih let na Teorijo romana nam 
– v povezavi s sintetičnim pogledom na njegov opus v celoti – omogo-
čajo to posebej jasno ugledati. Lukácsevo trditev iz Predgovora k Posebnosti 
estetskega, da Teorijo romana bolj zanimajo filozofskozgodovinski problemi, 
estetski pa so le simptomi, signali zanje, je treba vzeti zares; prav zato, ker 
ta trditev drži, je namreč Lukácseva »estetika« sporna, saj je podrejena 
drugačnemu interesu. V Predgovoru k Teoriji romana iz leta 1962 Lukács 
ta drugačni interes eksplicitno opiše. Delo je nastalo kot odziv na sve-
tovni kaos, izbruh svetovne vojne. Očitno je bilo, da se občutje temeljne 
življenjske disonance, v obzorju katere je Lukács pisal Duše in forme, 
tako le še okrepi. »Odrešitev v estetskem« Lukácsu zdaj ne zadošča več, 
vendar še ne najde, tako kot v pozni jeseni leta 1918, rešitve v konkretni 
družbeno-zgodovinski (politični) akciji. Pač pa naredi korak v tej smeri. 
Oklene se Hegla in z domala ganljivo gesto v duhovnozgodovinskem 
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razvoju poskuša razbrati težnjo, ki bi kazala na skorajšnji kolaps »sveta, 
ki ga je Bog zapustil«, in nekakšno vrnitev »izgubljene totalitete«. To 
smer razvoja poskuša razbrati s filozofskozgodovinsko analizo romana, 
epske oblike, ki je po svoji (Lukácsevi) definiciji trdno vezana na empi-
rijo življenja in je zato kazalec filozofskozgodovinskega trenutka. Kam je 
usmerjena Lukácseva hrepenenjska projekcija, je iz vsebine Teorije romana 
jasno razvidno. Ne le da roman kot forma razcepljenega sveta v vsakem 
od svojih tipov nenehno teži k transcendiranju proti epu. Pomembneje je, 
da je ta težnja zapopadljiva kot razvojna, utemeljena v filozofskozgodo-
vinski (duhovnozgodovinski) nujnosti. Kronološko in logično zadnji tip 
romana, Tolstojevi romani, zaostritev deziluzijskega romana, že nakazu-
jejo bližanje »nove in zaokrožene totalitete«, ki »pušča razcepljeno real-
nost [...] daleč za seboj«. Na tem mestu Lukács omenja Dostojevskega, 
avtorja torej, o katerem je še leta 1914 načrtoval disertacijo, Teorija romana 
pa naj bi pomenila pravzaprav zgolj nekakšen uvod vanjo. Vendar Dosto-
jevski, ki »ni pisal romanov«, Lukácsu ni toliko pomemben kot morebi-
tni avtor nove forme zaradi te forme same na sebi. V njegovem zanima-
nju zanj se izraža »pričakovanje ne nove literarne forme, temveč izrecno 
‘novega sveta’« (Lukács 2000: 16). To je tisti »novi svet«, ki ga je analizi-
ral že v Duši in formah, ki pa ni imanentno estetski, temveč je zdaj oči-
tno razumljen le kot formirani izraz življenjske empirije. Zato Lukács v 
sklepu Teorije romana tudi zapiše, da se sprememba, ki jo nakazujejo Tol-
stojevi romani, kot utopična vizija pa razpirajo dela Dostojevskega, »ne 
more izvršiti iz umetnosti« (prav tam: 114). Kajti res ne gre več za estet-
sko refleksijo, gre za potrebo po »sestopu v prakso«. Naslednji Lukácsev 
korak gre natanko v to smer.

Večno vračanje enakega

Po Teoriji romana se zgodi Lukácsev obrat v marksizem. Med vojno pre-
bira Marxa in spise Rose Luxemburg, seznanja se s sindikalizmom, je 
pod vplivom Sorela, navduši se za rusko revolucijo in vstopi v partijo. A 
če odmislimo te zunanje pokazatelje, se njegova osnovna filozofska težnja 
ne spremeni; nasprotno, kvečjemu zaostri se. Težnja po premaganju raz-
kola med subjektom in objektom usmerja večino Lukácsevega pisanja 
tudi po Teoriji romana; tudi Zgodovino in razredno zavest.

Zgodovina in razredna zavest je, gledano v celoti, bržkone Lukácsevo 
najodmevnejše delo. Odločilno je vplivala na Adorna, menda pa naj bi bila 
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celo Heideggerjeva knjiga Bit in čas odgovor nanjo.24 Lukács se je moral 
delu, kot že omenjeno, sicer odpovedati (v predgovoru iz leta 1967 zapiše, 
da je bil v knjigi »bolj heglovski od Hegla«; Lukács 1970: 25), vendar je 
močno povezano s prejšnjim in poznejšim opusom. Kontinuirano še vedno 
išče odpravo življenjske disonance in totaliteto, vendar v nasprotju s Teorijo 
romana, ki obravnava estetsko formalno odpravo odtujenosti, v ospredje 
postavlja povezavo med refleksivno, spoznavnoteoretsko in realno »nega-
cijo negacije«. Spravo poskuša iz območja estetike prenesti v konkretno 
zgodovinsko resničnost, ali kot zapiše v predgovoru iz leta 1967: »etika se 
je tako začela usmerjati v prakso, v dejanje in s tem v politiko«.25

Lukács se tu opira na Hegla, in sicer predvsem glede tega, da »sesta-
vlja poslednji filozofski temelj knjige identični subjekt-objekt, ki se reali-
zira v zgodovinskem procesu« (Lukács 1970: 24). Proces udejanjanja ozi-
roma realizacije tega subjekta je proces »hoje k totaliteti«. Lukács prev-
zame Heglovo teleološkost in osrednjo vlogo totalitete pri tem. Totaliteto 
je po njegovem – v skladu s Heglom – mogoče spoznati edino tedaj, ko 
sta subjekt in objekt spoznavanja identična; edino v tem primeru namreč 
zavest ni spoznavanje nasproti postavljenega objekta, temveč samozave-
danje objekta. Vendar Hegla odločilno nadgradi z Marxom, predvsem z 
uvedbo pojmov »postvarjenje« (pri Marxu: »fetišizem blaga«) in »odtu-
jenost« v marksistični diskurz. To naredi najeksplicitneje v najdaljšem 
in najpomembnejšem eseju knjige »Postvarjenje in zavest proletariata«. 
Tu analizira kapitalistično družbo in ugotovi, da ne deluje kot totaliteta. 
V kapitalizmu namreč kvantiteta spodriva kvaliteto, vlada predvsem 
instrumentalni razum,26 življenje se fragmentira, je kaotično, saj celota, 
povezava, smisel niso razvidni in razumljivi. Takšna analiza sodobnosti 
je, kot sem pokazal, usmerjala tudi zgodnejšega, idealističnega Lukácsa, 
vendar takrat morda bolj pod vplivom Webrovih spisov. V Zgodovini in raz-
redni zavesti takšno stanje analizira s pojmoma »odtujenost« in »postvar-
jenje«. Zaznamujeta predvsem »buržoazno« zavest; ta je, kot odtujena in 
postvarjena, nezmožna samorefleksije in zato tudi na poti udejanjenju 
totalitete, zgodovinski realizaciji »identičnega subjekta-objekta«. Pač pa 

24 Predvsem kot odziv na Lukácsa jo razume Raddatz (1972: 54) (pri tem se mu primeri ne-
rodna napaka; Heideggerjevo znamenito knjigo navaja kot Geist und Zeit); dva odlomka 
iz Biti in časa kot polemiko z Lukácsem obravnava Goldmann v navedenem delu.

25 Prav tam: 8. – Ta obrat zelo dobro ponazarja tale podatek: po sprejemu v partijo je Lukács 
šel na srečanje v »nedeljski krožek« in prijateljem »vidno pretresen« pripovedoval: »Srečal 
sem nekoga, ki ima prav [Belo Kuna]. Njegova resničnost je, v nasprotju z našo, dejavna 
resničnost. Prvič sem srečal koga, ki uteleša heglovskega duha. On dejansko živi to, o čemer 
mi govorimo« (nav. po Blanc 1997: 12).

26 Predvsem s tem je Lukács vplival na Adorna in Horkheimerja.
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to nalogo zdaj prevzame proletariat. Ta postane tisti totalni subjekt, ki 
doseže v svoji razredni zavesti takšno stopnjo, da lahko udejanji iden-
tični subjekt-objekt zgodovine. Utopično vlogo, ki je bila prej odmerjena 
umetnosti, Lukács torej zdaj pripiše proletariatu.27

V poznejši samokritiki je Lukács pravilno spoznal, da je ta identični 
subjekt-objekt zgolj (samovoljna) metafizična konstrukcija. Vendar mu je, 
kot se zdi, do konca ostal odtegnjen uvid, da je prav taka metafizična 
konstrukcija dosleden rezultat vsakega njegovega novega filozofskega 
zagona in s tem nekako njegova najintimnejša usoda. V vzpostavljanje 
takih, v osnovi vedno metafizičnih konstrukcij je Lukácsa silila njegova 
mladostna »leva etika«, nestrinjanje s temeljno življenjsko disonanco, raz-
cepom med subjektom in objektom, hrepenenje po totaliteti. Tudi svetov-
nonazorska pripadnost ideologiji, ki je obljubljala tako totaliteto že na tem 
svetu, zato seveda ne preseneča. Prav tako ne to, da taka drža bistveno 
opredeljuje tudi Lukácsevo pozno estetiko (Posebnost estetskega) in njegove 
spise o literaturi, predvsem o realizmu. Znano je, da je Lukács nekatere 
vrednostne sodbe iz Teorije romana pozneje spremenil in nekatere avtorje 
drugače ovrednotil; pri tem pa je skrajno nenavadno in glede marsičesa 
tudi protislovno, da je – politično »revolucionar« – na eni strani zavračal 
modernizem, pa tudi estetsko nedognana dela sovjetskega socialistič-
nega realizma (čeprav je prav tak realizem načelno postavljal kot najvišje 
merilo), na drugi strani pa zagovarjal »meščanski« realizem pravzaprav 
kar najmanj revolucionarnega tipa. Tudi ta poteza je zgolj posledica nje-
govega iskanja totalitete.

Glede tega je simptomatičen že »prepir o ekspresionizmu«, v kate-
rem je na nasprotni strani nastopal med drugim Bertolt Brecht. Brecht 
zagovarja avantgardizem, Lukács pa tradicionalni realizem, kar je pogo-
jeno z njuno različno estetiško usmeritvijo; za Lukácsa pomeni umetnina 
harmonično celoto, totaliteto, za Brechta je seveda pomembnejša dishar-
monija. Sodba Fritza Raddatza, da je bila za Lukácsa ideal meščanska 
revolucija, za Brechta pa proletarska (prav tam: 82), ni čisto iz trte izvita. 
Podobno – prav tako v zvezi z literaturo – tudi M. Löwy razume Luká
csevo teoretsko delovanje po letu 1928 kot nenehen poskus, »združiti 
stalinizem z buržoazno demokratično kulturo« (Löwy 1979: 204). Zato 
Lukács zavrača Prousta, Joycea in Kafko kot »apologete dekadence«, 
na piedestal pa postavlja Kellerja, Th. Manna, Tolstoja, Scotta, Balzaca, 
Stendhala in Goetheja. To je seveda docela v skladu s tem, da je osrednja 

27 Raddatz vidi v tem, da Lukács – v nasprotju z Leninom in sorodno z Roso Luxemburg – pro-
letariat postavlja nad partijo, prenašanje estetskega ideala klasične harmonije na politične 
predstave (prim. Raddatz 1972: 41).
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kategorija njegove estetske in literarne presoje »totaliteta«. Kot zapiše v 
Zgodovinskem romanu, je umetnost živa odslikava totalitete življenja, estet-
ska absolutizacija relativne odslikave, ki omogoča z zbuditvijo »sveta 
videza« doživetje »totalitete življenja«.28

Lukácsevo iskanje totalitete za vsako ceno je v polemiki z njim ob 
izidu knjige Proti napačno razumljenemu realizmu kritično ošvrknil tudi 
Adorno, in sicer v eseju z značilnim naslovom Izsiljena sprava. Adornova 
tarča je Lukácsevo zanikanje pomena forme v tem delu in favoriziranje 
vsebine ter v povezavi s tem tudi favoriziranje realizma in zagovarjanje 
teorije odraza. Adorno v tem jasno prepoznava kontinuiteto Lukácseve 
osnovne težnje še iz idealističnega obdobja in njeno pretvorbo v sistem 
marksizma ter znanstvenega socializma:

Iz Teorije romana se spet vrača »življenjska imanenca smisla«, vendar 
zreducirana na izrek, da je življenje ravno v socialistični izgradnji 
smiselno – dogma, dovolj dobra ravno za filozofsko zveneče upravi-
čevanje rožnate pozitivnosti, ki se v ljudskih socialističnih državah 
pričakuje od umetnosti. (Adorno 1999: 173)

Lukács si, tako Adorno, slej ko prej še vedno prizadeva za odpravo 
disonance, za spravo med subjektom in objektom, a v njegovi teoriji 
odraza je ta sprava izsiljena:

Postulat dejanskosti, ki bi jo hoteli prikazati brez zloma med subjek-
tom in objektom in jo zavoljo te nezlomljenosti »odražati«, kot temu 
trdovratno pravi Lukács, ta najvišji kriterij njegove estetike, implicira, 
da je ta sprava dosežena, da je družba prava; da subjekt, kakor Lukács 
priznava v nekem antiasketskem diskurzu, pride na svoje in je doma 
v svojem svetu […] Vendar antagonizem še traja in gola laž je, da je v 
vzhodnih državah, kot temu pravijo, premagan. (Prav tam: 191)

Totaliteta tako še vedno ostaja najstvo in tudi v družbenem redu, ki 
ga propagira Lukács, ne postane bit.

A Lukács s težnjo po »totaliteti življenja« kljub Adornovi kritiki ne 
odneha. Ta pojem končno najde svojo zadnjo estetsko potrditev v nje-
govi pozni Posebnosti estetskega. Po mnogih razočaranjih se Lukácseva 

28 Prim. Renner 1979: 229. – Zato Lukácseva estetika veliko dolguje ne le Heglu in Schiller-
ju, temveč tudi Goetheju; Janez Strehovec opozarja, da je po tem pojmovanju resničnost 
umetniškega dela odvisna »predvsem od estetske pravilnosti kot posebne zvestobe čutno 
fiksirani obliki intenzivne totalitete, utemeljene na spravi subjekta in objekta, neposred-
nosti in zakonitosti, pojava in bistva« (Strehovec 1985: 75).
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utopična vizija tu spet izrecno obrne k umetnosti kot tisti dejavnosti, 
ki jo pred znanostjo kot spoznavnim modusom29 odlikuje predvsem 
to, da je »totaliteta« in da omogoča spravo z resničnostjo, to je: spravo 
med objektom in subjektom. Lukács je tu vsekakor nadaljeval zastavke 
iz Heidelberške estetike, obogatene z dognanji iz spisov o realizmu. V teh 
je namreč pod vplivom Engelsa razvil znano tezo o tipičnem v realistični 
umetnosti, tipično pa je povezal s (heglovskim) posebnim, tako da mu 
pomeni konkretno umetniško udejanjenje posebnega. S tem je nadaljeval 
problematiko odnosa med posameznim in občim v zgodnji estetiki in kot 
temeljni kohezivni, subjekt in objekt povezujoči pojem v pozni estetiki 
vpeljal posebno. Tako se je nekako (kot bi zapisal najbolj poglobljeni uva-
jalec Lukácsa na Slovenskem, Dušan Pirjevec) sklenil krog: Lukács se je 
vrnil na začetek, od katerega se nikoli ni oddaljeval premočrtno, temveč 
se je zdaj v večjem, zdaj manjšem loku nenehno vračal nanj. Ta pot se je 
začela že z Dušo in formami in potrdila v Teoriji romana. V njej sta, kot piše 
Janez Strehovec,

filozofija in še posebno umetnost [...] razumljeni kot obliki (duha), ki 
sta zavezani poti po (ponovni) vzpostavitvi enotnosti, totalitete in iden-
titete. Sta kot zvezdi severnici, ki kažeta na pot ponovne integracije.

Ko je leta 1923 izšlo Lukácsevo delo Zgodovina in razredna zavest, 
eden vrhunskih tekstov marksizma 20. stoletja, je postalo očitno, da 
je Lukács materializiral in konkretiziral to svoje razumevanje sveta in 
umetnosti. V tem delu je namreč svetovni proletariat razumljen kot 
akter ponovne vzpostavitve (izgubljene) totalitete, celote človeštva 
in zgodovine, spoznanja in prakse. Kasneje, v veliki Estetiki (Svojevr-
stnost estetskega) iz 1963. leta, je to »vlogo« zopet zaupal umetnosti in 
njenim funkcijam. (Prav tam: 90)

In  čeprav je imel Adorno dobre razloge, da je Lukácsa v eseju Izsiljena 
sprava imenoval sovražnika umetnosti in duhovito označil kot »nekoga, 
ki brezupno razteguje svoje verige in si domišlja, da je njihovo žvenke-
tanje marš svetovnega duha« (Adorno 1999: 190), nam lahko »fenomen 
Lukács« vendarle pokaže tudi prijaznejši obraz. Podlaga zanj je globoko 
eksistencial(istič)na, vsaj od Pascala naprej navzoča obupanost nad (kar-
tezijanskim) razcepom sveta, ki se vleče kot rdeča nit skoz celotno Lukác-
sevo življenje in delo in ima za ljubitelja literature to simpatično potezo, 
da najde Lukács na začetku in na koncu svoje miselne poti edini mogoči 
obet sprave prav v umetnosti.

29 Lukácseva estetika je vseskozi heglovsko gnoseološka.
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Biografski uvod

Mihail Mihajlovič Bahtin se je rodil leta 1895 kot potomec plemiškega 
rodu (umrl 1975). Študiral je klasično filologijo, kulturno zgodovino, 
filozofijo in rusko literaturo, in sicer med prvo svetovno vojno v Peter-
burgu. Leta 1929 so ga aretirali zaradi domnevnega sodelovanja v pod-
talnem delovanju ruske pravoslavne Cerkve; obsojen je bil na deset let 
Sibirije, vendar je vplivnim prijateljem uspelo doseči ublažitev kazni v 
šest let izgnanstva v Kazahstan. Večino časa je tam delal kot knjižničar 
v nekem kolhozu. Po vrnitvi iz pregnanstva je živel razmeroma mirno 
življenje raziskovalca in v širši znanstveni sferi skoraj nepoznan ustvarjal 
svoja danes tako pomembna dela. V literarno vedo je odločilno posegel 
z dvema neprecenljivima prispevkoma: z načelom dialoškosti oziroma 
dialogizma in s teorijo romana.

Bahtin je avtor zadnje velike teorije romana. S to temo se je začel 
ukvarjati že pred izgnanstvom v Kazahstan, saj je leta 1929 objavil knjigo 
Problem ustvarjanja Dostojevskega (pozneje dopolnjeno v osrednje delo 
Problemi poetike Dostojevskega), v kateri je zajeta večina osrednjih postavk 
njegove teorije romana. V tridesetih letih in na začetku štiridesetih je 
potem nastala vrsta krajših razprav o romanu, leta 1941 (oziroma v raz-
širjeni različici leta 1965) pa knjiga o Rabelaisu, ki je prav tako pomenila 
pomemben prispevek k teoriji romana.

Kljub velikemu pomenu, ki ga je imela – in ga po svoje30 še ima – 
Bahtinova teorija romana, in kljub temu, da so njene osnovne premise 
same na sebi jasne in razumljive, pa Bahtinovi pogledi na roman niso ure-
jeni v zaprt in pregleden sistem, tako kot na primer Lukácsevi. Sam Bah-
tin namreč svoje teorije ni formuliral v enovitem, zaokroženem besedilu, 

30 Zgolj »po svoje« zato, ker v mainstream literarni vedi v zadnjih desetletjih teorija romana 
ni posebno priljubljena.
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zato se zdijo njegove izpeljave včasih nekoliko kaotične.31 Če hočemo Bah-
tinovo misel res razumeti kot pravo teori jo romana, jo moramo poskusiti 
vsaj za silo sistematizirati. Za ta namen bom najprej pretresel Bahtinove 
načelne poglede na roman.

Mesto romana v sistemu literatura

Za začetek bom na kratko predstavil Bahtinovo pojmovanje literarne zgo-
dovine. Njeni glavni junaki so »predvsem zvrsti, smeri in šole pa le junaki 
drugega ali tretjega razreda« (Bahtin 1982: 13). Vprašanje literarne periodi
zacije oziroma obdobij je torej drugotnega pomena; tisto, kar je pomembno, 
so literarne zvrsti in njihov zgodovinski razvoj. In tu je za Bahtina najzani-
mivejši roman, ki je najpopolnejše uresničenje umetniške proze.

Bahtinove najjasnejše in največkrat ponavljane teoretske sodbe o 
romanu najdemo v njegovi razpravi Ep in roman: Metodologija preučevanja 
romana. Uvodni pasusi, ki definirajo roman in poskušajo obenem poja-
sniti, pred kakšne težave je postavljen raziskovalec teorije romana, s svo-
jim zanosnim tonom skoraj nekoliko spominjajo na Lukácsa:

roman je edina vrsta, ki se še razvija in še ni utrjena. Sile, ki ga obliku-
jejo, delujejo pred našimi očmi: nastajanje in razvoj romana potekata 
v močni svetlo bi zgodovinskega dneva […] Od velikih zvrsti je samo 
roman mlajši od pisave in knjige; roman je tudi edina vrsta, ki je 
organsko prilagojena za nove oblike nemega dojemanja, se pravi, za 
branje. Najpomembnejše pa je, da kanon romana ni tak kot pri drugih 
vrstah: zgodovinsko učinkoviti so samo posamični vzorci romana, ne 
pa žanrski vzorec kot tak. Preučevanje drugih zvrsti je kot preučeva-
nje mrtvih jezikov; preučevanje romana pa je podobno preučevanju 
živih jezikov, posebej še mlajših. (Prav tam)

Z vidika teorije romana v ožjem pomenu besede naredi Bahtin podo-
ben obrat kot nemški romantiki. Če si je teorija romana na svojih začet-
kih v baroku in tudi še pozneje prizadevala dokazati, da je roman glede 
marsičesa podoben drugim literarnim zvrstem in je zato primeren za 
sprejetje v krog visoke literature, je pri Bahtinu (in že prej pri nemških 

31 Kot zapiše Urša Zabukovec, je »problem večine Bahtinovih spisov tudi njihova nedokon-
čanost, ki je seveda lahko posledica, prvič, odsotnosti kakršne koli možnosti oziroma 
perspektive objavljanja, in, drugič, same narave Bahtinove misli, njene 'notranje neskle-
njenosti', kot jo je imenoval sam« (Zabukovec 2007: 309–310).
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romantikih) položaj drugačen; roman sicer še vedno značilno odstopa od 
drugih literarnih zvrsti, le da v pozitivnem pomenu: je posebna, pose-
bej odlična zvrst, celo tako dominantna, da v njem skoraj lahko vidimo 
četrto literarno vrsto (torej poleg lirike, epike in dramatike). Razlika med 
romanom in ostalimi zvrstmi, tudi najbližjimi, je namreč velikanska, nep-
rimerno večja kot medsebojne razlike med temi drugimi zvrstmi.

Bahtin to razliko na več mestih podrobneje utemeljuje. Roman je 
edina zvrst, ki se še razvija, in to ima za posledico metaforo o njegovi 
protejskosti. Za roman je značilno, da »ni v dobrem sožitju« z drugimi 
zvrstmi, temveč jih parodira. V času razvoja romana nastajajo »parodije 
in travestije vseh visokih zvrsti […] − parodije, ki so znanilci, sopotniki 
in svojevrstne vaje za roman« (prav tam: 11). A roman tudi svojim pod-
zvrstem ne dovoli stagnacije in mirovanja, ampak tudi njih parodira in 
travestira.

Ker je roman edina nenehno razvijajoča se zvrst, tudi edini zaznava 
razvoj. »Roman je v marsičem napovedal in še napoveduje prihodnji 
razvoj literature« (prav tam: 12). Vendar ni le nekakšen prerok, ampak 
tudi oblikovalec te prihodnosti, saj daje literarnemu razvoju odločilen 
ton. Ko prevlada, namreč okuži vse druge zvrsti. Od tod po Bahtinu 
lastnost, da pride v dobah, ko je roman vodilna zvrst, do splošnega lite-
rarnega razvoja in se vse druge zvrsti »romanizirajo«.

Romanizacija na te zvrsti nima negativnega učinka, ampak pozitiv-
nega. Zaradi nje namreč postanejo bolj svobodne in otipl jive, dialogizi-
rajo se, vanje vdrejo smeh, humor, ironija, paro dija; in najpomembnejše: 
roman jim da problemskost, živi stik z nastajajočo sodobnostjo. Ne gre 
torej za to, da bi roman drugim zvrstem vsiljeval svoj kanon, ampak se te, 
»nasprotno, s pomočjo romana [...] znebijo vsega konvencionalnega, kar 
zavira njihov lastni razvoj, vsega tistega, kar jih ob romanu spreminja v 
nekakšne preživele stilizirane oblike« (prav tam: 39).

Tretja oblika prepletanja romana z drugimi zvrstmi − ob parodiji in 
romanizaciji − je žanrski sinkretizem. Roman povzema vase vse druge 
literarne zvrsti (in tu je Bahtin najbolj dedič romantične teorije Friedri-
cha Schlegla, ki jo dobro pozna). Ali kot pravi Bahtin: »Načeloma lahko 
vključimo v roman katero koli vrsto in res bi zelo težko našli vrsto, ki je 
ne bi kdo že kdaj uporabil v romanu« (prav tam: 95). 

Iz vseh teh določil se bržkone že da razbrati, zakaj je roman za Bah-
tina vodilna oziroma tako posebna, drugim tako nadrejena literarna zvrst. 
Če je bil recimo pred barokom manjvredna zvrst zaradi pomanjkanja 
kanona (le kanonizirane zvrsti so prihajale v tradicionalne poetike), Bah-
tin ravno to navidezno pomanjkljivost spremeni v odliko. Roman nima 
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kanona, zato lahko vase absorbira vse druge liter arne zvrsti; na drugi 
strani pa je ravno zato tudi posebej fleksibilen, spre menljiv, razvojen in 
kot tak merilo literarnega razvoja. Bahtin literarnim zvrstem pravzaprav 
sploh ne priz nava samostojnega razvoja, ampak ta razvoj, kot že rečeno, 
poteka predvsem pod vplivom »romanizacije«. S tem je roman ne le pos-
tavljen na posebej izjemno mesto, ustrezno na primer četrti literarni vrsti, 
ampak je pravzaprav idealiziran v načelo literarnega razvoja kot takega. 
Še več: vse druge zvrsti so videti nekaj togo formalnega, zacementiranega 
v pravila kanona, edino roman je živahen in svoboden, prav nič abstrak-
ten in tog, ampak življenjsko razgiban in brezmejno vitalen.

Ta vitalnost in življenjska razgibanost je povezana z obdobji, v kate-
rih je roman doživljal svoj vzpon. Za Bahtina je roman »izraz galilejevske 
jezikovne zavesti, ki je zavrnila absolutizem enotnega in edinega jezika« 
(prav tam: 134). Ta zavest pa se ni rodila šele na primer z Galilejem (kar 
bi približno ustrezalo nekaterim drugim, na primer Lukácsevim ali Pir-
jevčevim pogledom na nastanek romana), ampak dosti prej:

Romaneskna proza je nastala v raznojezičnem in raznoličnem svetu 
helenizma, v cesarskem Rimu, ko je dokončno razpadla srednjeveška 
cerkvena literarnoideološka centralizacija. Razcvet romana je bil tudi 
pozneje zmeraj povezan z razkrajanjem trdnih literarnoideoloških 
sestavov ter s kre pitvijo in intencionalizacijo opozicijske jezikovne 
raznoličnosti v samem literarnem narečju, pa tudi zunaj njega. (Prav 
tam: 137)

Roman se je torej prvič pojavil v helenizmu. Tedaj se je zgodil vdor 
sodobnosti v literaturo in v tem obdobju nastanejo temelji romana kot 
zvrsti. Druge zvrsti so bile tedaj že izoblikovane, le roman je od vsega 
začetka nastajal in se razvijal na podlagi novega doživljanja časa, obenem 
pa tudi na podlagi družbenega in jezikovnega razno ličja, dialoškosti, ki 
jo je vsrkal vase kot svojo notranjo formo. 

Ta notranja forma romana torej tudi pri Bahtinu (tako kot pri 
Lukácsu) izrašča iz »duha časa« in vpliva na njegovo protejskost ter 
nedoločljivost. Za roman ni mogoče ugotoviti nobene kanonske, nespre-
menljive, odločilne lastnosti. Bahtin zato zavrne vsak tak poskus; bliže 
so mu avtorske poetike, ki zajemajo le svojo lastno podzvrst romana, jo 
razglašajo za normo, a so tako glede na čiste teorije ustreznejše samemu 
bistvu romana, saj je ta ravno zvrst v nenehnem nastajanju, pri kateri ni 
tvoren kanon kot tak, ampak posamezne zgodovinske oblike. Zato so po 
Bahtinu teorije romana v ožjem pomenu besede − torej tiste, ki poskušajo 
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določiti »večne«, ka nonske lastnosti romana kot literarne zvrsti – neu-
strezne. Blankenburgovo in Heglovo razpravljanje sta sicer »eden izmed 
vrhuncev samozavesti o romanu«, vendar »to še ni teorija romana« (prav 
tam: 15). Ne upošteva namreč edinega paradoksalnega kanonskega dolo-
čila romana: določila o njegovi nekanonskosti, nedoločljivosti. 

Teorija romana je tako seveda postavljena pred problem; namreč: 
kako opredeliti literarno zvrst, ki je po (vnaprejšnji, predhodni) definiciji 
neopredeljiva? To zagato poskuša Bahtin razrešiti nekako takole:

Ne bom si izmišljal definicije romanesknega kanona, ki deluje v 
literaturi [...] kot sestav stalnih zvrstnih lastnosti. Skušal bom zajeti 
temeljne strukturne posebnosti [...], od katerih je odvisna smer nje-
gove lastne spremenljivosti, smer njegovega vplivanja in učinkovanja 
na drugo literaturo.

Vidim tri takšne temeljne posebnosti, ki roman načelno razli-
kujejo od vseh drugih zvrsti: 1. trojno stilistično razsežnost romana, 
povezano z večjezično zavestjo, ki se udejanja v njem; 2. korenito 
spremenjene časovne koordinate v romanu; 3. novo območje za grad-
njo literarne podobe v romanu, namreč območje maksimalnega stika 
s sočasnostjo (sodobnostjo) v njeni nedokončanosti. Vse tri poseb-
nosti romana so med seboj organsko povezane, vse so odvisne od 
prelomnega trenutka v zgodovini Evropejcev: od trenutka, ko se je 
zaprta in neodmevna, napol patriarhalna evropska družba spreme-
nila v družbo z mednarodnimi, medjezikovnimi zvezami in odnosi. 
Mnogoličnost jezikov, kultur in časov je postala odločilen dejavnik v 
Evropejčevem življenju. (Prav tam: 15)

Te tri lastnosti so nekakšen minimalni Bahtinov »kanon« romana; 
skupaj s prej omenjenimi značilnostmi sestavljajo najsplošnejše in za zdaj 
še nekoliko abstraktno ogrodje Bahtinove teorije romana. To ogrodje je 
mogoče povzeti nekako takole: roman je protejska literarna zvrst, nima 
kanona, je nenehno spremenljiv; nastal je v helenizmu in je predvsem 
zaradi »romaniziranja« drugih zvrsti kar nekakšna četrta literarna vrsta; 
je izraz govornega raznoličja, žanrsko sinkretičen proizvod ter demon-
stracija vdora žive sedanjosti v literaturo.

Seveda pa Bahtinova teorija ne zajema zgolj strukturnih značilnosti 
romana, ampak – podobno kot Lukácseva – pozornost posveča tudi 
razvojnemu vidiku. Osrednje vprašanje pri tem je, od kod roman sploh 
izvira.
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Izvir in bistvo romana

Bahtinova najpreglednejša klasifikacija, ki omogoča najbolj sintetično 
podati njegove poglede na roman, je zasnovana v knjigi Problemi poetike 
Dostojevskega. Tam Bahtin med drugim zapiše takole:

Če se izrazimo nekoliko bolj preprosto in shematično, lahko rečemo, 
da ima žanr romana tri osnovne izvore: epopejskega [èpopejnyj], reto-
ričnega in karnevalskega. V odvisnosti od tega, kateri vir prevladuje, 
se formirajo tri osnovne linije v razvoju evropskega romana: epska 
[èpičeskij], retorična in karnevalska. (Bahtin 2007: 125)

Vse te tri linije izvirajo iz antike. Na antiko so roman sicer vezale že 
nekatere prejšnje teorije romana, na eni strani na antični roman, na drugi 
strani pa so kar vse brez izjeme roman opredeljevale – in v dobršni meri 
tudi razvojno razlagale – na podlagi primerjave z epom. Pri Bahtinu je 
glede tega zaznati nekatere premike. Osrednji zadeva vlogo epa. Medtem 
ko igra v prejšnjih teorijah romana ep kot predhodnik romana osrednjo 
vlogo, pri Bahtinu ni tako; ep je le eden od izvirov romana, poleg njega so 
pomembni in celo pomembnejši še drugi. V nadaljevanju bom na kratko 
predstavil vse tri izvire oziroma razvojne linije romana.

1.) Epska tradicija romana in razmerje med romanom in epom

Bahtinova misel je, če jo primerjamo s prejšnjimi teorijami romana, še 
najbolj tradicionalna v njegovem najbolj sistematičnem spisu o teoriji 
romana z naslovom Ep in roman. Vsebinske lastnosti romana tu določa 
na podlagi primerjave z epom. Pri tem izpostavlja te tri značilnosti epa: 
1.) predmet epa je izročena narodna preteklost, »absolutna preteklost« 
(Bahtin 1982: 19); 2.) vir epa je narodno izročilo, ne pa osebna izkušnja in 
na njej utemeljena ustvarjalna domišljija; 3.) epski svet je z epsko distanco 
ločen od sodobnosti.

Glede prve značilnosti Bahtin pravi tole: »Ne gre za to, da je ta pre-
teklost vsebina epopeje. Konstitutivna formalna poteza epopeje kot vrste 
je zasidranost prikazanega sveta v preteklosti, njegova pripadnost prete-
klosti. Epopeja ni bila nikoli pesnitev o sedanjosti, pesnitev o zdajšnjem 
času« (prav tam: 17). Popolnoma drugače je z romanom, ki pomeni vdor 
sodobnosti v literaturo; sodobnost ali sedanjost je pri njem celo zvrstno 
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konstitutivna: »Roman ima opraviti s stihijo nedokončane sedanjosti, kar 
mu onemogoča, da bi kot vrsta otrdel« (prav tam: 28).

Ta »časovna« razlika med epom in romanom se izraža na več nači-
nov, na primer v epikovi avtorski naravnanosti: gre za spoštljivo stališče 
potomca in ne za sodobnikovo besedo o sodobnikih. Ta spoštljivost tudi 
pomeni, da ne gre le za časovno razmerje, ampak tudi vrednostno-etično. 
Pevec in poslušalec epa sta v istem času in na isti vrednostni ravni, prika-
zani svet junakov pa je na povsem drugi »vrednostno-časovni« ravni. Oba 
svetova veže narodno izročilo. Toda med obema je bistvena vrednostna 
razlika v korist preteklosti. »Za epski pogled na svet so 'začetek', 'prvi', 
'ustanovitelj', 'prednik' ipd. − ne le čiste časovne, ampak tudi vrednostno-
-časovne kategorije, vrednostno-časovni presežnik« (prav tam: 18). V tej 
preteklosti je vse dobro in vse, kar je dobro, je v preteklosti. Podobno kot 
pri Lukácsu je tudi pri Bahtinu epska preteklost »sklenjena kot krog, v 
njej je vse izoblikovano in docela dokončano. V epskem svetu ni prostora 
za nikakršno nedokončanost, vprašljivost, problematičnost« (prav tam: 
19). Svet je − zaradi epskega odmika − popoln, zaokrožen, sklenjen, tota-
liteta, beseda je sprijeta s stvarjo,32 spreminjanje ni mogoče. Zato epski svet 
tudi ne dovoljuje individualnega osebnega pogleda in mnenja.

Popolnoma drugače je v romanu. Kot pravi Bahtin: »Prikazovati 
dogajanje v isti vrednostno-časovni razsežnosti, kot je naša in naših 
sodobnikov (torej na podlagi osebne skušnje in domišljije) − pomeni, 
da je prišlo do korenitega prevrata, da smo iz epskega sveta prestopili v 
svet romana« (prav tam: 17). V tem svetu je sedanjost tista, ki je vredno-
stno merilo, oziroma postane − zaradi nezaključene odprtosti − največja 
časovna vrednota celo prihodnost. Svet je sočasen, takšni so tudi junaki, 
ki zato niso opisovani na podlagi spoštljive epske distance izročila, ampak 
utemeljeni na individualni, osebni izkušnji. Če je po Bahtinu poglavitna 
ustvarjalna zmožnost stare literature (epa) spomin, postane z romanom 
to spoznanje. 

Spoznanje kot nasprotje spominu epa je značilnost romana zaradi 
njegove sodobnosti. Vendar pa, kot že omenjeno, časovnost romana ni 
omejena na sedanjost. Ta je sicer tisto, kar je v romanu prikazano;33 ven-
dar je svet sedanjosti v romanu nedokončan, zato je časovno usmerjen v 
prihodnost. V romanu ni prve besede, zadnja pa še ni bila izrečena, kot 

32 V filozofski terminologiji, ki jo je uporabljal tudi Lukács: ni še razcepa med subjektom in 
objektom (Subjekt-Objekt Spaltung).

33 In po svoje navzoče, tudi kadar je v romanu upodobljena preteklost, kajti ta je – v nasprotju 
z absolutno preteklostjo epa – »prikazana brez odmika, na ravni sodobnosti […] Sodobnost 
in njena nova skušnja je doma v sami obliki videnja« (prav tam: 30).
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označi Bahtin svet romanov Dostojevskega. Čas je v nenehnem gibanju: 
»čas in svet postaneta v umetniškoideološki zavesti prvič zgodovinska« 
(prav tam: 31). Od tod pri Bahtinu naslednja aforistična opredelitev razlike 
med epom in romanom: »Za ep je značilna preroškost, za roman – napove-
dovanje. Epska preroškost se scela udejanja v mejah absolutne preteklo-
sti« (prav tam), izročila, roman pa poskuša vplivati na prihodnost in daje 
večno nove pomene in vrednote.

Ta razlika v časovni perspektivi med epom in romanom se kaže tudi 
pri literarnih likih. »Epski človek vidi in ve o sebi samo tisto, kar vidijo 
in vejo o njem drugi« (prav tam: 35). Njegov svet je enoten, monološki, 
ni ga mogoče razumeti na več načinov, »je brez ideološke pobude«, sta-
tičen. Ljudje se razlikujejo po različnih vlogah in usodah, ne pa po resni-
cah; človek je lahko izjemno lep in harmoničen, ne pa življenjski. Človek 
je identičen s svojo vlogo. Popolnoma drugače je v romanu: »Ena izmed 
poglavitnih notranjih tem romana je prav tema neskladja med junakovo 
usodo in njegovim položajem. Človek je več od svoje usode ali pa manj 
od svoje človečnosti« (prav tam: 36). Ni torej identičen s svojo družbeno 
vlogo, v njej se ne more do kraja izčrpati. Zato v romanu nastane »neso-
glasje med zunanjim in notranjim človekom« (prav tam: 37).34

Zanimivo je tudi nasprotje glede strukture fabule. Ep ne potrebuje 
zgodbene zaključenosti, ne zanimata ga ne začetek ne konec, saj je vsak 
del absolutne preteklosti že sam za sebe celota, vse celote pa zaradi 
popolnosti epskega sveta tako ni mogoče zajeti. Drugače je z romanom, 
saj to, da v predstavljenem svetu ni notranje sklenjenosti, od njega zah-
teva izdelan, smiseln, kavzalno utemeljen in zaokrožen siže, torej zuna-
njo, oblikovno in tudi vsebinsko, sižejno sklenjenost.

V nasprotju s prejšnjimi teorijami romana si Bahtin ob razlikah med 
epom in romanom ne prizadeva opozarjati tudi na podobnosti med 
njima, ampak se osredinja predvsem na razlike, ki mu pomagajo teoretsko 
izpostaviti vsebinske in formalne lastnosti romana. Tisto, kar je za roman 
bistveno, po Bahtinu ne prihaja iz epa. Romani, ki izhajajo pretežno iz 

34 Na tem mestu bi rad opozoril, da čeprav Bahtin ne v spisih v Teoriji romana ne v knjigah o 
Dostojevskem in Rabelaisu niti enkrat ne omeni Lukácsa – in ga po Pirjevčevem mnenju 
sploh ni poznal –, so nekatere teze madžarskega teoretika romana vendarle zelo podobne 
njegovim, zlasti ob primerjavi romana z epom. Ta primerjava ima sicer v teoriji romana 
že dolgo tradicijo, zato nekatera splošna ujemanja – da je svet epa zaprt, usmerjen v pre-
teklost, izročilo, svet romana pa odprt, sodoben in temelječ na izkustvu – ne presenečajo. 
Bolj zanimive so nekatere podrobnejše vzporednice, na primer Bahtinova misel, da je 
človek več od svoje usode in manj od svoje človečnosti, ki močno spominja na Lukácseve 
opredelitve ob deziluzijskem tipu romana, ki je bil za Lukácsa najbolj pravi roman.
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epske tradicije, zvrstno niso najbolj tipični.35 Dejanskega izvora romana 
torej ne smemo iskati pri epu, temveč kje drugje.

2.) Retorična tradicija romana

Ugotavljanje retorične tradicije romana je pri Bahtinu še manj sistema-
tično kot ugotavljanje epske. Za njegov pogled na roman sicer velja, da 
med množico neliterarnih in polliterarnih ali tudi literarnih zvrsti, ki 
so pomembno vplivale na roman, opazno vlogo odigrajo tudi retorični 
žanri (biografija, avtobiografija, sodna in politična retorika, retorična 
satira itn.), vendar je težko reči, kako bi bilo ta vpliv mogoče sistemati-
zirati v jasen pogled na retorično tradicijo romana. Gotovo je predvsem 
to, da je ta tradicija – podobno kot epska − nasprotna tisti za roman naj-
bolj tipični, namreč karnevalski. Retorična tradicija spada po Bahtinu v 
podobne tipe romana kot epska: torej v monološki roman, za katerega 
ni značilno govorno raznoličje, v roman prve stilistične črte. Za to črto 
Bahtin nekje celo izrecno ugotavlja, da je manj tipično romaneskna in 
je v skrajnih primerih celo na meji z retoriko (prav tam: 160). Tudi pri 
retorični tradiciji Bahtin ni popolnoma jasen glede tega, kateri romani 
konkretno spadajo vanjo. A iz nekaterih mest je mogoče razbrati, da je ta 
tradicija navzoča ne le v biografskem in avtobiografskem romanu, ampak 
nasploh v vseh tistih, kjer je zasebnost potisnjena v ozadje na račun »jav-
nih« vprašanj. To pa so najbrž predvsem poučni, vzgojni (ki so seveda 
blizu biografiji), verjetno pa tudi idejni oziroma ideološki romani.

Tako epska kot retorična tradicija igrata pri Bahtinu torej obrobno 
vlogo. To je videti tudi po tem, da obe tradiciji sicer lahko vplivata na 
kakšne manj pomembne sklope umetniških romanov, da pa ni niti enega 
pomembnega novoveškega romana, pri katerem bi bila ta tradicija − 
bodisi ena ali druga − dominantna. Pri tem je treba poudariti zlasti to, 
da sta obe obravnavani tradiciji tradiciji visokih, kanonskih literarnih 
ali polliterarnih zvrsti, katerim Bahtin ne pripisuje posebno pomembne 
vloge za vznik in razvoj romana. Resnično pomembna in za roman kon-
stitutivna je zato pravzaprav le ena tradicija: karnevalska.

35 Bahtin podrobneje o sami epski liniji romana sicer ne piše. Zato lahko samo sklepamo 
oziroma ugibamo, kaj naj bi sodilo vanjo. Po vsej verjetnosti predvsem srednjeveški viteški 
roman. Zanj namreč v enem od spisov ugotavlja »epske« lastnosti (junak in svet sta eno; 
svet je lahko tujina, a junak je v njem doma; povsod so enake dogodivščine, ista imena, ista 
viteška pravila). »Te posebnosti jasno razlikujejo viteški pustolovski roman od grškega in 
ga približujejo epu. Zgodnji viteški roman v verzih je pravzaprav na meji epa in romana« 
(prav tam: 279).
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3.) Karnevalska tradicija romana

Bahtin razume literarne vrste in zvrsti zelo dinamično.36 Vsaka zvrst ima v 
sebi nek arhaičen zametek, ki se nenehno obnavlja, prenavlja, posodablja, 
in sicer v vsaki novi etapi literarnega razvoja in z vsakim novim literar-
nim delom. Literarna zvrst sicer živi sedanjost, toda v njenem spominu 
je zavestno ali nezavedno ohranjena tudi pretek lost. Tako se na primer 
Dostojevski ni zavestno vezal na tradicijo romana; ta ni bila v njegovi 
subjektivni zavesti, ampak v objektivnem spominu zvrsti, ki jo je ustvarjal. In 
če sledimo temu spominu nazaj v preteklost, lahko pridemo do začetka 
te tradicije. Natanko tako naredi Bahtin. Najpomembnejših, pravih izvi-
rov romana se loteva ob obravnavi poznejših romanopiscev, Rabelaisa in 
Dostojevske ga. V njunih delih vidi najpristneje udejanjeno bistvo romana, 
zato poskuša raziskati žanrski spomin ravno pri njiju, saj je v njunih delih 
ohranjena tista najbolj prava tradicija, ki je za roman konstitutivna.

Kot že rečeno, je roman za Bahtina tista literarna zvrst, ki je bistveno 
povezana s sodobnostjo, z živo, aktualno sedanjostjo. V antiki, kjer Bah-
tin išče izvire romana, je bilo to v nasprotju ne le s časovno naravnanostjo 
epa, ampak tudi drugih visokih zvrsti. »Sodobna stvarnost je bila prika-
zana samo v nizkih zvrsteh« − na primer na »področju ljudske komične 
tvornosti« (prav tam: 23). Prvotni predmet smeha je bila »sedanjost, 
sodobnost« kot taka (prav tam). V parodijah in travestijah se je na primer 
absolutna preteklost bogov, polbo gov in herojev »znižala«, posodobila, 
približala. Zato Bahtin pravi: »Prav tukaj − v ljudskem smehu – [je] treba 
iskati prave folklorne korenine romana […] Prav smeh odpravlja epsko in 
sploh vsakršno hierarhično-vrednostno distanco. Distancirani predmet 
ni smešen [...] vse smešno je blizu« (prav tam 23; 28). 

Iz te tradicije ljudskega smeha nato ob koncu antike in v helenizmu 
vznikne več literarnih oblik, ki so na zunaj različne, notranje pa pove-
zane, tako da so jih že antični pisci prištevali v skupno zvrst resno-sme-
šnega: to so predvsem sokratski dialogi in menipejske satire, pa tudi mimi, 
literatura simpozijev, zgodnja spominska literatura, pamfleti, pastoralna 
oziroma bukolična poezija, basen, Lukianovi dialogi itn. Danes v tem 
naboru težko vidimo posebno literarno zvrst, vendar so antični pisci 
jasno čutili zvrstno specifiko resno-smešnega in ga postavljali nasproti 
resnim zvrstem − epu, tragediji, zgodovinopisju, klasični retoriki itn.

V čem je po Bahtinu ta zvrstna specifika? Za zvrst resno-smešnega je 

36 S tem je seveda eden glavnih predhodnikov sodobnih teorij literarnih vrst in/oziroma 
zvrsti.
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izjemno pomembna vloga smeha. Skoraj za vse posamezne oblike te zvr-
sti so značilne tudi memoarske in avtobiografske prvine; tako namreč, 
podobno kot s smehom, dosegajo zbližanje, posodobljenje pripovedova-
nega sveta z avtorjevim in bralčevim. Toda vse to je samo posled ica neke 
globlje sorodnosti. Tisto, kar povezuje vse naštete literarne oblike, je po 
Bahtinu vez s karnevalsko folklo ro; vse namreč prežema karnevalsko obču-
tenje sveta; v vseh teh zvrsteh je sicer navzoč tudi retoričen element, ki 
pa slabi v atmosferi vesele relativnosti  karnevalskega občutenja sveta. Kot 
zapiše Bahtin:

Za karnevalski odnos do sveta je značilna močna poživljajoča in pre-
obražajoča sila ter neiztrebljiva trdoživost. Zato tudi v našem času 
tisti žanri, ki so v vsaj daljnem sorodstvu s tradicijo resno-smešnega, 
ohranjajo v sebi karnevalski kvas, zaradi katerega se močno razliku-
jejo od drugih žanrov. (Bahtin 2007: 123)

Te literarne oblike, ki izhajajo iz karnevalske folklore in so združene 
v zvrst resno-smešnega, »so pravi predniki romana« (Bahtin 1982: 24) – 
torej ne ep. Kot pravi Bahtin: »Iz njih v neprimerno večji meri veje resnični 
duh romana kot nastajajoče vrste, kakor pa iz tako imenovanih 'grških 
romanov' (edine antične zvrsti, ki zasluži to ime)« (prav tam). Grški 
roman je v baroku sicer močneje vplival na evropskega, zato ga je Huet 
edinega povezal s pojmom romana. Vendar so bile po Bahtinu omen jene 
zvrsti pomembnejše, in sicer iz naslednjega razloga: »Njihov predmet in, 
kar je še pomembnejše, izhodišče njihovega razumevan ja, razsojanja in 
oblikovanja je sodobna stvarnost« (prav tam: 25). Tudi tam, kjer te zvrsti 
upodabljajo zgodovinsko ali mitološko preteklost, ni epskega odmika, in 
to je posledica tega, da izvirajo iz folklore ljudskega smeha, iz karneval-
ske folklore.

Karnevalska folklora oziroma njen duh je po Bahtinu filozof
skozgodovinsko oziroma kulturnozgodovinsko bistvo romana. Zato 
ne preseneča, da jo omenja v vseh pomembnih razpravah o romanu, jo 
podrobno analizira v knjigi o Dostojevskem, pa tudi v knjigi o Rabela-
isu. Za razumevanje filozofskozgodovinskih okoliščin nastanka romana 
in njegovega poznejšega razvoja je treba zato vsaj na kratko pregledati 
Bahtinovo pojmovanje karnevala.
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Ob karnevalu sodobnik pomisli na beneški karneval ali na tistega v Riu de 
Janeiru, ali, če je Slovenec, na kurentovanje in pustovanje. Bahtin seveda 
nima v mislih teh sodobnih preostankov karnevalske kulture, temveč 
njene prvotne starogrške oblike, na primer dionizije oziroma bakanalije. 
Kaj je bistvo karnevala, ki sam ni literarni pojav, a je po Bahtinu tako 
močno vplival na literaturo?

Karneval je zbir zelo raznovrstnih svečanosti, obredov in oblik karne-
valskega tipa. Kot pravi Bahtin: »Je sinkretična teatralna forma obrednega 
značaja« (Bahtin 2007: 139). Je predstava, uprizarjanje brez meje med 
odrom in avditorijem, med igralci in gledalci. V njem so vsi enako ude-
leženi, in to je že en vidik demokratičnosti karnevala. V karnevalu se 
živi − vendar ne navadno, ampak na glavo postavljeno življenje. Karne-
val zaznamujejo še – vse to so vidiki njegove demokratičnosti − ukinjanje 
običajnih družbenih hierarhij in svobodno, familijarno druženje ljudi (ter 
s tem povezane razuzdanosti), ekscentričnost, odprava razlike med sve-
tim in profanim, visokim in nizkim in podobno. Značilen – v obliki igre 
poznan tudi našim praznovanjem pusta − je na primer obred detroniza-
cije kralja itn. Skratka: »Karneval ničesar ne absolutizira, ampak razglaša 
veselo relativnost vsega« (prav tam: 142).

Pomembna lastnost karnevala je, da so vsi karnev alski liki dvojni (na 
primer ustoličeni in detronizirani kralj). Iz te dvojnosti izhaja karneval-
ska narava paro dije v nasprotju s satiro: karnev alski smeh je v nasprotju 
s satiričnim »izraz celovitega stališča do stvarnosti kot nenehno spremi-
njajoče se enotnosti ambivalentnih nasprotij, katerih sestavni del je tudi 
smejoči se človek« (Skaza 1982: 411). Parodija je ustvarjanje detronizira-
nega dvojnika, je, tako kot sam karneval, na glavo postavljeni svet. Ta kar-
nevalski vidik parodije se prenese tudi na roman; tu je paro dija oblika, 
ki ponavadi povzroča pomembne razvojne premike v samem žanru. 
Roman, kot že povedano, parodira ne samo vse druge zvrsti, temveč tudi 
samega sebe. Tako je za Bahtina tudi na primer Don Kihot karnevalska 
parodi ja, v kateri se ohranja karnevalska vez s smrtjo in obenem obnav-
ljanjem življenja (Bahtin 2007: 145).

Bahtin opozarja, da karnevala ne smemo razumeti poenostavljeno v 
duhu plehke boeme. »Karneval je véliki vseljudski odnos do sveta prete-
klih tisočletij« (prav tam: 182). Ta odnos do sveta »osvobaja od strahu« 
in »maksimalno zbližuje človeka in svet ter ljudi med seboj« (prav tam). 
Je nasprotje abstraktne statičnosti in ni niti malo nihilističen, lahkomi-
seln, boemski ali individualističen. Nasprotno, karneval, z njim pa tudi 
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karnevalizacija, je moment odprtosti, rušenja meja med visokim in niz-
kim, pa tudi med žanri. Zato seveda zlahka razumemo, zakaj vidi Bahtin 
v karnevalu in ljud skem smehu pravi izvir romana. Toda Bahtinova teo-
rija romana ni zgolj kulturološka; na sorod nost med karnevalsko kulturo 
in romanom ne sklepa zgolj na podlagi karnevala kot nekakšnega kultur-
nega performansa, ampak tudi zaradi globlje značilnosti, ki karnevalsko 
kulturo povezuje z Bahtinovim temelj nim principom filozofije jezika, 
namreč s pojmom dialoškosti, ki postane tudi eden osrednjih filozofskih 
pojmov njegove teorije romana.

To lahko ponazorim z Bahtinovim pojmovanjem katarze pri Dosto-
jevskem. Bahtin ugotavlja, da na Dostojev skega ni mogoče aplicirati tra-
gične katarze v Aristotelovem pomenu. »Katarza« pri njem je namreč 
taka: »v svetu se ni zgodilo še nič dokončnega, poslednja beseda sveta in o svetu 
še ni bila izrečena, svet je odprt in svoboden, vse je še pred nami in vedno bo 
pred nami« (prav tam: 189). V tem seveda prepoznamo tipičnega karne-
valskega duha, kot ga predstavlja Bahtin, in res tudi sam pravi: »Tak pa je 
tudi očiščujoči smisel ambiva lentnega smeha« (prav tam). Kajti ravno kar-
nevalizacija omogoča odprtost, s tem pa tudi pravo dialoškost, lastnost, 
ki je po Bahtinu odločilnega pomena ne le za romane Dostojevskega, 
ampak za pravi roman sploh:

Karnevalizacija je omogočila ustvarjenje odprte strukture velikega dia-
loga, omogočila je prenos socialnih kontaktov ljudi v višjo sfero duha 
in intelekta, ki je bila prej vedno sfera enotne in edinstvene monoli-
tne zavesti, enotnega in nedeljivega, v sebi razvijajočega se duha (v 
romantizmu, na primer). Karnevalski odnos do sveta Dostojevskemu 
pomaga premagovati tako etični kot tudi gnoseološki solipsizem. 
(Prav tam: 203)

Človek sam na sebi, brez drugega, druge zavesti, ne pomeni nič več. 
Izjemna človeška širina Dostojevskega, ki je po Bahtinovi interpretaciji tudi 
razlog za polifonost njegovega romanopisja, je – spet po Bahtinu – ravno 
proiz vod karnevalskega duha, karnevalske folklore in njene implicitne 
dialoškosti. In natanko iz tega, za zvrst romana najznačilnejšega duha, je 
dve tisočletji pred Dostojevskim zrasla zvrst resno-smešnega. − Po kratkem 
izletu v karnevalsko folkloro se zdaj vračam nazaj k tej nenavadni zvrsti.
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Kako zelo neposredno izvira roman iz zvrsti resno-smešnega, pokaže že 
primerjava Bahtinovih temeljnih določil romana s temeljnimi določili te 
zvrsti. Roman Bahtin opredeljuje takole (to opredelitev sem že navedel):

Vidim tri takšne temeljne posebnosti, ki roman načelno razlikujejo 
od vseh drugih zvrsti: 1. trojno stilistično razsežnost romana, pove-
zano z večjezično zavestjo, ki se udejanja v njem; 2. korenito spre
menjene časovne koordinate v romanu; 3. novo območje za gradnjo 
literarne podobe v romanu, namreč območje maksimalnega stika s 
sočasnostjo (sodobnostjo) v njeni nedokončanosti. (Bahtin 1982: 15)
 
Temeljna določila zvrsti resno-smešnega pa so:

1) 	 njihov odnos do stvarnosti, resničnosti: »njihov predmet in 
[…] izhodiščno točko razumevanja, vrednotenja in oblikovanja 
resničnosti predstavlja živa, pogosto celo aktualna sodobnost« 
(Bahtin 2007: 124). V antiki je resno prvič prikazano brez epske 
ali tragične distance, prvič ne gre za absolutno preteklost mita 
ali izročila, ampak celo za grobi familijaren stik s sodobniki;

2) 	 ne naslanjajo se na izročilo, ampak na izkušnjo in »svobodno izmi-
šljijo« (prav tam);

3) 	 v vseh teh zvrsteh je več stilov in več različnih glasov; soobstajajo 
različni slogi, »mešanica vzvišenega in trivialnega, resnega in 
smešnega« (prav tam) itn.

Zakaj po Bahtinu roman izvira iz te, karnevalske tradicije, iz zvrsti 
resno smešnega, je torej več kot očitno. Njene osnovne značilnosti se uje-
majo z minimalnim »kanonom« romana. V nadaljevanju bom zgolj na 
kratko predstavil dva najpomembnejša žanra iz te zvrsti, sokratski dialog 
in menipejsko satiro.

Sokratske dialoge so pisali Platon, Ksenofont (edino njuni so se ohra-
nili), Antisten, Evklid, Glavkon, Kriton idr. Po Bahtinu to ni retorični 
žanr, ampak karnevalski. Najprej spominski − na dejanske Sokratove 
pogovore. Kmalu se žanr osvobodi te faktografske navezanosti, ostane 
le Sokratova metoda dialoškega odkrivanja resnice in zunanja oblika v 
zgodbo uokvirjenega dialoga. 
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Poglavitne značilnosti37 sokratskega dialoga so te:

1) 	 Dialoška narava resnice nasproti absolutizaciji resnice. A ta 
dialoškost določa le formo, ne pa nujno tudi vsebine dialoga, 
ki je lahko monološka (npr. v pozni fazi pri Platonu). Pozneje, 
ko se dialoškost izgublja, izginja tudi navezava na karnevalsko 
tradicijo.

2) 	 »Dva osnovna postopka sokratskega dialoga sta sinkriza […] in 
anakriza […]« (prav tam: 126); sinkriza je »sopostavljanje raz-
ličnih gledišč« (prav tam: 127) na isti predmet, anakriza pa pro-
vokacija sobesednikovega mišljenja. Pri obeh postopkih je spet 
pomembno to, da ne gre za en sam glas, avtorski, temveč za dia-
loškost.

3)  »Junaki sokratskega dialoga so ideologi« (prav tam),38 zagovar-
jajo vsak svoje stališče, svojo idejo (in ne avtorjevo), ki je organ-
sko povezana z likom njenega nosilca.

Ko se sokratski dialogi začnejo umikati, nastajajo drugi dialoški žanri, 
med njimi menipejska satira, ki pa ne nastane zgolj po zaslugi razpada 
sokratskega dialoga, ampak izhaja neposredno iz karnevalske folklore. 
Menipejska satira – žanr je dobil ime po Menipu iz Gadare iz 3. st. pr. n. 
št. – je satira, v kateri resne teme naredimo za smešne.

Menipejska satira je po Bahtinu še mnogo neposredneje povezana z 
romanom kot sokratski dialogi. Po njegovem na primer celo »Petronijev 
Satirikon ni nič drugega kot do velikosti romana razširjena menipejska 
satira« (Bahtin 2007: 129). Podobno velja za Apulejeve Metamorfoze (Zlasti 
osel) in za Rabelaisev roman Gargantua in Pantagruel. Da je imela menipej-
ska satira za Bahtina v povezavi z romanom res izjemen pomen, doka-
zuje tudi to, da jo je − tako kot roman − defini ral kot bistveno protejski 
žanr. Takole pravi o njej: »Ta karnevalizirani žanr – nena vadno gibek in 
spremenljiv, kot Protej, sposoben pronikati v druge žanre – je imel ogro-
men, do danes ne zadovoljivo ovrednoten pomen v razvoju evropske lite-
rature« (prav tam: 130). 

Tiste lastnosti menipejske satire, s katerimi je najbolj vplivala na 
roman (tu spet podajam samo izbor najreprezentativnejših), so: prizori 

37 Bahtin jih navaja in obravnava več; omejujem se na tiste, ki se najbolj navezujejo na »bistvo« 
romana.

38 Tako kot pozneje v romanu: »Govoreči človek v romanu je zmeraj bolj ali manj ideolog, 
njegove besede so vedno ideologemi. Posebni jezik romana je zmeraj poseben pogled na 
svet, ki terja družbeno veljavnost« (Bahtin 1982: 106).
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škandalov, nenavadnega vedenja itn., ki »rušijo epsko in tragiško celo-
stnost sveta« (prav tam: 134); obilje »ostrih kontrastov in oksimoronskih 
zvez: krepostna hetera« (prav tam) ali filozof svobodnega duha, ki je 
suženj ipd.; žanrski sinkretizem; stilni sinkretizem, večjezičnost; aktu-
alen publicistični ton, »svojevrsten 'novinarski' žanr starega veka« (prav 
tam: 135).

Menipejska satira se rodi v času razpadanja antičnih vrednot, ko se 
je pripravljalo krščanstvo. Kot žanr ima trdno notranjo inte griteto, a tudi 
sposobnost, da se integrira v druge, včasih večje žanre, na primer roman; 
obenem pa tudi sama asimilira sorodne žanre, na primer diatribo, soli-
lokvij ali simpozion. Za vse te žanre je značilna dialoškost kot posledica 
odkritja »notranjega človeka« (prav tam: 137).

Antična menipejska satira − in ne na primer ep, tako kot v drugih 
teorijah romana − je tako po Bahtinu literarna zvrst, ki je razvojno še 
najbliže romanu, in sicer tistemu pravemu, dialoškemu romanu, tradi-
ciji, ki ji Bahtin sledi vse do Dostojevskega, ki je ustva ril polifoni roman. 
Menipeja sicer še ne pozna polifonije − to je odkril Dostojevski. Vendar že 
ustvari pogoje zanjo in se tako v žanrskem spominu ohranja kot prvi in 
najpomembnejši pred nik romanov Dostojevskega in najbrž tudi pravega 
evropskega romana sploh.

Literarne oblike, ki jih kot najpomembnejše za razumevanje in razvoj 
romana odkriva Bahtin, so relativno mlade, saj so mlajše od na primer 
epa. Še več, stare so približno toliko kot roman. Razmerje med njimi 
in romanom je torej drugačno od razmer ja med romanom in epom v 
prejšnjih teorijah romana. Če je šlo tam za dva različna duhovnozgodo-
vinska svetova, za svet epa in na drugi strani svet romana, je tu drugače. 
Zvrsti, iz katerih Bahtin razvojno pojasnjuje roman, so − vsaj nekatere 
med njimi − nastale iz istih zgodovinskih in duhovnih okoliščin kot 
roman in imajo ravno zato podobne lastnosti kot on. Seveda moram na 
tem mestu spet opozoriti na to, da Bahtin glede romana navaja tri tradi-
cije: poleg karnevalske še epsko in retorično. Taka delitev je v skladu z 
Bahtinovim pojmovanjem, da lahko roman vase povzema prav vse lite-
rarne zvrsti, tudi visoke, ki torej prav tako lahko delno vplivajo na razvoj 
romana. Vendar je ta vpliv majhen, gledano v celoti skoraj zanemarljiv, saj 
se visoke zvrsti s svojimi kanonskimi lastnostmi bistve no razlikujejo od 
»pravega« romana. Bolj »pravi« so zato tisti romani, ki jih Bahtin izvaja iz 
zvrsti resno-smešnega. Te zvrsti so po njegovem sprožile vznik in razvoj 
romana, hkrati pa so z njim nekako soizvorne. Izvirajo namreč v karne-
valski kulturi.
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»Življenjskost« Bahtinove teorije romana

S tem nekako zaokrožam ta osnutek panoramske skice ključnih segmen-
tov Bahtinove teorije romana. »Bistvo« romana izhaja iz tretje, karne-
valske tradicije. Ta je s svojo ljudsko širino, odprtostjo, ekscentričnostjo, 
združevanjem skrajnosti itn. odločilno vplivala na literarno upodabljanje 
tiste odprte zavesti, ki je značilna za roman, in obenem seveda na vznik 
dialoškosti, na vznik žanrskega, jezikovnega in kulturnega raznoličja, ki 
po Bahtinu prav tako označujejo roman kot protejsko literarno zvrst. Zato 
seveda ne preseneča, da Bahtin prav v tej tradiciji najde žanr resno-sme-
šnega, ob katerem ugotovi pravza prav enake konstitutivne lastnosti, kot 
mu veljajo tudi za nekakšen ohlapen kanon romana. Toda kanon romana 
je lahko − ker je pač roman zvrst v nenehnem nastajanju − samo tak, 
namreč ohlapen. Zato je tudi Bahtinova delitev romana na tri tradicije 
ohlapna in nezadostna, saj je dovolj očitno, da je Bahtinovemu filozof-
skemu bistvu romana pravzaprav ustrezna le ena − karnevalska, obe 
drugi pa sledita bolj iz empiričnega raziskovan ja gradiva.

Najbrž zaradi te nezaključenosti svoje lastne ohlapne sis tematizacije 
je poskušal Bahtin roman še večkrat tipološko siste matizirati in klasifi-
cirati, in sicer na več načinov. Razlikoval je na primer med monološkim, 
dialoškim in polifonim romanom, med romani prve in druge stilistične 
črte ter med romani različnih romanesknih kronotopov. Tudi te raziskave 
so zanimive, vendar glede zvrstne identitete romana ne prispevajo niče-
sar usodno novega, le preglednost Bahtinove teorije romana zamegljujejo, 
zato jih zgolj omenjam, podrobneje pa jih ne bom obravnaval. Za sklep bi 
raje čisto na kratko osvetlil, kako se je ta teorija pravzaprav logično zgra-
dila iz razvoja Bahtinove misli.

Preden so nastali spisi, zbrani v knjigi Teorija romana, se je Bahtin 
ukvarjal s filozofijo jezika in z Dostojevskim. Njegova filozofija jezika je 
temeljila na principu dialoškosti in je danes tisti moment pri Bahtinu, 
ki je dosegel največjo popular nost. Izhaja iz prepričanja, da je beseda 
sama na sebi dialoška, da je vsak govor že a priori naravnan na odgo-
vor in na tuji govor. Vendar Bahtin ne ostaja na strogo lingvistični ravni, 
ampak izpelje filozofske posledice. Raznolikosti besede ustreza načelna 
raznolikost družbe, to pa potem spelje na družbeno večjezičnost oziroma 
raznoličje, termin, ki je vsebinsko podoben Wittgensteinovim jezikovnim 
igram. Družbo kot celoto razume − podobno kot Wittgenstein ali Lyo-
tard − kot vsoto teh različnih jezikov in stilov, vendar ne kot mehanično 
vsoto, ampak dinamično, saj so ti jeziki in stili v nenehnem medsebojnem 
dialogu, interakciji.
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Tu bi bil na mestu dvojen komentar. Najprej naj opozorim, da Bahtin 
tako le malo za Saussurom uveljavlja natančno nasproten model razisko-
vanja jezika kot švicarski jezikoslovec: jezik ne kot sistem, temveč kot živi 
govor, jezik v konkretni aplikaciji. Drugi komentar ni čisto brez povezave 
s prvim: teoretično nasprotovanje sistemu v času najprej leninistične, 
pozneje pa stalinistične Sovjetske zveze, zavzemanje za raznolikost in 
dialoškost – torej ravno za tisto, česar je tej družbi primanjkovalo −, se zdi 
logična reakcija svobodnega duha, ki živi v utesnjenosti totalitarnega sis-
tema. Ker Bahtin v nesvobodni družbi svoje diagnoze dobe in družbe ni 
mogel izreči neposredno, jo je – morda nezavedno – prenesel v temeljne 
gradnike svoje teorije romana.

Ta glede marsičesa izhaja iz Bahtinove zgodnje filozofije jezika, 
usmerjene v dialog in večjezičje. Ko se je Bahtin konec dvajsetih let v 
knjigi o Dostojevskem ukvarjal z romanom, je opazil, da je ravno roman 
tista literarna zvrst, v kateri se to večjezičje in posledično raznoličje naj-
močneje uveljavi (to je nekako logično, saj je roman – tudi po tradicional-
nih teorijah romana – tista zvrst, ki najbolj celovito »odraža« totaliteto 
vsakokratnega sveta). Pri tem najbrž ni nepomembno, da je do tega uvida 
prišel ob Dostojevskem, ki je − po Bahtinu − tvorec polifonega romana; 
tega Bahtin celo pojmuje kot nov romaneskni žanr, ki se ne vklaplja v 
tradicionalne predstave o romanu.39 Za ta žanr je značilno, da avtor v 
njem ne ustvarja sužnjev, ampak svobodne like, ki se lahko uprejo tudi 
samemu avtorju. Kot pravi Bahtin, gre tu za »[m]nožico enakopravnih, med 
seboj ne zlivajočih se zavesti z lastnimi svetovi […] Glavni junaki pri Dosto-
jevskem so že v sami ustvarjalni zamisli umetnika ne samo objekti avtorjeve 
besede, ampak tudi subjekti lastne, neposredno pomenljive besede« (Bahtin 2007: 
10–11). Junakov glas je torej koncipiran tako, kot je v navadnih romanih 
sicer koncipiran avtorjev glas. Pri Dostojevskem se junakov glas osamo-
svoji. Junak za Dostojevskega ni jaz ali on, ampak polnovredni ti, partner 
v dialogu. Ta dialog ne poteka v preteklosti, ampak v sedanjosti ustvar
jalnega procesa.

Specifika te dialoškosti se pokaže v primerjavi s tako imenovanim 
objektivnim romanom, z romanom, pisanim v personalni perspektivi, v 
katerem je avtor po svoje odpravljen, tako da bralec na koncu ne ve več 
kot junak (na primer romani Henryja Jamesa). To namreč ni polifonija, 
manjka avtorjeva dialoškost. Avtor v polifoniji ni odsoten, ampak le ena-
kovreden junaku, in z njim vodi dialog. Pri Dostojevskem je avtorjeva 
zavest še kako prisotna. Le da je njena funkcija drugačna kot v monolo-
škem romanu:

39 Tudi Bahtin podobno kot Lukács izpostavlja specifiko romanov Dosto jevskega.
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Avtorjeva zavest čuti poleg sebe in pred seboj enakopravne tuje 
zavesti, ki so prav tako neskončne in nezaključljive kot ona sama. 
Avtorjeva zavest ne odseva in ne poustvarja sveta objektov, ampak 
tuje zavesti z njihovimi lastnimi svetovi. Poustvarja jih v njihovi 
pristni nezaključljivosti (kajti prav v tem je njihovo bistvo).

Tujih zavesti ne moremo dojemati, analizirati in definirati kot 
objekte, kot stvari, z njimi lahko le dialoško komuniciramo. Misliti nanje 
pomeni, da se pogovarjamo z njimi. (Prav tam: 81)

Vse te lastnosti, torej lastnosti romanov Dostojevskega, je Bahtin nato 
prenesel na roman v celoti. Pravzaprav je ravno ob iskanju korenin poli-
fonega romana Dostojevskega tudi prišel do zvrsti resno-smešnega in do 
karnevalskosti, do tiste tradicije romana torej, ki je osrednja, po svoje naj-
bolj prava. In prav na podlagi te tradicije je Bahtin izoblikoval svoja tri 
»kanonska« določila romana in nato razvijal svojo teorijo romana.

Ta je fleksibilna, zelo široka, širša od prejšnjih, morda zato, ker 
(zavestno ali nezavedno) izhaja iz osebne izkušnje, tudi malce kaotična 
(tako kot sámo življenje, kadar ni utesnjeno v prisilni jopič enoumnega 
sistema), pa vendar dovolj zaokrožena, da lahko opazimo tudi drobne 
razpoke na njej. Povsem očitno je namreč, da Bahtinova teorija romana 
za nekatere romane (na primer za monološke ali za romane epske in 
retorične tradicije) velja v mnogo manjši meri kot za druge. To sicer ne 
govori proti odličnosti njegovih analiz in njihovi uporabnosti, relativizira 
pa kanonska določila, s katerimi je poskušal zamejiti pojem romana, saj 
je očitno, da naj bi ta določila veljala za roman nasploh. Vendar očitno 
ne veljajo. Ob njegovi teoriji romana lahko torej – natanko tako kot Janko 
Kos – za sklep ugotovim, da je na eni strani izjemno široka, mnogo širša, 
kot na primer Lukácseva, na drugi strani pa vendarle tudi preozka (gl. 
Kos 1983: 102). Če jo upoštevamo dosledno in po smislu, v pravo podobo 
romana zajema le romane ene od treh tradicij, namreč karnevalske.

Ta poteza: »zožitev«, redukcija, zamejitev obsega pojma roman, je tej 
teoriji skupna z Lukácsevo in Pirjevčevo. Tej zadnji se bom posvetil v 
nadaljevanju.
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Uvod

Verjetno najpomembnejši del literarno znanstvenega delovanja Dušana 
Pirjevca je njegovo raziskovanje problematike romana. S teorijo (in tudi 
zgodovino) tako imenovanega tradicionalnega evropskega romana se 
je začel sistematično ukvarjati sredi šestdesetih let prejšnjega stoletja, v 
obdobju torej, ko se je pri njem zgodil znani obrat k Heideggerjevemu 
bitnozgodovinskemu mišljenju. Nekako takrat je začel niz univerzitetnih 
predavanj o romanu, v zbirki »Sto romanov« pa so začele izhajati tudi 
njegove študije o evropskem romanu.

Kar zadeva predavanja, je Pirjevec na oddelku za primerjalno knji-
ževnost ljubljanske filozofske fakultete o romanu predaval več študijskih 
let: 1965/66 o antičnem romanu in Lukácsevi teoriji romana, 1969/70 
je imel predavanja z naslovom »Slovenski roman«, 1970/71 »Slovenski 
roman in Evropa«, 1975/76 pa predavanja »Teorija romana«.40 Vendar 
kaže, da je imel o romanu vsaj še en cikel predavanj, in sicer v študijskem 
letu 1972/73: »Estetika literature: Ustroj in razvoj evropskega romana« 
(prim. Škulj 1991: 27). To pomeni, da je od leta 1969 pa do leta 1976 sko-
raj nepretrgoma predaval o romanu, to pa tako, da je ožjo problematiko 
romana nenehno širil na vprašanja, ki so se mu sproti pojavljala, in sicer 
predvsem s področij estetike in filozofije. Tako je denimo značilno, da se 
v ciklu »Teorija romana« z vprašanjem romana ukvarja le v zadnjih dveh 
predavanjih, sicer pa razmišlja o evropski metafiziki, ki je sredica struk-
ture romana, zato seveda ne preseneča, da je knjižna izdaja teh predavanj 
morala naslov dopolniti v Metafizika in teorija romana.

Čeprav je Pirjevčeva teorija romana eno od občih mest slovenske lite-
rarne vede in publicistike in torej nekako a priori predpostavljena kot nekaj 
poznanega in dognanega, natančnejši pogled pokaže, da je celo Pirjevec 
sam to teorijo nenehno dograjeval, popravljal, prilagajal ali znova vračal 
na že presežena stališča, ne da bi formuliral njeno dokončno podobo, ki bi 

40 Prim. Kos 1979: 5. Omeniti je treba, da Kos za cikel »Slovenski roman in Evropa« navaja 
študijsko leto 1971/72, rokopis predavanj pa nosi navedene letnice.
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bila popolnoma razvidna in notranje skladna. Pri tem se zdi, da je vsaj v 
prvih študijah, v katerih je začel načrtno razvijati teorijo tradicionalnega 
evropskega romana (študija o Rdečem in črnem leta 1965, o Zgubljenih iluzi-
jah leta 1966, o Gradu leta 1967, o Nielsu Lyhneju leta 1967, o Kraljevski poti 
leta 1968), poskušal biti zvest predvsem začrtani teoriji romana kot pripo-
vedi o aktivnem novoveškem (metafizičnem) junaku, ki v imenu take ali 
drugačne vrhovne ideje spreminja svet, da bi ga uskladil z njo, vendar na 
koncu propade, v tem (načelnem) propadu pa se potem pokaže zmotnost 
(in ničnost) njegovega temelja, razpre se ontološka diferenca, z njo pa tudi 
umetniškost romana. Vendar je domala vsaka teh interpretacij relativizi-
rala kakšno od določil romana, lastnosti katerega je Pirjevec v izhodišču 
določil z Don Kihotom, nato pa utemeljeval predvsem z romani realizma-
-naturalizma 19. stoletja. Ob prvem Stendhalovem, ob Balzacovem ter ob 
Jacobsenovem romanu se je kot ena glavnih težav pokazala nezadostnost 
– ali celo odsotnost – (socialnozgodovinske) akcije, ob Kafku in Malrauxu 
pa predvsem to, da gre za deli, v katerih ni prikrite izhodiščne identi-
tete biti in bistva in se zato nekako izmikata metafizični strukturi, ki je za 
roman bistvena. Pirjevec je neutrudno in z izjemno domiselnostjo iskal 
rešitve za te probleme, obenem razvijal tudi svojo estetsko in filozofsko 
misel, vendar je v nekem trenutku – v študiji o Nevarnih razmerjih (1972) 
– sam opazil, da njegov interpretativni napor bržkone »ni vsestransko pre-
pričljiv« (Pirjevec 1979: 414). To je bilo seveda le delno res, saj je bil »nepre-
pričljiv« predvsem za (večkrat ideološke) nasprotnike, ne pa tudi za tiste, 
ki so se gibali v podobnem miselnem obzorju. Toda vsekakor je v zgradbi 
teorije romana zaslutil razpoke, zato je v študiji o Lucienu Leuwenu (1970), 
ki je ena osrednjih (in mu je tudi rabila kot osnova za univerzitetna preda-
vanja o romanu med letoma 1969 in 1971), v prvih dveh odstavkih podal 
nekaj pojasnil, ki kažejo, da se je poudarek od zvestobe teoriji romana 
preusmeril predvsem k zvestobi obravnavanemu besedilu. Tudi tej zah-
tevi je poskušal sicer ustreči že od vsega začetka, vendar se zdi, da se je 
prav v omenjeni študiji zgodil izrazitejši premik. Posledica so Pirjevčeve 
najobsežnejše, najdaljnosežnejše, miselno najgloblje ter duhovno najbolj 
zavezujoče študije (denimo o Don Kihotu iz leta 1973 in o Bratih Karamzovih 
iz leta 1976), ki pa v začetku razmeroma jasno podobo romana opazneje 
problematizirajo. Laclosev in Cervantesov roman se izkažeta navezana na 
»problematični« novi roman Robbe-Grilleta; njegovemu Vidcu je v spre-
mni študiji (1974) odmerjeno čisto legitimno mesto v zgodovini romana; 
naslednja (zadnja) študija pa se vrne k prvotnemu, ožjemu pojmovanju, 
po katerem je evropski roman kronološko umeščen med Cervantesa in 
romane Dostojevskega. Kompleksnost pozne Pirjevčeve misli o romanu 
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dopolnjujejo paradoksne, aforistične formulacije, s katerimi poskuša nji-
hov avtor zajeti zapleteno problematiko. Don Kihot zanj je in obenem ni 
pravi roman (Pirjevec to sam opiše kot »izrazito paradoksen položaj«; 
prav tam: 445); v študiji o Vidcu si lahko preberemo: »Roman je posnema-
nje, a hkrati to tudi ni« (prav tam: 555); v tisti ob Bratih Karamazovih pa: »To 
res ni več roman, a je še vedno roman« (prav tam: 702).

Pirjevčeva misel o evropskem romanu je torej skrajno kompleksna in 
jo je, kot je zapisal že njen prvi razlagalec, Janko Kos, »mogoče razumeti 
šele, ko jo dojamemo v njenih izvorih, nastavkih in izpeljavah, in to čim-
bolj v celoti, saj v teh študijah nikjer ni predstavljena v strnjeni podobi, 
ampak razdeljena na številne kose, posamezne aspekte in prereze. Vsak 
poskus, da bi jo dojeli v celoti, jo zato nujno poenostavlja« (Kos 1979: 10). 
Ob vsem omenjenem je treba še upoštevati, da se je v zadnjih študijah 
opisani premik zgodil tudi zato, ker se je Pirjevec tedaj vizionarsko obrnil 
v druga miselna območja, tista, ki kulminirajo v njegovih zadnjih dveh 
objavljenih razpravah, posvečenih vprašanju o Bogu.

Toda prav to je tudi tisti vidik njegovih študij, ki ga, čeprav je nemara 
najpomembnejši, v tem prikazu – tako kot mnoge druge – puščam ob 
strani. V ospredju mojega zanimanja je namreč izključno tisti segment 
Pirjevčeve misli, ki sem ga zgoraj označil za »obče mesto« in ga najna-
tančneje definira pojem »teorija (in zgodovina) romana«. Naloga, ki si 
jo v tem spisu nalagam, je vnovičen premislek kompleksnih Pirjevčevih 
izhodišč in poskus take sistematizacije njegove misli o romanu, kakršne 
Pirjevec sam nikoli ni zares izdelal. Čeprav je tak poskus že vnaprej obso-
jen na mnoge ugovore, se zdi nujni predpogoj za celovito in uravnoteženo 
presojo Pirjevčeve teorije romana.

Literarna veda in teorija romana

S teorijo romana se je začel Pirjevec sistematično ukvarjati malo po 
prvih uvodnih študijah v zbirki »Sto romanov«, konkretneje, od obrav-
nave Stendhalovega romana Rdeče in črno naprej. Kot je opozoril Janko 
Kos (prav tam: 9), je bil ta obrat povezan s Pirjevčevim sprejetjem Hei-
deggerjeve misli okrog leta 1964. S tem ko se je Pirjevec navezal na Hei-
deggerja, je ne le sprejel konkretno filozofsko in nazorsko usmeritev, 
ampak je pomembno spremenil vse svoje mišljenjsko obzorje.41 Zato po 

41 Tu puščam ob strani vprašanje kontinuitete Pirjevčeve misli, še zlasti pomembne – in 
delno že obravnavane – navezave na »partizansko izkušnjo«, ki je zanesljivo dajala ton 
tudi njegovi teoriji romana.
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letu 1964 seveda ni razmišljal le o teoriji romana, temveč je v novi luči 
raziskoval tudi vprašanja filozofije, estetike, literarne vede in posebej 
njene metodologije. Vsi ti premisleki so bili potem objavljeni v mnogih 
razpravah, hkrati pa skoraj vedno vključeni tudi v študije, v katerih se je 
izrecno ukvarjal s teorijo (evropskega) romana. Ta je torej nastajala hkrati 
z razvojem Pirjevčeve filozofske, estetske in literarnoznanstvene misli in je 
bila s tem razvojem neizbežno zaznamovana. Vendar ta razvoj ni potekal 
čisto linearno, nemoteno, brez nepričakovanih zasukov in celo vrnitev na 
prejšnja stališča. Da bi lahko zajel Pirjevčevo misel o evropskem romanu 
v vsej njeni kompleksnosti, moram zato vsaj na kratko prikazati njegov 
pogled na literarno vedo in estetiko, vse to seveda ob nenehnem upošteva-
nju odločilnega deleža, ki ga je za Pirjevčevo teorijo imela Heideggerjeva 
bitnozgodovinska misel.

Metodološka podlaga

S stališča Pirjevčeve misli je treba glede literarne metodologije upošte-
vati predvsem štiri metodološke pobude: t.i. imanentno interpretaci-
jo,42 fenomenološko estetiko, strukturalno poetiko in pa seveda iz Hei-
deggerjevega vpliva izhajajočo bitnozgodovinsko metodo. Imanentna 
interpretacija je pri Pirjevcu bolj epizodnega značaja, saj se pojavi le v 
enem njegovem besedilu, študiji o Gogoljevih Mrtvih dušah, in sicer kot 
nekakšna reakcija na historično-pozitivistično metodo, ki jo je dotlej pod 
Ocvirkovim vplivom uporabljal in zagovarjal tudi sam.43 S strukturalno 
poetiko44 se je ukvarjal precej, vendar v glavnem v zvezi z vprašanji lite-
rarne znanosti in estetike, ne pa tudi teorije romana. V tej sta povsem 
prevladali dve dopolnjujoči se pobudi, fenomenološka estetika in Hei-
deggerjeva bitna zgodovina.

Fenomenološka estetika45 je najširša podlaga Pirjevčeve misli in je 
zanj vseskozi odločilnega pomena. Kot je razvidno predvsem iz razprave 

42 »T. i.« zato, ker prebiranje Staigerjevih spisov pokaže, da ta metoda le ni tako strogo 
»imanentna«, kot to določa njena »učbeniška« definicija. – O imanentni interpretaciji, fe-
nomenologiji in bitni zgodovini v Pirjevčevi teoriji romana prim. Kos 1979. O strukturalni 
poetiki v njegovi misli prim. Koron 1991.

43 Pozneje je zavračal tudi idejno-filozofske, npr. eksistencialistične in marksistične pristope, 
saj gre pri njih – enako kot pri sociološko-historičnih – za pojmovanje literarnega dela 
izključno kot mimezis, kot čutno posnemanje ideje.

44 To je izraz, ki ga je Pirjevec – pod Lotmanovim vplivom – uporabljal za strukturalizem. 
Prim. Koron 1991: 18.

45 Podrobneje o njej pri Pirjevcu Sajko 1991.
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Zgubljene iluzije, je literarno delo pojmoval – v Ingardnovem46 duhu – kot 
»čisti intencionalni korelat s kvazirealnim načinom obstoja«. Vendar 
ni ostal pri tem fenomenološkem nastavku, ampak ga je razvil v smeri 
Heideggerjeve filozofije. To je najbolj nazorno ob eksplikaciji Murnove 
Zimske pesmi v študiji o Robbe-Grilletevem Vidcu. Pirjevec detektira kva-
zirealnost in bitno heteronomnost literarnega dela (belih polj v Murnovi 
pesmi »nikjer ni«; »so samo, kolikor je ta pesem«) in to ingardnovsko 
izhodišče razume v duhu Heideggerjevega mišljenja biti:

Kam se umakne in kam se izmakne v pesništvu posneto bivajoče? Ti 
Murnovi verzi pustijo tem poljem biti tu, sicer pa z njimi ne morem 
nič početi. Pesem ni z določenimi besedami imenovala določenih 
navzočih stvari, marveč prinese stvari v besedo in sicer ne glede na 
njihovo bistvo [...] Pisatelj lahko opisuje realne predmete in dogodke, 
osebe in dejanja, ima torej lahko, kot pravimo, svoje modele, se pravi, 
da pisatelj lahko opisuje realno bivajoče, vendar ko berem njegov 
tekst, tega bivajočega ni nikjer, umaknilo se je iz svoje bivajočosti in 
se torej kaže v svoji biti. (Pirjevec 1979: 557)

Heideggerjevo ime se pojavi že v Pirjevčevi prvi študiji za zbirko 
»Sto romanov«, napisani ob Sartrovem Gnusu, kjer najdemo formulacije, 
podobne Heideggerjevemu pojmovanju biti in metafizike kot pozabe biti. 
Vendar Pirjevec ob tej priložnosti še izrecno zanika Heideggerjev vpliv, 
se od Heideggerja celo distancira in svoje formulacije razloži, izhajajoč iz 
Marxove misli o alienaciji (prav  tam: 47). Bolj določno se Heideggerjevi 
filozofiji približa v študiji o Rdečem in črnem, »medtem ko izrecno navede 
Heideggerjevo mišljenje kot podlago lastnemu v Balzacovih Zgubljenih 
iluzijah« (Kos 1979: 22). Odtlej je Heideggerjeva misel navzoča v vseh 
njegovih študijah o romanu in odločilno oblikuje tudi njegovo teorijo 
romana, saj si jo po svoje podredi tako, da je roman v tej teoriji razumljen 
le kot segment širšega in usodnejšega dogajanja, namreč zgodovine biti 
v dobi metafizike.

Pirjevec je prevzel večino osrednjih pojmov Heideggerjeve filozo-
fije, vendar z značilnimi modifikacijami. Tako se je naslonil na pojme 
bivajoče, bit, ontološka diferenca, resnica biti, aletheia, nihilizem, meta-
fizika itn. in jih – delno v skladu s Heideggerjem, še bolj pa nekoliko 

46 Kot je mogoče razbrati iz študije o Balzacovih Zgubljenih iluzijah, kjer gre za prvo resnejšo 
omembo in aplikacijo fenomenološke estetike, pa se je skliceval tudi na spise Sartra (L'Ima-
gination, L'Imaginaire, Qu'est-ce que la littérature) in Dufrenna (Phénoménologie de l'expérience 
esthétique).
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samovoljno – združil v enovit miselni sistem. Pri tem je razvil svoj lasten 
pogled na potek bitne zgodovine in v njej utemeljene evropske metafizike 
oziroma natančneje: novoveške metafizike kot nihilizma. Vse te pojme je 
nato vključil v svojo estetiko in teorijo romana.

Heidegger, misel o umetnosti in literarna znanost

Pirjevec je v svojih spisih ne le nenehno preverjal svoja lastna metodološka 
izhodišča, ampak je v mnogih posebnih razpravah, pa tudi ob interpreta-
ciji evropskih romanov, vedno znova postavljal vprašanje o literarni vedi 
oziroma znanosti sploh, njenem smislu, dosegu in primernosti predmetu 
obdelave. V razpravi Možnosti in nemožnosti leposlovnih znanosti (podobno 
pa tudi v študiji o Sartrovem Gnusu) ugotavlja, da literarna veda izhaja iz 
izvorne razprtosti biti v samem delu. Toda to je le njeno izhodišče; da bi 
sploh bila mogoča kot znanost, mora to odprtost pozabiti in se usmeriti 
na literarno delo kot bivajoče med drugim bivajočim (gl. Pirjevec 1991: 
38). Iz tega nato sledi sklep,

da ima delo dve razsežnosti; ena se imenuje: biti bivajoče, biti pred-
met; drugi se pravi: biti. Po svojem pomenu sta to dve bistveno raz-
lični razsežnosti: ena ima ontični, druga ontološki značaj. V umetni-
škem delu sta združeni obe, vendar tako, da je nenehoma na delu 
tudi bistvena razlika med njima. V delu je na delu razlika med bivajo-
čim in bitjo. Tej razliki se reče ontološka diferenca. Umetnina je z njo 
usodno zaznamovana in je njeno razkrivanje. (Prav tam: 41)

Razlika med ontično in ontološko razsežnostjo je razlika med ume-
tniško in – pogojno rečeno – »neumetniško«. To razmerje je Pirjevec raz-
ložil v povezavi s Heglovim pojmom čutno svetenje ideje oziroma pojmom 
posnemanje. Vsaka umetnina je po tem pojmovanju čutno svetenje ideje 
oziroma posnemanje, mimezis; toda njena umetniškost je ravno tisto, kar 
to posnemanje oziroma čutno svetenje ideje presega, se mu izmika. V tej 
dvodelni (izrazito metafizični) strukturi je mimetična plat umetnine tista, 
v kateri najde Pirjevec mesto (tradicionalne) literarne znanosti. Pirjevec 
torej – v navezavi na Lotmana – tradicionalni literarni znanosti dodeli 
vlogo raziskovanja idejne, mimetične, »neumetniške« plasti literarnega 
dela. Tako je literarna znanost na prvi pogled omejena na nekaj nebistve-
nega, saj je ta mimetična plat – glede na umetniškost – nekako »nižja«, 
oziroma kot pravi Pirjevec, šele njen »pogoj« (prav tam: 35). Vendar to 
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po Pirjevcu ne spodbija utemeljenosti literarnih znanosti, saj je očitno, 
da imajo literarna dela pač tudi mimetično-posnemovalsko plast. Čeprav 
je umetniškost umetnine zunaj dometa mimetičnosti (in literarne zna-
nosti), brez mimetične razsežnosti umetnine ne more biti. Kajti – kot si 
preberemo v študiji Znanost o umetnosti – »umetnost je realno socialno 
dejstvo, je bivajoče med bivajočim na način tokov, gibanj, šol itd. Klasici-
zem, romantika, realizem itd. so načini samoutemeljevanja umetnosti, so 
načini samopostavljanja umetnosti v status realnega socialno duhovnega 
dejstva, v status bivajočega« (prav tam: 34). Ta mimetična razsežnost je 
torej docela legitimna sestavina metafizične umetnosti – in nujna, saj je 
zgodovina biti tudi v času njene pozabe nekaj »usodnega« – in nikakor 
ni nekaj poljubnega. Ni namreč, govorjeno s Heglom, čutno svetenje kake 
poljubne, temveč točno določene ideje, ki se ne pojavi po naključju, ampak 
gre pravzaprav za »usojeni« proces evropske metafizike v njenem stop-
njevanju pozabe biti. Tradicionalna literarna veda je vsakokrat zavezana 
isti pozabi biti kot sočasna literatura v svoji posnemovalski razsežnosti. 
Preseganje takšne tradicionalne literarne vede – in v svojih študijah se 
Pirjevec zavzema predvsem za to – je mogoče le tako, da literarna veda 
prepozna tudi umetniškost umetnine, da dojame njeno ontološko razse-
žnost in poskuša misliti ontološko diferenco, prek nje pa – v katarzi – tudi 
samo umetniškost literarnega dela.

Zgodovinska perspektiva (bistva) umetnosti se po Pirjevcu kaže v raz-
ponu med pojmoma mimezis in poiesis. Mimezis označuje epoho tradici-
onalne umetnosti, poiesis pa njen izvor in obenem dovršitev, saj se je po 
Pirjevcu sodobna umetnost (in tudi refleksija o njej) začela obračati nazaj k 
svojim grškim, predmetafizičnim izvirom.47 Umetnost izvorno – kot techne 
in poiesis – ni bila nikakršno posnemanje, ampak proizvajanje stvari iz nji-
hove uporabne spoznavne prikritosti v bit (gl. Pirjevec 1992: 71). Umetnost 
je – v tem seveda prepoznamo odločilni vpliv Heideggerjeve misli – po 
svojem bistvu torej tisto, kar je bila na svojem izvoru: razpiranje resnice 
biti. Posnemanje je postala šele takrat, ko je prenehala biti zgolj kazanje 
oziroma razkrivanje tega je na bivajočem. Umetnost kot mimezis je zato 
bistveno zavezana pozabi biti in tako mogoča samo v metafiziki.

Preobrat v metafizično mišljenje se dovrši v Platonovi Državi. Poezija 
tedaj postane mimezis, nepopolni posnetek ideje in nižja oblika spoz-
nanja, zato se iz tega izhajajoča estetika tudi imenuje gnoseološko-imi-
tacijska oziroma spoznavno-posnemovalska. Novo bistvo umetnosti je 

47 Takšna ciklična struktura je za Pirjevca zelo značilna. Najdemo jo tudi v njegovem pojmo-
vanju zgodovine romana, ki se z novim romanom vrača k svojemu izviru, k Don Kihotu. 
O tej cikličnosti prim. Kos 1979: 13.
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najjasneje definiral Hegel, pri katerem je umetnost dvakratna redukcija: 
pojmovana je kot čutno svetenje ideje in je tako podrejena, manjvredna 
oblika razuma, spoznavanja. Ta idejnost ali mimetičnost umetnosti pa 
za Pirjevca nikakor ni nekaj naključnega in zanemarljivega. Kot zapiše 
v spisu O humanizmu in nehumanizmu v literaturi, je ideja sama potrebo-
vala literaturo, da se je lahko skoz njo bolj prepričljivo kazala. Toda od 
Hegla naprej je postalo jasno, da ideja ne potrebuje več literature, da je 
postala dovolj močna, vseobvladujoča moč, in sicer kot »sodobna znanost 
v eksploziji svojega tehnološkega in vseupravljalskega t. j. kibernetskega 
bistva« (Pirjevec 1991: 87). Mimetična epizoda v zgodovini umetnosti je 
torej zgolj dogajanje zgodovine biti kot njene pozabe.

Novi obrat v umetnosti in njenem razumevanju, kot ga opaža Pirjevec, 
je v tem, da se tako moderna umetnost kot tudi refleksija o njej zavesta 
izvornega pomena umetnosti, namreč tega, da je umetnost proizvajanje v 
odprtost, razkritost biti. Umetniškost je to sicer vedno bila, vendar se je ta 
razsežnost skrivala tako sami umetnosti kot refleksiji o njej. Umetnost je 
bila zato v času metafizike zavezana spoznavno-posnemovalski estetiki. 
Toda v 20. stoletju se – iz bitnozgodovinskih razlogov, ki pomenijo konec 
metafizike – umetnost spet odpira svojemu izvornemu pomenu poiesis, 
proizvajanju iz »nebivajočega« v razkritost biti. Ta obrat po Pirjevcu ne bi 
bil mogoč, če ta možnost ne bi bila že ves čas navzoča v sami umetnosti. 
Umetnost je v nekem smislu ves čas ostajala tudi poiesis, le da ji je bilo 
to prikrito. Ta prikritost pa se je dogajala v vedno drugačni obliki, ki jo je 
določala sama metafizika.

Umetniškost umetnine, razumljeno kot »razprtje ontološke dife-
rence«, definira Pirjevec v svojem znanem predavanju Strukturalna poe-
tika in literarna znanost kot »razliko na višji način«, ki je v tem, da delo 
»nekako preseže ali zabriše svojo izpovedno-mimetično razsežnost« 
(prav tam: 72). Obe sintagmi definirata bolj specifično filozofska pojma in 
ne pripadata prvenstveno območju umetnosti ali umetnostnih ved. Zato 
si prizadeva Pirjevec najti tudi »znotrajumetnostni« ekvivalent ontološke 
diference kot razpiranja umetniškosti literarnega dela. V študiji o Luci-
enu Leuwenu izhaja pri tem iz Kanta, iz njegove definicije umetnosti kot 
brezinteresnega razmerja. Umetniškost je tisto, kar je zunaj vsakega inte-
resa, zato je tudi preseganje mimetičnosti, skoz katero se nam kaže biva-
joče vedno kot nekaj uporabnega. To preseganje je zaznamovano s tistim 
odmikom, ki ga ob Murnovih verzih definira s pojmi fenomenološke este-
tike: človek se mora nekako odmakniti od bivajočosti bivajočega, od nje-
gove uporabnosti (mimetične dimenzije), da bi se mu v brezinteresnem 
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razmerju, ki je lepota, odprla bit. Ta odmik Pirjevec imenuje katarza. Zato 
v že omenjeni študiji zapiše tudi: »Umetnost je očitno umetnost samo, ko 
se dogaja kot katarza« (Pirjevec 1979: 396).

Pojem katarza je v Pirjevčevi estetski misli povsem usklajen z osnov-
nimi premisami njegove estetike, pa tudi z njegovimi metodološkimi pred-
postavkami, zlasti s fenomenologijo in Heideggerjevim mišljenjem biti.48 
Umetniškost je po Pirjevcu razkrivanje biti, razkrivanje tistega je na vsa-
kem bivajočem, in sicer na način ontološke diference.49 Vendar se ume-
tniškost, kot že rečeno, razkriva le na ozadju mimetične razsežnosti ume-
tnine. Mimetična razsežnost zato ne pomeni zgolj nekakšne »materialne« 
podlage umetniškosti, ampak je njen bistveni sestavni del. To je najbolje 
razvidno prav iz katarze kot momenta razkritja umetniškosti umetnine. 
Katarza je namreč mogoča le, če se je prej zgodila identifikacija. V romanu 
to pomeni, da se bralec najprej identificira z junakom, zato da se lahko 
potem v razprtju ontološke diference iz te identifikacije umakne50 in tako 

48 Kako je Pirjevec pojem katarze res vezal na eni strani na pojme Heideggerjeve filozofije, na 
drugi pa na svojo estetiško teorijo, pokažeta navedka iz študije o Lucienu Leuwenu. Pirjevec 
ugotavlja, »da je katarza znotraj literarnega dela isto kot odpiranje ontološke diference, 
razklepanje metafizične identitetne strukture in torej očiščenje od vsega, kar prikriva bit 
kot tako. Zato je hkrati tudi očiščenje od vsega, kar se v Heglovem jeziku imenuje čutno 
svetljenje ideje« (prav tam: 396). In na drugem mestu: »Od Aristotela naprej se umetnost 
kot katarza dogaja v obliki razkrivanja razlike med umetniškim delom kot čutnim svetlje-
njem ideje in umetniškim delom kot umetnino. Umetnina kot preseganje čutnega svetljenja 
ideje je način razpiranja ontološke diference« (prav tam).

49 Kot pravi sam v svoji najbolj zgoščeni razpravi Filozofija in umetnost: »ontološka funkcija 
umetnosti je morda prav v tem, da se v umetniškem delu razkriva tisti enostavni in ne-
določni je« (Pirjevec 1991: 199).

50 To se tudi popolnoma ujema s Pirjevčevim fenomenološkim izhodiščem. Če navedem 
odlomek iz spremne študije k Lucienu Leuwenu: »Ti naši sklepi ne zanikujejo preprostega in 
že na prvi pogled ugotovljivega dejstva, da je junak v romanu popisan tako, da je vseskozi 
podoben nam, realnim in živim ljudem, tako da je vendarle tudi to, kar pove Heglova misel. 
Vendar pa je junak samo kakor da bi bil živ in realen človek. Roman namreč ni opis realnih 
ljudi in realnih dejstev, pač pa se v njem pojavljajo dejstva in ljudje, ki so popisani, kakor 
da bi bili čisto in zares nekaj resničnega, živega, konkretnega in otipljivega. Ko beremo, 
da je neki Razkolnikov ubil neko starko, natanko vemo, da ne gre za nikakršen resnični, 
marveč samo izmišljeni umor. V romanu je vse tako, kakor da bi bilo resnično, ne da bi 
resnično tudi res moglo biti. Če uporabimo terminologijo fenomenološke estetike, potem 
lahko rečemo, da je junak quasirealnost« (Pirjevec 1979: 393). Iz tega navedka je povsem 
razvidno naslednje: mimezis kot tak posnetek resničnosti, ki ustreza tudi našim (čutnim) 
izkustvom, je nujno potrebna, saj je kot taka pogoj za identifikacijo, na podlagi katere 
sploh šele lahko pride do katarze kot razprtja umetniškosti umetnine. Toda katarza je na 
drugi strani – kot nekakšno »olajšanje« od te identifikacije – spet mogoča le zato, ker to, 
s čimer smo se identificirali kot z realnostjo, v resnici ni prava realnost, ampak je zgolj 
kvazi-realnost; pokaže se – Pirjevec to demonstrira ob analizi Murnove pesmi – kot nekaj, 
kar sicer je, a obenem tudi ni.
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doživi po Pirjevcu razumljeno katarzo.51 Bistvo umetniškosti je sicer res 
ne-mimetično (razprtje ontološke diference, uzrtje biti), toda umetniškost 
je obenem bistveno – in ne le naključno – vezana tudi na mimezis (šele ta 
razsežnost omogoča identifikacijo). Iz tega pa potem sledi – v predavanju 
Filozofija in umetnost nakazana – Pirjevčeva najradikalnejša konsekvenca, 
ki jo lahko do kraja razumemo šele ob poznavanju njegove naslonitve na 
Heideggerja: umetnost (kot posnemanje), v kateri se umetniškost razkriva 
na način katarze, je omejena le na eno obdobje človeške zgodovine, na 
obdobje zahodnoevropske metafizike. Izvorna grška predplatonska misel 
je mislila predvsem bit. Za metafiziko pa je značilno, da se dogaja v prikri-
tosti, pozabi te biti, zato filozofija biti ne misli in bit se v njej ne kaže. V tem 
času dobi umetnost »nalogo«, da kaže bit. To se lahko dogaja le v razprtosti 
ontološke diference, v razliki biti od bivajočega, pri čemer ontološka dife-
renca (in zato ni naključje, da jo Pirjevec izenači s katarzo) pomeni nujno 
sopripadnost obeh polov, biti in bivajočega – ali, če se vrnemo k umetnosti 
in katarzi: mimetičnega in nemimetičnega. S Heideggerjevo filozofijo se je 
po Pirjevcu znova začela misliti bit, zato ta naloga spet pripade filozofiji, 
ne več umetnosti. To spoznanje je bistveno zaznamovalo tudi Pirjevčevo 
teorijo romana, kjer je za romane od Dostojevskega naprej zaznavala obrat 
od tradicionalne umetnosti. Tega, kaj je umetniškost umetnine (literature) 
v tej novi epohi, zunaj metafizike, pa Pirjevec ni več premislil enako teme-
ljito (gl. Zabel 1991a: 17).

Teorija romana

Vse to pomembno določa Pirjevčevo teorijo (evropskega) romana, ki je 
svoje najpomembnejše pobude prejela iz Heideggerjeve bitnozgodo-
vinske misli. Pirjevec se je sicer opiral (ob nekaterih drugih, a zanj ven-
darle manj pomembnih avtorjih, kot je bil denimo Lucien Goldmann) 
tudi na Lukácsa in Bahtina ter njuni teoriji romanov, vendar je teorija 
romana kot celota predvsem podrejena bitnozgodovinski perspektivi. 
Pirjevec je po Heideggerju povzel – in tudi po svoje preinterpretiral – 
predvsem idejo evropske metafizike. Ta naj bi se začela s Platonom. Pri 
njem pride do pozabe (izvorne razprtosti) biti, ki so jo mislili še predsok-
ratiki, to pa tako, da na mesto vprašanja o biti stopi vprašanje o najvišjem 

51 V načelnem junakovem propadu se razkrije, da je bil junak neustrezno utemeljen. Zato 
naša identifikacija preneha, v tem trenutku pa se nam razpre »neuporabniška« razsežnost, 
tisti je na literarnem delu, pokaže se razlika med bivajočim (mimezis) in bitjo (poiesis), ali, 
kot za Heideggerjem ponovi Pirjevec: ontološka diferenca.
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bivajočem, ki mu Pirjevec podeli ime metafizična bit. Za metafiziko je 
torej značilno, da je v njej razlika med bitjo in bivajočim, torej ontološka 
diferenca, pozabljena, ta pozaba pa je prikrita pod dualizmom bivajočega 
ter metafizične biti kot ideje.

V bitnozgodovinski perspektivi nobena (metafizična) manifestacija – 
še najmanj umetniška ali literarna – ni nekaj poljubnega, ampak je dolo-
čena z usodno nujnostjo same zgodovine (oziroma: pozabe) biti. V duhu 
Pirjevčevega razumevanja Heideggerja bi bilo mogoče reči, da bit sama 
določa, kako se bo v posameznem obdobju metafizike kazala (oziroma 
prikrivala). Iz tega pa se potem odpira vpogled v najgloblje jedro Pirjevčeve 
teorije romana. Kot je razvidno iz celote njegovih premišljevanj, posebej 
eksplicitno pa iz razprave Filozofija in umetnost, si je po Pirjevcu – ne pa 
tudi po Heideggerju! – bit v novem veku za svoje kazanje-skoz-prikrivanje 
»izbrala« obliko t. i. tradicionalnega evropskega romana. Ta tip52 romana 
Pirjevcu zaradi njegove bitnozgodovinske perspektive ni mogel veljati 
zgolj za eno od naključnih ali mogočih oblik, ampak je prav ta oblika v 
posebnem pomenu bistvena. Zgodovina književnosti namreč v bitnozgodo-
vinski perspektivi ni nekaj samostojnega, ampak je (le) del zgodovine biti. 
Zato tudi roman nima kakega zares lastnega bistva, ki bi bilo neodvisno 
od zgodovine biti; ravno narobe je: to bistvo je »odvisno« prav od biti, od 
»naloge«, ki mu jo ta nalaga. Bistvo romana je »izpolnjevanje« te »naloge«,53 
kazanje biti, zato je pravi roman seveda le tisti, ki to nalogo izpolnjuje. To 
pa je v Pirjevčevi analizi tradicionalni evropski roman.

Tradicionalni evropski roman in metafizika

Pirjevčeva teorija romana temelji na nekaterih splošnih, načelnih literar-
noteoretskih premisah, ki se difuzno razpršene pojavljajo po raznih štu-
dijah in jih je v bolj zgoščeni obliki izrekel le v svojih neobjavljenih uni-
verzitetnih predavanjih.54 Roman po njegovem ni tako strogo določena 
forma kot lirika, epika in dramatika;55 kljub temu Pirjevec – podobno kot 
Bahtin – ugotavlja, da vendarle obstajajo norme, ki roman ločijo od drugih 

52 Tako ga imenuje Pirjevec sam.
53 V Filozofiji in umetnosti, kjer je ta položaj najrazvidneje predstavljen, Pirjevec celo izrecno 

govori o »nalogi«: »V romanu, kakor sem skušal pokazati, opravlja umetnost svojo 'nalogo' 
s tem, da vpelje načelno katastrofo, v kateri razpade identiteta biti in ideje oziroma biti in 
bistva, da bi se lahko razkrila bit kot taka« (Pirjevec 1991: 204).

54 Na primer »Slovenski roman« iz leta 1969.
55 Podobno kot pri Bahtinu je tudi pri Pirjevcu zaslutiti vsaj rahlo težnjo po tem, da bi roman 

pravzaprav razumel kot četrto literarno vrsto.
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literarnih zvrsti. Na podlagi dveh definicij, Goethejeve in Lukácseve, 
izhodiščno definira roman kot literarno obliko, ki je mogoča le v svetu, v 
katerem se je pojavil subjekt. Ali z drugimi besedami – ker rojstvo subjek-
tivizma v tem smislu v filozofiji s svojim cogito predstavlja René Descar-
tes: roman je tipično novoveška forma. Vendar to izhodišče nato modifi-
cira v skladu s Heideggerjevo mislijo. Njegova definicija romana je zato 
taka: roman je novoveška metafizična struktura, ali natančneje: roman je 
epopeja metafizične subjektivitete.56

Ugotovitev, da je roman novoveška metafizična struktura, še ni nje-
gova zadostna definicija, saj izkazuje metafizično strukturo tudi na pri-
mer novoveška filozofija, bržkone pa tudi druge veje umetnosti in lite-
rature. Da bi bil roman razločen od drugih metafizičnih struktur, mora 
sam imeti še neko posebno, specifično romaneskno strukturo. Celotna 
Pirjevčeva teorija romana je pravzaprav poskus definicije te romaneskne 
strukture. Ta izhaja iz posebne vloge junaka romana, ki je Pirjevcu – tako 
kot tudi že Lukácsu – nekako identična s formo romana. V svetu, ki so 
ga bogovi zapustili, ki je (enako kot pri Lukácsu) prišel v nasprotje s svo-
jim bistvom, nastopi človek kot subjekt, ki se čuti poklican odpraviti to 
nasprotje s svojim delovanjem, s svojo akcijo. Tak aktiven junak je nujni 
predpogoj romana. Kot si lahko preberemo v predavanjih Metafizika in 
teorija romana: »Da bi bilo nekaj takega, kar imenujemo novoveški roman, 
sploh možno, se mora znotraj metafizike pojaviti poseben tip človeka, 
ki ga bomo imenovali človek akcije« (prav tam: 202). Vendar ta akcija 
ne more biti uspešna, saj se junak napačno utemeljuje. Izhaja namreč iz 
zmotne identitete bistva (oziroma ideje, metafizične biti) in biti. Toda 
ideja, v kateri se utemeljuje, ni zares bit, njegova akcija zato ni utemeljena 
v biti, ampak v niču, kar se pokaže v junakovi načelni katastrofi.

Roman se torej dogaja v identiteti, ki je metafizična in zmotna. Seveda 
bi že prvi – če ne prvi, pa vsaj drugi ali tretji – roman moral pokazati 
junakovo izhodiščno napako, prepričanje o utemeljenosti akcije za spre-
minjanje sveta. Po tem spoznanju novi romani ne bi mogli nastajati, saj bi 
bila napaka razkrita. Vendar ni tako in bistvo romana je po Pirjevcu prav 
v tem: izhodiščna zmota je v romanu prikrita. Junakov propad ni razu-
mljen kot načelni propad, ampak kot nekaj naključnega, kot posledica 
tega, da se je utemeljeval v napačnem temelju (prim. Pirjevec 1979: 195, 
205, 271, 312). Roman je zato po Pirjevcu mogoč samo v prikritosti resnice 
svojega temelja. Takoj ko se mu ta resnica odkrije, ni več mogoč junak, ki 
bi se na čemerkoli utemeljeval za ta namen, da bi spreminjal svet; konec 

56 Zanimivo definicijo najdemo v Metafiziki in teoriji romana: roman je »metafizični filozofski 
sistem, podan na čutno nazorni način« (Pirjevec 1992: 206).
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junaka akcije je po Pirjevcu tudi konec romana, zato že v Jacobsenovem 
romanu Niels Lyhne, še določneje pa ob Bratih Karamazovih odkrije konec 
evropskega romana. Na skoraj absurden način to tezo uveljavi tudi ob 
Andrićevem romanu, kjer se resnica napačne utemeljenosti pokaže že po 
prvih štirih poglavjih, iz česar Pirjevec izpelje nekoliko nenavaden sklep, 
da so le prva štiri poglavja roman, preostali (mnogo obsežnejši) del pa to 
ni (saj je izhodiščno prikrita resnica že razkrita).

Takšna struktura junaka – in romana – potem Pirjevcu omogoči, da v 
skladu s svojimi estetskimi in literarnoteoretskimi izhodišči locira struk-
turo umetniškosti v romanu. Roman se dogaja v prikritosti izhodiščne 
zmote. Do razprtja te identitete pride šele v junakovem načelnem pro-
padu. Ta zmotna identifikacija junaka in njegovo akcijo na koncu one-
mogoči; toda prav ona tudi šele omogoči roman kot umetniško delo. Po 
Pirjevčevi teoriji je namreč – podobno kot pri razmerju med mimetično 
in umetniško razsežnostjo umetnine – zmotna izhodiščna identifikacija 
nujna, da bi se na koncu, v zaključni katastrofi, lahko pokazala razlika, 
ontološka diferenca. Ontološka diferenca, ki se dogaja na način katarze, 
je prostor umetniškosti romana, ali kot si lahko preberemo v predavanjih 
Metafizika in teorija romana: prav vprašanje neuspeha »je ključ za razume-
vanje romana, in še več, prav to vprašanje je tista pot, ki nas vodi do tega, 
da sploh lahko sprejmemo roman kot pesništvo in umetnost, ne pa samo 
kot nekakšno sporočilo v smislu spoznanja na čutni način, ki je vedno 
nezadostno spoznanje« (Pirjevec 1992: 209).

Iz povedanega je razvidno, da po Pirjevcu roman potrebuje tako 
metafizično strukturo zato, da bi se v njem lahko udejanjila njegova ume-
tniškost. Za roman je zato obvezna junakova načelna končna katastrofa 
in Pirjevčevo zavračanje srečnega konca je utemeljeno v njegovi splošno 
estetski in filozofski misli. Kot sledi iz Pirjevčeve estetike, je vsaka ume-
tnina nenavaden spoj mimetičnega in nemimetičnega. Bistvo umetnine je 
vedno tisto nemimetično, njena umetniškost se vedno pokaže šele tedaj, 
ko se osvobodi posnemovalske razsežnosti in se razkrije ontološka dife-
renca ter skoz njo bit. Vendar je prav ta mimetičnost nujni pogoj, da bi se 
ontološka diferenca in posledično bit sploh lahko prikazali. Podobno je 
tudi v romanu: čeprav je njegova umetniškost v najožjem smislu skrita v 
katarzi, junakovi načelni katastrofi, ko se razpre ontološka diferenca, se 
to ne bi moglo zgoditi, če prej ne bi bilo junakove izhodiščne identitetne 
strukture. Zato je po Pirjevcu za roman bistveno, da je njegovemu junaku 
resnica njegovega lastnega temelja prikrita in da se lahko razkrije šele v 
načelni katastrofi. Toda v trenutku, ko se razpre resnica biti, roman ni več 
mogoč, saj je roman le zgoraj opisana struktura, v kateri se bit prikriva v 
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zmotni junakovi začetni identifikaciji. Zato se roman z junakovim pora-
zom in razprtjem ontološke diference tudi (tragično) konča, v tem tragič-
nem koncu razkrita resnica se takoj spet zakrije.

Taka struktura zagotavlja romanu posebno, odlikovano mesto v bitni 
zgodovini. V predavanju Filozofija in umetnost zapiše Pirjevec tudi tole:

Ker je romaneskna forma v tem kontekstu samo metafora za novo-
veško poezijo in prek nje za umetnost v celoti, lahko morda zdaj že 
poskušamo na osnovi vsega doslej izrečenega jasneje določiti tisto, 
kar smo imenovali razmerje med filozofijo in umetnostjo. Filozofija, 
kakor o tem med drugim priča sam Hegel, na samem svojem začetku 
sreča tisti enostavni je, es ist, in ga razume kot goli nič, da bi ga kot 
takega kar se da hitro odvrgla in se dvignila na raven biti kot abso-
lutne negacije niča in večnega bivajočega; roman pa kot umetniško 
delo začenja z bitjo kot idejo ter se končuje s principialno katastrofo, 
v kateri se bit in ideja razdvajata; s tem se uveljavlja ontološka dife-
renca, in sicer tako, da se hkrati razkrije prav tisti enostavni je, torej 
tisto, kar stoji na samem začetku filozofije. Umetnost začenja tam, 
kjer filozofija končuje, v svojem koncu pa se vrača tja, kjer je filozofija 
začela. (Pirjevec 1991: 203)

Iz tega navedka, in tudi iz vsega doslej povedanega, je razumljiva 
posebna vloga, ki jo Pirjevec pripisuje romanu in umetnosti sploh. Umet-
nost je mogoča le v času metafizike, to pa zato, ker je privilegirano mesto, 
kjer se razkriva bit. Sámo mišljenje, filozofija, pozablja bit, toda bit p o
trebuje neki medij, da se lahko razkriva. Ta medij je umetnost kot taka, 
v ožjem pomenu pa sam roman. In sicer je roman posebej privilegirano 
mesto tega razkrivanja zato, ker je tudi sam poudarjeno metafizična 
struktura. Roman namreč v svojem izhodišču »naredi« natanko to, kar 
»naredi« filozofija kot metafizika: pozabi razliko med bitjo in bivajočim, 
je slep za to razliko. Vendar je z junakovo načelno katastrofo ta začetna 
pozaba odpravljena, saj se v njej pokaže bit, njena resnica, ne-skritost, 
aletheia. In to daje med vsemi umetnostmi romanu prav poseben polo-
žaj: pozaba biti je presežena v sami metafiziki in iz nje. Roman namreč 
je metafizična struktura, a obenem tudi že njeno preseganje. S tem pa je 
nekakšno samo-zavedanje, samoozaveščenje metafizike. Zato mu v zgo-
dovini biti pripade posebej odlikovano mesto.57

57 Prim. tudi razmišljanje Igorja Zabela: literatura je »posnetek take vrste, da pokaže notranjo 
resnico metafizike, skoznjo pa razkrije ontološko diferenco, torej bit kot bit v njeni razloče-
nosti od bivajočega. Odločilna torej ni le ontološka funkcija umetnosti, torej njena zmožnost 
razkrivanja biti kot biti, pač pa to, da se to razkritje dogaja prav skozi metafiziko samo. Skozi 
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Odločilna vloga mimezis

Pirjevčeva omejitev »tradicionalnega evropskega romana« na – če uporabim 
Lukácsevo terminologijo – abstraktno-idealistični tip novoveškega romana 
(prim. Kos 1983a: 109) je dosledna izpeljava njegovih bitnozgodovinskih 
in estetskih premis. Toda kaže, da doživi ob tej roman še eno redukcijo: 
tradicionalni evropski roman je po Pirjevcu očitno predvsem realistično-
-naturalistični roman 19. stoletja. Abstraktno-idealistični tip je povezan s 
posebno naravo novoveške metafizike, poetika realizma-naturalizma pa je 
utemeljena v estetskem načelu posnemanja, ki določa evropsko umetnost v 
času metafizike. O taki vlogi in pomenu realizma je mogoče najprej sklepati 
na podlagi mnogih mest iz Pirjevčevih razprav. Implicitna je že denimo tezi 
iz študije o Zgubljenih iluzijah, »da je realistična proza možna samo v okvirih 
neskaljenega aktivističnega optimizma in da je docela prirejena času pri
kritosti nihilistične resnice sveta« (Pirjevec 1979: 170). Bolj izrecna postane 
v študiji o Gradu, kjer Pirjevec Kafkov roman primerja z izdelki »tistega tipa 
romana, kakršnega so ustvarili Stendhal, Balzac, Flaubert, Tolstoj, Dosto-
jevski in drugi mojstri devetnajstega stoletja« (prav tam: 175) in kot avtorje 
tradicionalnega evropskega romana dosledno našteva pisce realizma-na-
turalizma 19. stoletja.58 Podobno ravna tudi v študiji o Jacobsenovem in 
Malrauxevem romanu, medtem ko ob Nevarnih razmerjih vpeljuje premi-
slek še o romanu 18. in 20. stoletja kot dveh možnostih romana ob »tipu« 
romana 19. stoletja (prav  tam: 412). Toda ob Don Kihotu kot »pravi«, tra-
dicionalni evropski roman spet navaja dela Stendhala, Balzaca, Dickensa, 
Tolstoja, Flauberta (prav tam: 442; 444–445) in zanje ugotavlja, da mu 
pomenijo, »kakor je bilo to že večkrat povedano, ne le eno izmed možnosti 
romaneskne pripovedi, marveč edino pravo utelešenje ideje in temeljnih 
načel romana kot umetniške tvorbe« (prav tam: 228). Tako pojmovanje je 
implicitno tudi zadnjima spremnima študijama in ob Robbe-Grilletevem 
romanu celo zaostreno v povsem nedvoumno ugotovitev:

literaturo oziroma umetnost se metafizika nekako zaobrne sama vase – literaturi prav njena 
utemeljenost kot das sinnliche Scheinen der Idee omogoči, da zrcali načelo, v katerem je sama 
utemeljena, in da ga zrcali tako, da na njem razkriva samo izgubo ontološke diference, 
skozi to pa tudi bit samo« (Zabel 1991b: 215–216).

58 V zvezi z romanom omenja tudi Swifta in Defoeja (prav tam: 199), vendar ju ob zaključku 
razprave navede v kontekstu, ki ju pravzaprav izloča iz romana in kot pravi roman impli-
cira realistična prozna dela: »Kafkov tekst ni niti realističen niti simbolično utopičen ali 
fantastičen [... ] Zato Kafkovi romani nimajo niti ideološke togosti, kakršna je značilna za 
Swiftovega Guliverja, niti naivne jasnosti in razvidnosti, zaradi katerih je Defoejev Robinson 
postal otroško berilo« (prav tam: 230).
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Roman kot posnemanje ni pasivna in mehanična kopija bivajočega, 
v njem se bivajoče razkriva kot realizacija ideje [...] Njegov junak je 
vedno nosilec neke ideje ali vizije sveta in človeka. V imenu te vizije 
spreminja svet in uravnava svoje življenje, kar pomeni, da odstranja, 
briše, odmetava, skratka zanikuje in uničuje vse, kar ni v skladu z idejo, 
bistvom in resnico [...] Vse to pa jasno kaže, da o realnosti, obstojno-
sti in biti oziroma nebiti odločajo ravno bistvo, ideja, resnica, smisel 
in pomen. Resnično je samo to, kar je v skladu z idejo in to seveda 
pomeni, da ima ideja pomen biti, je torej resnični izvor vsega, kar je.

Ali pa ni natančno takšen tudi tisti ustvarjalni postopek, ki mu 
pravimo posnemanje in ki se imenuje realizem? Realizem je vezan 
na tipičnost. Bivajoče mora biti torej upodobljeno glede na idejo in 
bistvo, to pa že pomeni, da je treba izbrisati ali pa vsaj zanemariti vse 
tiste njegove značilnosti, ki z bistvom, pomenom in namenom niso 
v skladu [...] V temelj tradicionalnega romana je položeno torej čisto 
določeno razumevanje biti in realistična literatura ne prikazuje živ-
ljenja takšnega, kakršno je, marveč samo glede na njegovo realiteto 
in njegova realiteta je v tem primeru bistvo, ideja, resnica, pomen, 
smisel. (Prav tam: 548)

To, da mora biti svet tradicionalnega evropskega romana realističen, v 
skladu s Pirjevčevo teorijo seveda ni le njegova naključna lastnost, ampak 
nujno sledi iz že prikazanih določil njegove teorije romana in estetike. 
Realizem z naturalizmom je le posledica tistega pojmovanja resnice, ki je 
značilno za novoveško umetnost oziroma pravzaprav za vso metafizično 
umetnost in tako tudi za roman kot metafizično strukturo: namreč res-
nice, ki je skladnost misli in predmeta, skladnost zaznave z zunanjo real-
nostjo.59 Zato Pirjevec tudi zapiše, da je zgodovinski razvoj evropskega 
romana mogoče »razumeti le, če razumemo njegovo razmerje do vlada-
jočega načela resnice. Ugotovili pa smo že, da je evropski roman v svo-
jem razvoju skušal doseči tisto stopnjo zvestobe resnici, kakršno dosega 
znanost. Najdoslednejši je bil v tem pogledu Emile Zola« (prav tam: 192).

***

Tisto pojmovanje resnice, po kateri je ta adaequatio intellectus et rei, se po 
Pirjevcu najustrezneje realizira v estetiki mimezis, tistem načelu torej, ki 
mu je zavezana vsa novoveška umetnost in s tem tudi roman. Že v študiji 

59 Kar pa je le ena od Pirjevčevih interpretacij te definicije.
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o Rdečem in črnem je romaneskna mimezis pojmovana v dvojni luči. Roma-
neskni junaki – in njihovi ideali – »so bodisi posnetek junakov iz roma-
nov, bodisi posnetek ljudi iz drugih okolij socialnega življenja« (prav tam: 
111). Podobno je v študiji o Kafkovem romanu, kjer postavi Pirjevec za 
roman – z vidika mimezis – dva pogoja. Najprej mora biti roman »zares 
mimezis – posnetek realnega življenja, da ohranja tisto polnost, gibčnost 
in neulovljivost, ki je značilna za večno spreminjajoče se življenje samo« 
(prav tam: 182). »Bralec namreč vedno primerja roman s podatki lastnega 
izkustva« (prav tam: 190). Obenem pa mora biti tudi posnetek ideje, kar 
ne pomeni nič drugega, kot da je roman metafizična struktura. V tradici-
onalnem romanu je svet mimetično prepoznaven, vendar kondenziran, 
selekcioniran tako, da uteleša neko idejo. Bralec takega romana »bodisi 
da je to, kar je bilo podano v obliki čutno nazorne stvari, primerjal z neko 
realno stvarjo, bodisi da je razumel to kot simbol neke ideje« (prav tam: 
230). Tradicionalni roman je

možen v času optimističnega aktivizma, v času identifikacije bistva 
in biti, kar vse je avtorju omogočalo, da je na eni strani stal prav v 
sredi življenja, na drugi strani pa se je lahko dvignil kot suvereni 
ustvarjalec nad življenje, da je tako nastala tista čudovita sinteza svo-
bode in življenja, ki se v samem pripovednem ustroju romana kaže 
kot sinteza ideje in čutno nazornega gradiva. (Prav tam: 227)

Ta dvojna narava mimezis je seveda utemeljena v splošnih Pirjevče-
vih pogledih na estetiko in v njegovi posebni teoriji romana. Mimezis kot 
»posnetek realnega življenja«, se pravi mimezis, ki »ohranja tisto polnost, 
gibčnost in neulovljivost, ki je značilna za večno spreminjajoče se življenje 
samo« (prav tam: 182), je nujni predpogoj (umetniškosti) romana v dveh 
pogledih. Prvi je impliciran v misli,

da vse, kar se realno dogaja, še nikakor ni zares živa, plastična in ustre-
zna uresničitev temeljnega smisla ali biti, iz česar sledi, da življenje ni 
identično s svojim bistvom, da svojega bistva ne razkriva, marveč pri
kriva. S tem prihaja na dan nova temeljna podmena, na kateri je zgrajen 
roman, in to je podmena o razločku in celo o nasprotju med eksistenco 
in esenco, med bistvom in bivanjem: to, kar je že, je le zato mogoče 
uporabiti za ponazoritev ideje in za njeno čutno izžarevanje, ker samo 
po sebi še ni ustrezno utelešenje ideje, ker je nekaj manj in nekaj dru-
gačnega od ideje in pravega smisla sveta in zgodovine. (Prav tam: 183)
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Se pravi: da bi sploh lahko prišlo do romana, do tiste izhodiščne situ-
acije, v kateri sta za junaka svet in njegovo bistvo razločena, mora najprej 
obstajati ta prepoznavni svet; šele tako, da je jasen in prepoznaven, se 
namreč razločno pokaže, da je drugačen od ideje oziroma bistva. Tradi-
cionalni roman mora biti nujno utemeljen na takšni prepoznavni realno-
sti. Kot pravi Pirjevec: »Bralec namreč vedno primerja roman s podatki 
lastnega izkustva in je zmožen komunikacije samo, če se v tej primerjavi 
izkaže, da je to, kar bere, v skladu s podatki njegovega izkustva« (prav 
tam: 190). – Drugi pogled pa je povezan z bralčevo »zmožnostjo identifi-
kacije«. Kot je v monumentalni knjigi Estetsko izkustvo in literarna herme-
nevtika izčrpno prikazal H. R. Jauss, je ta zmožnost bistveno navezana 
na pojem katarze. Katarza je mogoča šele kot posledica identifikacije, ta 
pa mora biti nujno utemeljena v mimezis kot posnemanju prepoznavne 
resničnosti. Takšno odvisnost Pirjevec nakaže že na samem začetku štu-
dije o Kafkovem romanu, najjasneje pa jo definira ob Nevarnih razmerjih, 
kjer se mimezis pokaže kot nujni predpogoj aristotelske katarze: Aristo-
telova Poetika »izrecno postavlja umetnost za posnemanje – mimezis. V tri-
najstem poglavju namreč Aristotel ugotavlja, da tragični junaki ne morejo 
biti nekaj poljubnega, pač pa morajo biti 'nam podobni'« (prav tam: 409). 
Seveda pa – in to je, kot sem že pokazal, tudi v skladu s Pirjevčevim 
pojmovanjem fenomenološke estetike – je mimezis le pogoj za katarzo, 
ne pa tudi sama katarza. Do te – in s tem do umetniškosti, do razprtja 
ontološke diference – pride šele z odmikom od mimezis, in sicer tako, »da 
se v koncu identifikacije gledalec osvobodi mimetičnega čara, da torej 
preneha delovati mimetičnost sama. Katharsis je 'konec' ali morda bolje: 
izbris mimezis« (prav tam: 411).

Podobno temeljno vlogo ima tudi mimezis kot posnetek ideje, ki jo 
Pirjevec prav tako bistveno veže na realizem. Najbolj zgoščeno to naredi 
v razpravi o Vidcu. Tu ugotovi, da je ves novoveški roman posnemanje »in 
je zaradi tega podrejen načelu verjetnosti in možnosti, ker brez teh dveh 
načel tudi posnemanja ni, saj vendar zagotavljata podobnost posnetka s 
tem, kar je v njem posneto« (prav tam: 541). To okoliščino tudi izrecno 
naveže na svojo estetiko: »[...] nekaj takega kot je umetnost, je in je možno 
namreč samo znotraj metafizičnega sveta in je hkrati posnemanje, iz 
česar sledi, da je umetnost, ki presega okrožje posnemanja, hkrati tudi 
preseganje umetnosti same« (prav tam: 542). S tega izhodišča potem v 
odlomku, ki sem ga že navedel – a ga bom še enkrat –, izrecno izenači 
tradicionalni evropski roman z realističnim, to pa tako, da kot pogoj 
romanesknosti – metafizična struktura romana – posebej izstopi zlasti 
mimezis kot posnemanje ideje:
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Roman kot posnemanje ni pasivna in mehanična kopija bivajočega, 
v njem se bivajoče razkriva kot realizacija ideje [... ] Njegov junak je 
vedno nosilec neke ideje ali vizije sveta in človeka. V imenu te vizije 
spreminja svet in uravnava svoje življenje, kar pomeni, da odstranja, 
briše, odmetava, skratka zanikuje in uničuje vse, kar ni v skladu z idejo, 
bistvom in resnico [...] Vse to pa jasno kaže, da o realnosti, obstojno-
sti in biti oziroma nebiti odločajo ravno bistvo, ideja, resnica, smisel 
in pomen. Resnično je samo to, kar je v skladu z idejo in to seveda 
pomeni, da ima ideja pomen biti, je torej resnični izvor vsega, kar je.

Ali pa ni natančno takšen tudi tisti ustvarjalni postopek, ki mu 
pravimo posnemanje in ki se imenuje realizem? Realizem je vezan 
na tipičnost. Bivajoče mora biti torej upodobljeno glede na idejo in 
bistvo, to pa že pomeni, da je treba izbrisati ali pa vsaj zanemariti vse 
tiste njegove značilnosti, ki z bistvom, pomenom in namenom niso 
v skladu [...] V temelj tradicionalnega romana je položeno torej čisto 
določeno razumevanje biti in realistična literatura ne prikazuje živ-
ljenja takšnega, kakršno je, marveč samo glede na njegovo realiteto 
in njegova realiteta je v tem primeru bistvo, ideja, resnica, pomen, 
smisel. (Prav tam: 548)

Dvojna narava mimezis je v Pirjevčevi teoriji torej očitno pogoj za 
roman. Ne »ujema« se le s posebno formo tradicionalnega evropskega 
romana ali z nujnostjo katarze v njem – kot njen predpogoj –, ampak tudi 
s fenomenološko podlago Pirjevčeve metode, kar posebej jasno pokaže že 
navedeno mesto iz spremne študije k Lucienu Leuwenu (gl. prav tam: 393). 
Iz tega navedka je najbolj očitno, kako je dvojna narava mimezis pravza-
prav utemeljena v posebnem Pirjevčevem pogledu na roman. Mimezis 
kot tak posnetek resničnosti, ki ustreza tudi našim (čutnim) izkustvom, 
je nujno potrebna, saj je kot taka pogoj za identifikacijo, na podlagi katere 
sploh šele lahko pride do katarze kot razprtja umetniškosti umetnine. 
Toda katarza je na drugi strani – kot nekakšno »olajšanje« od te identifi-
kacije – spet mogoča le zato, ker to, s čimer smo se identificirali kot z real-
nostjo, v resnici ni prava realnost, ampak je zgolj kvazirealnost. Roman je 
kot metafizična struktura tej dvojnosti nujno zavezan.

***

Čeprav Pirjevec gornjih ugotovitev nikjer ni strnil na enem mestu tako, kot 
sem to naredil sam, se zdi, da se je popolnoma zavedal implikacij svojih 
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teoretskih predpostavk in težav, ki jih pomenijo. Prvo težavo je mogoče 
videti že v tem, da je na eni strani vsa novoveška, še več, celo vsa popla-
tonska umetnost pojmovana kot mimezis, ta pa je na drugi strani izena-
čena z realizmom 19. stoletja. Drug, za Pirjevca konkretnejši problem, je 
bil po vsem sodeč v dilemi, ki bi jo bilo mogoče na podlagi povedanega 
definirati nekako takole: pogoj romana je prej opisana dvojna mimezis. 
Temu očitno ustreza predvsem (ali celo izključno) realistično-naturali-
stični roman 19. stoletja. Kaj je torej s tistimi proznimi besedili, ki jih sicer 
pojmujemo kot romane, vendar je pri njih zaznati manko (vsaj) enega od 
obeh načinov posnemanja?

Da je bil to glede teorije romana za Pirjevca res eden osrednjih pro-
blemov, dokazujejo študije o romanih, ki ne ustrezajo zgornjim kriteri-
jem. Študija o Kafkovem romanu se – z za Pirjevca značilno dosledno-
stjo – začne z ugotovitvijo, da ob branju identifikacija ni mogoča, s tem 
pa tudi ne katarza, iz česar je izpeljan sklep: »Če je naš opis komu-
niciranja s tradicionalnim romanom na eni in Kafkovim romanom na 
drugi strani vsaj deloma ustrezen, potem je možno reči, da so Kafkova 
besedila brez poetične in lepotne razsežnosti, da skratka niso nikakršni 
estetski izdelki« (prav tam: 176). Kot je razvidno, je že vse od študije o 
Gradu na prej Pirjevec iskal primerno rešitev tudi za ta besedila. Pri tem 
je zanimivo, da je ob Laclosevem, še izraziteje pa ob Cervantesovem 
romanu našel take romaneskne – v bistvu pa estetske – razsežnosti, kot 
jih je uveljavil šele roman 20. stoletja. Posebnost Pirjevčeve teorije je, da 
je novoveške »predrealistične« romane zaradi manka mimetičnosti nave-
zoval predvsem na novi roman, na tisto »postmetafizično« estetiko, ki se 
je odtrgala od dvatisočletne prevlade estetike mimezis in ki pomeni na 
bitnozgodovinski ravni ekvivalent preseženju metafizike. Umetniškosti 
teh romanov – toda podobno je bilo tudi z »neakcijskimi« realističnimi 
romani, denimo z Lucienom Leuvenom – Pirjevec v glavnem ni izpeljeval 
iz metafizične strukture, temveč ravno nasprotno: iz njene izhodiščne 
razprtosti, kakršno pa omogoča šele nova estetika 20. stoletja. Najbolj 
izrazito se je taka rešitev uveljavila ob Don Kihotu, ki ga Pirjevec v študiji 
iz leta 1973 res ne umesti v tradicionalni evropski roman (čeprav tega 
največkrat razlaga prav z Don Kihotom!), ampak pravi, da

napoveduje fenomenološko estetiko našega stoletja. Uveljavitev feno-
menološke estetike je hkratna s koncem tako imenovanega tradicio-
nalnega romana, kar pomeni, da kaže Cervantesov roman že od vsega 
začetka prav v ta konec. Don Kihot je kot začetek pred tradicionalnim 
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evropskim romanom, zdi pa se, da je pred njim tudi kot prostor, 
kamor se izteka v svojem koncu. (Prav tam: 524)

To »anticipativno« naravo Cervantesovega romana je nato v študiji 
o Vidcu (1974) – ki ne more skriti vsebinske korespondence z znano raz-
pravo Strukturalna poetika in literarna znanost (1973) – utemeljil s tezo, da 
roman (in umetnost nasploh) nikoli ni bil zgolj posnemanje, ampak vedno 
tudi preseganje tega posnemanja. To mu je končno omogočilo formula-
cijo, da se je roman že na svojem začetku »dogajal kot konec posnemanja 
in bil tako prostor dogajanja razlike« (prav tam: 562).

Konec romana

Načelo dvojne mimezis kot načelo realistične proze pri Pirjevcu zarisuje 
meje tradicionalnega evropskega romana, saj ga določa tako glede na 
njegov začetek kot glede na konec. Zgodovina evropskega romana se – 
za Lukácsa in za Pirjevca – nominalno začne z Don Kihotom in konča z 
romani Dostojevskega, vendar je na podlagi Pirjevčevih poznejših premi-
slekov mogoče sklepati, da ta začetek sodi pravzaprav šele v 19. stoletje. 
Lukács to zgodovino razume kot razvoj razmerja med junakom in sve-
tom: njegovi štirje tipi niso le logične, ampak tudi zgodovinsko-razvojne 
kategorije. Ko se pokaže neustreznost abstraktno-idealističnega razmerja 
(tipa), nastane nov tip romana. Pri Pirjevcu ni tako; roman se, čeprav je 
kronološko zamejen v isto obdobje, razvija drugače: ves čas se dogaja le 
znotraj enega tipa, kar pomeni, da je ves čas zavezan enemu tipu junaka. 
Ko se pokaže nemožnost tovrstnega junakovega razmerja do sveta, je 
konec romana, ne le enega njegovega tipa.

Tak razvoj romana omogoča Pirjevcu formulacija, da se v romanu 
sicer razkrije junakovo zmotno utemeljevanje, da pa junaku, dokler 
roman traja, ta temelj ali ta zmota ostajata prikrita. Roman kot literarna 
zvrst se konča šele tedaj, ko ta zmota ni več mogoča, ko je že na začetku 
romana jasna razlika med bivajočim in bitjo in razkrita junakova brezte-
meljnost – to pa se po Pirjevcu zgodi na primer v Kafkovem Gradu, ki že 
pomeni definitivni konec tradicionalnega evropskega romana.

Zgodovina romana poteka torej kot zaporedje zmot. Vendar te zmote, 
čeprav prikazane kot naključne, to niso, ampak ustrezajo vsakokratnemu 
stanju evropske metafizike. Kdaj se konča roman v tej perspektivi, je 
seveda jasno in očitno: ko zmota ni več mogoča, ko je metafizika pre-
sežena, ko je – na primer že v Bratih Karamazovih, še bolj jasno pa pri 
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Robbe-Grilletu ali v Andrićevem romanu – že na začetku, in ne šele na 
koncu, jasna razlika med bitjo in bivajočim. Toda Pirjevec konca romana 
ne poskuša razložiti le iz konca metafizike kot nečesa »filozofskega«, 
ampak ta konec pojasni tudi z umetnostno estetskega, notranje razvoj-
nega vidika, to pa ravno glede na dvojno naravo mimezis.

Dvojnost konca romana – filozofsko in estetsko – je Pirjevec v neobja-
vljenih predavanjih o slovenskem romanu in Evropi nakazal s tem stav-
kom: Konec romana lahko pomeni dvoje: ali junak ni več zmota, ali pa ni 
več nujna zmota in je samo še zmota. Prva možnost je dovolj ilustrativno 
navzoča npr. v Robbe-Grilletevem romanu. Druga možnost, da junak ni 
več nujna zmota, ampak samo še zmota, pa je po Pirjevcu udejanjena v 
Kafkovem Procesu.

Prav ta druga možnost nakazuje smrt romana z literarno-estetskega 
vidika. Čeprav Pirjevec te možnosti ne v predavanjih ne v objavljenih 
spisih nikjer ni jasno in sistematično opisal, je iz nekaterih študij vse-
eno mogoče povzeti, za kaj gre. Pot do odgovora vodi – za Pirjevca je to 
značilno – prek (navideznega) protislovja. V študiji o Robbe-Grilletevem 
Vidcu Pirjevec zapiše: »Zgodovina evropskega romana poteka [tedaj] kot 
stopnjujoče se prevladovanje posnemovalskega načela« (prav tam: 564). 
Toda pred tem ob Malrauxevem romanu formulira ravno nasprotno trdi-
tev: »Posnemanje kot samoutemeljitev junaka je izginilo pravzaprav že 
pri Zolaju« (prav tam: 285) – in sicer prav kot posledica stalnega zmanj-
ševanja posnemanja. Navidezno protislovje je le posledica tega, da gre v 
vsakem od opisanih primerov za drugo mimezis, da gre torej za razliko 
med posnemanjem konkretne resničnosti in posnemanjem ideje. To se 
pokaže takoj, ko oba odlomka podrobneje premislimo. Navedek iz štu-
dije o Malrauxu se v celoti glasi takole:

zdi se, da se je v toku zgodovine tisti način samoutemeljevanja, ki 
je omogočil don Kihota, Julijana Sorela, Emo Bovaryjevo itd., tako 
ali drugače »kompromitiral«, se torej izkazal za nezadostnega. Neza-
dostnost je skrita kar v temeljni lastnosti samoutemeljevanja, ki je 
posnemanje oziroma zvestoba določenemu vzoru: že načeloma je 
namreč jasno, da si lahko pač vsak izbere svoj vzor, da torej posne-
manje kot način samoutemeljevanja prinaša s seboj nevarnost rela-
tivizacije in samovoljnosti, in prav zato je moral prej ali slej izgubiti 
svoj pomen za konstituiranje junakov romana. V okviru zgodovine 
evropskega romana je ta nezadostnost prihajala med drugim na dan 
tudi tako, da se je od Cervantesovega don Kihota do Zolajeve Nane 
vse bolj zoževala metafizično socialna pomembnost junaka, saj vemo, 
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da je pri Zolaju junak samo še brezmočno orodje fizioloških zakoni-
tosti, tako da ne more nositi niti socialnih revindikacij niti globalne 
vizije novega sveta. Posnemanje kot samoutemeljitev junaka je izgi-
nilo pravzaprav že pri Zolaju. (Prav tam: 284–185)

Iz tega odlomka je pravzaprav očitno, da je govor o mimezis kot 
posnemanju tipa oziroma ideje: gre namreč za posnemanje določenega 
vzora, ki je nekaj idealnega, in to posnemanje izginja, junak ni več posne-
tek neke ideje, zato tudi ni več nosilec »socialnih revindikacij niti globalne 
vizije novega sveta«, ampak je samo še »brezmočno orodje fizioloških 
zakonitosti«. S tem ko ni več nosilec ideje, roman seveda ni več mogoč.60

Drugačen pomen pa je pojmu posnemanje pripisan v študiji o Vidcu, 
kjer je roman zgodovinsko razvojno pojmovan kot »stopnjevanje posne-
movalskega načela«. Pri tej formulaciji gre za to, da je junak vedno manj 
posnetek ideje in vedno bolj posnetek konkretnega človeka, s tem pa je 
bistveno omejen v svoji svobodi. To, da je bil posnetek ideje, je pri Pir-
jevcu namreč pomenilo, da je to idejo nosil v sebi in se je čutil poklican v 
njenem imenu spreminjati svet. V svoji akciji si je torej jemal kar največjo 
mogočo (subjektivno) svobodo, kakršna je pač potrebna za spreminjanje 
sveta. S tem pa, ko ga pisatelj določi za posnetek nekega konkretnega člo-
veka, ga omeji v njegovi svobodi in mu določi predvidljive lastnosti tega 
človeka. Kot zapiše Pirjevec v študiji o Kafkovem romanu: pri Zolaju je 
junak determiniran, avtor pa bolj svoboden,

kar pomeni, da je zgodovina evropskega romana v resnici na eni 
strani naraščanje avtorjeve in postopno izginjanje junakove svobode. 
Junakova svoboda pa je, kot že vemo, utemeljena v njegovi zvezi z 
metafizično bitjo ali bistvom in je hkrati znamenje njegovega svobo-
dnega razpolaganja s svetom. Če tedaj v poteku zgodovine evrop-
skega romana junakova svoboda vedno bolj propada, potem mora 
to pomeniti, da postaja njegova zveza z metafizično bitjo vedno bolj 
problematična. (Prav tam: 193)

To pa pomeni upadanje mimezis kot posnemanja tipa, ideje, in naraš-
čanje tiste druge, »konkretne« mimezis. V tej luči je po Pirjevcu »zgo-
dovina evropskega romana postopno omejevanje metafizično družbene 
pomembnosti junakov« – to je seveda natanko to, kar glede Zolaja ugo-
tavlja že v študiji o Malrauxu –, kar pomeni, da je »vedno manj [...] izraz 

60 Bolj konkretno Pirjevec o tem ni pisal. Kaj je imel v mislih, je mogoče razbrati iz posameznih 
študij, eksplicitno pa iz predavanja Problem slovenskega romana (gl. Pirjevec 1997: 70 isl.).
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nekega splošnega interesa in vedno bolj [...] samo v službi čisto egoistič-
nih individualnih potreb« (prav tam).

Ta ugotovitev pa pomaga do kraja pojasniti tisti drugi pogled na konec 
romana, po katerem je romana konec takrat, ko junakova zmota ni več 
nujna. Junak ni več v službi splošnega interesa, torej ideje, ampak »čisto 
egoističnih individualnih potreb«;61 junak torej ne deluje v imenu ideje, 
zato njegova zmota ni več usodna, nujna zmota, ampak samo še zmota. 
Zato tudi ne more biti načelne katastrofe, v kateri se ta zmota razkrije, tako 
pa seveda tudi ne romana, ki je mogoč le kot abstraktno-idealistični tip.

Onkraj tradicionalnega evropskega romana

Posledica opredelitve romana z določili, ki so se najbolj – če ne celo 
izključno – prilegala predvsem abstraktno-idealističnemu tipu realistič-
no-naturalističnega romana 19. stoletja, so bile rešitve, ki so glede roma-
nov, ki se s to podobo ne skladajo, potrebne dodatnega premisleka. Pir-
jevec tako že Don Kihota, čeprav je izrazit predstavnik abstraktno-ideali-
stičnega tipa, v poznejših razpravah zaradi pomanjkljive »realističnosti« 
z dvoumnimi formulacijami iz romana pravzaprav izloči. Nekoliko 
negotov je tudi ob romanih, ki sicer sodijo v 19. stoletje, vendar ne v tip 
abstraktnega idealizma, ampak največkrat v tip deziluzijskega romana. 
Da bi tudi take romane – na primer Balzacove Zgubljene iluzije, Jacobseno-
vega Nielsa Lyhneja, pa tudi Stendhalovega Luciena Leuwena – lahko obrav-
naval v sklopu svoje teorije, poudari pri njih take poteze, ki omogočajo 
tematizacijo sicer za roman abstraktnega idealizma značilne akcije. Tretjo 
vrsto težav postavljajo pred Pirjevca romani 20. stoletja, ki tudi nekako ne 
morejo več biti zajeti v njegovo teorijo romana. Pirjevec po Lukácsu pov-
zame sodbo, da romani Dostojevskega niso več pravi romani. Zato je v 
zadregi že glede Nielsa Lyhneja, ki po njegovi oceni pomeni most med tra-
dicionalnim romanom in Kafkom, ta pa je spet most med tradicionalnim 
romanom in Robbe-Grilletem. Dodatne zadrege se pokažejo ob roma-
nih Malrauxa in Andrića, za katera trdi, da sta prenova62 tradicionalnega 
evropskega romana. S to oceno prihaja, kot se zdi, v nasprotje z osnovno 
idejo svoje teorije romana. Ta je v tem, da je roman tudi zgodovinsko 

61 To je seveda povsem v skladu s tem, da gre za modernizem, za konec vere v realnost 
zunanjega sveta in socialno-zgodovinske akcije, za omejitev na notranji, zasebni svet.

62 »Ni nedokazljiva domneva, da je v Malrauxovem pripovednem svetu doživel tradicional-
ni junak nekakšno prenovitev, ki je prenovila tudi roman sam« (prav tam: 285; domala 
identična formulacija tudi na straneh 296, 314, 321).
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točno določeno dogajanje v bitni zgodovini, da se ne pojavi po naklju-
čju, ampak je nekako usoda biti taka, da se v času romana kaže tako, kot 
se. Prav zato je romana konec tedaj, ko se biti ni več treba kazati tako, 
ampak se kaže v sami filozofiji (že od Kierkegaarda naprej, najjasneje pa 
seveda pri Heideggerju). Če torej roman ni naključen, ampak je bitnozgo-
dovinsko pogojen pojav, ali je potem sploh mogoče, da se znova pojavi, 
čeprav – tako kot pri Malrauxu in Andriću – v prenovljeni obliki? S to 
možnostjo, ki jo ponuja, Pirjevec očitno zapušča linearno bitnozgodo-
vinsko koncepcijo in vnaša nekakšno ciklično pojmovanje, ki se gotovo 
ne ujema s Heideggerjevo mislijo. Tako ciklično pojmovanje – na to sem 
že opozoril – je še bolj vidno pri obravnavi Robbe-Grilleta, s katerim se 
roman po Pirjevcu vrača na svoj začetek, k Don Kihotu.

Kljub tem težavam se Pirjevec v svojih interpretacijah ne omejuje le 
na problematiko t. i. tradicionalnega evropskega romana, ampak raz-
pravlja – z zgodovinskega vidika – tudi o antičnem, srednjeveškem in 
modernem oziroma modernističnem romanu.

***

O problematiki antičnega romana je Pirjevec obsežneje razpravljal v štu-
diji Franz Kafka in evropski roman (1967). Tu je o njegovi romanesknosti 
razmišljal na podlagi pojmovanja resnice v antiki in v novem veku in iz 
tega premisleka izhaja tudi njegova negativna ocena možnosti antičnega 
romana. Pirjevec raziskuje roman izrecno kot umetniško literaturo; umet-
nost v novem veku pa je bistveno zavezana tistemu pojmu resnice, ki je 
skladnost misli s predmetom. Prav v tem pojmu resnice je namreč uteme-
ljena mimezis kot metafizično umetnostno načelo, saj je potrebno posne-
manje, da bi bila mogoča identifikacija, ta identifikacija pa je nujna, da bi 
lahko prišlo tudi do katarze in ontološke diference. Ker antični roman ni 
utemeljen na tem pojmu resnice, tudi ne more biti umetnost in zato nika-
kor ne more biti predmet Pirjevčeve teorije romana.

Zahteva, naj bo roman kot umetnost utemeljen na znanstvenem pojmu 
resnice, iz območja romana ne izključuje le antičnega romana, ampak tudi 
ves modernistični roman, od starejših oblik pa srednjeveškega, gotski 
roman, vso fantastiko itn. Še več, če bi se dosledno ravnali po tem kri-
teriju, tudi Don Kihotu ne bi smeli priznati prave romanesknosti – in res 
jo Pirjevec, kot sem pokazal, problematizira.63 V Cervantesovem romanu 

63 Leta 1966, v študiji Zločin Julijana Sorela, je to za Pirjevca še »prvi veliki evropski roman« 
(prav tam: 81). Ne le v tej, tudi v mnogih naslednjih razpravah ima Don Kihot vlogo 
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sicer že vidi tipičnega romanesknega junaka, ki je forma romana, vendar 
roman po njegovem še ni dovolj »realističen«, da bi se na primer z juna-
kom lahko identificirali, to pa otežuje uzrtje njegove umetniškosti. Prav 
pomanjkanje umetniškosti je verjetno tudi razlog, zakaj so iz te teorije 
izločene nekatere druge vrste romana, saj se Pirjevec zaveda, da so nasta-
jali evropski romani tudi iz pikaresknega in pastoralnega romana, torej 
ne samo iz Don Kihota.

Pirjevec, podobno kot to naredi v primeru antičnega romana, ki je 
zavezan drugačnemu pojmu resnice kot tradicionalni evropski roman, 
načeloma (iz bitnozgodovinskih razlogov) zavrača oznako roman tudi 
za dela 20. stoletja. Roman je mogoč le v času metafizike, saj ni naključna 
oblika, ampak je nujno potreben z vidika biti; sama bit ga potrebuje, da bi 
se kazala v njem, ker se ne more v filozofiji. Toda v 20. stoletju se v filozo-
fiji začne gibanje, ki počasi pripelje do preseganja metafizike in do obudi-
tve pozabljene biti. S tem pa roman izgubi svojo utemeljenost; ko namreč 
sama filozofija začenja misliti bit, tega ni več treba početi romanu. Zato 
je po Pirjevcu Dostojevski morda zadnji romanopisec, pa še to ne čisto 
pravi, saj je v tem času bit že začela izginjati iz svoje pozabe in ni več 
bilo potrebe, da bi se na prikrit način ohranjala v romanu kot metafizični 
strukturi.

Tako načelno stališče, ki pomeni dosledno izpeljavo premis Pirjevčeve 
teorije romana, je njegovega avtorja ob romanih 20. stoletja pripeljalo do 
komaj premostljivih težav. Te so bile povezane predvsem s tem, da se 
je njegova teorija najbolj prilegala nekaterim romanom 19. stoletja. Toda 
tej teoriji se očitno ni hotel in tudi ni mogel odreči, saj je bila dosledna 
izpeljava njegovih filozofskih in estetskih izhodišč, zato je raje poskušal 
najti razlago, ki bi to teorijo nekako dopolnila tako, da bi vanjo vendarle 
bilo mogoče vključiti vsaj nekatere romane 20. stoletja. Začasno rešitev je 
našel v tem, da je okrog leta 1970 začel ločevati med »tradicionalnim« in 
»modernim« romanom, vendar je vtis, da te terminologije ni čisto dosle-
dno uporabljal in tudi razmerja med obema tipoma nikjer ni jasno opre-
delil (čeprav je očitno, da je ta delitev posledica splošnega umetnostnega 
premika iz spoznavno-posnemovalske estetike mimezis v fenomeno-
loško-ontološko estetiko poiesis). Zato nastane težko pregleden položaj: 
Don Kihot se izkaže v bistvu bliže modernemu kot tradicionalnemu 

vzorčnega romana. Toda sedem let pozneje začne spremno študijo k temu romanu z ugo-
tovitvijo, da Don Kihot »ne ustreza v celoti temu, kar je za nas roman kot literatura« (prav 
tam: 447), in dodaja terminološko izredno nejasno in celo zavajajočo sodbo, da Don Kihot 
obenem je in ni prvi moderni (sic!) roman.
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romanu,64 Robbe-Grillet blizu Don Kihotu, Malraux prenova tradicional-
nega romana, Dostojevski pa konec romana sploh.

Zdi se, da za romane dvajsetega stoletja Pirjevec nazadnje ni našel 
enotne teoretske rešitve tako kot za tradicionalni evropski roman, kjer 
je vsako delo umeščeno na natanko določeno mesto zgodovine biti. To je 
pripeljalo do nekaterih zapletenih rešitev in morda celo nedoslednosti, 
med katerimi posebej zbode v oči teza o Vidcu kot nekakšnem vračanju 
k začetku romana, k Don Kihotu, ki je seveda komplementarna s tezo o 
Don Kihotu kot besedilu, ki napoveduje fenomenološko estetiko 20. sto-
letja in literarno prakso novega romana.65 Pirjevčevo vzporejanje Vidca 
in Don Kihota je na prvi pogled presenetljivo, saj se zdi, da med obema 
romanoma za bralski občutek ni prevelikih podobnosti. Toda vtis je, da 
je Pirjevec to primerjavo potreboval, in sicer zato, da bi tudi novi roman, 
ki po njegovi teoriji tradicionalnega evropskega romana ne izkazuje sko-
raj nobenega atributa romanesknosti, vendarle lahko nekako navezal na 
roman in ga zato tudi obravnaval v tem duhu. Možnost take navezave se 
je ponudila prav ob Don Kihotu, ki po Pirjevcu – podobno kot Videc – obe-
nem je in ni roman in za katerega velja, da v njem še ne prevlada načelo 
mimetičnosti kot tako rekoč obvezna lastnost tradicionalnega evropskega 
romana. Vendar je rešitev, ki jo ob tej primerjavi ponudi Pirjevec, bržkone 
prenagljena. Videc po njegovem ni pravi roman zato, ker to ni roman 
abstraktnega idealizma, ker njegov junak ni metafizični subjekt akcije, 
ampak je pasiven, kar je posledica tega, da je že v začetku razkrita onto-
loška diferenca. Vseeno pa o njem govorimo kot o romanu. To je seveda 
mogoče le v primeru, da tudi v Vidcu najdemo kaj romanesknega. Na tem 
mestu se Pirjevec naveže na Don Kihota, pri katerem je ravno tako onto-
loška diferenca razkrita že na začetku in tudi Don Kihot – tako kot Videc 
– ni posnemanje v duhu realizma in naturalizma 19. stoletja. Pirjevčeva 
poteza se zdi torej smiselna: roman na svojem začetku je obenem že tudi 
neroman in s to neromanesknostjo kaže na svoj konec, ki se dogodi z 
Robbe-Grilletem. Roman na svojem koncu (Videc) pa se nekako vrača na 
svoj začetek in prav s tem vračanjem je še vedno povezan z romanom. 
Toda tisto, s čimer se veže na začetek, je bila pri Don Kihotu ravno njegova 
neromanesknost, tako da vračanje k Don Kihotu sicer res pomeni za Vidca 
vračanje k začetniku romana, ne pa tudi k začetku romana, k začetku roma-
nesknosti: tisto, k čemur v Don Kihotu se vrača Robbe-Grillet, je bilo že pri 

64 In je celo dejansko imenovan »prvi moderni roman«, pri tem pa je iz konteksta razvidno, 
da je z besedo »moderni« tu pravzaprav mišljen tradicionalni evropski roman.

65 Dodati velja, da Pirjevec ne odkriva povezave le med novim romanom in Don Kihotom, 
ampak tudi novim romanom in de Laclosevimi Nevarnimi razmerji (prav tam: 412–414).
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Cervantesu konec romana, ni bilo več roman. To pa pomeni, da je sicer 
mogoče, da je v Cervantesovem romanu že zasnovan tudi konec romana, 
da pa nikakor ni mogoče trditi, da se Videc vrača na začetek romana, saj 
to, s čimer se vrača, pravzaprav ne ustreza tistim temeljnim določilom, ki 
po Pirjevcu opredeljujejo tradicionalni evropski roman.

Če povem še drugače: pomisleke zbuja pri tem predvsem to, da Pir-
jevec primerja Vidca s tradicionalnim evropskim romanom, pri tem pa 
glede odločilnih ugotovitev kot drugi pol te primerjave rabi prav Don 
Kihot, ne pa denimo kak roman realizma-naturalizma, kar bi bilo glede 
na notranjo logiko Pirjevčeve teorije bržkone ustrezneje. Don Kihot, kot 
vemo, Pirjevcu sicer je, a obenem tudi še ni pravi roman, iz česar sledi, da 
za primerjavo, ki ugotavlja elemente romana v Vidcu, ni najprimernejši. 
Ta neprimernost še posebej zbode v oči, ker Pirjevec romana primerja 
prav po tem, po čemer Don Kihot ni pravi roman, to primerjavo pa razume 
kot primerjavo med modernim in tradicionalnim romanom. Tista vez, ki 
Robbe-Grilletevo besedilo veže na roman, postane s tem vprašljiva.

Sklepne misli

Pirjevčeva izvirna teorija evropskega romana je eden najdrznejših posku-
sov zamejitve te problematične, protejske literarne zvrsti. Po svoji naravi 
je najbliže Lukácsevi, saj je filozofsko podprta, v tem smislu izjemno pro-
dorna in eksistencialno zavzeta. Obenem pa je tudi precej reduktivna, saj 
pojem romana zožuje na kar najmanjši mogoč obseg. S tem je nasprotna 
Bahtinovim – sicer tudi delno (čeprav precej manj) reduktivnim – pojmo-
vanjem, ki se zdijo za današnji pogled na roman – vsaj glede njegovega 
zgodovinskega obsega – sprejemljivejši. Pirjevec je to bržkone slutil, saj je 
poskušal Bahtinovo misel nekako integrirati v svojo teorijo, vendar je ta 
poskus očitno opustil.

Pirjevčevo teorijo romana se zdi smiselno presojati z več vidikov: glede 
njene ustreznosti temu, kar danes razumemo kot roman, glede njene not-
ranje doslednosti in glede vprašanj, ki so v njej ostala nerazrešena, odprta. 
Tisto, kar je v Pirjevčevi teoriji najbolj trdno, je zbrano okrog jedra misli o 
tradicionalnem evropskem romanu. Ta teorija, kot sem poskušal pokazati, 
dosledno zajema predvsem abstraktno-idealistični tip realistično-natura-
lističnega romana 19. stoletja in je podprta tako s filozofskega vidika kot 
tudi z ustrezno literarnoteoretsko in estetsko refleksijo. Sicer je reduktivna, 
a če pristanemo na to omejitev, vendarle zaokrožena, močno inovativna 
in tudi navdihujoča. V tej obliki seveda ne more zajeti pojma romana v 
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celoti; a zdi se, da je Pirjevec svojo pozornost tudi tu usmeril predvsem na 
bistveno, saj je v svojo teorijo zajel tisto vrsto romana, ki vendarle nekako 
velja za najbolj »pravi« roman (prim. npr. Kos 1977: 1065).

Ob tem razmeroma »trdnem« jedru odpira Pirjevčeva misel niz vpra-
šanj, na katera sam Pirjevec, kot se zdi, ni podal dokončnega odgovora. 
Taka vprašanja se kažejo denimo glede analize modernih romanov, ki 
jih je očitno poskušal interpretirati v skladu s svojo teorijo tradicional-
nega evropskega romana, vendar je morala biti taka interpretacija – če 
je hotel ostati zvest bistvu svoje teorije – včasih problematična. Moderni 
roman, ki se dogaja v območju (fenomenološke) estetike poiesis, namreč 
ne ustreza več tisti najosnovnejši definiciji romana, po kateri je ta meta-
fizična struktura. Toda drugačna razrešitev vprašanja bi Pirjevca nujno 
vodila v popravek njegovih lastnih estetskih izhodišč, morda tudi njego-
vega pojmovanja po Heideggerju povzetega koncepta bitne zgodovine, 
zato je odgovor na to vprašanje ponudil v obliki, ki pravzaprav spodbuja 
h kritičnemu premisleku.

Nekaj podobnih zadreg je opaziti tudi ob obravnavi Don Kihota. 
Glede na Pirjevčevo definiranje tradicionalnega evropskega romana je to 
na prvi pogled sicer presenetljivo: Don Kihot je namreč vzorčni primer 
(novoveške) metafizične strukture in tudi z njo povezane mimezis kot 
posnemanja vzora, ideje. Vendar Pirjevec v romanu zazna nekakšen manko 
umetniškosti. Kot smo opozorili, je ta manko v obzorju Pirjevčeve teorije 
mogoče videti v tem, da se Don Kihot za današnjega bralca ne dogaja več 
v območju mimezis kot posnetka dejanske, prepoznavne resničnosti, ki 
je predpogoj za katarzo in tako tudi za umetniškost romana (ta je s tem 
določilom seveda omejen na relativno ozek segment del). Toda Pirjevec 
sklepa drugače in poskuša ta manko v Don Kihotu – romanu, ki je nastal 
globoko sredi metafizične dobe – nekako odpraviti s presenetljivo nave-
zavo na »postmetafizično« estetiko poiesis.

Prav glede Don Kihota zbuja Pirjevčeva teorija tradicionalnega evrop-
skega romana nemara največ pomislekov. Najtehtnejši se zdi ta, da mu 
kot vzorčni primer evropskega romana vse do zadnjih interpretacij velja 
Don Kihot, čeprav se že kmalu pokaže, da je Don Kihot le nekakšen pred-
hodnik, nikakor pa ne vzorčni primer evropskega romana. To je Pirjevca 
pripeljalo do dvomljivih ugotovitev zlasti ob Vidcu. Večina drugih težav 
je povezanih z njegovimi filozofskimi, estetskimi in literarnoteoretskimi 
premisami. Filozofska recepcija Pirjevca je že pokazala na njegovo izvirno, 
a tudi nedosledno uporabo nekaterih temeljnih Heideggerjevih pojmov. 
Na niz odprtih vprašanj pri Pirjevcu je z vidika literarne vede opozoril 
predvsem Janko Kos (gl. npr. Kos 1979 in Kos 1991c). Nekaj takih odprtih 
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vprašanj pa sem poskušal locirati tudi sam. Kar zadeva odprta vpraša-
nja, bi bila ena prvih nalog temeljita raziskava Pirjevčevega pojmovanja 
realizma66 in v zvezi s tem tudi pojma mimezis, njegovega zasnutka v Pir-
jevčevi estetiki in literarni teoriji ter njegove aplikacije v teoriji romana. 
Pomembno bi bilo tudi raziskati, na kakšen specifičen način se – v 
nasprotju z romanom – v skladu s Pirjevčevo mislijo bit razkriva v dru-
gih literarnih vrstah in drugih umetnostih. Podrobnega premisleka pa 
bi bili potrebni tudi nekateri temeljni elementi njegove teorije romana, 
ki so v osnovi sicer med sabo usklajeni, a se včasih zdi, da jih Pirjevec 
uporablja v različnem pomenu. Nekaj teh zadreg je verjetno zgolj termi-
noloških, vendar kljub temu ostajajo odprta tudi nekatera tehtna vpra-
šanja. Táko je gotovo vprašanje o načinu razkrivanja – oziroma obstoja 
– ontološke diference v literarnem delu: je to razkritje stvar recepcije, 
dano torej v interakciji dela z bralcem, ali tudi nekaj samostojnega znotraj 
literarnega dela, saj se namreč (naj omenim le interpretacijo Don Kihota) 
po Pirjevcu ontološka diferenca (po)kaže tudi samemu junaku. Drug 
morebitni pomislek pomeni denimo okoliščina, da je Pirjevec na podlagi 
momentov bitne zgodovine, ki opredeljujejo duhovnozgodovinski, torej 
razvojni vidik, sklepal o genološki specifiki romana. To je sicer mogoče, 
vendar se zdi, da je pojmovanje resnice kriterij, s katerim je mogoče raz-
ločiti predvsem različne razvojne stopnje literature (oziroma romana), ne 
pa tudi dovolj učinkovito zamejiti genoloških posebnosti literarne zvrsti, 
ki se očitno razteza skoz več takih stopenj. Tretjo zadrego končno pomeni 
vtis, da je Pirjevec – ne le v zvezi z modernim romanom, ampak tudi z 
ustrezno recepcijo tradicionalnega – metafiziko očitno pojmoval kot že 
preseženo, kar pa je verjetno vprašljivo.

Vendar so to vprašanja, ki zahtevajo tehtnejši premislek, zato tu zgolj 
opozarjam nanje in se v nadaljevanju raje osredotočam na Pirjevčevo teo-
rijo slovenskega romana.

66 Zanj je seveda vprašanje, ali ga je mogoče razumeti povsem historično, v periodizacijskem 
smislu; večkrat spominja na »formalni realizem« Iana Watta, včasih pa tudi na obseg, v 
katerem ta termin uporablja E. Auerbach.
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Uvod

Dušan Pirjevec se posebej s teorijo slovenskega romana ni ukvarjal tako 
obsežno in sistematično kot s teorijo evropskega. Še več: če je mogoče 
trditi, da je načrtno razvijal izvirno teorijo tradicionalnega evropskega 
romana, najdemo pri njem kvečjemu zametke za teorijo slovenskega 
romana. Kot je razvidno iz seznama predavanj, je začel na Oddelku za 
primerjalno književnost ljubljanske Filozofske fakultete o slovenskem 
romanu predavati leta 1969. Predavanja so potekala v dveh ciklih; v pre-
davanjih »Slovenski roman« iz šolskega leta 1969/70 se je najprej ukvarjal 
z nacionalnim vprašanjem, nato pa s Stendhalovim Lucienom Leuwenom 
(leta 1970 je v »Sto romanih« izšla njegova študija o njem), ki seveda ni 
slovenski roman. Verjetno zato je naslednje leto naslov razširil v »Sloven-
ski roman in Evropa«. Vendar se je tudi tokrat problematike slovenskega 
romana le bežno dotaknil – morda v dveh predavanjih –, sicer pa je ves 
čas razpravljal o evropskem romanu in o drugih, s tem povezanih temah, 
predvsem tistih seveda, ki se jih je loteval v uvodnih študijah v zbirko 
»Sto romanov«, a tudi v drugih razpravah, objavljenih v tem obdobju, 
npr. v spisih Vprašanje naroda, Znanost o umetnosti, O humanizmu in nehu-
manizmu v literaturi itn. Ob resnosti in temeljitosti, s katero se je posvetil 
problemu, pa je vendarle nekoliko presenetljivo, da je o samem sloven-
skem romanu pravzaprav zelo malo objavil.67 Od spisov, ki bi se izrecno 
navezovali na globljo, načelno problematiko slovenskega romana, prav-
zaprav samo enega, pa še ta zasnovanih tez ne izpelje do jasne ekspli-
kacije: namreč razpravo Pri izvirih slovenskega romana, ki obravnava pro-
blematiko Jurčičevega Desetega brata kot prvega slovenskega romana v 
luči Levstikove odklonilne kritike. Pač pa je pod vplivom teh predavanj 

67 Tu seveda merim na obdobje po t. i. Pirjevčevem »heideggerjanskem obratu«, po letu 1964 
torej, saj je tudi iz njegovih študij o evropskem romanu razvidno, da se s problematiko 
romana pred tem vsekakor ni ukvarjal tako zavzeto, da bi lahko svojo misel izoblikoval v 
plodovito in vseobsežno teorijo romana.
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pri Pirjevcu kot mentorju nastalo vsaj nekaj (seminarskih in diplomskih) 
nalog s to temo.68

To, da se je Pirjevec tako malo eksplicitno ukvarjal s slovenskim roma-
nom, je vsaj na prvi pogled nekoliko presenetljivo; namreč, zakaj je Pirje-
vec, ki je dosegel vrhunec svoje literarnovedne slave prav z izvirno teo-
rijo (evropskega) romana, ob množici študij, ki govorijo o tradicionalnem 
evropskem romanu, tako malo pisal o slovenski problematiki romana? 
Odgovor je verjetno treba poiskati v okoliščini, da je slovenski roman zanj 
pomenil posebno mučen problem, saj ga nekako ni bilo mogoče prepri-
čljivo umestiti v njegovo splošno teorijo (tradicionalnega evropskega) 
romana. Ta zadrega – in njena odprava – je dobro razvidna iz Pirjevčevega 
edinega objavljenega besedila, ki se izrecno ukvarja s problematiko sloven-
skega romana, iz študije Pri izvirih slovenskega romana, nič manj pa tudi iz 
drugih razprav, v katerih se je podrobno – ali le bežno – loteval te proble-
matike. Poleg študije Proza Ivana Cankarja (1974) so glede tega pomembne 
vsaj še razprave Slovenska literatura in slovenska zgodovina (1966), Ivan Cankar 
in literatura (1969), Vprašanje o Cankarjevi literaturi (1969), Vprašanje o poeziji 
(1969) in Vprašanje naroda (1970). Toda ob njih je v obravnavo nujno priteg-
niti vsaj še eno besedilo: v srbohrvaščini napisano predavanje z naslovom 
Problem slovenskega romana (Problem slovenačkog romana). Identiteta in data-
cija besedila nista čisto jasni, vendar je iz mnogih razlogov verjetno, da je 
besedilo nastalo približno v istem obdobju kot prej omenjena, torej v letih 
1969–1974.69 Predavanje je posebej pomembno zato, ker morda z največjo 

68 Pod izrazitim Pirjevčevim vplivom sta pisani tudi študiji Aleksandra Zorna Levstikovo 
pojmovanje romana ter Iskanje slovenske umetne proze, ki se obe lotevata teoretskih vprašanj 
glede slovenskega romana.

69 Za tako datacijo govori več okoliščin. Najprej to, da je bil tipkopis spravljen skupaj s 
predavanji o slovenskem romanu v letih 1969–71. Še pomembnejše so seveda vsebinske 
posebnosti; glede na to, kako je analiziran Kafkov roman, je predavanje najverjetneje nas-
talo po študiji o Kafku v zbirki »Sto romanov« (1967; odlomki o Kafku so očitno povzeti 
prav po tej študiji, saj gre večkrat za docela identične formulacije in celo povedi); iz tega, 
kako nastopa Don Kihot, ni mogoče kaj dosti sklepati, saj je omenjen le mimogrede; vendar 
se zdi, da je bil Pirjevec po letu 1974, ko je napisal uvodno študijo k temu romanu, glede 
njegove vloge začetnika tradicionalnega evropskega romana – oziroma točneje: njegovega 
reprezentativnega predstavnika – precej bolj skeptičen. V besedilu ni omenjen Bahtin niti 
še ni videti sledov njegovega vpliva. Če vemo, da Bahtina pred letom 1973 pri Pirjevcu 
ni zaslediti (prim. Kos 1979: 13; Škulj 1991: 27), leta 1973 in 1974 pa se pojavlja v vseh 
pomembnih študijah o romanu (o Don Kihotu, Vidcu, pa tudi v predavanju Proza Ivana 
Cankarja), potem se zdi, da je spis nastal pred tem. Tudi primerjava mest, kjer je omenjen 
Cankar, z razpravo Proza Ivana Cankarja (1974; tu Pirjevec ponavlja nekatere formulacije 
iz predavanja Problem slovenačkog romana) zbuja vtis, da je predavanje nastalo pred to 
razpravo. Terminološko ne razločuje med tradicionalnim in modernim romanom, kar bi 
morda govorilo celo za nastanek pred letom 1970. – Vse to napeljuje na datacijo okrog leta 
1970 ali celo prej in omogoča domnevo, da gre za Pirjevčevo besedilo Problem slovenačke 
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jasnostjo opredeljuje slovenski roman – njegovo možnost in nemožnost – v 
odnosu do evropskega in ga tako še najizrecneje umešča v Pirjevčevo teo-
rijo (tradicionalnega evropskega) romana.

Problem slovenskega romana

Pirjevec, kot je razvidno, v predavanju izhaja iz svojih znanih postavk o 
teoriji tradicionalnega evropskega romana, zlasti tistih, ki jih je predstavil 
v spremni študiji h Kafkovemu romanu, in pa iz nekaterih svojih splo-
šnih estetiških nazorov, najbolj sistematično zastopanih predvsem v raz-
pravah Strukturalna poetika in literarna znanost, Znanost o umetnosti, Uvod 
v vprašanje o znanstvenem raziskovanju umetnosti ter Idejna etična vsebina in 
pesniškost pesniškega teksta.70

Konkretno izhodišče predavanja Problem slovenskega romana je Pir-
jevčeva ugotovitev, da za našo estetsko zavest ne prvi slovenski roman 
(namreč Jurčičev Deseti brat) ne ostali slovenski romani niso zares ume-
tniški. Povedano drugače: slovenski roman ne ustreza estetskim merilom 
tega, kar Pirjevec imenuje »tradicionalni evropski roman«.

 Osrednji razlog za tako stanje je po Pirjevcu okoliščina, da se Jurčičev 
Deseti brat kot izbrani primer slovenskega romana namesto s katastrofo 
(gre seveda za junakovo načelno katastrofo, ki jo je Pirjevec pojasnjeval 
ob t. i. tradicionalnem evropskem romanu) konča s happy endom, popol-
nim uspehom, afirmacijo junaka in nedotaknjeno, neproblematizirano 
identiteto resničnosti in smisla.71 Ta struktura je ohranjena tudi pri tis-
tih romanih, ki jih ne zaznamuje srečni konec, a je zanje značilna ravno 
ta identiteta smisla in resničnosti. To pa po Pirjevcu ne more biti pravi 
roman ali je kot roman vsaj nekaj problematičnega, kajti pravi roman je, 
kot vemo tudi iz drugih Pirjevčevih spisov, s svojim specifičnim ustrojem 

proze, ki ga je bral v »Seminarju za strane slaviste« leta 1969 v Zadru. Vemo namreč, da je 
bilo vprašanje slovenskega romana za Pirjevca pravzaprav vprašanje slovenske umetniške 
proze. Toda tudi če ne gre za to besedilo, se zdi datacija v leto 1969 ali vsaj okrog leta 1970 
glede na vse povedano še najbolj smiselna. Potrjujejo jo tudi pomembna vsebinska uje-
manja s študijo Ivan Cankar in literatura (1969), zlasti glede pojmovanja Cankarjeve proze, 
katere položaj v tej študiji – podobno kot v omenjenem predavanju – še ni artikuliran tako 
jasno kot v poznejši razpravi Proza Ivana Cankarja.

70 Najdemo pa jih seveda tudi v študijah v zbirki »Sto romanov«.
71 Seveda tako iz Pirjevčevih študij kot tudi iz njegovih predavanj o evropskem in slovenskem 

romanu vemo, da tu ne gre za nekakšno simplifikacijo, ampak za kompleksno problema-
tiko: imamo različne happy ende, saj so (npr. pri Stendhalu in Tolstoju) očitno mogoči tudi 
pravi romani s srečnim koncem: za romaneskno strukturo je destruktiven zgolj tisti happy 
end, ki prikriva metafizično resnico, tj. ontološko diferenco.
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junaka mogoč samo ob določenem razumevanju biti, ki se razkrije prav 
skozi junakov ustroj in njegov načelni poraz ali zlom. Po tem razumeva-
nju je bit poleg tistega »enostavnega je« hkrati tudi najvišje in vrhovno 
bivajoče. Bit je torej izhodiščno razumljena kot identiteta bistva in biti, je 
metafizična bit. »Zato je evropski roman tipično metafizična struktura« 
(Pirjevec 1997: 65).

Pirjevec nato obnovi svoje znane poglede na roman in jih sproti pre-
verja ob Desetem bratu. Načelni junakov neuspeh pomeni problematizacijo 
izhodiščne identitete, tako da se pokaže razlika med bitjo in bistvom. To 
pa ne velja tudi za slovenski roman. Tu ne pride do razprtja te diference, 
ampak je ohranjena »metafizična struktura kot takšna«.72 Ta struktura 
se v slovenskem romanu ne razklene, temveč se celo potrjuje. V tradici-
onalnem evropskem romanu se v koncu, v načelni junakovi katastrofi, 
izkaže, da ideja, v imenu katere je junak deloval, nima temelja – tako kot 
je »mislil« – v biti, ampak v njem samem, v subjektu. Toda subjekt je brez 
temelja, utemeljen je v niču, kar pomeni, da ideja, ki jo hoče junak s svojo 
akcijo udejanjiti, že po svojem izvoru počiva v nihilizmu. Ta nihilizem se 
pokaže šele v načelni katastrofi, zato lahko ideja funkcionira, samo če je 
njen izvorni nihilizem prikrit; ta prikritost pa je že v samem izhodiščnem 
položaju, v identiteti biti in bistva.

Harmonija biti in bistva je seveda samo izhodiščna točka romana kot 
umetniškega dela in razklene se v junakovi končni katastrofi. To se zgodi 
ravno zato, ker je v navideznosti harmonije prikrit izvirni nihilizem ideje, 
subjekta, akcije. Roman kot (po Pirjevcu) »metafizična struktura« izhaja 
torej iz identitete ideje in bistva, vendar hkrati razkriva to identiteto kot 
sprevrnitev niča v uniče(va)nje. »Roman je nenehno razkrivanje uniču-
joče resnice svojega lastnega temelja. S tem v povsem določenem smislu 
presega svoj lastni temelj in kot tak je umetnost. Roman je umetnost kot 
razkrivanje prikrite resnice metafizike« (prav tam: 67).

V slovenskem romanu ostaja ta izhodiščna identiteta nedotaknjena, 
ideji uspe obvarovati prvotni značaj biti. Ideja se torej ne razkrije v svoji 
resnici. Takšen romaneskni tekst je v službi ideje in ni umetnost, ampak 
prvenstveno ideologija. Slovenski roman kot ideologija – Pirjevec to pri-
kaže na primeru Jurčičevega Desetega brata – ni prostor dogajanja resnice, 
temveč prikrivanje izvornega niča.

Razlog za to najde Pirjevec v okoliščini, da se v pravem romanu ta res-
nica izkaže kot posledica junakove akcije, s katero želi junak spremeniti 

72 Ta sintagma je včasih nekoliko dvoumna oziroma pri Pirjevcu ni vselej jasna; v spisu Slo-
venska literatura in slovenska zgodovina na primer meni, da slovenska literatura ni sposobna 
konstruirati pravih metafizičnih struktur.
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svet v soglasju s svojo idejo, v slovenskem romanu pa je ta akcija bistveno 
omejena. Nezadostnost in omejenost akcije je sicer najti tudi v evropskem 
romanu, saj je prav načelna katastrofa razkritje nezadostnosti in zname-
nje za omejenost akcije. Vendar se v evropskem romanu ta nezadostnost 
kaže prek same akcije in njene neizogibne poti v katastrofo, medtem ko 
se v slovenskem romanu kaže tako, da akcije sploh ni, da sploh ni zas-
tavljena oz. da je bistveno omejena, saj je junak preveč pasiven. Tisto, kar 
je v evropskem romanu postavljeno na konec, je v slovenskem romanu 
vgrajeno v začetek, zato se ne more realizirati kot pravi roman.

Na tem mestu je že razvidno, da je poglavitno vprašanje, ki se v opciji 
Pirjevčeve misli zastavlja ob problematiki slovenskega romana, nekako 
táko: Zakaj v slovenskem romanu ne pride do razprtja diference oz. zakaj 
je akcija v njem omejena in nezadostna? Pirjevec si v obravnavanem pre-
davanju to vprašanje sicer tudi izrecno zastavi, vendar nanj ne odgovori 
neposredno. Namesto tega iz svojega razmišljanja izpelje nekoliko nena-
vadno in vsekakor izzivalno tezo: ker je v nemožnosti akcije razkrita 
njena resnica, je po njegovem mogoče sklepati, da je slovenski roman s 
svojo nezadostnostjo pravzaprav resnica romana nasploh. Iz tega pa sledi 
naslednja presenetljiva posledica: če so slovenska romaneskna besedila 
res resnica tiste strukture, ki ji pravimo roman (oz. točneje: tradicionalni 
evropski roman), potem to pomeni, da je slovenski roman kot nezado-
stnost mogoč samo, dokler traja tradicionalni evropski roman in dokler 
se ta dogaja kot prikritost lastne resnice. Toda ko pride v razvoju tradi-
cionalnega evropskega romana do takih sprememb, da se mu razkrije 
temelj te njegove lastne resnice (to ta roman pripelje do njegovega konca), 
se lahko slovenski roman vsaj v načelu osvobodi svoje nezadostnosti in 
postane pravi roman. Možnost slovenskega romana se torej odpira po 
meri odmiranja tradicionalne evropske romaneskne strukture.

Možnost slovenskega romana je tako vezana na konec evropskega 
romanopisja. Kako je zdaj s tem koncem? – V načelni junakovi katastrofi 
se ne dogaja le reprodukcija enega in istega postopka, ampak tudi pro-
gresivna degradacija:

Akcija postopno izgublja svoje zgodovinske družbene razsežnosti 
in katastrofe postajajo obenem vedno strašnejše. Ideja, v kateri se 
akcija utemeljuje, postaja vedno bolj nepomembna, dokler popol-
noma ne izgine [...] Z izginotjem ideje je izginila tudi edina možnost 
transcendiranja človekove smrtnosti, zato se človekova definitivna 
in neizbežna končnost razkriva v vsej svoji grozljivosti. Povedano 
drugače: totalna socialnozgodovinska akcija kot totalno in radikalno 

Spisi o teorijah romana FINAL.indd   95Spisi o teorijah romana FINAL.indd   95 13. 11. 2025   11:38:1113. 11. 2025   11:38:11



— 96 —

TOMO VIRK: SPISI O TEORIJAH ROMANA

spreminjanje sveta ni več utemeljena, povsem svobodna je, do konca 
subjektivna, je le še uničevanje ali uničenje. (Prav tam: 71–72)

S tem je tudi konec tradicionalnega romanesknega junaka in konec 
tradicionalnega romana kot umetnosti.

V luči takega razmišljanja se Pirjevcu pokaže zgodovina evropskega 
romana kot »postopna realizacija njegove implicitne in prikrite nemož-
nosti, to je [kot] proces degradacije in odmiranja akcije kot načina dospe-
vanja v resnico« (prav tam: 73). In tu potem spet sledi presenetljiv zasuk: 
slovenski roman, tako sklene Pirjevec, je torej po svojem bistvu res resnica 
romana nasploh. Vendar je ta resnica njemu samemu nerazvidna, pri krita. 
Slovenski roman ima svojo lastno zgodovino, ki se dogaja kot postopno 
transcendiranje njegove izvirne nezadostnosti in približevanje splošni 
romaneskni normi. Vendar se ta proces odvija in doseže vrhunec šele tedaj, 
ko se že prične najavljati konec tradicionalnega evropskega romana. V slo-
venskem romanu se lahko akcija kot način prihoda v resnico

konstituira šele v obdobju njene totalne problematičnosti in konca. 
Ker je akcija kot način dospevanja v resnico vedno katastrofična, je 
jasno, da se lahko akcija v slovenski literaturi konstituira šele tedaj, ko 
ne vodi več v neizbežno katastrofo. V okvirih tradicionalnega evrop-
skega romana se slovenska književnost očitno nikoli ne more potrditi 
kot umetnost. (Prav tam: 73)

Pirjevec s tem seveda noče reči, da slovenska umetniška proza sploh 
ni mogoča; celo izrecno pove, da je mogoča, vendar samo zunaj tradici-
onalnega evropskega romana, ko ni več opis akcije, ampak – npr. v Can-
karjevih delih – analiza ideje. A vsaj v predavanju Problem slovenskega 
romana to trditev zgolj postavi, pojasni pa je ne.

Pirjevčevo predavanje Problem slovenskega romana, v katerem je naj-
bolj zgoščeno podano ogrodje teorije slovenskega romana, ponuja niz tez, 
kompatibilnih z njegovo siceršnjo mislijo (o romanu in umetnosti sploh): 
slovenski roman do Cankarja, kot ga prikaže Pirjevec, se res ne vklaplja 
v njegovo teorijo evropskega romana, in tisto, kar mu manjka, je ume-
tniškost. Z vidika filozofije umetnosti je tradicionalni evropski roman 
zavezan platonsko heglovski tradiciji in je pojmovan kot mimezis, čutno 
svetenje ideje. Vendar je sama umetniškost zunaj tega principa. Tudi tra-
dicionalni slovenski roman je očitno zavezan principu mimezis, vendar 
mu manjka umetniška razsežnost, zato nikoli ni umetnost, ampak le pri-
kaz ideje, ideologija torej. Toda drugače je s Cankarjevimi romani, ki se 
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dogajajo že zunaj območja imitacijsko-gnoseološke estetike in so zave-
zani drugačnemu umetniškemu principu. To jim omogoča, da so lahko 
umetnost, vendar obenem tudi onemogoča, da bi lahko bili (tradicionalni 
evropski) romani, ki so mogoči le kot čutno svetenje ideje. Zato Pirjevec 
ob Cankarju bolj kot o romanih navadno govori o umetniški prozi.

Toda ob teh – glede na njegovo teorijo evropskega romana pričako-
vanih – tezah Pirjevec v predavanju izreče nekaj povsem novih, izvirnih 
tez, pušča pa tudi polno nepojasnjenih trditev (to je morda bil razlog, 
da – vsaj v slovenščini – besedilo ni bilo objavljeno, čeprav bi bila taka 
objava upravičena že glede na to, da Pirjevec problematike slovenskega 
romana nikjer drugje ni razgrnil tako sistematično). Morda najbolj bije v 
oči teza, da je slovenski roman resnica evropskega, kar je posledica ugo-
tovitve, da je v temelj slovenskega romana položeno tisto, kar je končno, 
»resnično« spoznanje evropskega romana: namreč nemožnost in nesmi-
selnost akcije.73 Še pomembnejši – ker se zdijo tehtnejši, čeprav manj pro-
vokativni – so tisti nastavki, ki usmerjajo v prav posebno premišljevanje 
o slovenskem romanu. Take so predvsem tri teze tega predavanja, ki jih 
je treba posebej izpostaviti:

– 	 slovenski roman je ideologija;
– 	 junak slovenskega romana je pasiven (in hrepenenjski);
– 	 slovenski roman ni mogoč, dokler je subjektova akcija avtode-

struktivna, dokler socialnozgodovinska akcija nujno vodi v kata-
strofo.74

Vseh teh tez Pirjevec v omenjenem predavanju ni utemeljil in obra-
zložil. Pač pa je to po svoje naredil – ne da bi na to posebej opozarjal – v 
nekaterih drugih spisih.

Omenjene teze pravzaprav karakterizirajo specifiko slovenskega 
romana in je zato njihova razjasnitev osrednjega pomena za razumevanje 
Pirjevčevih pogledov na slovenski roman. Toda ob njih je treba opozoriti 
še na dva Pirjevčeva poudarka, povezana s slovenskim romanom. Očitno 
je, da imamo pri Pirjevcu glede slovenskega romana dve »skrajnosti«: Jur-
čičevega Desetega brata, ki sicer je roman, a ni umetnost (ni tradicionalni 

73 Ta teza je skrajno tvegana in drzna. Odsotnosti akcije v slovenskem romanu (npr. v Desetem 
bratu) namreč bržkone ni mogoče enačiti ali primerjati s tisto njeno blokiranostjo, ki izhaja 
iz spoznanja o njeni nesmiselnosti in avtodestruktivnosti; nemožnost akcije se namreč lah-
ko pojavi samo v horizontu prisotnosti akcije, ne pa tudi njene totalne odsotnosti oziroma 
še-ne-formiranosti – v horizontu posebnega ustroja subjekta torej. Odsotnost akcije zato 
bržkone ne more že kar biti resnica njene nemožnosti.

74 Ko pa ni več taka, ni več mogoč roman.
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umetniški roman); in Cankarjeve romane, ki prav tako niso tradicionalni 
romani, a so umetnost. Da bi torej lahko čim bolj razjasnil Pirjevčevo 
teorijo slovenskega romana, bom prej omenjene teze, ki pomenijo nje-
govo specifiko, premislil v povezavi z razlikovanjem, ki ga Pirjevec vpelje 
pri obravnavi Jurčičevih in Cankarjevih romanov. Podrobneje bom torej 
pregledal, kako je Pirjevec razumel Jurčičevega Desetega brata, in poskusil 
ob tem ugotoviti, kaj je temu romanu – in njemu podobnim – prepreče-
valo, da bi bil umetnost, kaj je blokiralo akcijo v njem, kaj je zahtevalo 
pasivnega junaka in kaj je iz njega delalo ideologijo. Nato bom poskusil 
še pokazati, kako je Pirjevec razumel Cankarjeve romane in kaj je tem 
delom omogočilo, da niso bila več ideologija, ampak umetnost.

Jurčič in nemožnost tradicionalnega slovenskega romana

Razprava Pri izvirih slovenskega romana je izmed Pirjevčevih natisnjenih 
besedil najbolj znano in tudi najbolj eksplicitno besedilo o problema-
tiki slovenskega romana. Analizira Jurčičevega Desetega brata kot prvi 
primer slovenskega romana in Levstikovo kritiko tega dela oziroma 
Levstikove teoretske misli o romanu sploh. V uvodu izpostavi proble-
matiko Lovreta Kvasa kot subjekta romana: Lovre sicer je zasnovan kot 
subjekt, v njegov temelj je položen lik subjekta, vendar ni dovolj aktiven, 
da bi postal zares pravi subjekt, nekaj ga blokira, da se ne more razviti 
in na koncu razkriti v svoji resnici. Podobno lastnost Pirjevec odkrije 
tudi v Levstikovi teoriji romana, in sicer prav ob njegovi kritiki Lovreta 
kot subjekta. Po Levstiku – tako Pirjevec – očitno ni dovolj, da je junak 
romana subjekt, ampak mora biti tudi Slovenec. To pa je že intervencija 
nekega drugega, primarnega, subjektu romana ne docela avtohtonega 
načela, namreč nacionalnega interesa,

kar pomeni, da se je proti subjektu postavila nacionalnost, oziroma, 
da nacionalnost in subjektnost nista uglašeni [...] V Levstikovi teoriji 
literature si po vsem videzu stojita nasproti in drugo drugega bloki-
rata dve načeli: načelo subjekta in načelo nacije. V kolikor ta teorija 
dosledno uveljavlja načelo subjekta in subjektnosti, mora zanemariti 
načelo nacije in nacionalnosti. Če pa dosledno uveljavlja nacionalnost, 
mora blokirati načelo subjekta. Glede na konkretno literarno formo, 
se pravi glede na roman, pa vse to pomeni: ko Levstikova teorija uve-
ljavlja načelo subjekta, je v skladu s temeljno strukturo romana, brž 
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ko pa se poudarek prevesi na nacionalnost, je roman kot literarno 
estetska forma že onemogočen. Dogaja se potemtakem nasprotje 
med določeno literarno estetsko formo in nacionalnim načelom, ali 
krajše: med literaturo in nacionalnostjo. (Pirjevec 172: 34)

Po tej razlagi Levstika se Pirjevec znova vrne k Jurčiču, k ugotovitvi, 
da Lovre Kvas ni zares pravi subjekt. To pa po logiki same zgodbe niti ne 
more biti, saj je srečni konec Desetega brata mogoč le, če je Lovre Kvas kot 
subjekt blokiran.75

V nadaljevanju Pirjevec podrobneje opredeli subjektnost in njeno 
blokado. Subjektiviteta subjekta v Lovretu (in njegovem stricu) je znanost 
ali razum. Vendar je tej subjektiviteti postavljen nasproti neki drug prin-
cip, princip domovine in naroda, ki subjektiviteto blokira. »Tako se tudi 
v Jurčičevi literaturi dogaja isto kot v Levstikovi teoriji: subjekt in narod 
drug drugega blokirata, načelo nacionalnosti blokira dogajanje literature, 
ki s tem izgubi svojo literarnost in postane ideologija« (prav tam: 35). 
Jurčičev junak

se v sebi zlomi, oziroma nekako uplahne, kar pomeni, da se 
resnica subjekta ne more razkriti. Jurčičeva literatura ne zmore 
razkrivati resnice svojega lastnega izhodišča. Lovre Kvas je tak, 
kakršen pač je, da bi ovrgel tisto skušnjo subjektnosti, ki je ute-
lešena v usodi njegovega strica Petra Kavesa. Resnica subjekta 
je potemtakem že razkrita, če ne bi bilo tako, tudi Lovre Kvas 
ne bi bil možen, kakor tudi Levstikove teorije ne bi bilo. Vendar 
pa literatura te razkritosti ne vzdrži, marveč jo ponovno zakrije. 
Resnica sama se spet odtegne. (Prav tam)

V slovenskem romanu torej ne more priti do tiste načelne katastrofe, 
do tistega konca, ki je za subjekt kot subjekt akcije pravzaprav nujen in 
usoden in v luči katerega se – v skladu s Pirjevčevo teorijo evropskega 
romana – razpreta resnica (biti) in z njo tudi umetniškost romana. V 
Desetem bratu ni tragičnega konca, in tak sklep junaku omogoči načelo 
»nedolžne žrtve«76 v osebi Martinka Spaka. Toda tak konec za slovenski 
roman ni edini razlog neumetniškosti. Tudi v Jurčičevih delih Med dvema 

75 Namreč: »Neskaljeno srečo na tem svetu lahko doseže samo kot blokirani ali zlomljeni 
subjekt« (prav tam: 35). – S to ugotovitvijo Pirjevec seveda potrjuje svojo izhodiščno tezo 
iz predavanja Problem slovenskega romana.

76	 Janko Kos, ki vidi v prav tem načelu žrtve eno temeljnih specifik slovenskega romana kot 
deziluzijskega, zametke tega tipa dejansko odkrije v zgodbi Martinka Spaka (Kos 1991a: 50).
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stoloma in Lepi Vidi subjekt, čeprav gre za tragičen konec, ne pride v svojo 
resnico. To pa zato ne, ker je subjekt

v svojem polomu predvsem žrtev drugih, ne-slovenskih sil, tako 
da tudi v teh dveh besedilih prav nacionalno načelo »preprečuje« 
razkritje resnice [...] Dogaja se torej medsebojno blokiranje ali ovi-
ranje subjektnosti in nacionalnosti, ideološkosti in literarnosti, kar v 
našem primeru pomeni, da so romaneskni teksti prostor dvojnega 
prikrivanja zgodovinske resnice. (Pirjevec 1972: 36)

S temi ugotovitvami Pirjevec omenjeno besedilo sklene. V njem torej – 
kot je razvidno – že imenuje tisto načelo, ki preprečuje slovenskim roma-
nom biti umetnost in zaradi katerega so ideologija. To je načelo nacional-
nosti, ki blokira načelo subjektnosti, brez subjekta akcije pa romana kot 
umetnosti ne more biti. To je tudi tisto načelo, ki s tem, da blokira akcijo 
(blokada subjekta je blokada subjekta kot subjekta akcije), določa junaka 
slovenskega romana kot pasivnega, trpnega. Vendar je imenovanje naci-
onalnega načela tudi vse, kar izvemo iz tega Pirjevčevega besedila, vse 
drugo ostaja nepojasnjeno. Tako na primer ni razvidno, zakaj naj bi načelo 
nacionalnosti sploh blokiralo načelo subjekta, v tej študiji pa tudi ne naj-
demo odgovora na tezo, postavljeno v Problemu slovenskega romana, da 
slovenski roman ni mogoč vse dotlej, dokler je akcija (avto)destruktivna. 
Sama razprava Pri izvirih slovenskega romana nam torej nikakor še ne omo-
goči do kraja ugledati razlogov, ki v tradicionalnem slovenskem romanu 
blokirajo njegovo umetniškost in iz njega delajo ideologijo. Za razjasnitev 
tega si je treba ogledati še nekatere druge Pirjevčeve spise.

Slovenski roman in načelo nacionalnosti

Že v predavanju Problem slovenskega romana je Pirjevec ugotavljal, da je slo-
venski roman zato, ker ostaja pri njem izvorna identiteta nedotaknjena, 
v službi ideje, kar pomeni, da ni umetnost, ampak predvsem ideologija. 
Nekaj podobnega je ponovil tudi v razpravi Pri izvirih slovenskega romana, 
ko je zapisal, da načelo nacionalnosti pri Jurčiču blokira dogajanje lite-
rature, ta pa zato izgubi svojo literarnost in postane ideologija. Ideolo-
gija je torej tisto, kar slovenskemu romanu onemogoča biti pravi roman 
in daje tem besedilom naravo dvojnega prikrivanja resnice. Glede na to, 
da načelo subjektnosti v romanu blokira načelo nacionalnosti, je seveda 
popolnoma jasno, da je prav nacionalnost tista ideologija, ki slovenskemu 
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romanu preprečuje biti umetnost. V nadaljevanju bom zato pretresel Pir-
jevčevo razumevanje načela nacionalnosti in poskusil ugotoviti, zakaj 
blokira načelo subjektnosti in s tem tudi samo umetniškost.

Problematika razmerja med slovensko literaturo in slovenskim 
narodom je za Pirjevčevo razumevanje slovenskega romana očitno zelo 
pomembna, zato ne preseneča, da je skoraj ves uvodni semester šolskega 
leta 1969/70 v okviru predavanj Slovenski roman posvetil prav temu vpra-
šanju. Da se je z njim prav tedaj intenzivno ukvarjal, kažejo tudi nekatere 
objave, na primer razpravi Vprašanje o poeziji (1969) in Vprašanje naroda 
(1970). Toda vse temeljne zasnutke obeh razprav je razvil že prej, in sicer 
v predavanju Slovenska literatura in slovenska zgodovina (1966).

Že v uvodu v to razpravo Pirjevec pove, da ne bo obravnaval zgodo-
vine Slovencev nasploh, ampak samo obdobje nekako od leta 1848 nap-
rej do približno konca prve tretjine dvajsetega stoletja. V tem obdobju 
namreč »tvori literatura smisel in temelj naše nacionalne eksistence« (Pir-
jevec 1966: 1),77 vendar obenem v usodi njenih ustvarjalcev ta literatura 
doživlja tudi nenehno blokado. Tako nastaja protisloven položaj, da Slo-
vencem literatura pomeni (v »nekoliko pretirani formulaciji«, kot zapiše) 
obenem vse in nič.78

Da bi Pirjevec to pojasnil, se najprej vpraša, kaj sploh je literatura, 
kadar se pojavlja kot smisel in temelj nacionalne eksistence. Specifiko 
tako razumljene slovenske literature najde v tem, da ta uveljavlja »samo 
splošne in abstraktne kategorije, ki imajo značaj absolutnih vrednot« (Pir-
jevec 1966: 4); take so na primer rajska lepota in nebeška poezija pri Stri-
tarju, lepota in duh pri Vidmarju, Lepota in Resnica pri Cankarju, narod 
itn. »Če je torej literatura temelj in smisel narodne eksistence, potem to 
pomeni, da utemeljuje narod svojo eksistenco s svojo službo absolutni 
vrednoti, da priznava ravno to vrednoto za merilo samega sebe in da se 
ji podreja« (prav tam: 5).

Toda tak položaj naroda ni nekaj običajnega. Narod kot tak – torej 
zunaj te slovenske posebnosti – je politična volja, ki hoče sama odločati 
o svoji usodi. Če naj narod – kot subjekt – odloča sam o sebi, mora vzeti 
usodo v svoje roke, biti mora svoboden in utemeljen sam v sebi.79 To pa 
seveda pomeni, da subjekt ne more biti utemeljen v ničemer, kar je zunaj 

77 Ker je tekoča paginacija v zborniku prav ob Pirjevčevem besedilu zamešana, navajam 
izvirno Pirjevčevo paginacijo, ki je prav tako ohranjena.

78 Ali kot precizneje formulira v spisu Vprašanje o poeziji: najprej nič in potem vse (Pirjevec 
1978: 60). – Tako se začenja Pirjevčev koncept t. i. »prešernovske strukture«. Podrobneje 
o njej Virk 2021: 14–28; za novejše debate gl. prav tam: 33 isl.; Juvan 2023: 231 isl.

79 »Samo takšna utemeljitev na samem sebi in v samem sebi ohranja popolno svobodnost 
subjekta in njegove akcije ...« (prav tam).
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njega. Subjekt je zato v svoji volji neomejen, edina meja mu je tuja moč. 
»Zato so tudi vse vrednote, v imenu katerih tak subjekt nastopa, čisto 
instrumentalne vrednote« (prav tam: 6).

Tak je položaj naroda kot subjekta nasploh. Toda pri slovenskem 
narodu se pokaže neka posebnost. Slovenski narod se namreč kot 
subjekt zgodovine ne utemeljuje sam v sebi in iz sebe, ampak »se uvelja-
vlja kot služabnik absolutnih in večnih vrednot« (prav tam: 7). Te vred-
note niso, tako kot pri resničnem subjektu, nekaj instrumentalnega, zato 
omejujejo svobodo historičnega subjekta in načelo neomejene akcije. 
»Po svojem temeljnem pomenu so negacija svobodne akcije, po svoji 
vsebini so nekaj izrazito duhovnega: kultura, poezija, duh, lepota itd., 
zaradi svoje neinstrumentalnosti pa se spreminjajo v eshatologijo in 
mitologijo« (prav tam: 6).

Pirjevec v nadaljevanju sociološko-zgodovinsko pojasnjuje, da Slo-
venci zaradi majhnosti in šibkosti nismo mogli sprejeti načela svobode 
in neomejene akcije, ki je sicer značilno za držo t. i. »zgodovinskih naro-
dov«, saj bi s tem priznali pravico močnejšega, to pa bi bilo za nas kot 
šibkejše avtodestruktivno.80 Zato tudi nismo mogli privoliti v načelo 
samoutemeljevanja in smo lahko svojo utemeljenost iskali le v nekem 
univerzalnem in obenem duhovnem principu. Subjekt na Slovenskem se 
je tako uresničeval samo v službi poeziji, duhu, lepoti itn. (in slovensko – 
narodno – življenje se je dogajalo zunaj institucij).

Vse to Pirjevca pripelje do teze, da Slovenci kot narod v tem času 
niso polnokrvni subjekt, da slovenska zgodovina ni zgodovina subjekta 
zgodovinske akcije, ampak se dogaja kot gibanje, katerega resnica je lite-
ratura. Narod namreč ne more kot subjekt z zgodovinsko akcijo posku-
šati udejanjiti svoje subjektnosti, torej nacionalne samostojnosti, ampak 
to projicira v prihodnost kot svoj cilj. Ta naravnanost v prihodnost pa je 
značilnost gibanja. »Gibanja so nomadi zgodovine, naravnana so v čisto 
prihodnost in samo iz nje prejemajo svoj smisel. Zato je gibanje obloženo 
z eshatološkimi, hiliastičnimi, mitološkimi in religioznimi prvinami ter 
je za razliko od družbe totalitarno in eno-polno« (prav tam: 9) in kot táko 
ne dopušča razlike. 

Eshatološkost, mitološkost in ideološkost gibanja same na sebi še ne 
pomenijo tudi odsotnosti akcije. Če je za slovenski roman prav zaradi blo-
kade subjekta z načelom nacionalnosti značilna odsotnost akcije, prihaja 
ta iz posebne specifike slovenskega naroda kot gibanja. Izhodišče gibanja 
kot takega je le nemožnost realizacije cilja v sedanjosti; narod kot subjekt 

80 Ob tem se spomnimo ugotovitve iz predavanja Problem slovenskega romana, da je za sloven-
ski roman akcija sprejemljiva šele tedaj, ko ne pelje nujno v avtodestrukcijo.
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je v gibanju zavrt in omejen le glede uresničitve svojega cilja v sedanjosti. 
Toda pri Slovencih je tudi sámo to gibanje zavrto in blokirano, saj govori 
na primer slovenska literatura »o nemožnosti realizacije in zavrženosti 
ali problematičnosti zgodovinske akcije nasploh« (prav tam: 11), torej 
ne le v sedanjosti. Od tod tale Pirjevčev sklep: »nemožnost realizacije 
v sedanjosti je izhodiščna situacija gibanja, zavračanje in nemožnost za 
totalno zgodovinsko akcijo pa je specifična poteza slovenskega gibanja« 
(prav tam). Takšno gibanje torej zavrača ne le uresničitev cilja v sedan-
josti, ampak tudi v prihodnosti in tako onemogoča vsakršno akcijo, kar 
ima za posledico pasivnost in hrepenenjskost.81 In takšna je resnica slo-
venskega naroda kot v sebi blokiranega gibanja.

Ta resnica je seveda boleča, zato »[n]arod kot blokirano in nerazvito 
gibanje 'noče' literature kot resnico o samem sebi, pač pa – kakor smo že 
videli – 'hoče' literaturo kot posvečenje samega sebe, kot absolutno in uni-
verzalno vrednoto, kot mitologijo« (Pirjevec 1966: 12). Iz Pirjevčevih izva-
janj je popolnoma razvidno, da ravna narod tako zaradi samoobramb-
nih mehanizmov. Ti tudi pojasnjujejo, kako lahko neko literarno delo, ki 
v narodu sprva zbuja občutek ogroženosti, prerase v delo mitološkega 
pomena oziroma funkcije. Dela, ki govorijo resnico, so sproti uničevana

s svojimi ustvarjalci vred. Načeloma je jasno, da postane lahko litera-
tura mitologija šele v trenutku, ko izgubi svojo resničnost, ko se res-
nica, iz katere se je porodila, skrije. Proces, v katerem izgubi delo moč 
resnice in se spremeni v splošno in abstraktno vrednoto, poteka pri 
vsakem avtorju drugače. Poteka pa ta proces le tako, da se narodno 
gibanje tako ali drugače prilagodi tisti resnici, ki ga je prvotno tako 
močno prizadela. (Prav tam)

Zato je literarno delo sprva potisnjeno v anonimnost, in to za tako 
dolgo, dokler je resnica, ki jo kaže narodu, za narod boleča, se pravi, dok-
ler niso presežene njene zgodovinske okoliščine. Ko pa se to zgodi, preide 
delo v drugo skrajnost. Z avtorjem vred se pojavi »v panteonu večnih in 
abstraktnih vrednot« (prav tam: 12) in postane kot takšna vrednota – kot 
smisel in temelj nacionalne eksistence – sakralizirana žrtev.82

81 »Za razliko od gibanja pa zavrto gibanje sploh ni pravo gibanje, saj se ne giblje, se ne 
premika in ne potuje, je v bistvu le prestopanje na enem in istem mestu in je nenehoma 
izpostavljeno skušnjavi sedanjosti, ki jo lahko premaga le silovito hrepenenje po prihodno-
sti, sicer se namreč utegne izkazati, da se vse dogaja nenehoma le v eni in isti pokrajini, 
ki se kar sama ponuja, da bi bila trajnejši dom« (Pirjevec 1978: 66–67).

82 Kot to opiše – ob ugotovitvi, da je za Slovence poezija najprej nič in potem vse – v Vpraša-
nju o poeziji: »Poezija potemtakem ne more imeti neposrednega socialno zgodovinskega 
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Taka posebna vloga literature izvira torej iz posebnega problema 
nacionalnosti pri Slovencih in zato ni nekaj splošno zakonitega, kot naj bi 
to veljalo na primer za evropsko literaturo nasploh, ampak je slovenska 
specifika. Ta je, če povzamem s Pirjevčevimi besedami, v tem, da se slo-
venska literatura

skoraj vedno utemeljuje po načelu neistrumentaliziranih univerzal-
nih in abstraktnih vrednot, torej na eshatološki in mitološki način, 
kar hkrati pomeni, da se ne utemeljuje metafizično in zato v njej ne 
moremo najti obsežnejših in zares koherentnih metafizičnih struktur, 
ki praviloma predstavljajo racionalno osnovo vseh velikih literarnih 
dejanj. (Pirjevec 1966: 13–14)

Takšna velika in konkretna metafizična struktura je seveda zaobse-
žena ravno v tradicionalnem evropskem romanu, kot ga Pirjevec razvija 
v svoji teoriji romana. Ker slovenski narod kot blokirano gibanje take 
strukture ne omogoča, je torej jasno, da tako onemogoča tudi slovenski 
roman.

Blokirani subjekt, pasivni junak in posledice za slovenski roman

Vse to tudi že omogoči razumeti tiste Pirjevčeve teze o slovenskem 
romanu, ki so bile v razpravah Problem slovenskega romana in Pri izvirih 
slovenskega romana izrečene, ne pa tudi pojasnjene:

– 	 slovenski roman ni umetnost, ampak ideologija;
– 	 junak slovenskega romana je pasiven, trpen, ni subjekt akcije;
– 	 slovenski roman ni mogoč, dokler akcija vodi v propad;
– 	 načelo subjektnosti blokira načelo nacionalnosti.

Iz povedanega je namreč razvidno, kako in zakaj nacionalnost blo-
kira literaturo in pri Jurčičevem Desetem bratu na primer ne dopušča, da 
bi se razvil v pravi roman. Slovenski narod kot gibanje (in ne kot »not-
ranje diferencirana in policentrična družba«) še ni polnovreden subjekt. 

učinka, sama na sebi in čisto neposredno nima značaja akcije ali spoznanja, zato tudi ne 
stopa v zgodovinskost in socialnost neposredno, marveč posredno in to v dvojnem smislu: 
najprej je uničena, najprej je žrtev, nato pa doživi rehabilitacijo in povišanje. Poezija kot 
samozavest in samoutemeljevanje naroda je rehabilitirana, povišana, sakralizirana žrtev; 
je sveta žrtev in je zato tudi nedotakljiva. V zgodovino stopa poezija samo prek lastne 
smrti« (Pirjevec 1978: 61).
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Literatura takemu narodu nujno nadomešča temelj njegove eksistence, 
kajti narod se, ker pač ni subjekt, ne more utemeljevati sam v sebi. Tako 
dobi literatura posebno funkcijo: namreč funkcijo utemeljevanja naroda. 
S tem pa postaja (nacionalna) ideologija, izgublja svojo literarnost (ozi-
roma umetniškost), blokira jo prav pod vplivom nacionalnega momenta 
kot interesa, ki je zunaj literature.

Ta nacionalni moment tudi bistveno vpliva na romanesknega junaka. 
Slovenski narod je v Jurčičevem času blokirano, zavrto gibanje, ki je 
usmerjeno v prihodnost in je kot tako »totalno, eno-polno«. Zato ne omo-
goča polnovredne subjektivne akcije. Zgodovinska zavest, ki ji pripada 
Jurčičev roman, ne dopušča drugačnosti, razlike, v kateri je utemeljen 
zlom tradicionalnega evropskega romanesknega junaka: namreč raz-
like med bitjo in bistvom. To pa zato ne, ker je ideja, bistvo, v kateri je v 
resnici utemeljen junak, nacionalna ideja (saj postane, kot sem pokazal, 
literatura nosilka ideje nacionalnosti). Polom (oziroma problematizacija) 
te ideje bi – v načelni katastrofi – razkril ničnost temelja, na katerem se 
utemeljuje junak, ta temelj pa je narod; razkril bi torej ničnost naroda, 
ničnost narodovega temelja. Jasno je, da narod take resnice o sebi ne more 
dopustiti; zato v slovenskem romanu ni mogoča taka subjektivna akcija, 
ki bi v junakovem načelnem propadu razkrila ničnost junakovega temelja 
kot njegovo (in s tem tudi narodovo) resnico. Narod kot blokirano gibanje 
namreč noče literature kot resnice o sebi, ampak literaturo kot absolutno 
vrednoto, ideologijo, mitologijo. Pomen mitologije glede na umetnost pa 
je Pirjevec razkril že v uvodu študije o Don Kihotu, kjer je ugotovil, da 
tisto delo, v katerem se v dobi »mitološke praznine«, tj. v novem veku, 
kot poglavitna uveljavlja mitološka struktura, ne more biti umetniško.

Problematika slovenskega romana je pri Pirjevcu seveda logično vpeta 
v njegove poglede na tradicionalni evropski roman. Ta se, kot Pirjevec 
povzema za Bahtinom, »dogaja v polni svetlobi zgodovinskega dne« in 
je »odprtost za zgodovino« (Pirjevec 1979: 452). To pomeni, da roman ni 
večna, nespremenljiva oblika, ampak da se nekoč rodi (pri Pirjevcu z Don 
Kihotom), da pa je tudi obsojen na smrt (nekako v 20. stoletju). Nastanek 
romana Pirjevec razlaga z novoveško subjektiviteto, kot je proces njenega 
nastanka domislil Heidegger, približno pa se ujema z zametki zavesti o 
nacionalnosti in zgodovinskosti. Roman se lahko dogaja samo v obmo-
čju tega subjekta, ki je subjekt zgodovine in s tem bistveno tudi subjekt 
akcije.83 A ta subjekt ni utemeljen v nobeni transcendenci več, ampak v 
svoji lastni breztemeljnosti – v niču. In prav ta nič je tisto, kar se razkrije 

83 Ta akcija je v tem, da si v imenu ideje prilašča svet in ga podreja bistvu, kakor je to določeno 
z vsakokratno stopnjo evropske metafizike.
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v koncu tradicionalnega evropskega romana, v junakovi načelni katastrofi 
oziroma zlomu. Razvidno je torej, da slovenski roman, uzrt skoz prizmo 
Pirjevčeve misli, vsaj v Jurčičevem času še ne more biti epopeja sveta, ki so 
ga bogovi zapustili. To očitno ne more biti tako dolgo, dokler se slovenski 
narod ne konstituira kot subjekt, ki je utemeljen samo še v niču, ki se spo
gleda s svojim nihilizmom in ki se do pogleda v njegovo brezno seveda 
dokoplje prek akcije. Možnost in nemožnost romana se torej zares lahko 
pojavita šele v horizontu prisotnosti akcije, to je v horizontu dejanskega 
subjekta. Dokler pa to ni doseženo, slovenska proza ne more utelešati 
akcije (in v njenem zlomu – v razprtju umetniškosti – kazati prikrite res-
nice metafizike), ampak lahko – v »službi narodu« – uteleša zgolj ideje in 
ideologije. To pa konec koncev pomeni, da slovenski roman kot umetnost, 
torej v okviru tradicionalnega evropskega romana, po Pirjevcu ni mogoč.84

Slovenski roman – če zdaj pojasnim še eno Pirjevčevo tezo iz preda-
vanja Problem slovenskega romana – je torej lahko resnica evropskega le v 
zelo omejenem in natanko določenem, lahko bi celo rekel: metaforičnem 
smislu. Odsotnost akcije v slovenskem romanu ni isto kot razkritje njene 
ničnosti, nihilističnosti v evropskem; nemožnost akcije ni isto kot njena 
nesmiselnost, neutemeljenost, zgrešenost. Tisto, kar se v slovenskem 
romanu dogaja kot blokada subjektnosti (namreč ta pasivnost, odsotnost 
akcije), je v evropskem ravno posledica njenega potenciranja. Zato bi, če 
bi dosledno sledili Pirjevčevi misli, kot resnico romana lahko zaznamo-
vali kvečjemu tiste evropske romane dvajsetega stoletja, ki so potenci-
rali tradicionalnega evropskega in jih – podobno kot slovenskega, a iz 
povsem drugih razlogov – zaznamuje to, da je neustreznost identitete 
že na samem začetku razkrita, da je akcija že v kali onemogočena in se 
zato dogajajo onstran nje. Na primer romani Robbe-Grilleta ali Franza 
Kafke, čigar Proces je po Pirjevcu »roman o romanu« in tako mnogo bolj 
upravičeno kot slovenski roman »resnica evropskega romana«. Znotraj te 
romaneskne prakse, ki jo je Pirjevec vsaj v nekaterih študijah imenoval z 
izrazom »moderni roman«, pa končno z deli Ivana Cankarja svojo mož-
nost najde tudi slovenski roman.

84 Dokler slovenski narod še ni subjekt, slovenski roman ni mogoč zato, ker se lahko uteme-
ljuje le v dejanskem subjektu. Ko pa se slovenski narod končno udejanji kot subjekt, je za 
tradicionalni evropski umetniški roman že prepozno, saj je ta roman že prepotoval vse faze 
svojih notranjih možnosti in dospel na svoj konec: potovanje je enkrat za vselej končano.
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Vprašanje Cankarjevih romanov

Ob analizi Pirjevčevega razumevanja Desetega brata in slovenskega romana 
nasploh se je pokazalo, da po Pirjevcu to predvsem zato ne morejo biti 
romani, ker nimajo tiste »metafizične strukture«, ki bi jim – s tem ko bi 
se v načelni katastrofi samorazkrila – omogočila »umetniškost«, in sicer 
tako, kot je to obvezno in značilno za roman. Deseti brat sicer je zasno-
van kot roman, vendar mu manjka umetniškost. Tako opisan položaj pa 
je ravno nasproten položaju pri drugem avtorju, ki ga Pirjevec omenja 
v zvezi s problematiko, pri Cankarju: če je pri Jurčiču problem umetni-
škost, je pri Cankarju problem tradicionalna evropska romanesknost.

Ob poznavanju Pirjevčeve misli se lahko razlika med Jurčičem in 
Cankarjem hitro pokaže. Če se spomnimo Heideggerjeve definicije, po 
kateri je umetnost samopostavljanje resnice v delo, potem je na prvi pog-
led jasno, da Deseti brat ne more biti umetnost zato, ker se resnica, v kateri 
je zasnovan, ne razkrije (tako kot v tradicionalnem evropskem romanu); 
drugače je pri Cankarju, njegovo prozo zaznamuje to, da ideja pri njem 
dospe v svojo resnico. Zato Pirjevec v razpravi Vprašanje o poeziji za Can-
karja ugotavlja, da zanika prešernovsko strukturo, ki se je v njem radi-
kalizirala in tudi dokončala. Posledica je ta, da Cankar izreka resnico o 
narodu kot dvakrat blokiranem gibanju (in zato narodu hrepenenjcev ter 
sanjačev): »Cankar kot umetnik ne more opisovati drugega kot to, kar 
vidijo njegove žive oči, se pravi to, kar je, živo resnico; samo po tem je 
umetnik. Poezija je izrekanje resnice in je v tem primeru izrekanje res-
nice o blokiranem gibanju, drugega kot poezija in umetnost ne more biti« 
(prav tam: 73). – Vendar gre pri Jurčiču in Cankarju še za eno pomembno 
razliko: kljub temu da pri Cankarju nekaj dospe v resnico, ni (več) mož-
nosti za slovenski roman, saj se je medtem zgodil estetski premik, ki je 
povzročil tudi konec tradicionalnega evropskega romana. V Cankarje-
vih delih umetnost ne more biti več, tako kot je to veljalo še za evropske 
romane, čutno svetenje ideje,85 ampak nekaj drugega.

Tu se pokaže problem, ki je Pirjevcu povzročal veliko preglavic in ki 
v njegovi teoriji romana, pa tudi estetiki ni zadovoljivo pojasnjen. Vseh 
podrobnosti tega problema se ne bom loteval; opozorim naj zgolj na to, 
da je umetnost kot čutno svetenje ideje – in tej je zavezan tradicionalni 
evropski roman – pri Pirjevcu zelo natančno in podrobno pojasnjena, 
tisto, kar nastane po tej umetnosti, pa ne. Iz te nedefiniranosti bržkone 

85 Ker, kot Pirjevec eksplicira zlasti v svojih estetiških spisih, se v začetku dvajsetega 
stoletja zgodi prehod iz imitacijsko-gnoseološke estetike (in umetniškega principa) v 
fenomenološko/ontološko.
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prihajajo tudi Pirjevčeve zadrege z romani po koncu tradicionalnega 
romana, ki so zavezani ne čisto jasno definiranemu novemu estetskemu 
načelu in je njihov status prav glede romanesknosti vseskozi nejasen. Zdi 
se, da to niso več pravi romani, vendar jih Pirjevec vseeno obravnava kot 
romane, kot resnico tradicionalnega romana, kot roman o romanu (Pro-
ces), kot radikalizacijo tradicionalnega romana (Malraux, Andrić) ali celo 
kot vrnitev romana na svoj začetek k Cervantesu (Videc). Ta nejasnost in 
neizrečenost sta vsaj delno navzoči tudi pri obravnavi Cankarjevih roma-
nov, in v nadaljevanju bom poskušal prikazati, kako se je Pirjevec spopa-
del z njihovo problematiko.

Pri tem bom za izhodišče vzel tri Pirjevčeve razprave o Cankarju: 
skoraj identični besedili Ivan Cankar in literatura in Vprašanje o Cankar-
jevi literaturi ter krajšo, a za mojo razpravo še posebej pomembno študijo 
Proza Ivana Cankarja.

***

Pirjevčeva podoba (tradicionalnega) slovenskega romana pred Cankar-
jem je razmeroma jasna oziroma s tem, kar sem prikazal doslej, razum-
ljiva, dosledna in logična. Prav z obravnavo Cankarjevih romanov pa 
nastajajo zapleti, ne nazadnje bržkone tudi zato, ker je Pirjevec okoli leta 
1973 vsaj začasno sprejel Bahtinov vpliv, okoli leta 1970 pa tudi neko-
liko korigiral oziroma razširil svoje pojmovanje romana, saj – ne docela 
pojasnjeno – v tem obdobju razločuje med tradicionalnim in modernim 
romanom.

V navedenih študijah o Cankarju iz leta 1969 v ospredju Pirjevčeve 
obravnave ni roman, ampak predvsem opis tistega estetskega premika, ki 
se je, prvič, na Slovenskem zgodil s Cankarjem in je slovenski prozi omo-
gočil postati umetniška in ki je, drugič, obenem zaznamoval evropsko 
umetnost nasploh, tako pa tudi roman.

1. Oglejmo si najprej prvi premik, in sicer na podlagi razprave Ivan Can-
kar in literatura. Osrednja poanta Pirjevčevega besedila je, kot se zdi, ta, da 
poskuša Cankarjeve načelne izjave o umetnosti, literaturi in narodu raz-
ločiti od njegovega leposlovja. Cankarjeve načelne izjave sodijo v okvir 
opisane nacionalne problematike in z njimi Cankar po svoje še nekako 
sodi v prešernovsko strukturo (čeprav se ta z njim tudi konča). V tem kon-
tekstu Pirjevec pokaže, da po Cankarju slovenskemu narodu manjkata 
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predvsem volja in cilj, in naloga literature je zato, da ga k temu spodbudi.86 
Vendar je to le en vidik literature. Predvsem Cankarjeva literarna praksa 
je uveljavljala literaturo tudi povsem drugače, in razlikovanje med enim 
in drugim načinom Pirjevec najde že v Cankarjevih načelnih izjavah:

Natančen premislek Cankarjevih besed torej pokaže, da pomen za 
socialno zgodovinsko akcijo literaturi ne pripada neposredno, mar-
več šele posredno, po posredovanju volje do moči. Izvorno literatura 
ni akcija, ni spoznanje in ni volja do moči. Tako torej lahko rečemo, da 
se v Cankarjevem besedilu razkriva razlika med literaturo in voljo do 
moči, to pa je hkrati tudi razlika med literaturo na eni in razumskim 
spoznanjem na drugi strani. (Prav tam: 323)

(Slovenski) literaturi je torej lastno še nekaj, kar ni sama literatura. Iz 
Pirjevčeve obravnave nacionalne problematike je seveda razvidno, zakaj 
literatura ne more biti zgolj literatura, zakaj ne more biti – z drugimi 
besedami – umetnost. Načelo subjektnosti v Jurčičevem Desetem bratu – 
ki je predpogoj za umetniškost romana – je blokirano z načelom nacio-
nalnosti. To načelo je vidno tudi ob Cankarju, saj Pirjevec ugotavlja, da 
ima literatura lahko socialno moralni učinek (impliciran v Cankarjevih 
načelnih izjavah) le po posredovanju volje do moči. Toda obenem dodaja, 
da volja do moči očitno ne velja za umetnino kot umetnino. Ta je namreč 
zavezana biti, ne pa volji do moči in prihodnosti.

Tudi pri Cankarju je torej še zaznati tradicionalno strukturo sloven-
ske literature kot kompenzacijo manka nacionalne subjektnosti, vendar 
se je Cankar obenem tudi iztrgal iz te strukture, jo presegel in ustvaril 
umetniško prozo. Pirjevec sicer med Cankarjem umetnikom in Cankar-
jem aktivistom odkriva nekakšen razpor, vendar vidi v njegovi literaturi 
preseganje tradicionalne slovenske prozne strukture in transcendiranje v 
umetniškost. Od tod tudi končni sklep Pirjevčeve razprave, da pri Can-
karju literatura preneha biti socialno-zgodovinska akcija in postane le še 
umetnost. To pomeni konec tradicionalnega načina obstoja slovenske lite-
rature, ki je bila ideologija in mitologija, s tem pa se vsaj v načelu odpira 
tudi možnost za roman.

2. Vendar bi se – če natanko sledimo dotedanji Pirjevčevi misli – ta možnost 
odpirala, le če se ne bi obenem s premikom iz ideološkosti v umetniškost 

86 »Literatura je tisto, kar naj narod predrami, predrami pa naj ga v voljo do moči. Literatura 
je potemtakem v 'službi volje do moči', je že prilagojena volja do moči, je hrepenenje po 
prihodnosti, se pravi po moči, je torej že volja do moči, je njen modus, je iz volje do moči 
in za voljo do moči, zavezana je volji do moči« (Pirjevec  1969: 321).
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zgodil tudi splošen evropski estetski oziroma umetnostni premik, ki je 
pravzaprav onemogočil roman in povzročil – po Pirjevcu – njegovo smrt. 
Gre seveda za ideje, ki jih je Pirjevec začel razvijati prav nekako v tem času 
in so bile natančneje predstavljene v nekaterih samostojnih razpravah87 
ter vključene tudi v študije o evropskem romanu. V besedilu Ivan Cankar 
in literatura, ki je obsežno in prav zato ponekod tudi nepregledno, so te 
zamisli še nekoliko kaotične in med sabo ne vedno popolnoma usklajene, 
a če jih poskušamo sistematizirati na podlagi tega, kar vemo iz drugih 
Pirjevčevih predavanj, lahko ugotovimo nekako tole. Cankarja je – po 
njegovih lastnih izjavah – zadela narodova anatema, ker je v svojih delih 
namesto trdnih junakov prikazoval slabiče, omahljivce in hrepenenjce. 
Na to kritiko je Cankar odgovoril, da kaže narodu zrcalo prav zato, da bi 
se narod ovedel svoje resnice in potem iz tega samouvida ravnal drugače. 
V temelju tega položaja je po Pirjevcu še vedno prepoznavna heglovska 
struktura umetnosti kot čutnega svetenja ideje: slovenska literatura naj 
bi čutno upodabljala idejo volje do moči, ki je potrebna za nacionalno 
suverenost. Vendar pa Cankar s svojo umetniško prakso – v nasprotju 
z načelnimi izjavami – tega ne počne: ne kaže, kaj naj bi bilo, ampak to, 
kar je. Zavezan je principu biti, s tem pa že presega heglovsko estetiko, v 
kateri je ne nazadnje utemeljen tudi roman.

Iz tega se potem ponuja pojasnitev tiste nenavadne in nekoliko nera-
zumljive, vsekakor pa nepojasnjene sodbe iz sklepa razprave Problem 
slovenskega romana, kjer lahko beremo, da Cankarjeva proza »ni več opis 
akcije, ampak analiza ideje. V slovenski prozi se prihod v resnico ne 
dogaja s pomočjo akcije, temveč s pomočjo ideje«. Cankarjevi junaki so 
hrepenenjsko zazrti v prihodnost. Vendar pri Cankarju nikoli ni predsta-
vljena ta prihodnost sama, ampak vedno le hrepenenje po njej, saj je to 
edino, kar od te prihodnosti zares je:

Prihodnost je vidna samo za srce. Isto lahko povemo še z drugim 
stavkom: prihodnost vidi človek le z duhovnimi očmi, saj je tudi 
sama nekaj duhovnega, je komaj šele vizija, ideja, zamisel. To, kar 
prihodnost je, je samo ideja. Od vse prihodnosti pripada je samo ideji 
o njej, vendar tako, da ta ideja, ki je, ni v nikakršnem pomenu tudi že 
prihodnost, saj je v sedanjosti, zdaj in tukaj, ker je, le kolikor je sedaj. 
Zato lahko umetnost, ki je usodno zavezana ravno biti, od vse priho-
dnosti popiše le ideje o prihodnosti, nikakor pa ne prihodnosti kot 
take. (Prav tam: 325)

87 Npr. Uvod v vprašanje o znanstvenem raziskovanju umetnosti, Znanost o umetnosti, Idejna etična 
vsebina in pesniškost pesniškega teksta, Strukturalna poetika in literarna znanost.
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Prav iz take naravnanosti pa končno izrašča tudi struktura hrepe-
nenja.

***

S tem seveda nisem izčrpal vseh nastavkov in možnosti, ki jih odpira Pir-
jevčeva razprava Ivan Cankar in literatura, pač pa sem poskusil pojasniti 
nekatera mesta oziroma opombe iz predavanja Problem slovenskega romana, 
ki merijo na Cankarja in so nekoliko nejasne. Zdi se, da jih razprava Ivan 
Cankar in literatura vsaj delno pojasnjuje.88 Doslej sem poskušal pokazati 
predvsem dvoje, za kar se zdi, da je pomembno glede Pirjevčevega poj-
movanja romana pri Cankarju: s Cankarjem se konča tista tradicionalna 
struktura slovenske proze, ki je slovenskim romanom branila biti romani, 
in tako se na eni strani odpre možnost tudi slovenskemu romanu kot ume-
tniški prozi. Na drugi strani pa prav pri Cankarju nastanejo globlji estetski 
premiki, ki pomenijo ne le izstop iz ideološko-mitološke strukture v ume-
tniško, ampak tudi izstop iz heglovske imitacijsko-gnoseološke estetike v 
ontološko. In prav to je tisti premik, ki se je po Pirjevcu ujel tudi s koncem 
romana oziroma je bil z njegovim koncem celo bistveno povezan.89 Prav 
v tistem trenutku, ko se slovenska literatura odpre romanu kot umetniški 
prozi, se ji ta možnost – in tako je tudi razumeti sklepne opombe razprave 
Problem slovenskega romana90 – tudi zapre, saj se zgodi tisti obrat v estetiki, 
po katerem roman ni več tvoren estetski princip.

Toda Pirjevčeva sodba o slovenskem romanu (pri Cankarju) s tem še 
ni bila dokončna. Okoli leta 1970 so se mu glede njegove teorije evrop-
skega romana začela pojavljati nekatera nova vprašanja, ki jih ni mogel 
rešiti drugače, kot da je uvedel razlikovanje med tradicionalnim in 
modernim romanom, pri tem pa razmerje med obema ni bilo popolnoma 
jasno. Pirjevčevi teoriji je ustrezal predvsem t. i. tradicionalni evropski 
roman, glede modernega pa, kot se zdi, ni našel čisto jasne in dokončne 
rešitve. Toda tudi z zasilno rešitvijo se je odprla možnost, da na novo 
premisli vprašanje slovenskega romana, in to ob Cankarju, saj je zanj že 
prej ugotovil, da se je z njim prvič ponudila možnost tega romana kot 
umetniškega. Pojem modernega romana je namreč Pirjevcu omogočil, 

88 To morda tudi potrjuje, da sta razpravi izšli v podobnem času.
89 V razpravi Proza Ivana Cankarja beremo, da je roman »najvidnejša manifestacija tega, kar se 

imenuje pri Heglu konec umetnosti [...] za nas je važno le to, da je Hegel roman vezal prav 
na ta konec, s čimer se pokaže, kako je vprašanje romana v kar najtesnejši zvezi s samimi 
bistvenimi vprašanji umetnosti in njenega bivanja v Novem veku« (Pirjevec 1974: 91).

90 »Takšna proza ni več tisto, kar navadno pričakujemo od romana« (Pirjevec 1997: 74).
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da kljub spremembi v zgodovini umetnosti, ki je sprožila konec umet
niškega načela, bistvenega za tradicionalni evropski roman, vseeno še 
vedno govori o romanu.

Te nove poglede na slovenski roman (izključno v zvezi s Cankarjem) 
Pirjevec predstavlja v razpravi z značilnim naslovom Proza Ivana Can-
karja (1974) iz obdobja, ko je bil pod večjim Bahtinovim vplivom. Ob 
primerjavi Cankarja in evropskega romana 19. stoletja, ki je za Pirjevca 
tisti »pravi«, »tradicionalni evropski roman«, se mu pokaže, da Cankar 
ni ustvaril ničesar podobnega. »V Cankarjevih besedilih ni skoraj nobe-
nega dogajanja, njegovi junaki so, kot to ponavadi pravimo, bolj pasivne 
kakor pa aktivne figure« (prav tam: 92), živijo »zunaj realnega socialno 
zgodovinskega sveta« (prav tam: 93). Bistveno lastnost Cankarjevih 
romanov Pirjevec prikaže ob primeru Martina Kačurja, pri katerem je 
»izredno močan poudarek na izginotju samega sebe: 'jaz človek izginem,' 
emfatično izjavlja Kačur. Prav tako preseneča tudi insistiranje na žrtvi, 
na trpljenju in žalosti, kakor da sta junakov cilj ravno trpljenje in konec 
samega sebe, ne pa realna odrešitev sveta in naroda« (prav tam).

Vse te lastnosti se seveda ne ujemajo s tradicionalnim evropskim 
romanesknim junakom. Ta je subjekt akcije, na začetku romana ima pred 
sabo vizijo, idejo, v imenu katere se odpravi spreminjati svet. Je močan in 
dejaven, in šele na koncu romana je njegova akcija blokirana, izkaže se za 
avtodestruktivno, a ta resnica se takoj znova zakrije, kar po mnenju Pir-
jevca najbolje ponazarja po Lukácsu povzeti Goethejev stavek: Potovanje 
je končano, pot se začenja. Pri Cankarju je popolnoma drugače:

Od tega modela se Cankarjev junak razlikuje po tem, da za svoje 
trpljenje, žalost in polom že vnaprej ve [...] s svetom se noče niti boje-
vati niti se vanj vključiti […] Tisto, kar je junaku evropskega romana 
na začetku nekako skrito, je pri Cankarju dano že na začetku. Med-
tem ko je junak evropskega romana ves zanesen od optimizma, je v 
Cankarjevih delih ta optimizem reduciran na minimum, ali ga pa 
sploh ni. Ponavadi »ve« za junakov polom vnaprej samo avtor, med-
tem ko je pri Cankarju tako, da »ve« junak skoraj natančno toliko 
kot njegov ustvarjalec. Če gledamo tedaj s stališča devetnajstega in 
začetka dvajsetega stoletja, so Cankarjevi liki takoj na svojem začetku 
postavljeni tudi že v svoj konec, zato se z njimi pravzaprav ne more 
nič več zgoditi, oziroma: junak ne more nič bistvenega ukreniti, lahko 
se samo dopolni njegova usoda.91 (Pirjevec 1974: 93–94)

91 Junak je torej izrazito pasiven.
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Cankarjeve junake bistveno zaznamuje hrepenenje, ki pa je »v bistvu 
le hrepenenje po smrti« (prav tam: 94). Vendar to ni ideologija pesimizma, 
ampak je Cankar »samo združil začetek in konec, ali preprosteje: že takoj 
na začetku je povedano, da je romaneskni junak nujno obsojen na polom« 
(prav tam).

Vse to seveda govori v prid (tudi nekdanji) Pirjevčevi tezi, da Cankar-
jeva dela niso romani. Toda Pirjevec na tem mestu vpelje razloček med 
tradicionalnim in modernim romanom. Ugotavlja, da je tradicionalni 
roman mrtev, na njegovem mestu pa se – na primer s francoskim novim 
in novim novim romanom – uveljavlja tako imenovani moderni roman, 
ki pravzaprav kaže na nemožnost tradicionalnega. Ta premislek Pirjevec 
nato navezuje na problematiko Cankarjevih romanov:

Junak že na začetku ve, kaj bo z njim, pozna svojo resnico, zato lahko 
rečemo, da je Cankarjev junak resnica tradicionalnega romanesknega 
junaka in s tem seveda tudi njegova destrukcija oziroma njegova 
nemožnost, saj je vendar več kot jasno, da se literarni lik in njegova 
usoda zdaj ne moreta več dogajati in ju ni mogoče več konstituirati 
tako, kot se je to godilo pri Stendhalu ali Tolstoju. Cankarjevi liki so 
torej blokada tradicionalnih romanesknih junakov in s tem njihova 
resnica, kar pomeni, da blokada ne prihaja od zunaj, marveč od znot-
raj. (Prav tam: 95)

Ta sodba je na tem mestu razumljiva in v opisanem kontekstu najbrž 
dosledna. Toda obenem odpira tudi poseben problem, ki ga Pirjevec ne 
razjasni. Kot smo videli, je Pirjevec že ob analizi Desetega brata glede Jur-
čičevega romana prišel do presenetljivo podobnih ugotovitev. Slovenski 
roman (pri Jurčiču) mu je bil resnica evropskega, to pa prav s tem, da je 
bil v njem junak že izhodiščno blokiran v svoji akciji, da se je v njem že 
na začetku zgodilo tisto, kar se v evropskem romanu – kot njegova res-
nica – zgodi na koncu. Pirjevčevo definicijo slovenskega romana kot res-
nice evropskega sem na kratko že problematiziral; na tem mestu moram 
to ponoviti, saj podobno definicijo uporabi tudi ob Cankarju, a je pri tem 
očitno, da je med Cankarjevimi in Jurčičevimi romani bistvena razlika. 
Prav pri Cankarjevih romanih se – v obzorju Pirjevčeve razlage, seveda – 
pokaže, da ti romani kot resnica tradicionalnega romana nekako organsko 
izraščajo iz njega, pomenijo nekakšen razvoj in njegovo nadaljevanje (in to 
Pirjevcu tudi omogoča še vedno govoriti o romanu, namreč modernem), 
to pa nikakor ni mogoče trditi za Jurčičev roman. Jurčičev roman, ki po 
Pirjevcu ni umetnost, in Cankarjev, ki to je, nikakor ne moreta enako biti 
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resnica evropskega romana. To ne pomeni, da nimata nič skupnega. Druži 
ju namreč tisto, kar lahko po Pirjevčevih analizah velja za specifiko sloven-
skega romana: pasivnost, hrepenenjskost, sanjaštvo – torej neaktivnost slo-
venskih romanesknih junakov. Tradicionalni slovenski roman in Cankar-
jeve romane druži torej predvsem slovenska romaneskna specifika. Toda 
iz tega ni mogoče že kar sklepati, da sta obe vrsti romanov resnica tradi-
cionalnega evropskega romana. Pasivnost Cankarjevih junakov izvira iz 
spoznanja o problematičnosti akcije; pasivnost na primer Jurčičevih juna-
kov pa je naivna pasivnost, pred zaznavanjem kakršnegakoli problema.92

Tega razlikovanja Pirjevec nikjer ne opravi, čeprav v nadaljevanju štu-
dije razpravlja prav o tej problematiki. Z ugotovitvijo, da gre »v Cankarje-
vih delih očitno za razkrivanje resnice tradicionalnega junaka« (prav tam: 
95), seveda spominja na analizo romanov Franza Kafke. Pri Cankarju gre 
namreč po Pirjevčevi razlagi za zavezanost istemu estetskemu načelu 
kot v Kafkovih romanih, ki so že moderna umetnost in zanikajo načelo 
mimetičnosti; ta je v tradicionalnem evropskem romanu konstruktivno 
umetniško načelo, a v 20. stoletju to ni več in zato roman kot umetnost 
ne more več biti tradicionalni evropski roman. Nova, moderna, »ontolo-
ška« umetnost namreč razpira bit, medtem ko čutno svetenje ideje vidi le 
idejo, ne vidi pa biti.

Prav zato lahko rečemo, da je to, za kar Cankarju gre, bit sama, pre-
zenca, stvar kot ona sama, a ne kot snov in uporabnost. Bivajoče v 
svoji nedotakljivosti in v svetlobi biti. Tradicionalni prozi očita torej 
Cankar slepoto in zaprtost za bit. Njegov očitek meri na isto, na kar 
merita obsodba in usmrtitev Josepha K. v Procesu. (Prav tam: 97)

Končna ugotovitev Pirjevčeve razprave je torej ta, da Cankar v okviru 
nove estetske paradigme vendarle uveljavi tiste lastnosti, ki so značilne za 
tako imenovani moderni roman. Tako se tudi slovenska literatura odpre 
romanu, vendar šele tisti njegovi različici, ki nastane po odmrtju tradici-
onalnega evropskega romana. Tako pa slovenska romaneskna proza po 
Pirjevcu končno postane tudi umetniška.

Sklep

V svoji bržkone najpoznejši študiji o slovenskem romanu Pirjevec torej 
predstavlja nekatere nove vidike, ki so usklajeni predvsem z njegovimi 

92	 V skladu s tem tudi Kos ugotavlja, da Deseti brat še ni pravi problemski roman (Kos 1991a: 50).
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tedanjimi pogledi na evropski roman in mu dopuščajo tudi ob Cankar-
jevih delih govoriti o romanesknosti. To mu omogoča pojem modernega 
romana, ki ga je prisiljen uporabiti za označevanje romanov Kafke, Malra-
uxa, Robbe-Grilleta in Andrića. Pri tem naletimo na nekaj zanimivih 
sodb, pomembnih za teorijo slovenskega romana kot poskus določitve 
njegove specifike. Tudi ob Cankarjevih romanih se – podobno kot ob Jur-
čičevih – Pirjevcu pokaže, da so ti romani resnica tradicionalnega evrop-
skega romana. Vendar se zdi ta Pirjevčeva formulacija – kot sem poskusil 
pokazati – sporna. Verjetneje je, da tisto, v čemer se ujemata Cankarjev 
in na primer Jurčičev roman, ni zares resnica tradicionalnega evropskega 
romana, ampak posebnost oziroma specifika slovenskega. Ta specifika 
se namreč ohranja v vsej zgodovini slovenskega romana in zaznamuje 
tako »neumetniški« roman pred Cankarjem kot »romaneskno umetniško 
prozo« pri Cankarju (in po njem). Kljub nekaterim nejasnostim je torej iz 
Pirjevčeve misli vendarle mogoče dovolj zanesljivo deducirati tiste last-
nosti, ki pomenijo specifiko slovenskega romana in so tako temeljni ele-
ment tega, kar lahko imenujemo teorija slovenskega romana. Te lastnosti 
so – ob odsotnosti velikih metafizičnih struktur – predvsem pasivnost 
junakov – in s tem povezana odsotnost akcije –, njihova hrepenenjskost 
in vloga žrtve, kar je vse skupaj povezano s posebnimi družbenozgodo-
vinskimi in političnimi razmerami slovenskega naroda v dobi, ko še ni 
konstituiran kot nacija. Da je bila Pirjevčeva intuicija glede tega ustrezna, 
potrjujejo nekatere poznejše razprave o slovenskem romanu, predvsem 
Janka Kosa, ki je že v razpravi Cankar in problem slovenskega romana, nato 
pa še v Tezah o slovenskem romanu specifiko slovenskega romana – kot 
deziluzijskega romana žrtve (s pasivnim junakom) – opredelil natanko v 
območju tistih določil, ki jih je za slovenski roman vzpostavil že Pirjevec.
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Sto romanov

Ko je glavni urednik Cankarjeve založbe Cene Vipotnik leta 1961 dobil 
zamisel o zbirki »Sto romanov«, si je verjetno predvsem želel, da bi slo-
venskim bralcem v pretehtanem izboru predstavil najpomembnejša 
svetovna dela te literarne zvrsti. A ko je za glavnega urednika povabil 
Antona Ocvirka, se je kmalu pokazalo, da bo »Sto romanov« več kot to. 
Kot je ob prvem jubileju zbirke, ki je začela izhajati leta 1964, v pogovoru 
za Tedensko tribuno jasno povedal Ocvirk, so bile njegove ambicije precej 
večje: »Že takrat sem edicijo zvezal z uvodnimi študijami. Z njimi naj bi 
pridobila na vrednosti in pomenu, postala naj bi nekaj našega, dokazala 
dozorelost naše znanstvene misli in seveda našo sposobnost, pravzaprav 
nadarjenost za literarni esej in estetsko analizo« (nav. v Smolej in Stanov-
nik 2007: 159). In res, zbirka je postala bralska uspešnica ne le po zaslugi 
samih romanov in njihovih skrbno narejenih ali pregledanih prevodov, 
temveč v precejšnji meri tudi zaradi spremnih študij. Te so bile že na prvi 
pogled nekaj posebnega po dolžini, ki je v povprečju precej presegala 
obseg, kakršen je sicer namenjen tovrstnim besedilom,93 zaznamovala pa 
jih je dvojnost oziroma vmesnost, nakazana v zgornji Ocvirkovi izjavi, 
namreč sinteza »znanstvene misli« ter »nadarjenosti za literarni esej«. 
Skratka, ta besedila so bila predvsem interpretacije.

Ocvirk je sicer raje kot o interpretacijah govoril o »esejih« ali o »štu-
dijah«. Verjetno mu izraz interpretacija ni bil preveč všeč ali mu je bil 
celo sumljiv.94 V območju literarne vede se je tedaj odmevno uveljavljal 
v angloameriškem novem kritištvu, predvsem pa v fenomenoloških 
smereh, ki Ocvirku niso bile posebno blizu. Če prebiramo Umetnost 

93 Če izvzamemo znanstvene ali didaktične edicije, so se na Slovenskem nekoliko daljše 
spremne študije – pa še to ne v vseh obdobjih in nikoli tako dolge kot pri zbirki »Sto ro-
manov« – pojavljale le še v zbirki »Kondor«.

94 Čeprav je bil njegov pristop »po marsikateri dejanski izpeljavi blizu interpretaciji, se Ocvirk 
izogiba temu terminu in kaže do interpretacijske metode precejšnje pridržke« (Dolinar 
2000: 544).

Spisi o teorijah romana FINAL.indd   117Spisi o teorijah romana FINAL.indd   117 13. 11. 2025   11:38:1313. 11. 2025   11:38:13



— 118 —

TOMO VIRK: SPISI O TEORIJAH ROMANA

interpretacije Emila Staigerja (tega je Ocvirk odklanjal zaradi ahistorizma), 
ki je izšla leta 1955, torej komaj nekaj let pred zbirko »Sto romanov«, in 
v kateri je med drugim govor o tem, da je interpretacija umetnost, da 
sta zanjo potrebna navdih in posebna nadarjenost, če že ne kar genial-
nost, se zdi samoumevno, da taki pogledi stvarnemu, v čim objektivnejšo 
znanstvenost naravnanemu Ocvirku ne bi smeli preveč ugajati. Vendar se 
izkaže, da je bil ustanovitelj slovenske institucionalne komparativistike 
– podobno kot še marsikje – tudi tu s svojo široko razgledanostjo, zdra-
vorazumskostjo in občutkom za literaturo zmožen presegati abstraktne 
načelne zadržke. Zaslutil je izjemni pomen interpretacije ne le za popula-
rizacijo literature in literarne vede, temveč prav za »znanstveno misel«,95 
in vpeljal interpretativni model študij, ki je bil Staigerjevemu glede mar-
sičesa presenetljivo blizu:

Glede vsebinske plati študij velja eno samo načelo: vsaka naj bo pris-
ten izraz avtorjeve osebnosti, njegove individualne radovednosti 
in estetske občutljivosti, tudi posebne vrste bistrovidnosti. Ker sem 
zagrizen nasprotnik pisanja po klišejih, želim, da bi bilo v nas vseh, 
ki sodelujemo, čimveč ustvarjalne sproščenosti, izvirnosti in smisla 
za bistveno. Dvigniti se moramo čim više nad brezosebno informa-
cijo in duhovito kramljanje […] Le malokdo, ki mu pride v roko ta ali 
ona knjiga, ve, koliko znanja in raziskovalne zagrizenosti, koliko upov 
in dvomov se skriva v takšni študiji. In prav je, da ne ve! Ni dovolj, 
da se avtor prebije skozi vsa pisateljeva dela, vživeti se mora še v 
njegovo osebnost in v čas, v katerem je ustvarjal, v njegove nazore in 
spoznanja, ugotoviti njegovo stilno usmerjenost ter ujeti tisti posebni 
podtalni umetniški »fluid«, ki diha pritajeno iz vsakega njegovega 
stavka. (Nav. v Smolej in Stanovnik 2007: 160)

Ocvirk si je torej zamišljal nadarjenega, kongenialnega pisca spremnih 
študij, ki bo svoj subjektivni navdih optimalno dopolnjeval z napornim 
znanstvenim delom (bržkone mišljenim v pozitivističnem duhu), rezul-
tat pa bo »mogočna, nad štiri tisoč strani obsežna zgodba o svetovnem 
romanu« (prav tam).

Uvodno študijo v prvi roman zbirke, Flaubertovo Gospo Bovaryjevo, 
je prispeval Ocvirk sam in z njo postavil nekakšen model, ki so se ga 
drugi pisci držali včasih bolj včasih manj, a je glede marsičesa vsaj prva 

95 To velja posebej poudariti, kajti v bolj sociološko in scientistično naravnanem delu današnje 
literarne vede je pomen interpretacije zmanjšan; za marsikoga je njen status v literarnih 
znanostih celo vprašljiv.
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leta ostal prevladujoč. Pravzaprav je, vsaj če pogledamo najdaljše, naj-
značilnejše in najbolj uveljavljene študije različnih interpretov, nastal kar 
nekakšen samosvoj žanr. Ta se je kazal predvsem v pripovedni zgradbi 
študij, ki je uporabljala mnoge postopke realističnih, še bolj pa detek-
tivskih romanov (podrobne opise, zaokroženo piramidno kompozicijo, 
tehniko suspenza, navidezne zastranitve, peripetije itn.), in je pogosto 
potekala v obliki nenehnega napovedovanja »resnice« (storilca), ki se bo 
razkrila ob sklepu raziskave (detekcije). Deskripcija se je včasih povsem 
približala leposlovni,96 diskurz, za današnjega bralca že prevlečen z rahlo 
patino simpatične starinskosti, pa je bil prepreden z retoričnimi vpra-
šanji, obrati in podobami, ki so to umetelno naracijo stopnjevali. Vse to 
je seveda (uspešno) rabilo predvsem namenu, premostiti razdaljo ne le 
med romanom in bralci, temveč tudi med literarno znanostjo in njenimi 
dognanji ter laičnim občinstvom.

Kmalu se je pokazalo, da so bila Ocvirkova pričakovanja vsestran-
sko upravičena: zbirka se je ne le prikupila bralstvu, temveč je začela 
prinašati »dobiček« tudi literarnovednemu pogonu. Avtorice in avtorji 
spremnih esejev so med študijem zanje naleteli na mnoge, Slovencem še 
neznane ali premalo poznane literarne zgodovinarje, teoretike in filozofe 
ter odkrivali zanimiva, a na Slovenskem še ne uveljavljena literarnovedna 
področja, in vse te nove informacije so prinašali v slovenski literarni pros-
tor ne le v teh razpravah, temveč so jih razvijali tudi samostojno zunaj 
okvira zbirke. Največje tovrstne pridobitve so seveda sodile na področje 
teorije oziroma zgodovine romana.

Čeprav si je Ocvirk zamišljal, da bodo te študije kot celota nekakšna 
»mogočna, nad štiri tisoč strani obsežna zgodba o svetovnem romanu«, 
sam kot urednik take sinteze ni koordiniral ali organizirano usmerjal. 
Sodelavke in sodelavce si je izbiral glede na njihovo izpričano kompe-
tentnost in jim je glede njihovega lastnega pristopa v posamezni študiji 
puščal odprte roke. Za tako sintezo konec koncev tudi ni imel vsakdo 
dovolj ambicij, saj jih je večina prispevala le po eno spremno študijo. Toda 
tudi pri tistih, ki so jih po več, se te med sabo največkrat niso povezovale 
v smeri zaokrožene »zgodbe o svetovnem romanu«.

To po vsem sodeč velja tudi za samega Ocvirka, ki je napisal šest obse-
žnih spremnih besedil, vendar brez vnaprejšnje misli na tako sintetično 

96 Navajam primer iz Ocvirkove študije o Goethejevem Wertherju: »Podoben je bil plamenu, ki 
se vname na vsem lepem, da sami ne vemo kdaj in si niti ne moremo misliti, da bi iz njega 
lahko nastalo kaj resnejšega, ko liže okoli sebe kar tako tjavdan, dokler se nenadoma ne 
povzpne kvišku in začne groziti, da se sprevrže v požar, če se mu nihče ne bo ob pravem 
času postavil po robu« (Ocvirk 1977: 15).
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celoto. Sicer mu je bilo, kot v nekem pogovoru poroča Janko Kos, »veliko 
do tega, da izda svoje razlage v knjigi« (Kos 2003: 248), in leta 1977 je to 
res storil, knjigo pa naslovil Evropski roman. Vendar je ta naslov, ki obeta 
ali vsaj nakazuje zaokroženo podobo evropskega romana, glede tega 
nekoliko zavajajoč. Tega se je zavedal tudi sam Ocvirk, zato je Predgovor h 
knjigi začel takole: »Delo z našim naslovom ne podaja zgodovine zvrsti 
v evropski besedni umetnosti, še zlepa ne, niti ne razgrinja pred nami 
njene teorije […], zato pa prinaša šest samostojnih esejev o šestih moj-
strovinah petih avtorjev« (Ocvirk 1977: 7). V nadaljevanju je nato naslov 
knjige vendarle poskušal nekako upravičiti, toda tako njemu samemu kot 
tudi bralcem teh razprav je bilo jasno, da v svojih študijah res ni razvijal 
ne teorije ne zgodovine romana.97 Pač pa sta to počela dva druga ugledna 
pisca spremnih študij.

Prvi je bil Dušan Pirjevec, ki je leto pred začetkom izhajanja zbirke 
prišel kot profesor na ljubljanski Oddelek za primerjalno književnost in 
literarno teorijo, ki ga je vodil Ocvirk. Pirjevec je bil drugi najmarljivejši 
pisec razprav, napisal jih je dvanajst. A ne le to, vsaj od leta 1966 na prej, 
ko je napisal svojo tretjo spremno študijo (k Stendhalovemu romanu 
Rdeče in črno), je postal roman osrednje težišče njegovega ukvarjanja z 
literaturo nasploh. Odtlej pa do prezgodnje smrti leta 1977 je tako bolj ali 
manj vsako leto imel univerzitetni cikel predavanj o romanu, enako pa je 
redno, skoraj vsako leto, napisal obsežno, odmevno spremno besedilo za 
zbirko »Sto romanov«.

Pirjevec je bil idealen primer pisca razprav, od katerih naj bi bila po 
Ocvirku vsaka »pristen izraz avtorjeve osebnosti, njegove individualne 
radovednosti in estetske občutljivosti, tudi posebne vrste bistrovidnosti«. 
Prav on je v pisanje spremnih študij prvi vnesel duha, ki se je bistveno 
razlikoval od Ocvirkovega. Ta duh je bil razviden že po teoretikih in filo-
zofih, ki jih je Pirjevec pritegnil v obravnavo, zlasti tistih fenomenološke 
usmeritve (Ingarden, Husserl, Gadamer, Heidegger itn.), in pa seveda po 
tem, da se je svojih študij tudi sam loteval »fenomenološko«. Se pravi, če 
je pisal o (evropskem) romanu, je želel najprej razčistiti, kako sploh razu-
meti pojem roman, kar je bilo vprašanje, na katero je Ocvirk očitno gledal 
zdravorazumsko in pragmatično ter ga zato – vsaj v kontekstu teh spre-
mnih esejev – ni posebej zanimalo. Pirjevec se je s tem vprašanjem ukvar-
jal vse od tretje študije naprej. In sicer je bila njegova posebnost ta, da je 
za izhodišče vzel Lukácsevo teorijo romana, ki ji je zvečine pritrjeval, jo 
v poznejših študijah delno (vendar ne vedno čisto razvidno) dopolnjeval 

97 Ne nazadnje Ocvirk v nobeni od teh študij kljub mnogim drugim referencam ni omenil 
niti enega teoretika romana.

Spisi o teorijah romana FINAL.indd   120Spisi o teorijah romana FINAL.indd   120 13. 11. 2025   11:38:1313. 11. 2025   11:38:13



— 121 —

TEORIJA IN ZGODOVINA ROMANA V MISLI JANKA KOSA

še z Bahtinovimi pogledi na roman, predvsem pa jo poskušal vključiti v 
heideggerjevski bitnozgodovinski model.

V dobrem desetletju je Pirjevec nato prav v teh uvodnih študijah raz-
vil izvirno, fascinantno, na Slovenskem zelo vplivno98 teorijo romana. 
Nikoli sicer ni dosegla povsem dokončne podobe, Pirjevec jo je v vsaki 
študiji znova premišljeval, popravljal in nadgrajeval, zlasti je poskušal 
odpraviti pomanjkljivosti ter razpoke, ki so se zaradi njegove dosledne 
interpretativne etike, v skladu s katero je vselej sledil toku misli in ne 
vnaprejšnji opredeljenosti, kazale na eni strani med Lukácsevo teorijo in 
Heideggerjevo filozofijo, na drugi strani pa med teorijo romana, kakršna 
se mu je sproti razvijala, in sámo romaneskno prakso. Ne glede na to 
pa je imela dovolj razvidne obrise, in ko je Pirjevec umrl (istega leta, kot 
se je sklenila tudi zbirka »Sto romanov«), je bilo povsem naravno, da so 
njegove razprave izšle zbrane v knjigi z naslovom Evropski roman (1979). 
Tokrat je bil naslov – drugače kot pri Ocvirku – docela upravičen. Štu-
dije, tu natisnjene po kronološkem redu svojega nastanka in ne po letnici 
obravnavanega romana,99 so res podajale teorijo evropskega romana.

Pirjevčeva spremna besedila je zbral in uredil ter s temeljito spremno 
študijo pospremil Janko Kos, drugi pisec uvodnih esejev k zbirki, ki je 
v teh spisih razvijal teorijo in zgodovino evropskega romana, to pa celo 
širše kot Pirjevec, saj je v njih posebej razmišljal tudi o zunajevropskem in 
slovenskem romanu. Kos, ki se je na Oddelku za primerjalno književnost 
ljubljanske Filozofske fakultete Ocvirku in Pirjevcu pridružil leta 1970, je 
bil daleč najplodovitejši pisec uvodnih besedil. Prispeval jih je enaindvaj-
set. V njih se je sprva držal Ocvirkovega modela, nato pa je, podobno kot 
Pirjevec, začel gojiti svoj posebni, bolj filozofsko usmerjeni način inter-
pretacije, ki je razvijal ne le teoretsko misel o romanu, temveč tudi zavest 
o njegovi zgodovini.

Kosove študije zaznamujejo izjemno široka literarnozgodovinska in 
teoretska ter filozofska razgledanost,100 eruditskost, predvsem pa jasnost, 
preglednost, sintetičnost in sistematičnost, tako da se prav te razprave, 
vzete kot celota, še najbolj približajo Ocvirkovi viziji zbirke kot »mogočne, 
nad štiri tisoč strani obsežne zgodbe o svetovnem romanu«. Čeprav se 
je seveda tudi Kosova misel razvijala (predvsem je opaziti postopno 

98 Brez pretiravanja bi lahko rekli, da je ta teorija po izvirnosti, drznosti in načinu filozof-
ske utemeljitve evropskega formata, glede marsičesa primerljiva denimo z Lukácsevo in 
Bahtinovo.

99 Tako je bilo tudi najbolj smiselno; Pirjevčeva teorija romana se je sproti dograjevala, in ker 
ima v teh študijah tako pomembno mesto, je naravno zaporedje, kako jih je treba brati, 
zaporedje njihovega nastanka.

100 Pogled na imensko kazalo njegovega Svetovnega romana je glede tega več kot zgovoren.
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osamosvajanje od Ocvirkovega vpliva), pa, se zdi, od samega začetka 
sledi nekakšni intuiciji celote in se ne spreminja zares radikalno, tako kot 
se včasih Pirjevčeva, pri kateri si ugotovitve iz različnih obdobij občasno 
celo nasprotujejo. Zato – in pa iz razloga, da Kos v svojih študijah ne 
razvija le zametkov teorije romana, temveč tudi njegove zgodovine – je te 
interpretacije ne le mogoče, temveč tudi najprimerneje brati po letnicah 
nastanka obravnavanih romanov, in ne po letnicah njihovega nastanka.

Kosove razprave kažejo še nekatere značilnosti, v katerih danes sko-
raj z nostalgijo prepoznavamo najžlahtnejšo tradicijo klasičnega evrop-
skega humanističnega diskurza. Podobno kot pri Pirjevcu tudi pri Kosu 
pogosto naletimo na avtorefleksijo lastne interpretacijske metode. Čeprav 
ta – zlasti na začetku – razmeroma pogosto (na primer ob Dickensu, Ler-
montovu, Hemingwayu) sledi pozitivističnim zgledom biografskega, psi-
hološkega ali sociološkega pristopa, tega ne počne brez metodološkega 
samopremisleka, iz vnaprejšnje zavezanosti enemu samemu, edino zve-
ličavnemu pristopu. Kos že v prvih študijah pojasnjuje – in tu je zametek 
metodološkega pluralizma, ki ga je kot načelno držo v slovensko literarno 
vedo izrecno vpeljal prav on –, da se za tak ali drugačen pristop odloča 
na podlagi narave samega interpretiranega besedila: včasih je primer-
nejši imanentni pristop, drugič »zunanji«. Vendar se – v skladu z zna-
čilno Kosovo nadarjenostjo za sintezo – v teh študijah vse bolj uveljavlja 
kombinacija različnih pristopov, zlasti po letu 1970 vse jasneje101 v obliki 
izvirne, prenovljene različice duhovnozgodovinske metode, ki jo Kos 
potem nemara najdosledneje uporabi v študijah o romanih Hoffmanna, 
Madame de La Fayette in Grimmelshausna.102

Druga klasična humanistična poteza ob tej idejni in metodološki 
pluralni naravnanosti je denimo (danes tako samoumevni) neevrocen-
trizem, ki se zelo jasno izraža tako rekoč na vsakem koraku razprave o 
romanu japonske pisateljice Murasaki Šikibu. Kos večkrat opozarja na 
nevarnost, da bi literarna dela (ali nasploh kulturne proizvode) iz drugih 
kulturnih ali miselnih tradicij poskušali razlagati ali razumevati s poj-
movnim instrumentarijem svoje lastne, zato romana japonske pisateljice 
ne poskuša nategniti na kopito evropskih periodizacijskih ali literarnote-
oretskih modelov. Ta zavest je pri Kosu navzoča tudi v razpravah zunaj 
zbirke »Sto romanov«, v katerih se tako ali drugače ukvarja z neevrop-
skimi romani, saj denimo vselej ugotavlja, da teh del ni mogoče obrav-
navati z vidika duhovnozgodovinske metode, ki je proizvod zahodne 

101 Terminološko sprva v povezavi z izrazom »duhovno-umetnostni ustroj«.
102 O Kosovi duhovnozgodovinski metodi prim. Virk 1989.
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metafizike, umerjen na njeno lastno kulturno in duhovno tradicijo, ki pa 
seveda ni nekaj univerzalnega.

Še ena taka splošna značilnost Kosovih študij je103 neesencialistično 
razumevanje literarnih pojavov. Opozorilo na to razsežnost Kosovega 
interpretacijskega diskurza se zdi še posebej potrebno zato, ker je bila 
njegova literarnovedna misel včasih deležna očitkov esencializma. Toda 
podrobnejši pogled pokaže, da so taki očitki največkrat poenostavljeni 
in preuranjeni. Da Kosovih pogledov nikakor ni mogoče brez zadržkov 
deklarirati kot staromodno esencialističnih, se da prikazati ne le denimo 
ob njegovi Literarni teoriji (prim. Virk 2007: 102), temveč vsekakor tudi ob 
spremnih študijah v zbirko »Sto romanov«. Naj navedem le en značilen 
primer, vzet iz študije o Simpliciju Simplicissimussu:

Namesto teze, da je bistvo pikaresknih romanov nekakšna pika-
resknost, ki mora ostajati vseskozi ista, je primernejša misel, da je 
obstajalo izročilo pikaresknega romana, ki se je s svojimi najsplošnej-
šimi sestavinami prenašalo naprej, a z menjavo okoliščin, razmer 
in obdobij ustvarjalo nove in nove različice pikaresknega romana.104 
(Kos 2009: 47)

Končno velja opozoriti še na eno značilnost Kosovih študij. Ne le da 
se poskušajo vsakič osredotočiti na tisto plat obravnavanega romana, ki 
je po interpretovi intuiciji – oziroma »smislu za bistveno«, če uporabim 
Ocvirkov izraz – zanj odločilna, in ne le da poskušajo (v večini primerov) 
delo umestiti v širšo, bodisi idejno bodisi kulturnozgodovinsko, največ-
krat pa kar literarnozgodovinsko sintezo, temveč si prizadevajo obenem 
misliti tudi tisto, po čemer so obravnavani romani umetnost105 in kar je 

103 Ne glede na pogosto rabo besede »bistvo«; a nanjo večkrat naletimo tudi pri povsem 
stvarnem, nemetafizično naravnanem Ocvirku.

104	 To držo moramo zgolj primerjati z zelo natančnim in verodostojnim opisom protiesencia-
lizma, kot ga v svoji odlični knjigi Literarna veda v rekonstrukciji podaja Marko Juvan, pa se 
zlahka prepričamo, kam jo kaže uvrstiti: »Antiesencializem kritično nasprotuje kategori-
alnemu mišljenju esencializma […] Namesto esencialistične teze, da ima sleherni indivi-
dualni pojav (na primer posamezno besedilo) določljivo, apriorno bistvo, ki mu zagotavlja 
vsebinsko in strukturno polnost pod okriljem pripadnosti neki obči kategoriji (denimo 
zvrsti), antiesencializem zagovarja stališče, da takšen pojav nima stalne identitete in vnaprej 
opredeljene vsebine, poleg tega pa ne zastopa nujno ene same obče kategorije, niti ne nastopa 
kot konkreten primer enega samega tipa. Odvisen je namreč od zvez z drugimi pojavi, od 
pretakajočega se sistema razlik med njimi, po drugi strani pa se njegova istovetnost spreminja 
glede na vsakokratne družbeno-kulturne, kognitivne ali ideološke perspektive opazovalcev 
in kontingenčne vloge, ki so mu pripisane v dani kulturi« (Juvan 2006: 154).

105 Z bolj formalnega, literarno teoretskega vidika je to seveda (že v teh študijah izrecno pos-
tulirana) sinteza spoznavnih, etičnih in estetskih komponent, kakršno Kos sistematično 
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torej v njih nekako univerzalno. To pa se Kosu – ne le ob obravnavi evrop-
skih literarnih umetnin, denimo ob Simpliciju ali Kneginji Klevski, temveč 
tudi ob Cankarju – kaže kot težnja po absolutnem. Kot to formulira ob ana-
lizi Hiše Marije Pomočnice: »Problem absolutnega je od Cervantesa naprej 
najvišji problem, s katerim se zmore in mora ukvarjati evropski roman« 
(prav tam: 479).

Značilnosti Kosovih študij, s katerimi te opozarjajo nase, je seveda 
še precej.106 Občudovanje zbujajo temeljite »razprave znotraj razprav«, 
na primer o pikaresknem romanu, ruskem odvečnem človeku, teodiceji, 
nihilizmu itn., ki bi jih bilo zlahka mogoče objaviti samostojno ali celo 
razširiti v monografsko študijo. Pravzaprav je tako, da je kar nekaj idej, 
postavk, definicij in sintez v teh spremnih besedilih pozneje našlo svoje 
mesto v Kosovih knjigah (npr. v Literarni teoriji, Razsvetljenstvu, Romantiki, 
Primerjalni zgodovini slovenske literature itn.). A opozarjanje na vse take 
primere bi me zaradi njihove količine zaneslo preveč vstran. Opozoril bi 
le še na tisto vsebino teh Kosovih študij, ki je zanje – in za tale prispevek 
o njih – seveda bistvena. To pa je Kosova nenehna refleksija romana, nje-
gove zgodovine in teorije.

Pirjevčeva teorija evropskega romana sama v sebi sicer ni popolnoma 
skladna; a taka, kakršna je, je bolj ali manj v celoti razvidna iz Pirjevče-
vih spremnih študij; univerzitetna predavanja jo le na nekaterih mestih 
dodatno in obsežneje osvetljujejo. Evropski roman ostaja bržkone osrednje 
Pirjevčevo delo, ki ga, kar zadeva njegove poglede na roman, pomembno 
dopolnjuje107 edinole peščica razmeroma kontroverznih spisov o proble-
matiki slovenskega romana. Nekoliko drugačen je položaj pri Kosu, tako 
glede njegovega znanstvenega opusa v celoti kot tudi glede njegove teo-
rije romana. Podobno kot Pirjevčev (ali Ocvirkov) Evropski roman je sicer 
tudi Kosov Svetovni roman, v katerem so zbrane njegove uvodne študije v 
»Stro romanov«, ne le fascinantna demonstracija »umetnosti interpreta-
cije«, temveč tudi neizčrpna zakladnica informacij, zamisli, raziskovalnih 
pobud in zametkov novih raziskav. Vendar ne reprezentira Kosovih razi-
skav problematike romana tako dokončno kot Evropski roman Pirjevčeve. 
Ker je prav Kos poleg Pirjevca edini slovenski avtor sistematične teorije 
romana, obenem pa tudi snovalec njenega sistematičnega zgodovinskega 

razvije v Literarni teoriji. A »umetniški« presežek literarnega dela poskuša Kos v nekaterih 
študijah misliti tudi bolj vsebinsko.

106	 Med bolj metodološkimi omenimo še tisto, kar bi z jezikom Nietzscheja lahko imenovali 
»perspektivizem«, v sodobni literarni vedi pa se je uveljavilo kot »konstruktivizem«; v študiji 
o Lermontovu tako Kos denimo opozarja na »konstruktivističnost« pojmov literarne vede.

107 Poleg seveda knjige Metafizika in teorija romana, posmrtne izdaje enega od njegovih preda-
vateljskih ciklov, ter poleg spremne študije k Andrićevemu romanu.
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zarisa in tako tisti, ki je teorijo in zgodovino romana doslej na Sloven-
skem razvijal najceloviteje in najbolj sintetično, si zasluži, da ta del nje-
govega raziskovalnega opusa, bistveno vezan prav na spremne študije k 
zbirki »Sto romanov«, predstavim nekoliko podrobneje. In sicer bom to 
naredil v okviru sistematičnega prikaza štirih sklopov: Kosovih pogle-
dov na teorijo in zgodovino evropskega in slovenskega romana.

Teorija (evropskega/svetovnega) romana

S teorijo (evropskega/svetovnega) romana se je Kos najpregledneje 
ukvarjal v študiji Roman (1983), ki je izšla v zbirki »Literarni leksikon«. 
Posamezne vidike je sicer načrtno obravnaval že dosti prej. Pred Roma-
nom najbolj sistematičen in obsežen spis o tem so gotovo Pota romana 
(1977) z mnogimi dognanji, ki so ostala ohranjena tudi v Romanu. A že 
pred tem se je z evropskimi teorijami romana ukvarjal v nekaterih spre-
mnih študijah k zbirki »Sto romanov«, in sicer vedno takrat, kadar se je 
to pokazalo kot posebej smiselno: v razpravi o Hoffmannovih Življenjskih 
nazorih Mačka Murra iz dveh razlogov: ker je v ospredju študije vpraša-
nje o posebni strukturi romantičnega romana in pa zato, ker so roman-
tiki teoretsko že mislili zelo podobno kot zadnja vplivna teorija romana, 
namreč Bahtinova; iz tega zadnjega razloga tudi ob obravnavi Manzoni-
jevih Zaročencev; ob Scottovem romanu Waverley zato, ker je moral soočiti 
različne Lukácseve poglede na Scottovo romanopisje; ob Kneginji Klevski 
gotovo že iz razloga, da je kot predgovor k enemu izmed njenih del nastala 
prva, Hueteva teorija romana, vendar tudi zato, ker si je ob tem romanu 
zastavljal vprašanje o začetkih eropskega romana; ob Cankarjevi Hiši 
Marije Pomočnice nazadnje zato, ker je razpravo začel z vprašanjem, ali je 
to sploh roman, in jo nadaljeval s premislekom o možnostih in posebnos-
tih slovenskega romana. – Vendar z Romanom še ni izrekel zadnje besede 
o teoriji romana. Z njo se je ukvarjal tudi še pozneje, posebej intenzivno 
denimo v študijah Ep in roman na slovenskem ter Teze o slovenskem romanu 
(oboje leta 1991).

Strukturno izhodišče Kosovih pogledov na teorijo romana je razlo-
čevanje med vsebinskimi in formalnimi opredelitvami. To razločevanje 
najdemo seveda v Romanu, vendar je z vso jasnostjo predstavljeno že v 
študiji o Kneginji Klevski. Vsebinske so vse »prave« teorije romana (prim. 
Kos 1983a: 32), namreč tiste, ki bistvo romana določajo iz njegove vsebine 
(npr. teza, da govori roman o meščanskem svetu ali o svetu, ki so ga bogovi 
zapustili). Formal no določitev pa Kos v študiji o Kneginji Klevski predstavi 
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takole: »Za roman smo pripravljeni priznati sleherno besedilo, ki je napi-
sano v prozi in je nekoliko daljšega obsega, po vsebini pa ni niti čisto lirsko 
niti esejistično, ampak pripovedno v najširšem pomenu besede« (Kos 2009: 
71) – kar so določila, ki kot formalna veljajo tudi še v Romanu.

Pri raziskavi vsebinskih, torej »pravih« teorij romana Kos v svojih 
študijah posebej izpostavlja tele: klasicistično Huetevo, ki lahko velja za 
prvo (novoveško) teorijo romana, Blankenburgovo kot »prvo pomemb-
nejšo teorijo romana«,108 iz katere je – v nekoliko posodobljeni obliki – 
mogoče izpeljati tudi Kosovo lastno (prim. Kos 1991a: 47; Kos 1991b: 372–
373), romantične teorije, ki so roman prve definirale kot neomejeno zvrst, 
estetike Schellinga, Hegla in Vischerja, in pa tri velike teorije romana 
dvajsetega stoletja, Ortege Y Gasseta, Lukácsa in Bahtina, pri čemer sta 
mu posebej pomembna predvsem zadnja dva. Za klasične teorije romana 
od 17. do 19. stoletja je značilno, da izhajajo iz razlike med epom in roma-
nom, to razliko pa razlagajo podobno:

Poglavitna vsebinska razlika med epom in romanom je bila po Huetu 
ta, da romani pripovedujejo večidel o ljubezenskih, epi pa o vojaš-
ko-političnih zadevah; po Blankenburgu govori ep o »državljanu«, 
roman o »meščanu«, pri čemer mu pomeni prvi človeka javnosti, 
drugi posameznika v njegovi zasebnosti; po Heglu se epi nanašajo 
na »totaliteto« herojskega, romani na drugačno »tota liteto« meščan-
skega sveta. (Kos 1991b: 372)

Vse te formulacije po Kosu sicer merijo na isto kvaliteto, ki se tudi 
njemu zdi primerna za roman, vendar jo sam opiše z nekoliko drugačno, 
posodobljeno terminologijo, ki jo najde ob navezavi na Habermasa109 ter 
Luckmanna in Bergerja (prim. Kos 1991b: 373). V tem smislu opiše (vse-
binsko) razliko med epom in romanom kot razliko med javnim in zaseb-
nim, ali z njegovo lastno formulacijo: svet epa je »območje javnega dogaja-
nja (mita, vere, zgodovine, poli tike), svet romana je svet zasebnosti, oboje 
v pomenu, ki ga pojmoma javnost in zasebnost daje moderna sociologija, 
na primer Habermasova analiza 'strukturnih sprememb javnosti'« (Kos 
1991a: 47). Ti, predv sem po Habermasu povzeti

[k]ategoriji javnosti in zasebnosti omogočata natančnejše vsebinsko raz-
ločevanje med epom in romanom, hkrati pa dopuščata tudi prehodne 

108 Prim. študijo k Hoffmannu, Kos 2009: 14; tudi Kos 1983a: 57 isl.
109 Pri tem misli na njegovo delo Strukturne spremembe javnosti; prim. Kos 1991a: 47; Kos 1991b: 

373.
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oblike med obojim – epe, ki se približujejo romanu, kar velja za rene-
sančne viteške epe, ali pa romane, ki hočejo po Lukácsevi razlagi 
doseči formo epa – primer za to je Tolstojeva Vojna in mir, pa tudi 
družbenozgodovinski kolektivni romani 20. stoletja. Toda tudi takšne 
prehodne oblike je mogoče razlagati predvsem z razmerjem med jav-
nostjo in zaseb nostjo v zgodovinskem času in prostoru, v katerem 
so nastale. Zgodovina epa in romana je na splošno povezana prav z 
zgodovin skim razmerjem med javno in zasebno sfero; to razmerje 
se nepres tano spreminja, spreminjata se pa tudi strukturi javnega 
in zasebnega sveta. Nastajanje, razvoj in pomen epa ali romana so 
zatorej odvisni od obstoja javnosti in zasebnosti neke epohe, družbe 
in kulture – kjer še ni prave javnosti, ep ni mogoč, in tudi roman se 
pojavi šele z razliko med javno in zasebno sfero znotraj družbenozgo-
dovinske celote. Velja pa tudi narobe – v družbi, kjer postaja javnost 
brezosebna, mehanično sistematska in amorfna, ep ni več mogoč, tako 
kot postaja roman neploden v času, ko se zdi človekova zasebnost neiz-
razita, izpraznjena in standar dizirana. (Kos 1991b: 375)

Vendar se izkaže, da je taka definicija romana pomanjkljiva; »zaseb-
nost kot invarianta romana ni nekaj specifično romanesknega«, ampak 
se »v zasebni sferi gibljejo prav tako novela, povest, črtica, komedija, 
meščanska drama idr.« (Kos 1991a: 47–48). Taka definicija je nezadostna 
zato, ker je zgolj vsebinska in s tem preširoka. Da bi bila veljavna, ji je treba 
dodati še formalno opredelitev, namreč, da velja za dela, ki so praviloma110 
daljšega obsega, pisana v prozi ter epska.

Prava teorija romana zato, če želi biti uspešna, nujno vsebuje kom-
binacijo obeh opredelitev. Zgolj vsebinska določitev romana ni mogoča, 
»ker takšna opredelitev vključuje vase kot pogoj vnaprejšnja formalna 
določila, brez katerih romana preprosto ni mogoče razločiti od drugih 
literarnih zvrsti. Pač pa je izvedljiva zgolj formalna definicija romana« 
(Kos 1983a: 22), vendar z omejitvijo, saj je »ne samo formalna po svojih 
določilih, ampak tudi relativna po svoji veljavnosti za vsakdanjo, literar-
nokritično in literarnozgodovin sko rabo« (prav tam: 31). To pa zato, ker 
nobeno formalno določilo ne velja absolutno za vse romane, ampak vsa 
dopuščajo izjeme. V celoti gledano je celo tako, da formalna opredelitev 
zaradi svoje formalne narave sploh ni zares teoretska in je zato prava teo-
rija romana nujno (tudi) vsebinska (prav tam: 32). Iz tega pa logično sledi, 
da mora ustrezna teorija romana zaobsegati obe vrsti določil. Formalna 

110 V Romanu za vsako od teh določil Kos navaja izjeme.
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»so relativna in s tem spremenljivka romana, njegova prava stalnica je 
vsebinska sfera zasebnosti«.111

Kos se torej pri svojih pogledih na teorijo romana krepko opre na 
tradicional ne teorije, premisli njihov presek, ki ga je najti v različnem, po 
smislu pa vendarle sorodnem opredeljevanju razlike med epom in roma-
nom, in s pomočjo sodobne sociologije pride do formulacije o zasebnosti 
kot tisti vsebinski lastnosti, ki je za roman »njegova prava stalnica«. Ko 
ob to postavi še formalna določila, je mogoče na prvi pogled videti, kot 
da je opredelitev romana zdaj že kar določna in trdna, na primer v tem 
smislu, kot so to z retoriko dokončnosti formulirane tradicionalne, »sta-
tične« teorije romana. Vendar se pri natančnejšem premisleku pokaže, da 
ni tako: ta opredelitev je zaznamovana z dialektično dinamiko, kakršna je 
pravzaprav značilna za novejše poglede na roman. Vsebinska stalnica je 
neločljivo povezana s formalnimi spremenljivkami, ki jih ni mogoče pred-
videti. Dialektičnost takega pogleda se kaže že v tem, da ta opredelitev ni 
le zanikovalna,112 ampak nosi v sebi – morda v bahtinovskem duhu – tudi 
nek afirmativni naboj. Relativizacija formalnega določila namreč tega ne 
zreduci ra na odvečnost, ampak sámo sebe paradoksno vzpostavi – na 
videz zelo podobno kot pri Bahtinu, pri katerem je za pojem romana kon-
stitutivna ravno nemožnost določitve tega pojma – za formalno določilo. 

111 Te »prave stalnice« Kos ni našel šele s Habermasom in nato ekspliciral leta 1991, ampak jo 
je v območju sociologije iskal že prej, v študiji Pota romana. Tu je zavrnil dotedanje vsebin-
ske in zgolj formalne opredelitve romana in nato predvsem ob Goldmannu iskal skupno 
(sociološko) točko vsem obdobjem (tudi na Japonskem in Kitajskem), ko je roman doživel 
razmah. Pokazalo se mu je, da so značilne: izrazita urbanizacija kot nasprotje prejšnjim 
agrarnim fazam; sekularizacija javnega in zasebnega življenja; »skrajna individualizacija 
vsakdanjega socialnega življenja« (Kos 1977: 795); literarizacija; feminizacija. Kosovi 
sklepi iz tega so: »V luči takšnega sociološkega korelata se na zadovoljiv način pojas nijo 
tiste značilnosti, ki sestavljajo po mnenju formalnih teoretikov bistvo romana – na primer 
obseg, ki je pač odvisen od prostega časa določenih socialnih skupin, nato preprosta, 
prozaična in zato tem bolj bralna forma romana, nazadnje pa njegova fabulativna epskost 
s svojo odprto, prigodno zgradbo. Še bolj se seveda kažejo zvezane z neštetimi socialnimi 
podlagami vsebinske razsežnosti romana, ki so jih avtorji vsebinskih teorij od nekdaj 
razglašali za njegovo nespremenljivo bistvo – na primer odsotnost sakralnosti, mitologije 
in trdnega religioznega fundamenta, ogroženost in celo problematičnost romanesknega 
junaka, nazadnje pa še nekakšna metafizična odprtost, razvezanost ali že kar breztalnost 
romanovega sveta, kar vse se da zlahka razumeti iz individualizacije in sekularizacije 
socialnega ustroja, v katerem se roman redoma pojavlja [...] Literarna sociologija lahko 
po vsem tem vsaj deloma pojasni, zakaj nastaja roman v čisto določenih socialnozgodo-
vinskih kontekstih in zakaj znotraj drugačnih kontekstov njegovo formiranje ni mogoče. 
Bistva romana seveda tudi takšne razlage ne morejo določiti, omogočajo pa razumevanje 
in utemeljevanje razlik med romanom in drugimi pripo vednimi zvrstmi« (prav tam: 796).

112 Npr. kot posledica Kosove ugotovitve, da vsi romani 1. niso daljšega obsega (denimo od 
daljših povesti ali novel), 2. da niso nujno v prozni obliki in da 3. niso nujno epski, ampak 
iz epskosti pogosto prehajajo v lirskost in dramatičnost.
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Zato je tu nemara na mestu vprašanje, zakaj Kos ni dejavneje posegel po 
Bahtinovi teoriji romana, ampak se je očitno raje oprl na tradicionalnejše. 
Za odgovor nanj si bo najprej treba ogledati, kako Kos ocenjuje Bahtinova 
dognanja o romanu.

***

Ko prebiramo Kosove spremne študije v zbirko »Sto romanov«, večkrat 
naletimo na oznake, ki močno spominjajo na Bahtinovo opredeljevanje 
romana. Verjetno prvič se take formulacije pojavijo v študiji o Hoffmanno-
vem romanu. To ni naključje. Ta študija se namreč precej posveča roman-
tičnim pogledom na roman, zanje pa je znano – na to opozarja tudi Kos 
(npr. 1983: 64, 67) –, da so glede marsičesa izjemno podobni poznejšim 
Bahtinovim. Navzočnost na videz bahtinovskih potez si je zato tu mogoče 
pojasniti s to podobnostjo, ne pa nujno tudi že z dejanskim Bahtinovim 
vplivom.

Bahtin je v slovensko literarno vedo verjetno vstopil na začetku 
sedemdesetih let prejšnjega stoletja. Pirjevec ga je začel »uporabljati« 
okrog leta 1973, in najbrž smemo domnevati, da se je moral približno 
v istem obdobju z njegovimi idejami seznaniti tudi Kos. Vsekakor ga je 
verjetno že imel v mislih, ko je leta 1974 v študiji o Kneginji Klevski pisal 
o razumevanju »romana kot široke, zmeraj znova spremenljive literarne 
zvrsti« (Kos 2009: 75). Povsem z gotovostjo seveda navzočnost Bahtina 
prepoznamo tam, kjer je izrecno omenjen, na primer v študijah o Cankar-
jevem (1976) in Manzonijevem (1977) romanu, v istem obdobju pa tudi v 
razpravi Pota romana. Ko Kos denimo ob Cankarju kritizira tradicionalne 
(vsebinske) teorije romana kot neus trezne, saj so ponavadi omejene le na 
en tip ali zgodovinsko obliko romana, ne morejo pa zajeti njegove spre-
menljivosti, protejskosti, torej ne izhaja več le iz romantičnih idej, ampak 
se pri tem že dovolj prepoznavno navezuje na Bahtina.

Vendar Kos Bahtinova vsebinska določila romana, izpeljana v razliki 
od epa,113 zavrača kot neustrezna, saj tisto, kar z njimi opisuje Bahtin, po 
njegovem sicer res zajema roman, a obenem tudi druge novoveške zvrsti, 
in Bahtinova določila tako pravzaprav opredeljujejo novoveško književ-
nost v celoti. Kot formulira Kos v študiji Pota romana: tisto, »kar poskušajo 
te lastnosti zajeti vase, torej niso značilnosti kake določene literarne vrste, 
zvrsti ali ob like, ampak bolj ali manj najsplošnejše strukturne poteze vse 

113 Gre za določila, ki jih je Bahtin pravzaprav nakazal že v knjigi o Dostojevskem, a zgoščeno 
opredelil v razpravi Ep in roman. 
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novoveške evropske literature v nasprotju s slovstvom antike in srednjega 
veka« (Kos 1977: 382). Vendar to ni edini Kosov zadržek. Bahtinova dolo-
čitev romana namreč po njegovem mnenju ni le presplošna in preširoka, 
ampak tudi preozka, saj na drugi strani »omejuje območje romana prav 
tako, kot so ga reducirale že tradicionalne teorije od Hueta do Hegla« 
(Kos 1983a: 102). Skratka, Bahtinova teorija romana kot vsebinska zapade 
pravzaprav enaki omejenosti kot tradicionalne teorije romana od Hueta 
naprej, zato glede tega ni najustreznejša. Kosu se zdijo primerna kveč-
jemu tista Bahtinova dognanja, ki v dihotomiji vsebinsko-formalno zade-
vajo bolj to drugo, formalno, torej spremenljivo, relativno plat romana, 
seveda ne tako, da bi jo natanko definirala, temveč, nasprotno, s tem, da 
opozarjajo na njeno odprtost:

In tako ne ostane drugo, kot da se za zdaj zadovoljimo z ugotovi-
tvijo, da je med vsemi literarnimi zvrstmi roman najbolj nenavadna, 
ne samo po svojem nastanku zadnja, ampak na prav poseben način 
odprta, neomejena, povzemajoča vase dobršen del prejšnjih literar-
nih struktur in elementov, vrst, zvrsti in oblik. (Kos 1977: 383)

Roman torej pri Kosu tudi po soočenju z Bahtinom – ali celo zlasti 
tedaj – ostaja protejska literarna zvrst in v svojem bistvu teoretsko ni 
docela določljiv. Največ, kar je mogoče o njem reči, je, da je načeloma 
daljša prozna epska oblika, vendar zaradi njegove protejske narave te for-
malne lastnosti niso čisto dokončne, ampak so spremenljive. Tisto, kar 
v romanu ni spremenljivo, je vsebinska konstanta, namreč okoliščina, 
da gre v njem izrazito za svet zasebnosti v nasprotju s svetom javno-
sti. Ta vsebinska konstanta je sicer neizpodbitna, a za določanje romana 
nezadostna, saj velja tudi za mnoge druge literarne vrste in zvrsti. Upo-
rabna je le v primeru, da jo dopolnimo s formalnimi omejitvami, te pa 
so relativne. Definicija romana je tako ujeta v začarani krog, ki onemo-
goča vulgarni esencializem in neizogibno vodi v posledico, izraženo v 
Uvodu v zgodovino romana: teorija romana je nujno obsojena na neuspeh, 
kajti »bistva« romana ni mogoče dokončno določiti. Oziroma v jeziku (ne 
pa tudi duhu) esencializma: »bistvo« romana je, da nima nespremenlji-
vega generičnega bistva, temveč se to – zgolj predpostavljeno – »bistvo« 
v vsaki konkretni historični realizaciji romana kaže drugače. Prava pot k 
razumevanju romana zato ne vodi prek njegove teorije (tako kot denimo 
pri Pirjevcu), temveč prek njegove zgodovine.
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***

Vendar Kos z ugotovitvijo o nemožnosti dokončne teorije romana nad teo-
retskim pogledom na roman ne obupa povsem. Jasno mu je, da je njegova 
»definicija« romana sicer res taka, da ji je težko oporekati z navajanjem 
primerov, za katere ne bi veljala, a da ostaja obenem pres plošna, skorajda 
že tavtološka, in v svoji asketskosti pravzaprav ne omogoča nadaljnjih 
izpeljav. Zato poskuša na področju teorije romana vendarle najti tudi ele-
mente, ki bi bili praktično uporabni. Na tem mestu v razpravo odločneje 
pritegne Lukácsa, za katerega je denimo iz Uvoda v zgodovino romana raz-
vidno, da je, če njegovo teorijo očistimo nekaterih preveč skrajnih izpeljav, 
za premišljevanje o romanu po Kosu donosnejša referenca kot Bahtin.

Lukács je bil seveda »Pirjevčev teoretik«, vendar ga Kos v svoje poglede 
na roman vključuje povsem drugače kot Pirjevec. Medtem ko je za Pirjevca 
najpomembnejši prvi, duhovnozgodovinski del Lukácseve Teorije romana 
z znanimi tezami o romanu kot epopeji sveta, ki so ga bogovi zapustili, 
o problematičnem junaku ter problematičnem svetu in o tem, da bistvo 
romana kot forme (oziroma junakovo usodo) najbolje ponazarja Goethejev 
izrek »pot se pričenja, potovanje je končano«,114 se Kos bolj osredotoča na 
drugi del znane Lukácseve knjige, v katerem je najti izpeljano štiridelno 
tipologija junakovega odnosa do sveta in s tem tudi romana. Prav področje 
tipologije se mu pokaže kot tisti segment teorije romana, ki se vendarle 
izmika njeni abstraktni, neuporabni splošnosti in je zato mogoče iz njega 
pri preučevanju romana iztisniti konkretnejše rezultate.

Kos Lukácsevo tipologijo ne le prevzame, temveč jo tudi nadgradi. 
Podobno kot Lukácseva vsebinska definicija romana se mu namreč tudi nje-
gova tipologija zdi preozka. Predpostavlja problematičnega junaka v pro-
blematičnem svetu ter odkriva med njima štiri mogoče odnose, a ti po Kosu 
skupaj sestavljajo le en možni tip odnosov junaka do sveta in torej le en tip 
romana, namreč problemski. Čeprav je, kot si lahko preberemo v razpravi 
o Hiši Marije Pomočnice, po njegovem mnenju ta tip »morda […] najvišji« 
(Kos 2009: 447), pa ni tudi edini. Kot navede Kos v razpravi Pota romana115 ob 
slovenskem romanu, a tako, da vsekakor velja za roman nasploh: 

S pomočjo širše vsebinske tipologije bi se dalo sodobne slovenske 
romane razdeliti na štiri osrednje tipe: naivni, stvarni, idejni in pro-
blemski roman; po Lukácsu bi med njimi lahko poiskali ustrezne 

114 Po teh, vsebinskih tezah je Lukácseva Teorija romana za Kosa mnogo preozka in zato 
neuporabna.

115 Ponovi pa tudi v obeh študijah o slovenskem romanu iz leta 1991.
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vzorce za abstraktno-idealistični, deziluzijski, sintetično posredujoči 
in k epopeji naravnani roman. (Kos 1977: 6)

S tem Kos razvije jasno tipološko siste matiko dveh hierarhično razme-
jenih, a dopolnjujočih se tipologij: širša tipologija zajema naivni, stvarni, 
idejni in problemski roman,116 tega zadnjega, ki je vsaj v novem veku umet
niško nekako najbolj tvoren, pa je mogoče še naprej tipološko deliti v 
skladu z Lukácsevo tipologijo. Tak model je Kos nadvse plodovito upo-
rabil pri preučevanju problematike slovenskega romana v študijah Teze o 
slovenskem romanu ter Ep in roman na Slovenskem; a o tem nekoliko pozneje.

Ta tipološka shema je Kosov najučinkovitejši, na pa tudi edini način 
sistematizacije romanov v okviru teorije roma na. Podobno kot Bahtin, ki 
je svojo tipologijo karnevalske, retorične in epske tradicije romana ob pri-
ložnostih dopolnjeval še z drugimi, na primer z romani prve in druge sti-
listične črte, z monološkim, dialoškim in polifonim romanom ali z različ-
nimi romanesknimi kronotopi, tudi Kos včasih ponudi še nekatere druge 
delitve. Tako na primer izpostavlja, da se v evropskem romanu pojav-
ljata predvsem dva osrednja tipa junaka: pasivni in aktivni. Za antiko je 
značilen v glavnem pasivni, za srednji vek aktivni, v novem veku pa se 
pojavljata izmenično oba (prav tam: 470; Kos 1983a: 65), kar je v skladu z 
duhovnozgodovinsko podobo novega veka.117 Podobno delitev je ekspli-
ciral v Teoriji romana že Lukács, ko je opozarjal, da sta podlaga njegovi 
četverni tipologiji pravzaprav dva osnovna položaja junaka: »Ta nepri-
mernost [neustrezanje junaka in sveta – op. T. V.] ima, grobo gledano, 

116 Pri tem je morda umestna opomba, da imamo ob nekaterih spremnih študijah v zbirki 
»Sto romanov«, na primer o Scottu, gospe de La Fayette in nekaterih drugih, vtis, da Kos 
še ne razločuje povsem jasno med idejnim in problemskim romanom, ampak mu gre s 
tem umetniško bolj tvornim tipom za idejno-problemski oziroma, kot zapiše ob Kneginji 
Klevski, »za tip problemskega ali idejnega romana« (Kos 2009: 97). V poznejših razpravah, 
zlasti v zvezi s problematiko slovenskega romana, je razlika med obema jasno eksplicirana.

117 To je še posebej razvidno iz tega mesta: »S tem se izkaže, da za novoveški roman ni od-
ločilen niti problematični junak pa tudi ne njegovo nasprotje – neproblematični junak; 
prav tako ne navzočnost zgolj družbenozgodovinskega sveta pa tudi ne samo podoba 
subjektivitete v njeni čisti, zgolj notranji podobi. Vse to je sicer gotovo vsebovano v teh 
romanih, tako da jih na pose ben način določa, vendar ne vsako posebej, ampak v svojem 
temelj nem razmerju. Od tod je mogoče izvesti misel, da je bistvo no voveškega romana, ki 
določa njegovo različnost v primerjavi s staroveškim in srednjeveškim, ravno medsebojno 
razmerje obojega; razmerje, ki se postavlja iz dvojnosti, soodnosnosti in vzajemne odvi-
snosti družbenozgodovinskega sveta in 'jaza', zunanje stvar nosti in notranje resničnosti, 
objektivne realnosti in subjek tivitete. Takšnega dualizma ni najti v antičnih romanih, ki 
postavljajo pred bralca psihofizično enovitega človeka, položenega v naročje vsemogočne 
nature, bogov in usode, pa tudi ne v srednjeveških romanesknih pripovedih, kjer je človek 
spoj 'duše' in telesa, ki sta ustvarjena od Boga, zato pa še ne psihično in fizično v novove-
škem smislu« (Kos 2009: 755).
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dva tipa: duša je bodisi ožja ali širša od zunanjega sveta« (Lukács 2000: 
73). Kosovo pou darjanje tega je morda treba razumeti tudi kot odgovor 
na Pirjevčevo zožitev Lukácsevega nastavka, zožitev, ki je roman omeje-
vala zgolj na en tip junaka, namreč aktivnega, in se pri tem sklicevala na 
Lukácsa, včasih tudi ne čisto upravičeno.

Poleg tega najdemo pri Kosu (če seveda ne upoštevamo klasifikacij-
skih in periodizacijskih delitev, predstavljenih predvsem v Romanu) še 
nekatere druge poskuse sistematizacije. Romane na primer večkrat deli 
na visoke umetniške in nizke trivialne;118 v raz pravi Ep in roman na Sloven-
skem razlikuje med indijskim, kitaj skim in evropskim romanom, evrop-
skega pa deli na antičnega, srednjeveškega in novoveškega (Kos 1991b: 
373). Na mnogih mestih razlikuje tudi med tradicionalnim in modernim 
(ali tudi modernističnim) romanom.119 V zgodnjih študijah v zbirki »Sto 
romanov« tradicionalni roman – podobno kot Pirjevec in na primer Ian 
Watt – enači predvsem z realističnim romanom 19. stoletja, obliko, ki je za 
roman najbolj tipična (prim. npr. študijo k Lermontovu; Kos 2009: 253). 
Vendar se pri Kosu obenem očitno pokaže tudi potre ba, da bi naspro-
toval Wattovi, verjetno pa tudi Pirjevčevi vrednostni oceni realističnih 
romanov, in to prav v okviru razlikovanja med tradicionalnim in moder-
nim romanom. V razpravi Pota romana tako najprej zapiše tole:

Evropski roman se je v 19. stoletju prav v nasprotju do vsega roman-
tičnega zelo hitro konsolidiral v tisto posebno obliko, ki s stališča 
romanovih možnosti, kot jih je prvič začela odkrivati ravno roman-
tika, najbrž ni idealna, a nam v 20. stoletju še zmeraj bolj ali manj 
velja za tip pravega romana – to je seveda oblika realistično-naturali-
stičnega romana v strogi, goli, pogosto že kar surovi prozi s pretežno 
reprezentativno-mimetično funkcijo in z izrazito epskim ustrojem. 
(Kos 1977: 1065)

Vendar se nato distancira od umetniškosti tega romana; odstavek 
namreč sklene z ugotovitvijo, da je pri tem romanu vprašljiva njegova 
estetskost, in nadaljuje:

118 Med drugim v Kos 1977: 6.
119 V študiji o Kneginji Klevski (podobno pa tudi v uvodu razprave Teorija in praksa moderne 

slovenske proze) opozarja na relativnost razlikovanja med tradicionalnim in modernim 
romanom, kar je morda odmev na terminološke nedoslednosti takega razliko vanja pri 
Pirjevcu, ki je prav v času nastanka te študije poskušal – nejasno in ne čisto dosledno – 
razlikovati med tradicionalnim in modernim evropskim romanom, da bi tako našel izhod 
iz nerešljivih zagat svoje teorije evropskega romana.
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Tako je današnji roman še zmeraj razpet med oba pola – med tra-
dicionalno realistično-naturalistično obliko, ki ni dovolj estetska, da 
bi bila zares umetniška, in moderno, ki je po svoji umetniškosti še 
zmeraj nerazvidna, pogosto pa tudi ne dovolj dosledna in dokončna, 
da bi lahko odločila v starem sporu o vrednosti ali nevrednosti roma-
nov. (Prav tam)

Ne glede na to, kako Kos v svojih spisih določa vrednostno razmerje 
med tradicionalnim in modernim romanom, to razmerje za njegovo teo-
rijo romana ni tako odločilnega pomena kot za Pirjevčevo. Romanesknost 
modernega romana po Kosu ni vprašljiva; v razpravi iz leta 1977 pušča 
odprto le vprašanje o njegovi umetniški vrednosti. A po njegovem, se 
zdi, to vprašanje ne sodi več strogo na področje teorije romana in se mu 
vsaj v tem kontekstu ni treba podrobneje posvečati.

***

Večina delitev romanov, ki sem jih navedel po obrav navi četverne Lukác-
seve in dvoravninske Kosove tipologije, pravzaprav ni več strogo in 
izključno sistemsko-teoretske narave, ampak že pomenijo zgodovinski 
vidik ter tako nekakšen uvod v problematiko zgodovine romana. Končni 
izplen Kosove teorije romana je približno tak: »bistvo« romana je pravza-
prav njegova nedoločljivost, zato morajo biti vsi poskusi »dokončne« teo-
rije romana neuspešni. Zmerne teorije romana nas lahko opozarjajo na 
njegove splošne lastnosti, nekatere posebej inspirativne lahko učinkovito 
razkrivajo značilnosti posameznih romanesknih tipov ali razvojnih faz, a 
celovitemu teoretskemu zajetju se roman v svoji spremenljivosti izmika. 
S tem pa se odpira novo torišče za raziskovanje romana, za preučevanje te 
protejske zvrsti v njeni procesualnosti. To, bolj plodovito področje refle-
ksije o romanu, kamor posebej dejavno posegajo prav spremne študije v 
zbirki »Sto romanov«, je področje zgodovine romana.120 V nadaljevanju 
bom zato nekaj pozornosti posvetil njeni sistematizaciji v Kosovih spisih.121

120 V razpravi Uvod v zgodovino romana je to povsem primerno formulirano takole: »Ta [zgo-
dovina romana] se v splošnem pojmu romana kot zgolj formalni abstrakciji še ne more 
razviti, saj je pogoj zanjo ravno ta, da se abstraktnost pojma razklene in s prehodom v 
historično mnogovrstnost, ki je nujno relativna, zadobi konkretno vsebino« (Kos 2009: 14).

121 Dokončen pregled Kosove misli o zgodovini svetovnega romana bo seveda mogoč šele 
tedaj, ko bodo preučena tudi nekatera njegova univerzitetna predavanja, denimo »Izbrana 
poglavja iz evropske literarne klasike« ali »Izbrana poglavja iz evropskega romana«, kjer 
je obravnaval tudi romane iz obdobij, ki jih njegove spremne študije niso zajemale.
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Zgodovina (evropskega/svetovnega) romana

Problematika zgodovine romana se glede marsičesa tesno prepleta z nje-
govo teorijo. To je denimo razvidno iz že omenjene delitve na antični, 
sredn jeveški in novoveški roman, ki je po svoji naravi seveda literar-
nozgodovinska, a ni povsem brez povezave z vsebin skimi, formalnimi in 
tipološkimi značilnostmi romana, na primer s tipom junaka, kakršen se 
pojavlja v teh delih. Podobno velja za delitev na tradicionalni in moderni 
roman. Obe delitvi se ne nazadnje navezujeta tudi na vprašanji, ki spet 
zadevata tako literarnozgodovinski kot teoretski vidik romana, na vpra-
šanji o začetku in koncu romana. Teoretski sta tidve vprašanji zato, ker 
sta opredelitvi začetka in konca romana pač odvisni od tega, kako razu-
memo pojem romana; njun pomen za zgodovino romana pa je verjetno 
še samoumevnejši: ta zgodovina se namreč – tako kot to velja za vse zgo-
dovinske pojave – v celoti dogaja med tema skrajnima točkama.

S temami tradicionalnega in modernega romana ter začetka in konca 
romana se je v svoji viziji evropskega romana resno ukvarjal že Pirjevec. 
Od svoje tretje študije naprej se je držal načelnih Lukácsevih tez iz Teorije 
romana, po katerih se roman začenja z Don Kihotom, končuje pa z romani 
Dostojevskega, ki da niso več romani v pravem pomenu besede. Vendar 
je moral to jasno zamejitev zaradi razvoja svoje misli polagoma dopol-
njevati in celo spreminjati, praviloma vselej takrat, kadar je pisal študije 
k romanom, ki so nastali zunaj tako zamejenega zgodovinskega okvira. 
To bi se načeloma moralo zgoditi že ob njegovi prvi uvodni razpravi v 
zbirko, študiji k Sartrovemu Gnusu; a ker v njej še ni začel razvijati svoje 
lastne vizije evropskega romana, niti ni zaslediti opiranja na Lukácseve 
teze, se tu težave z dometom romana še niso pokazale. Pač pa se je to 
zgodilo ob pisanju študije h Kafkovemu romanu, pa seveda pozneje k 
Malrauxevemu in še posebej Robbe-Grilletevemu.

Študentje z mnogih fakultet na znamenita Pirjevčeva predavanja 
seveda niso drli tako množično zaradi morebitne sistematske doslednosti 
njegove teorije romana, temveč prej zaradi njene filozofske vznemirljivosti, 
eksistencialne globine, neposrednosti in – skoraj bi lahko rekli – nekakšne 
umetniške lepote. Tudi samega Pirjevca je zanimala predvsem možnost 
vključitve teorije romana v Heideggerjevo bitnozgodovinsko vizijo, zato 
je ob neskladju »empiričnega gradiva« z lastno mislijo, s katero si je pri-
zadeval za uzrtje globljih, usodnejših razsežnosti, dal prednost tej zadnji. 
Seveda je v skladu s svojo interpretativno etiko tako imenovana empirična 
dejstva vsekakor upošteval, a kadar je prihajal z njimi navzkriž, svojih 
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teoretskih postavk ni opuščal, le nadgrajeval jih je. V študiji o Kafkovem 
romanu je tako obsežno razpravljal o antičnem romanu, med razpravo 
tu pa tam celo uporabljal splošne formulacije, kot da antični roman ven-
darle priznava, nato pa z duhovnozgodovinsko oziroma natančneje, z 
bitnozgodovinsko analizo to možnost vendarle povsem nedvoumno 
zavrnil in ostal pri ugotovitvi, ki se je skladala ne le z Lukácsevo, temveč 
tudi njegovo lastno zamislijo romana, namreč, da je prvi pravi roman 
vendarle Don Kihot. A ko se je v svojih študijah vse bolj ukvarjal z zahtev-
nim vprašanjem umetniškosti romana in ko je nazadnje – ne da bi seveda 
uporabljal táko izrazje – obsežno področje romana zreduciral zgolj na en 
Lukácsev tip, znotraj tega tipa pa še dodatno le na romane, ki izkazujejo 
prav posebno obliko mimezis, je moral celo ugotoviti, da tudi Don Kihot še 
ne ustreza merilom, ki veljajo za roman kot umetnost. Skratka, v skrajni 
posledici je Pirjevčeva misel o romanu, ki je že tako bila reduktivna, vpra-
šanje začetka romana še dodatno zapletla.

Soočiti pa se je morala tudi z vprašanjem o koncu romana. Glede 
tega je Pirjevec še v svoji zadnji študiji o Bratih Karamazovih vztrajal pri 
stališču Lukácsa, da Dostojevski ni več pisal pravih romanov. Ker je pred 
tem napisal kar nekaj spremnih študij k romanom, ki so nastali v 20. 
stoletju, je bilo seveda nujno, da to vprašanje razreši. Njegova rešitev je 
bila tu drugačna kot pri vprašanju o začetku evropskega romana. Pirje-
vec je svojo teorijo romana med drugim vezal tudi na posebno pojmova-
nje resnice, in prav glede tega mu je pri romanu 20. stoletja priskočil na 
pomoč njegov osrednji filozofski vir, Heidegger. Podobno kot je ta – za 
Pirjevca najbrž najodločilneje v knjigi Nietzsche – približno na začetku 20. 
stoletja detektiral spremembo v pojmovanju resnice, je vzporedno spre-
membo na področju razvoja romana ugotovil tudi Pirjevec ter vzpostavil 
svoje znano razločevanje med tradicionalnim in modernim evropskim 
romanom. S tem je omogočil razumeti kot romane tudi tista moderna 
besedila, ki nimajo aktivnega junaka in ki po njegovem temeljijo na dru-
gačnem pojmovanju resnice. Vendar pri opredeljevanju morebitnega 
konca romana oziroma pri odstranjevanju te meje Pirjevcu ni priskočil 
na pomoč le Heidegger, temveč po vsej verjetnosti tudi Bahtin. Konec 
romana je po Pirjevcu odpravljen v takole formulirani dialektiki, ki nosi 
v sebi duha Bahtinove misli o nenehnem obnavljanju romana:

Tako je, kakor da se novi roman vrača na začetek novega veka in da 
aktualizira, a hkrati tudi radikalizira tiste razsežnosti tega začetka, 
ki so kasneje prišle v pozabo. Krog je nekako sklenjen, čeravno ne 

Spisi o teorijah romana FINAL.indd   136Spisi o teorijah romana FINAL.indd   136 13. 11. 2025   11:38:1413. 11. 2025   11:38:14



— 137 —

TEORIJA IN ZGODOVINA ROMANA V MISLI JANKA KOSA

tudi zaprt, saj se krožna linija v trenutku, ko se je vrnila tja, kjer se je 
začela, vendar ne ustavi, marveč se riše naprej, a mimo in zunaj poti, 
ki jo je bila začrtala na začetku. (Pirjevec 1979: 573)

O tem, kako natanko je treba razumeti to Pirjevčevo ugotovitev in 
kako se ujema z njegovo teorijo tradicionalnega evropskega romana, na 
tem mestu ne morem razpravljati. Pač pa je za to razpravo zanimivo, da se 
ta Pirjevčeva formulacija v dobršni meri ujema s Kosovo mislijo v študiji 
o Kneginji Klevski, ki je izšla istega leta (1974) kot Pirjevčeva o Robbe-Gril-
letu in v kateri je Kos to dialektiko že razvidneje bahtinovsko formuliral 
takole: »Usoda evropskega romana je prav ta, da se nepres tano začenja in 
spet nehuje; da na razvalinah tradicionalnega romana kot ptič feniks spet 
oživi v podobi 'novega romana'« (Kos 2009: 84).

***

Pirjevec je s svojimi študijami odprl mnoge globoke uvide v naravo romana 
in književnosti, še posebej v povezanost literarne umetnosti s človekovimi 
najbolj temeljnimi eksistencialnimi problemi ter z zgodovinsko usodo člo-
veka zahodne metafizike. A kar zadeva vprašanje teorije, predvsem pa 
zgodovine romana, je mnoge stvari zapletel. Vsekakor je pustil odprto 
marsikatero vprašanje, ki je zahtevalo drugačen poskus rešitve.

Zato seveda ne preseneča, da se je moral Kos v razpravi Uvod v zgo-
dovino romana najprej vsaj na načelni ravni opredeliti do te Pirjevčeve 
dediščine. Tako je pravilno ugotavljal, »da se je njegov pogled na zgodo-
vino romana, predvsem pa na njegov današnji položaj, včasih spreminjal, 
nihal med različnimi možnostmi, ponekod zahajal v protislovnost« (prav 
tam: 10), in tudi korektno domneval, da je to posledica poskusa, kako

rešiti glavno protis lovje, zajeto v nasprotje med Lukácsevim in Bahti-
novim stališčem, nato pa različnost njunih izhodišč združiti v enotno 
zamisel, ki bi bila kolikor toliko koherentna, predvsem pa primerna 
sami stvari. Samo od tod lahko razumemo, zakaj je prav ob zgodo-
vini romana skoz svoje razprave stališče spreminjal ali revidiral, včasih 
bil nedosleden ali nejasen, vendar zmeraj zvest proble matiki, ki jo je 
odkril v Lukácsevi oziroma Bahtinovi zastavitvi problema. (Prav tam)

Iz vsega tega je sledilo, da je treba nekatere Pirjevčeve poglede na novo 
premisliti, morda dopolniti ali celo revidirati. Kos sicer s Pirjevcem – vsaj 
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o zadevah teorije romana – nikoli ni izrazito polemiziral; v svoji znani sve-
tovljanski maniri je na polju literarne vede od nekdaj dopuščal in prizna-
val drugačna stališča. A razumljivo je, da se je na področju, s katerim sta se 
oba ukvarjala zelo intenzivno, vendar vsak drugače, posebej osredotočal 
na vprašanja, ki so pri Pirjevcu ostajala nedorečena. Kosova »korekcija« 
Pirjevčevih pogledov na zgodovino romana je tako bržkone najočitnejša 
pri vprašanju o začetkih romana. V spremnih študijah za »Sto romanov« 
Kos sicer ni imel priložnosti, da bi posebej razpravljal o problematiki 
antičnega ali srednjeveškega romana, saj je bil kronološko najzgodnejši 
roman, h kateremu je prispeval uvod, baročni Grimmelshausnov Simpli-
cius Simplicissimus. Vendar se je o tem dovolj odločno opredelil v drugih 
razpravah, že v Romanu, pozneje v Epu in romanu na Slovenskem, bržkone 
najrazvidneje pa v Uvodu v zgodovino romana. Kosu za romane veljajo vsa 
načeloma daljša, epska, prozna besedila, v katerih svet zasebnosti pre-
vladuje nad svetom javnosti, taka besedila pa je vsekakor zaslediti že v 
antični in (najbrž) tudi srednjeveški književnosti.

Ob tako opredeljenem začetku romana Kosova zgodovina romana 
– ki se torej glede tega pomembno razlikuje od Lukácseve in Pirjevčeve 
– zajema »epohalna obdobja staroveške, srednjeveške in novoveške roma-
neskne pripovedi« (prav tam: 15). Med njimi so (ob sicer ne popolnoma 
jasno določljivi generični identiteti) pomembne razlike. Z vidika tipolo-
gije romanesknega junaka se, kot smo že videli, kažejo denimo v tem, da 
je za antiko značilen v glavnem pasivni, za srednji vek aktivni, v novem 
veku pa se pojavljata izmenično oba. Druga razlika je ta, da so v antičnem 
in srednjeveškem romanu še močne prvine pravljic – čeprav pravljičnost 
ni njihova edina ali najpomembnejša lastnost –, za novoveški roman pa je 
značilnejši »formalni realizem«,122 spet s pridržkom, da gre le za pogosto 
značilnost, ki pa ne more veljati za vse novoveške romane, denimo za 
fantastične ali za romane subjektiv nosti in notranjega doživljanja. Zares 
temeljna razlika med antičnim, srednjeveškim in novoveškim roma-
nom se pokaže šele na duhovnozgodovinski ravni, v različnosti njihovih 
duhovnozgodovinskih podlag, torej načina, kako subjekt (romaneskni 
junak) razume samega sebe, svojo vlogo v svetu, metafizično transcen-
denco ter pojma resničnosti in resnice.

122 Ta formalni realizem je pravzaprav »predstava družbenozgodovinskega sveta kot poseb-
ne, po lastnih zakonih potekajoče stvarne resničnosti, ki se jo da raziskovati in opiso vati 
natančno, po vseh njenih empiričnih podrobnostih pa tudi po temeljnih vzorcih, značilnih 
za njeno zgodovinskost. Priznati je treba, da je bil takšen družbenozgodovinski svet antiki 
in srednjemu veku skoraj neznan« (prav tam: 17).
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Vpeljava duhovnozgodovinske metode123 zlasti v literarnozgodovinske 
debate je eden od najizrazitejših Kosovih prispevkov k misli o romanu, pa 
tudi nasploh k slovenski primerjalni književnosti.124 Z njo se je pomembno 
odmaknil ne le od Ocvirkovih nazorov, temveč glede marsičesa tudi od 
Pirjevčevih. Zlasti to drugo ni nujno samoumevno. Najprej zato ne, ker 
uporaba duhovnozgodovinskega pristopa pomeni premik od pozitivizma 
v smer bolj filozofske obravnave literature, premik, ki je bil značilen tudi 
za Pirjevčev strokovni razvoj; potem zato, ker je Kosova različica duhovne 
zgodovine za obdobje novega veka pomembno črpala iz Heideggerjeve 
misli, ki je bila osnovna podlaga Pirjevčeve teorije romana, pa tudi nje-
govega ukvarjanja z literaturo, s slovenskim nacionalnim vprašanjem ali 
s filozofskimi vprašanji; nazadnje pa še zato, ker je med duhovnozgodo-
vinsko in bitnozgodovinsko metodo mogoče opaziti mnoge sorodnosti. 
Posledica teh sorodnosti je na primer bila, da sta Pirjevec in Kos v neka-
terih uvodnih študijah posamezne romane na videz podobno povezovala 
s problematiko nihilizma in volje do moči ter da sta na primer globlje 
duhovnozgodovinsko (oziroma bitnozgodovinsko) bistvo realizma oba 
razumela v povezavi s pojmom materijo-energije. Vendar je med Pir-
jevčevo uporabo bitne zgodovine in Kosovo uporabo duhovne zgodovine 
pomembna razlika. Medtem ko je Pirjevec bitnozgodovinsko misel upo-
rabljal za mišljenje tistega globljega bistva literature, njene umetniškosti, 
ki po njegovem presega domet tradicionalne literarne vede, in se denimo 
z vprašanjem literarnozgodovinske periodizacije kot ene od pomembnih 
nalog prav te vede izrecno ni ukvarjal, je pri Kosu duhovnozgodovinska 
metoda postala ravno temelj literarnozgodovinske periodizacije, tudi 
periodizacije romana. Ko jo je povezal z literarnozgodovinsko metodo, je 
zgodovino romana pregledno razdelil v te kategorije:

 
antični (tudi helenistični, poznoantični, grško-rimski), srednjeveški 
(tudi poznosrednjeveški), renesančni, baročni, baročno-klasicistični 
(tudi klasicistični), razsvetljenski, sentimentalni (v smislu romana, 
povezanega s smerjo ali tokom sentimentalizma sredi 18. stoletja), 
predromantični, romantični, realistični, naturalistični, dekadenčni, 
simbolistični (s skupnim pojmom tudi neoromantični), moderni ali 

123 Ta vpeljeva se verjetno začne dogajati prav v študijah za zbirko »Sto romanov«. Te študije 
so sprva sicer še pisane pod vplivom Ocvirkovih metodoloških preferenc, a nato proti letu 
1970 po duhu, odtlej pa tudi povsem izrecno vse bolj temeljijo na duhovnozgodovinski 
analizi.

124	 Primerjalna zgodovina slovenske literature, katere metodološko jedro je prav duhovnozgo-
dovinska metoda, je ne le – ob Ocvirkovi klasiki iz leta 1936 – ključno delo slovenske 
komparativistike, temveč izjemna tudi v širšem, mednarodnem pogledu.

Spisi o teorijah romana FINAL.indd   139Spisi o teorijah romana FINAL.indd   139 13. 11. 2025   11:38:1513. 11. 2025   11:38:15



— 140 —

TOMO VIRK: SPISI O TEORIJAH ROMANA

modernistični, ekspresionistični, socialnorealistični, socialističnorea-
listični, eksistencialistični, novi (noveau roman), novi novi (noveau 
noveau roman), postmoderni ali postmodernistični. (Kos 1983a: 118)

V spremnih študijah v zbirki »Sto romanov« je Kos podrobneje obde
lal nekatere izmed teh romanesknih »kategorij«,125 obenem pa je že v njih 
zasnoval tudi načelni premislek o »koncu romana«, ki je v Pirjevčevi teoriji 
odigral tako pomembno, čeprav nekoliko dvoumno vlogo. Oba slovenska 
teoretika romana sta v sedemdesetih letih pisala (vsak svojo) spremno štu-
dijo k enemu od tako imenovanih »novih romanov«, torej smeri, ki je tedaj 
še trajala, ki pa je porajala mnoge dvome o možnosti nadaljnjega razvoja 
romana; zato je razumljivo, da sta oba prav v teh študijah (Kos ob Butorju, 
Pirjevec ob Robbe-Grilletu) razpravljala tudi o mogočem koncu romana. 
Njune misli o tem so si bile razmeroma podobne, morda tudi nekoliko 
esejistično nedoločne, saj sta se jasno zavedala skušnjave »retorike konca«, 
ki premami marsikoga, ko se iz trenutka sedanjosti ozira nazaj na preteklo 
zgodovino. Sama tej retoriki v svojih razpravah nista podlegla.

Vprašanje o koncu oziroma smrti romana je bilo v sedemdesetih letih 
aktualno ne le zaradi Pirjevčevih tez, temveč tudi zaradi nekaterih dru-
gih, ki so v slovenski kulturni prostor prihajale zlasti z informacijami o 
francoskem strukturalizmu. Zato je Kos očitno začutil potrebo, da bi tej 
problematiki posvetil posebno, dodatno pozornost. To je naredil v raz-
pravi Pota romana. Tu je najprej pretresel dve najbolj »pesimistični« novejši 
teoriji romana, Lukácsevo in Y Gassetevo, nato pa je še sam navedel tri 
mogoče argumente, ki bi lahko govorili v prid tezi o koncu romana:

1: 	 »po letu 1950 polagoma iz svetovne literature kot ce lote, hkrati 
pa iz posameznih nacionalnih književnosti izginja tisto, čemur 
bi lahko dejali veliki romanopisec, veliki roman ali veliko roma-
nopisje« (Kos 1977: 140);

2: 	 roman ne zavzema več najvišjega vrha v kulturi in družbi (tako 
kot npr. še pri Goetheju ali Balzacu) – na to mesto stopata filozo-
fija in znanost;

3: 	 v »novem romanu« pride do samouničenja romana.

Vendar ne le iz te razprave, ampak iz celotnega Kosovega pogleda 
na roman sledi, da vse to seveda še ne more biti razlog za konec romana, 
saj je za roman vsekakor res značilna tista lastnost, ki so jo ugotovili že 

125 Ob njih pa kopico tistih, ki spadajo v območje klasifikacije, predvsem problematiko zgo-
dovinskega, psihološkega, pikaresknega in filozofskega romana.
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romantiki, potrdil pa Bahtin, da je namreč zmožen neskončnih spre-
memb, in če kdaj znamenja kažejo na njegov morebitni konec, potem je 
mogoče sklepati kvečjemu to, da gre za konec zgolj ene od oblik romana, 
na primer modernega ali novoveškega, nikakor pa to ne pomeni tudi 
konca romana sploh; nasprotno, v vsakem takem navideznem »koncu« 
je vselej že vsebovana možnost, da iz njega roman znova vznikne v pre-
novljeni podobi.

To pravzaprav pomeni nemožnost konca romana. Ta nemožnost je 
eden izmed poglavitnih razlogov, da tudi zgodovine romana – enako kot 
njegove teorije – ni mogoče zajeti v vsej njeni (potencialni) celovitosti, to 
pa preprosto zato ne, ker je odprta v prihodnost, medtem ko je zgodovi-
narjev pogled vselej omejen s horizontom njegove lastne sedanjosti. A 
če je ta odprtost z vidika tradicionalnih teorij romana pomanjkljivost,126 z 
vidika njegove zgodovine ni tako. Zgodovina romana je (v nasprotju z 
njegovo teorijo) vedno le njegova zgodovina »do tega trenutka«, in odpr-
tost v prihodnost ne pomeni razpoke v tej zgodovini sami; pomeni zgolj, 
izraženo pirjevčevsko oziroma heideggerjevsko, način biti vsega, kar je 
zgodovinsko. 

Razlika med Kosovimi in Pirjevčevimi pogledi na zgodovino romana – 
zlasti seveda na vprašanje o začetku romana, a tudi o njegovem koncu – je 
torej ne le posledica njunega različnega pogleda na pomen in vlogo lite-
rarnozgodovinske periodizacije ter različnih metod, ki sta jih v zvezi s tem 
uporabljala, temveč izhaja predvsem iz razlik v njunih teorijah romana in 
razlik v pomenu, ki ga ima teorija romana v njuni misli o romanu. Za Pir-
jevca ni nikakršnega dvoma, da največjo težo prisoja »teoretski«127 določitvi 
romana. Ta seveda ni brez povezave z romanovo zgodovino, saj se vse biva-
joče – tudi roman – po Pirjevcu človeku daje le zgodovinsko. A čeprav si je 
Pirjevec vselej prizadeval tudi za to, da bi vsak roman zajel v njegovi zgo-
dovinskosti, nikoli niti za hip ni opustil vere v, rečeno s terminologijo lite-
rarne teorije, »generično bistvo« (tradicionalnega evropskega) romana. 
Nekoliko drugače je glede tega pri Kosu. Teoretski določitvi romana, tak 
je vsaj vtis, prisoja le relativno vrednost. Pač pa se mu kot pomembnejša 
izkaže zgodovinska perspektiva, v kateri roman izgubi abstraktno neu-
jemljivost, kakršna je zanj značilna v okviru teorije romana, in – kot si 
lahko preberemo v Uvodu v zgodovino romana – »s prehodom v historično 

126 Tradicionalne teorije romana namreč poskušajo opredeliti »bistvo« romana, torej značil-
nosti, ki veljajo za roman nasploh, ne le za nekatere faze v njegovem razvoju; teoretska 
misel, ki se osredotoča zgolj na posamezne romaneskne razvojne faze, je zgodovinska 
poetika romana, ne teorija.

127 Pravičneje bi bilo morda reči »bitnozgodovinski«.
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mnogovrstnost, ki je nujno relativna, zadobi konkretno vsebino« (Kos 
2009: 14). Prav v tej zgodovinski mnogovrstnosti in konkretnosti se 
potem romani tudi odpirajo za možnosti razlag, kakršne gojijo osrednji 
pisci študij v zbirki »Sto romanov«.

Kosova teorija slovenskega romana

Eden od facitov Kosovih raziskav teorije romana je tudi ta, da obča teorija 
romana sicer nikoli ne more biti popolnoma uspešna, saj je njena preten-
zija po občosti v nepomirljivem nasprotju tako z njeno neogibno histo-
rično pogojenostjo kot tudi s procesualnostjo samega romana, da pa je 
teoretska obravnava romana vendarle lahko učinkovita, kadar se omeji 
na kak parcialnejši vidik, na primer na tipologijo romana, ki je seveda 
sestavni del njegove teorije. Kos sam v svojih razpravah večkrat s pridom 
uporablja tipološki pristop, glede katerega nima podobnih zadržkov kot 
do obče teorije romana.

Vendar tipološki pristop ni edini razmeroma neproblematičen par-
cialni teoretski pristop k problematiki romana. V Romanu Kos omenja še 
nekatere druge, v svoji interpretacijski ter literarnovedni praksi pa poleg 
tega razvije še enega, ki ga v Romanu sicer ne navaja, a sledi iz njegovega 
znanega načelnega stališča, kot ga je v enem izmed pogovorov formuliral 
takole:

Slovenska komparativistika ni bila in tudi ne sme biti posnetek med-
narodnih dognanj, ampak je v marsičem izvirna. Izvirnost ji lahko 
prihaja seveda samo iz slovenske duhovne tradicije; pa tudi gradivo, 
ob katerem demonstrira svoje historične ali teoretske koncepte, je 
večidel slovensko. (Kos 2003: 249)

Tega načela se je Kos v svoji komparativistični praksi vedno dosledno 
držal, tudi na področju teorije romana. Tako kot z evropskimi teorijami 
romana se je sistematično ukvarjal tudi s teorijami romana na Sloven-
skem. V spremni študiji h Kneginji Klevski je denimo ugotavljal, da se 
tradicionalna slovenska literarna kritika in teorija nikoli nista kaj prida 
ukvarjali s teorijo romana, ampak sta roman določali in razumeli glede 
na formalne vidike; to razpravo je seveda še poglabljal v študiji o Hiši 
Marije Pomočnice, dokler ni pregledne raziskave slovenskih zametkov za 
teorijo romana izpeljal v Romanu. Tu se je potrdilo, da sta se s pravo teo-
rijo romana na Slovenskem začela resneje ukvarjati šele Pirjevec in sam 
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Kos. A ne le to: Kosovo korektno ugotovitev je treba dopolniti še s tem, 
da sta edina prava slovenska teoretika romana poleg obče teorije romana 
razvijala tudi njene posamezne vidike, denimo tipologijo romana (Pirje-
vec resda implicitno), s posebnim poudarkom pa tudi tisto, kar bi lahko 
imenovali »teorija slovenskega romana« – to je teorijo, ki izhaja iz take 
ali drugačne obče teorije romana, njene nedorečenosti pušča odprte, 
namesto tega pa se osredotoča na poskus opredelitve posebnosti ozi-
roma specifike slovenskega romana v okvirih te obče teorije.128 Taka delna 
teorija je – podobno kot tipologija – načeloma lahko bolj konsistentna; 
morebitna zgrešenost obče teorije namreč nima nujno odločilnega vpliva 
na rezultate teorije slovenskega romana, saj bi se morala specifika sloven-
skega romana v primerjavi z evropskim kazati podobno ne glede na to, iz 
katere obče teorije romana izhaja posamezna teorija slovenskega romana.

Zares kompleksno in celovito se je – še posebej intenzivno med 
letoma 1969 in 1974 – v okviru svoje teorije evropskega romana z vlogo 
(in posebnostjo) slovenskega ukvarjal že Pirjevec. Njegovi premisleki 
o tej temi so pripeljali do pomembnih uvidov v specifiko slovenskega 
romana: na primer do ugotovitve, da je za slovenski roman značilen 
pasivni junak, ki ni zmožen prave socialno zgodovinske akcije, razloge 
za to pa je treba iskati v nacionalno politični zgodovini Slovencev, namreč 
v politični odvisnosti od drugih, velikih nacij, ter v skladu s tem v težnji 
po uveljavitvi lastne nacionalne subjektivnosti, ki pa se je iz pragmatič-
nih razlogov lahko udejanjala le kot pasivno hrepenenje in se je kot taka 
prenesla tudi v literaturo, konkretno, v strukturo romanesknega junaka. 
Vendar so se pri Pirjevčevi misli o slovenskem romanu kmalu pokazale 
tudi nekatere težave. Ker je njegova obča teorija tradicionalnega evrop-
skega romana priznavala le romane z izrazito aktivnim junakom in tra-
gičnim koncem, je bil prisiljen v tezo, da pravega slovenskega romana ni, 
oziroma natančneje, da tradicionalni slovenski roman ni mogoč. Sloven-
ski roman je mogoč – po vzporednici z delitvijo evropskega romana – le 
kot moderni roman, ta pa nastopi šele tedaj, ko so se možnosti za tradi-
cionalni roman že izčrpale, na Slovenskem denimo s Cankarjem. Pirje-
vec je tako kljub lucidni opredelitvi specifike slovenskega romana sam 

128 Seveda, že pri Levstiku, pa kasneje pri Prijatelju, Pogačniku ali Kmeclu najdemo razmi-
šljanja, ki se – vsako po svoje – ukvarjajo s specifiko slovenskega romana oziroma jo celo 
opredeljujejo; a ne razvijejo se v celovito, domišljeno in vsestransko razdelano teorijo 
slovenskega romana, tako kot pri Pirjevcu in Kosu. Na splošno bi se dalo reči, da se je 
slovenska liter arna veda sicer izčrpno ukvarjala zlasti z raziskavami o okoliščinah vznika 
slovenskega romana, da pa si je – ravno zaradi odsotnosti teoretske refleksije o romanu 
nasploh – premalo priza devala za izpostavitev in teoretsko utemeljitev oziroma razlago 
njegove posebne, slovenske specifike.
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slovenski roman – zaradi omejitev, ki mu jih je postavljala njegova obča 
teorija (evropskega) romana – vendarle težko mislil brez očitnih naspro-
tij ter neusklajenosti bodisi z ustaljenim mnenjem ali celo z empiričnim 
gradivom. Romanom pred Cankarjem je odrekal to zvrstno oznako, Can-
karjeve romane pa je označil za »moderne« v duhu svoje lastne termino-
loške rabe in jih tako seveda izpostavil dvoumnostim, ki so jih bili znotraj 
njegove teorije evropskega romana deležni tudi drugi moderni romani. 
Še več, potem ko je tradicionalnim slovenskim romanom odrekel pravo 
romanesknost, jih je v drznem, a nekoliko sumljivem spekulativnem 
obratu celo razglasil za resnico evropskega romana.

Kos se problematike, gledano formalno, loteva zelo podobno. Tako kot 
Pirjevec tudi sam izhaja iz svojih splošnih pogledov na evropski roman 
in vidi problematiko slovenskega romana v najožji povezavi z njegovo 
nacionalno speci fiko. Prav tu, pri ključnem momentu teorije slovenskega 
romana, ob določitvi te specifike, prihajata oba slovenska raziskovalca 
pravzaprav do enakih ugotovitev. Vendar se celotna podoba slovenskega 
romana pri Kosu od tiste pri Pirjevcu tudi razlikuje, podobno kot se od 
Pirjevčeve obče teorije romana razlikuje ustrezna Kosova. Fleksibilnejša 
obča teorija romana Kosu omogoča, da vzpostavi teorijo slovenskega 
romana brez kontroverznih tez, kakršne so bile značilne za Pirjevčeve 
poglede na to problematiko.

***

O slovenskem romanu je Kos razpravljal v mnogih člankih. Toda tistemu, 
kar bi lahko imenovali teorija slovenskega romana, se je s posebno pozor-
nostjo posvečal zlasti v treh: Cankar in problem slovenskega romana, Teze o 
slovenskem romanu ter Ep in roman na Slovenskem.

Razpravo o Cankarjevem romanu uvajata dve značilni129 vprašanji: ali 
smo Slovenci sploh ustvarili romane, in »kakšne so njihove posebne, tako 
rekoč slovenske značilnosti« (Kos 2009: 442). Pri (afirmativnem) odgo-
voru na prvo vprašanje Kos ugotavlja, da je mogoče v literarnem razvoju 
do Cankarja (oziroma vštevši z njim) opaziti vsaj dve vrsti romana: tra-
dicionalni roman pred Cankarjem in novi slovenski roman Cankarjevega 
časa, ki je od prvega – zastopa ga na primer Jurčič – bistveno drugačen. 
Razliko med obema vrstama ob Stritarjevem Zorinu opredeljuje takole:

129 Vprašanji sta značilni že zato, ker je – kot je razvidno iz rokopisa predavanj – prav z nji-
ma leta 1969 svoja neobjavljena fakultetna predavanja Slovenski roman začel tudi Dušan 
Pirjevec.
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v primerjavi s Cankarjevimi deli pa se mu nedvomno najbolje pri-
lega naslov tradicionalnega slovenskega romana – tradicional nega 
v smislu linearne, kontinuirano tekoče, bolj ali manj objek tivistične, 
strogo omejene, zaokrožene in torej zaprte pripovedi, ki je z vsem 
tem pravcato nasprotje značilnostim diskontinuirane ga romana »tre-
nutkov«, kot ga je ustvaril Cankar s pomočjo impre sionistično sim-
bolističnih pripovednih elementov. To pa je roman, ki ga v primerjavi 
s tradicionalnim vzorcem lahko imenujemo že kar novi slovenski 
roman Cankarjevega časa. (Prav tam: 458)

Kos poskuša v nadaljevanju to razliko še podrobneje pojasniti in 
osvetliti z več vidikov, to pa največkrat tako, da izpostavlja tiste mo mente, 
ki umeščajo Cankarjevo romanopisje v problemski tip romana. Cankar 
tako po njegovem sicer uporablja tudi tradicionalne motive, ki so se uve-
ljavljali v slovenskih romanih pred njim, vendar so pri njem prikazani 
kot problem.130 Podobno velja tudi glede značilnih romanesknih koncev. 
Slovenski roman pred Cankarjem ima sicer dva mogoča konca: happy end 
in pa nesrečni konec; a tudi nesrečni konec ne zanika celovitosti meščan-
skega sveta, ta svet se ne pokaže kot problematičen,131 tako kot pri Can-
karju. Iz take Kosove obravnave potem logično sledi, da se Cankar izka-
zuje za tvorca tistega najbolj pravega, najbolj umetniškega romana.132

Tako je po svoje odgovorjeno na prvo od začetnih vprašanj, ki sprašuje 
o možnosti in pojavnosti slovenskega romana kot takega. Kos podobno 
kot Pirjevec razločuje med tradicionalnim in modernim romanom ter 
mejo med njima postavlja podobno. Tako kot Pirjevec tudi sam opaža, 
da se je s Cankarjem v slovenskem romanopisju dogodil kakovostni 
premik in mu zato Cankar velja za prvega slovenskega avtorja umetni-
ško najbolj dognanih romanov. Vendar v skladu s svojim širšim pojmo-
vanjem romana ne izpeljuje skrajne Pirjevčeve posledice in slovenskim 
romanom pred Cankarjem zaradi njihove nižje umetniške vrednosti ne 

130 To se morda najlepše pokaže v tem primeru: v tradicionalnem slovenskem romanu »je 
večinoma šlo za to, ali se bosta junak in junakinja srečno vzljubila in poročila, nato pa 
vztrajala v varnem socialnem zakotju, sebi in narodu v korist« (prav tam: 460). Pri Can-
karju pa je povsem drugače. Vse to pri njem ni več samou mevno, tudi ni več najvišji cilj, 
ampak postane problem.

131	 Podobno je »tragični« konec slovenskih romanov pred Cankarjem razumel tudi Pirjevec; tak 
konec namreč v njegovi razlagi ni bil posledica metafizičnega razkola med idejo in bitjo.

132 Iz tega pa – čeprav to ni čisto jasno eksplicirano – sledi nekaj podobnega, kot je zatrjeval 
že Pirjevec: glede na to, da je v Kosovi teoriji romana v novem veku problemski roman 
umetniško nekako bolj dognan od drugih tipov, je najbrž očitno, da je v tem pogledu šele 
Cankar tvorec pravega, umetniškega slovenskega romana.
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odreka romanesknosti. Pomenijo mu »tradicionalni slovenski roman«, 
torej roman, kakršen po Pirjevcu ni mogoč.

V nadalje vanju se Kos osredotoča še na drugo izhodiščno vprašanje: 
vprašanje o specifičnosti slovenskega romana, ki je za teorijo slovenskega 
romana seveda posebnega pomena. In sicer najde v Cankarjevih roma-
nih tri take lastnosti oziroma posebnosti, ki lahko veljajo za specifiko 
slovenskega romana sploh, saj so značilne tudi za večino kanoniziranih 
romanov pred Cankarjem in po njem. Prva je ta, »da je v 19. stoletju, 
nato v Can karjevem pisateljstvu in morda še vse do našega časa v sloven-
skem romanopisju oblika kratkega, novelsko razširjenega ali cikličnega 
romana skoraj izključno prevladovala« (prav tam: 467). Druga posebnost 
»je pasivnost, trpnost, nedejavnost slovenskih romanopisnih junakov v 
primerjavi z aktivnim junakom velikega evropskega romana« (prav tam: 
469). Tretja »značilnost klasičnega slovenskega romanopisja« pa je po 
Kosu tema iskanja sreče: »Slovenski klasični roman je roman srečoiska
teljstva, njegov junak je po svojem bistvu iskalec sreče« (prav tam: 473). 
Lahko jo najde (srečni konec) ali pa tudi ne;

Toda v obeh primerih mu je sreča predvsem in samo pasivno čutno-
-čustveno stanje. Prav zato je skoraj neogibno, da se tudi iskanje takšne 
sreče uveljavlja predvsem kot pasivno pričakovanje, trpno sprejemanje 
dogodkov, okoliščin ali možnosti, ki naj jo omogočijo, ali pa seveda 
narobe – pokopljejo vsako upanje vanjo. Kar je po svojem bistvu 
pasivno, ne more nastati drugače kot s trpnostjo. (Prav tam: 474)

Ta tradicio nalna lastnost slovenskih romanov, ki jo je imel Pirjevec za 
neestesko, je ohranjena tudi v Cankarjevih romanih, le da s pomembno 
specifiko. »Cankarjevim junakom je ta sreča že od vsega začetka odteg-
njena, skoraj sleherni njegovih romanov se začne v položaju, ko je bral-
cem, podzavestno pa tudi samim juna kom jasno, da jim je cilj nedoseg-
ljiv« (prav tam).133 Zato je primer na oznaka za te romane »hrepenenjska 
spiritualnost«.

Kos torej že v tej razpravi ob Cankarjevih romanih popolnoma jasno 
opredeli njihovo slovensko specifiko; Cankarjeve romane umesti tudi 
tipološko in tako že zasnuje sistematično rešitev, ki jo povsem ekspli-
citno in v vseh podrobnostih nato izpelje poldrugo desetletje pozneje, 

133 Tudi tu se Kosovi pogledi s Pirjevčevimi v celoti ujemajo. Za moderni roman – sem pa sodi 
tudi Cankar – je po Pirjevcu značilno ravno to, da ni izhodiščne identitete med bitjo in 
bivajočim, temveč je ontološka diferenca razkrita že na začetku. Od tod pasivnost junakov 
modernega romana.
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v razpravah Teze o slovenskem romanu ter Ep in roman na Slovenskem. Tu 
prvič konkretno in v podrobnosti razdelano uporabi svojo dvoravninsko 
tipologijo, ki jo je sicer razvil že v Potih romana, in specifične slovenske 
lastnosti romana, kakor jih je v študijah v zbirki »Sto romanov« postuli-
ral ob Cankarjevi Hiši Marije Pomočnice, zdaj natančno tipološko definira. 
Specifika slovenskega romana se mu sicer še vedno kaže v območju pro-
blemskega romana, a zdaj mnogo določneje, v tistem od štirih Lukácse-
vih tipov, ki to specifiko posebej jasno izraža:

Deziluzijski roman je reprezentativen tip slovenskega romanopisja, 
saj mu lahko pripišemo večino najpomembnejših besedil, vendar s 
pripombo, da dobi deziluzijski roman v slovenskem sociokultur-
nem prostoru poteze, ki jih v evropski literaturi praviloma nima, 
se pravi v romanih Jacobsena, Gončarova, Turgenjeva, Flauberta, ki 
jih ima Lukács za primere takšne romaneskne proze. Kot specifično 
sloven sko določilo stopa v ta tip romana junak, ki ni samo nosilec 
»lepe duše«, razočarane nad svetom in zato umaknjene v pasivno 
držo svoje zasebnosti, ampak se ob tem čuti za žrtev tega sveta; kot 
nedolžna in včasih tudi grešna žrtev, ki pa v slehernem primeru 
izkuša na sebi krivično moč stvarnosti (biološke, družbene, zgodo-
vinske, celo metafizične). Vrh je ta tip romana dosegel s Cankarjevimi 
romani od Tujcev do Milana in Milene, ki so zato v tem smislu najbolj 
»slovenski«. (Kos 1991a: 50)

Vendar sodijo vanj tudi vsi poznejši osrednji slovenski romani, »vse 
do romanov, ki so značilen primer postmodernizma (Blatnikove Plame-
nice in solze)« (prav tam).134

Ta izsledek pa, prav zato, ker se pravzaprav popolnoma ujema s Pir-
jevčevimi pogledi na specifiko slovenskega romana, ki so izhajali iz čisto 
drugačne obče teorije romana, potrjuje intuicijo, da teorija romana daje 
veljavnejše rezultate, kadar se s polja občosti spusti oziroma omeji na par-
cialnejši teoretski vidik, denimo na tipologijo romana ali, tako kot v tem 
primeru, na teorijo slovenskega romana.135 Ne nazadnje sta Pirjevec in Kos 

134 In pa seveda nekateri – čeprav redki – sočasni ali starejši, na primer Tavčarjeva Visoška 
kronika, ki pomeni »enega od vrhov slovenskega deziluzijskega romana« (Kos 1991b: 385), 
ali Stritarjev Zorin, ki je »prvič v celoti realiziral ustroj deziluzijskega romana« (prav tam). 
Dodajmo še, da se s tem nekoliko ublaži ugotovitev s konca razprave o Hiši Marije Pomoč-
nice, da so Cankarjevi romani »prva in doslej najvišja oblika slovenskega problemskega 
romana« (Kos 2009: 479).

135 Ugotovitve Prijatelja, Pogačnika in Kmecla o specifiki slovenskega romana se na primer s 
Kosovimi in Pirjevčevimi v visoki meri ujemajo.
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to specifiko ne le domala identično opredeljevala, temveč sta jo ob vsej 
različnosti svojih teoretskih in filozofskih izhodišč tudi zelo podobno 
utemeljevala. Pirjevec jo je, kot že omenjeno, izpeljeval iz slovenske naci-
onalne in politične nesamostojnosti v 19. stoletju in v prvi polovici dvaj-
setega; Kos jo pojasnjuje takole:

Kolikor je tip deziluzij skega romana žrtve najbolj reprezentativen 
model slovenskega romanopisja, je s svojo specifičnostjo seveda 
vezan na sociokul turne podlage slovenstva v 19. in 20. st.; s spre-
membo teh podlag je pričakovati tudi spremembo njegovih tipičnih 
vzorcev. (Kos 1991a: 51)

Prav s tem zadnjim pristavkom Kos – v letu slovenske osamosvojitve –  
razmišlja dlje od Pirjevca, v horizontu, ki Pirjevcu ni bil več dan. Pirjevec 
sicer glede tega ni bil zelo določen, vendar je mogoče sklepati, da se je 
zanj položaj nacionalne odvisnosti Slovencev spremenil če že ne po prvi 
svetovni vojni, pa vsaj leta 1945. Konec koncev je njegova socio-politična 
razlaga pasivnosti značilnega slovenskega junaka veljala pretežno za »tra-
dicionalni« slovenski roman, ne pa več za »moderni«, Cankarjev roman, 
ki je junakovo pasivnost in razloge zanjo delil z drugimi (denimo Kafko-
vimi) junaki evropskih modernih romanov. Kosov zadnji stavek v gornjem 
navedku pa implicira, da je spremembo »sociokulturnih podlag sloven-
stva« šele »pričakovati« oziroma (ker se beseda »pričakovanje« tu prav-
zaprav navezuje na spremembo tipičnega vzorca slovenskega romana in 
ne na družbene okoliščine) da se ta pravkar dogaja. Najbrž ni prevelika 
spekulacija domneva, da je s spremembo sociokulturnih podlag sloven-
stva Kos imel v mislih spremembo, ki jo je prinesla slovenska osamosvoji-
tev. Vsekakor je njegovo teorijo slovenskega romana mogoče razumeti tudi 
tako, in nekatere poznejše raziskave so njegova predvidevanja o spremembi 
tipičnih vzorcev potrdile (prim. Fišer 2003; Virk 2006).

Zgodovina slovenskega romana

»Slovenska« naravnanost Kosove komparativistike pa se kaže ne le na 
področju teorije romana, z vzpostavitvijo oziroma zarisom teorije slo-
venskega romana, temveč tudi na področju njegove zgodovine. Kos sicer 
v Romanu predlaga obči periodizacijski model zgodovine romana, ki v 
splošnem seveda velja tudi za slovenskega. Kot komparativist sloven-
sko književnost vselej raziskuje v širšem kontekstu evropske oziroma 

Spisi o teorijah romana FINAL.indd   148Spisi o teorijah romana FINAL.indd   148 13. 11. 2025   11:38:1513. 11. 2025   11:38:15



— 149 —

TEORIJA IN ZGODOVINA ROMANA V MISLI JANKA KOSA

svetovne. Konec koncev tudi njegova Primerjalna zgodovina slovenske lite-
rature sloni na periodizaciji, kakršna se zdi smotrna za širši, evropski lite-
rarni prostor. A ta obča periodizacija je le najsplošnejši referenčni okvir, 
ob katerem se potem izkažejo specifike slovenske književnosti, ki ta obči 
model pomembno modificirajo. In prav to je vedno v ospredju pozornosti 
Kosovih primerjalnih raziskav slovenske književnosti: ne demonstracija 
vpliva »velikih« književnosti na »malo«, slovensko, se pravi, demonstra-
cija vdanega prilagajanja in sledenja slovenske književnosti evropskemu 
literarnemu razvoju, temveč izpostavljanje slovenske specifike znotraj 
tega širšega dogajanja, specifike, ki ne pomeni podrejenosti slovenske 
književnosti, temveč njeno drugačnost, posebnost, lahko tudi odliko.

Kos se je zato ukvarjal ne le s specifiko slovenskega romana, tem-
več tudi s specifiko slovenske književnosti nasploh in posebej s specifiko 
slovenske proze. Tega zadnjega se je bržkone najbolj sistematično lotil v 
razpravi Teorija in praksa moderne slovenske proze, kjer je ugotavljal,

da je slovenska literatura v slehernem svojih obdobij uveljavljala 
podobne smeri, vsebine in forme, kot jih je pred tem formirala evrop-
ska književnost, vendar zmeraj s posebnostmi,136 ki nikoli niso bile 
nekaj naključnega, ampak so se v različnih prevojnih stopnjah ponav-
ljale, tako da so postajale za slovensko literaturo tipične. Prav zato jim 
lahko rečemo slovenske literarne konstante. (Kos 1975: 210)

Te konstante je podrobneje opredelil takole: v slovenski literaturi so 
se »namesto velikih literarnih form, zvrsti in oblik uveljavljala večinoma 
male« (prav tam: 210); značilna je prevlada lirike nad epiko in dramatiko, 
če pa so enakovredne, se v drami oziroma prozi razbohoti liričnost; v 
ospredju je plebejsko-demokratični humanizem; vrednota je človečnost 

136 V širši kontekst postavlja te posebnosti v študiji Slovenska literatura in Srednja Evropa, kjer 
pokaže, kako ne gre le za slovensko posebnost, temveč za literarno-razvojne poteze sre-
dnjeevropskih literatur. Za te je namreč značilno tole: »Ob teh osrednjih tokovih je za vse 
srednjeevropske literature od prve svetovne vojne naprej bistven še počasen, sporadičen, 
v madžarskem in češkem prostoru sicer že v času historične avantgarde učinkovit razmah 
modernizma, ki je v večini teh literatur postal zares splošno veljavna smer šele po letu 
1950, vendar ne zmeraj v čisti obliki, ampak praviloma v simbiozah z obnovljeno novo 
romantiko, simbolizmom, postrealizmom in ne nazadnje z eksistencializmom. Tudi zdaj 
ostaja ena od tipoloških posebnosti srednjeevropskega literarnega razvoja ta, da smeri 
in tokovi, ki jih poznamo iz zahodnoevropskih literatur, prihajajo vanj z nekajletnim za-
mikom, obenem pa ne v svoji čisti, radikalni in enosmerni postavitvi, ampak prilagojeni 
posebni tradiciji, kot se je izoblikovala v vsaki teh literatur« (Kos 1990: 20). – Ob novejših 
ugotovitvah nekaterih komparativistov, da so »domnevno« slovenske literarne specifike 
pravzaprav značilne za mnoge srednjeevropske literature, velja opozoriti, da je to pred 
desetletji opažal že Kos.
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malega človeka, ki je model človeka sploh; značilna je »odsotnost lite-
rarnega aristokratizma, individualizma, hermetizma v njegovih najbolj 
skrajnih formah« (prav tam); slovensko literaturo zaznamuje »odsotnost 
metafizike [...] ta literatura v primerjavi z evropskimi izviri praviloma 
opušča velike metafizične teme, ideje in okvire« (prav tam: 210–211) ter je 
naravnana v empirično konkretni, zgodovin ski in socialni svet kot edino 
mogoči vir človeških izkušenj« (prav tam).

Iz vsega tega je seveda jasno, da tudi zgodovine slovenskega romana 
ni mogoče raziskovati strogo v skladu z modelom, ki velja za občo zgodo-
vino evropskega romana, temveč je zaradi specifičnih potez slovenskega 
romana in razvoja slovenske književnosti nasploh to zgodovino primer-
neje sistematizirati nekoliko drugače. Kos zato ob specifični teoriji sloven-
skega romana razvija tudi njegovo specifično zgodovino.

***

Kosovi pogledi na literarnozgodovinski razvoj slovenskega romana so 
seveda sestavni del njegovih obsežnih pregledov, na primer Pregleda 
slovenskega slovstva in Primerjalne zgodovine slovenske literature. Vendar 
tu obravnava splošni razvoj slovenske književnosti, ne zgolj zgodovine 
slovenskega romana, in temu je, razumljivo, podrejena tudi literarnozgo-
dovinska shema. Kosove poglede na specifično zgodovino slovenskega 
romana je seveda mogoče delno izluščiti tudi iz teh spisov, vendar so 
glede tega včasih donosnejše posamezne razprave, ki se ukvarjajo prav s 
to ali njej sorodno problematiko.137 Pregled, ki sledi, je zvečine povzet po 
ugotovitvah teh razprav.

Kos roman v zgodovinsko razvojni perspektivi obravnava z več vidi-
kov. Eden od teh je denimo delitev na predmeščanski, meščanski in neme-
ščanski roman. Gledano s tega vidika je Jurčič tvorec predmeščanskega 
romana, Tavčar in Kersnik polagoma vpeljeta meščanski (prim. Kos 2001: 
121), Cankar pa nemeščanski roman (prim. Cankar in problem slovenskega 
romana). Drugi vidik je povezan s tipološko delitvijo. Že pri Lukácsu 
je opaziti, da njegovi štirje tipi niso popolnoma ločeni od diahronega 
vidika, saj je njihovo logično sosledje obenem vsaj delno tudi kronološko. 
Podobno težnjo je zaznati v obeh Kosovih razpravah iz leta 1991, kjer 

137 To so predvsem: Pota romana, Cankar in problem slovenskega romana, K vprašanju zvrsti v slo-
venski pripovedni prozi, Ep in roman na Slovenskem, Teze o slovenskem romanu, Začetki slovenske 
pripovedne proze in evropska tradicija, Evropski izviri slovenskega romana v 19. stoletju, Evropski 
vplivi v romanopisju slovenske moderne, Uvod v zgodovino romana.
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osnovni tipi romana niso le v sistemsko-logičnem razmerju na sinhroni 
ravni, temveč so povezani tudi diahrono, saj se naivni tip romana na Slo-
venskem pojavi pred stvarnim, ta pa pred problemskim.

A največ pozornosti je Kos, se zdi, posvetil tistemu zgodovinskemu 
vidiku obravnave slovenskega romana, ki tega preučuje v sklopu štirih 
razvojnih faz, od katerih vsaka glede na prejšnjo označuje pomembno in 
značilno prelomnico. V zgodnejši razpravi Pota romana lahko sicer postu-
lira šele tri take razvojne faze: tradicionalni, moderni in moder nistično-
avantgardni roman.138 Tradicional ni roman se začne s prvim slovenskim 
romanom, z Jurčičevim Desetim bratom, moderno slovensko romanopisje 
vpeljuje Cankar, v tretje obdobje pa vstopa slovenski roman približno 
po letu 1950, torej tedaj, ko roman postane osrednja in vodilna literar na 
zvrst in je zato – tak je tudi naslov enega od Kosovih sestav kov – ta čas 
mogoče poimenovati »čas romana«.139 A v poznejših razpravah se pojavi 
še četrta razvojna faza, faza romana v postmoderni.

Prvo obdobje je povezano predvsem z vprašanjem vznika sloven-
skega romana. Kos zlasti v razpravah Ep in roman na Slovenskem ter Teze 
o slovenskem romanu razvija izvirno in zanimivo tezo, da je prve zametke 
slovenskega romana najti že v Prešernovem Krstu pri Savici, ki pa se še ni 
mogel razviti v pravi roman in najbrž tudi ni imel neposrednega vpliva 
na začetek slovenskega romana. Podobno velja za drugo, v slovenski 
literarni vedi v tej vlogi bolj uveljavljeno predhodno obliko slovenskega 
romana, Ciglerjevo povest Sreča v nesreči, ki se s svojimi koreninami nave-
zuje na evropsko tradicijo pozne an tike, srednjega veka in baroka (prim. 
Kos 1981: 233; Kos 1983b: 7; Kos 1985: 29), ki pa za pravi vznik romana 
»seveda ni zadostovala« (Kos 1983b: 7; prim. tudi Kos 1985: 29), saj je 
neposredno vodila »v široko območje pravkar nastajajoče trivialne lite-
rature na Slovenskem, tj. v ljudsko, mohorjansko ali večerniško povest« 
(Kos 1985: 29). Kos na podlagi vsega tega ugotavlja, da se tradicionalni 
slovenski roman – skupaj s svojim prvim primerkom, Jurčičevim Dese-
tim bratom – razvije iz novejše evropske romaneskne proze 18. in 19. sto-
letja, to pa ne samo z zamikom, ki je bil za sloven sko literaturo običa-
jen, ampak tudi z nekaterimi posebnostmi, kakršna je na primer ta, da 

138 Oznake v različnih spisih nekoliko varirajo.
139 Podoben razvojni lok je zarisan tudi na straneh Primerjalne zgodovine slovenske literature: 

»Po skromnih dosežkih slovenskega predmeščanskega in meščanskega romana, ki so si 
sledili med leti 1866–1896, vendar v tem času s svojimi teksti še niso ustvarili prave kon-
tinuitete romaneskne proze, postane v dobi moderne roman ena glavnih zvrsti, čeprav ni 
mogoče trditi, da se povzpne že v osrednjo obliko pripovedne proze [...] Ta premik se je 
lahko izvršil – in še to samo deloma – šele v obdobju socialnega realizma, dokončno pa 
po letu 1950« (Kos 2001: 156).
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slovenski roman evropske oblike povzema sinkretično, da v njem vse 19. 
stoletje pravzaprav ni zaslediti pravega realizma in da v tem času še ne 
ustvari prave romaneskne tradicije.

Po tej prvi, precej neizraziti fazi nastopi druga:

Po letu 1900 stopa slovenski roman v drugo obdobje svojega razvoja, 
ko se spremeni ne samo njegov začetni, še neizoblikovani značaj, 
ampak se temu primerno diferencira tudi razpon njegovih tipov, 
oblik in zvrsti. Oboje se ves čas dogaja v tesni zvezi z evropskimi 
in svetovnimi spodbudami, saj posežejo vanj polagoma tudi modeli 
ameriškega romana. (Kos 1983b: 10)

Osrednjo vlogo tu odigra Cankar, ki je za razvoj slovenskega romana 
pomemben iz več razlogov: ta razvoj je časovno uskladil z evropskim, 
dvignil ga je na višjo estetsko, na evropsko umetniško raven, kar je vsaj 
delno povezano tudi s tem, da je tvorec slov enskega problemskega 
romana, s svojimi romani je izstopil iz sveta meščanskega romana in »kar 
čez noč odprl domačemu romano pisju vrata v svet modernega neme-
ščanskega romana« (Kos 2009: 461); in končno, ustvaril je celo nov tip 
evropskega romana, kar pomeni, da smo Slovenci izstopili iz sinkretič-
nega parazitiranja na evropskih romanesknih oblikah in smo se tudi v 
območju romana tvorno vključili v evropsko literar no dogajanje.

V to drugo obdobje sodi seveda še več romanopiscev med letoma 
1900 in 1950, vendar jim Kos po vsem sodeč v razvojnem pogledu ne 
pripisuje izjemnega pomena in vsaj s tega vidika tudi ne posveča 
posebne pozornosti.140 Pač pa bolj dinamično in razvejano obravnava 
tretjo razvojno fazo slovenskega romana.141 Ta nastopi nekako po letu 
1950, ko v slovensko romanopisje po socialnem realizmu začnejo vdirati 
moderni evropski tokovi, zlasti eksistencializem in modernizem, ki sta 
prinesla izrazito nove vsebin ske in formalne pobude. Poleg leta 1950 je v 
tej fazi pomembna še ena letni ca, namreč 1960, ki označuje nastop »časa 
romana«. »Čas romana« se kaže tako na zunaj, v kvantiteti romanopisja, 
kot tudi glede na notranjo kakovost, »ki prav tako govori o tem, da je 
slovenski roman stopil v novo, morda najvišje obdobje svojega razvoja« 
(Kos 1977: 5). S tem pa Kos nima v mislih zgolj višje literarno-umetniške 

140 To seveda ne pomeni, da jih ne upošteva; obravnava jih v mnogih razpravah in v različnih 
kontekstih, le v štiridelni razvojni shemi slovenskega romana nimajo vidnejše vloge.

141 Podrobneje o tej razpravlja v teh študijah: Teorija in praksa moderne slovenske proze, Pota 
romana, Povojna pripovedna proza in Evropa in Uvod v zgodovino romana.
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vrednosti, »ampak splošno kakovost teh romanov kot zvrsti, forme ali še 
bolje rečeno: kot vsebinsko-formalnega sistema« (prav tam: 5).

Prav v okviru »časa romana« detektira Kos nazadnje še eno pre-
lomnico, namreč leto 1968, po katerem se tudi v slovenskem literarnem 
prostoru začne uveljavljati novi roman.142  Kos se je seveda s problematiko 
novega romana intenzivno ukvarjal že prej, zagotovo vsaj okrog leta 1971, 
ko je pisal spremno študijo k Butorjevi Modifikaciji; a kot kaže, je imel o 
problematiki povedati še marsikaj, saj se je k njej vrnil leta 1975, v razpravi 
Teorija in praksa moderne slovenske proze. Tu je podrobno pretresel teorijo 
in prakso novega romana pri Robbe-Grilletu ter ju primerjal s tistima pri 
Šeligu. Ta, razmeroma zgodnja razprava o tedaj še vedno aktualni proble-
matiki je zanimiva iz dveh razlogov. Najprej zato, ker Kos – podobno kot 
sam v študiji o Butorjevem romanu ali kot Pirjevec v svoji o Robbe-Grille-
tevem – spet razmišlja o možnosti konca novoveškega romana in ta konec 
morda celo nakaže z ugotovitvijo, da v svetu Robbe-Grilletevega romano-
pisja ni razkola med objektivnim svetom in človekom-subjektom, zato tudi 
ne trpljenja, hrepenenja in melanholije, kar ima za posledico, da svet ni 
problematičen, temveč zgolj preprosto je. S tem bi seveda Robbe-Grillet 
izstopil iz novoveškega dualizma. A če je Kos glede te možnosti v razpravi 
iz leta 1975 morda še negotov, je v poznejšem Uvodu v zgodovino romana 
jasen: tudi novi roman še ostaja ujet v meje novoveškega dualizma, saj

se zdi, da kljub Robbe-Grilletovi teoriji »novega romana«, ki očitno 
poskuša preseči temeljna določila novoveške proze, ti romani še zme-
raj govorijo o resničnosti, kakršno zaznava subjekt v sebi in zunaj 
sebe iz zornega kota posebne strukturiranosti lastne zavesti in nje-
nega razvidnega razmerja do stvarnosti. Robbe-Grilletov Ma thias je 
kljub nejasnosti, zmedenosti ali že kar nenaravnosti svojih doživlja-
jev vendarle še zmeraj subjekt, ki ima nekakšno avtentično, sami sebi 
prezentno notranjo resničnost, položeno v tok zavesti, ki je morda 
omejena ali skoraj nezanesljiva, vendar v svoji postavljenosti nasproti 
stvarnosti še zmeraj na poseben način resnična. (Kos 2009: 19)

Drugi razlog, zakaj se zdi ta Kosova razprava posebej zanimiva, pa 
je ta, da v njej ob primerjavi Šeligovega novega romana z Robbe-Grille-
tevim povsem jasno izpostavi specifiko slovenske različice in to speci-
fiko utemeljuje s posebnostmi slovenske književnosti nasploh. Te se pri 
Šeligu kažejo v tem, da njegov roman ni abstraktno samonanašalen ali 
celo metafizičen, ampak ostaja vezan na konkretno življenjsko realnost, 

142 Tega leta namreč izide Šeligov Triptih Agathe Schwarzkobler.
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predvsem pa, da je v njem še vedno zaznati tipično slovensko občutje 
»bolečega dualizma, skoraj romantične bolečine in tragičnosti« (str. 313), 
kar je seveda posledica hrepenenjske naravnanosti slovenskega (roma
nesknega) subjekta.

Četrta razvojna faza po Kosu nastopi v obdobju »slovenske post-
moderne«, kot imenuje (najbrž prvič v novi izdaji Primerjalne zgodovine 
slovenske literature) po analogiji s slovensko moderno obdobje slovenske 
književnosti po letu 1970. To novo razvojno fazo je sicer nakazal že v 
Uvodu v zgodovino romana:

Tudi pri Slovencih se je okoli leta 1980 že polegel val skrajnega moder-
nističnega romana sedemdesetih let, ki je – podobno kot francoski 
»novi novi roman« pred tem – do skrajnosti razdrobil in zmehčal 
notranji ustroj romana, vsaj malo že v nekaterih delih Petra Božiča, 
Draga Jančarja, Rudija Šelige in seveda do kraja pri Emilu Filipčiču, 
Sandiju Sitarju in še kom; tako zelo, da se je nazadnje moralo zdeti, 
kot da bo roman sam v sebi izpuhtel in napravil prostor brezoblični 
»pri povedi«, ki je nekaj drugega od pravega romana. (Prav tam: 9)

A določneje je o njej vendarle lahko spregovoril šele potem, ko je v 
obsežnih razpravah, zbranih v knjigi Na poti v postmoderno, in v študiji 
Postmodernizem temeljito preučil značilnosti postmodernizma in njegove 
vloge v svetovnem in slovenskem literarnem razvoju. Ugotovil je, da 
postmodernizem res nakazuje odločen prelom v razvoju književnosti, a 
da je treba ta prelom razumeti širše, ne le v sklopu zgolj ene literarno 
umetnostne prakse. »Slovenska postmoderna«, kot jo pojmuje Kos, zato 
ne pomeni le postmodernizma, temveč skupek različnih literarnih smeri 
(med njimi je seveda tudi postmodernizem), izmed katerih nobena ni 
prevladujoča. In to je, se zdi, tudi najočitnejša značilnost nove razvojne 
faze slovenskega romana, namreč odsotnost vodilnih literarno smernih 
ali literarno idejnih modelov, ki bi prevladovali in v kakršnemkoli smislu 
dominantno zaznamovali literarni prostor. Skratka, tudi za področje 
romana je to – če uporabim izraz, ki Kosu verjetno ni najbolj blizu, a 
morda vseeno izraža to, kar ima v mislih – čas romanesknih avtopoe-
tik. Ob tej značilnosti slovenskega romana v tej razvojni fazi pa je, kot 
je mogoče razbrati zlasti iz splošnejših oznak tega obdobja v Primerjalni 
zgodovini slovenske literature, mogoče sklepati še na nekatere druge, na 
primer na to, da je značilnost romana v tem obdobju večja vezanost na 
ameriške literarne zglede, predvsem v povezavi s tem pa še heterogenost, 
pluralnost, sinkretizem, uveljavljanje trivialnih žanrov ter njuejdževske 
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duhovnosti, kakršne »v slovenski literaturi pred letom 1970 skorajda ni 
bilo« (Kos 2001: 382).

S tem je nekako zaokrožena sistematika zgodovine slovenskega 
romana v podobi prelomnih razvojnih faz. Kot že omenjeno, se ta siste-
matika seveda dopolnjuje s periodizacijo evropskega romana, kakršno 
je Kos razvil s kombinacijo literarnozgodovinske ter duhovnozgodo-
vinske metode. Če poskusim opredeliti razmerje med obema pristo-
poma, potem morda lahko rečem, da se v okviru tega zadnjega speci-
fika razvoja slovenskega romana kaže v »negativni« določitvi, v obliki 
odstopanj od razvojnega poteka evropskega oziroma evroameriškega 
romana, medtem ko poskuša prvi vidik nemara bolj detektirati njeno 
lastno notranjo razvojno dinamiko. Oba pa se dopolnjujeta v skupno 
podobo zgodovine slovenskega romana, ki tega prikazuje v vsaki posa-
mični od njegovih razvojnih faz, se – posebej pozorno – posveča vpraša-
njem o njegovem začetku, obenem pa poskuša misliti tudi roman svoje 
lastne sodobnosti.

Sklep

Pirjevec je svojo teorijo romana skoraj v celoti zgradil v študijah za 
zbirko »Sto romanov«, ki pomenijo tudi najtrajnejši dosežek in vrhunec 
njegovega literarnovednega delovanja. Pri Kosu je to nekoliko drugače: 
vsa svoja dognanja o tej temi je ločeno in sistematično razdeloval tudi 
v strože znanstveno usmerjenih razpravah. Vseeno pa tudi pri njem – 
tako kot pri Pirjevcu – uvodne študije v »Sto romanov« pomenijo zao-
kroženo in impresivno celoto. In če je Evropski roman primeren naslov 
za knjigo, v kateri so zbrane omenjene Pirjevčeve študije, se analogni 
Kosovi enako dobro prilega Svetovni roman. Za sklep še nekaj besed o 
Kosovem Svetovnem romanu oziroma o njegovih spremnih študijah za 
zbirko »Sto romanov«.

Eno izmed nemara najprijetnejših odkritij bralca Kosovega Svetovnega 
romana utegne biti to, da so njegove spremne študije k romanom tudi še 
dobrega pol stoletja po nastanku komaj kaj izgubile od svoje prvotne pri-
vlačnosti, lucidnosti in tehtnosti. Razlogov za to je gotovo več in bržkone 
ne bodo pri vsakem bralcu čisto enaki. Na primer, kar se komu utegne 
zdeti nepotreben retorični manierizem, bo kdo drug občudoval kot 
morda nekoliko staromoden, vendar simpatičen, predvsem pa izjemno 
spreten interpretacijski diskurz. Kakega bralca, bolj vajenega suhoparnih 
akademskih razprav kot širokega esejističnega zamaha, bo morda motila 
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»detektivska« pripovedna struktura nekaterih izmed teh študij,143 ki pa 
jim prav gotovo zagotavlja navdušen sprejem pri drugih bralcih. Recimo, 
da je to stvar okusa, subjektivne presoje torej. A če odmislimo te subjek-
tivne vtise, presenečeno odkrijemo tisto, kar verjetno precej nesporno kaže 
predvsem na odliko teh razprav. Pisane so eruditsko (seveda zakrito z gib-
kim esejističnim razpravnim slogom), poglobljeno in s takim občutkom za 
problematiko, ki se ob posameznem romanu kaže kot bistvena, da bi jim 
tudi danes komaj lahko kaj dodali. Vsaka posamič namreč bralca še vedno 
nagovarja in prepriča. Še posebej pomembno se zdi, da so prepričljive tudi 
kot celota, zbrana pod naslovom Svetovni roman. Kajti čeprav lahko iz prak-
tičnih razlogov neposredno »pokrivajo« le izjemno majhen izsek iz zgodo-
vine svetovnega romana, so vendarle od vsega, kar nam je kdaj ponudila 
slovenska literarna veda, še najbliže temu, da bi bile – kakor si je to od 
skupka vseh spremnih študij za zbirko »Sto romanov« obetal njen snovalec 
Ocvirk – »mogočna […] zgodba o svetovnem romanu«.

Med odlikami, ki k temu najbolj pripomorejo, sta posebej očitni 
dve. Prva je ta, da Kos s svojo znano komparativistično razgledanostjo 
ob vsakem romanu raziskuje tudi širše ozadje, to pa tako, da analizira 
posamezen kulturni pojav, idejo, filozofijo, duhovno ali socialno pod-
lago itn. ter obravnavanega avtorja postavlja v te obsežnejše kontekste in 
ga nenehno primerja z drugimi avtorji. Ko beremo Kosove študije, tako 
že kmalu opazimo, da niso nikakršne izolirane monade, temveč da sku-
paj sestavljajo podobo dogajanja, v katerem se literarni pojavi med sabo 
nenehno prepletajo, vzajemno osvetljujejo in oplajajo ter tako sestavljajo 
provizoričen kompleks, ki bi ga lahko imenovali »svetovni roman«. Ta 
občutek sintetične »celote« je posledica še ene Kosove posebnosti: nje-
govega čuta za sistematičnost, ki posamezne pojave z nezmotljivo intu-
icijo postavlja v »sistem«, še preden je ta sploh izdelan. Ta »sistem« v 
teh študijah sicer zgolj slutimo, saj ga Kos dejansko še ni v celoti razvil 
in ekspliciral. To je naredil v mnogih poznejših spisih. A pogled s teh 
poznejših spisov nazaj na spremne študije za »Sto romanov« pokaže, 
da so te do presenetljivih podrobnosti že usklajene s celoto, ki prek njih 
šele nastaja.

Okoliščina, da te študije v mnogih pogledih sestavljajo celoto, seveda 
ne sme preprečiti, da v njih ne bi opazili tudi nekaterih prelomov in dis-
kontinuitet. Če bi na Kosove študije gledali predvsem metodološko – in 
bi jih brali po kronološkem redu nastanka, tako kot beremo Pirjevčeve –, 

143 K tej se je Kos rad vračal tudi pozneje, kadar se je pokazala priložnost za to, denimo v 
razpravi o Bartolovem Alamutu.
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bi verjetno morali ugotoviti to, na kar je v nekem intervjuju opozoril že 
njihov avtor sam:

Problem je v tem, da se študije, ki sem jih napisal do leta 1970 – o 
Hemingwayu, Faulknerju, Dickensu, Wildu, Turgenjevu in drugih – 
po temah in načinu razlikujejo od poznejših. Prve so se usmerjale k 
eksistencialni problematiki v teh romanih, zlasti ob vprašanju volje 
do moči, čutnosti in nihilizma, poznejše pa so s pomočjo duhov-
nozgodovinske metode izpeljevale zgodovino in tipologijo evrop-
skega romana od 16. do 20. stoletja. Gre torej za dvoje celot, ki bi 
morale biti združene vsaka posebej. (Kos 2003: 248)

A kakor so – povsem smiselno in upravičeno – objavljene v Svetovnem 
romanu, ta diskontinuiteta ne zbuja posebne pozornosti. In tako se zdi 
tudi prav ter v skladu z naravo teh študij. Ko jih beremo, nas popolnoma 
potegnejo v svojo naracijo, in ko pridemo do zadnje vrstice, začutimo 
željo, da bi nemudoma (vnovič) posegli po romanu, ki ga razlagajo.

To pa o teh študijah pove pravzaprav vse.
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Nekateri deli te knjige so bili že objavljeni. To najprej velja za poglavje »Iska-
nje izgubljene totalitete«, ki je prvič izšlo kot spremna beseda k Lukác-
sevi Teoriji romana, za poglavje »Možnosti in nemožnost Pirjevčeve teorije 
romana«, objavljeno leta 1997 v reviji Primerjalna književnost, in za poglavje 
»Teorija in zgodovina romana v misli Janka Kosa«, objavljeno kot spremna 
študija k njegovi monografiji Svetovni roman. Te študije sem še enkrat preg-
ledal, nekoliko posodobil, na nekaterih mestih dopolnil in – tam, kjer se je 
to zdelo nujno – jezikovno osvežil. V poglavju »Dušan Pirjevec in sloven-
ski roman« sem spis s tem naslovom, ki sem ga leta 1997 objavil v reviji 
Literatura, dopolnil in nadgradil z izpeljavami, objavljenimi leta 1991 v Pri-
merjalni književnosti v razpravi »Pirjevčevi nastavki za teorijo slovenskega 
romana«, tako da je nastalo novo besedilo. Uvodno poglavje in poglavje o 
Bahtinovi teoriji romana sta tu objavljeni prvič in prispevata k temu, da so 
posamezne obravnave zaokrožene v enovito celoto.
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Povzetek

Teorija romana se začenja v obdobju baroka in klasicizma, svoj vrh pa 
doseže v 20. stoletju, ki bi ga lahko upravičeno imenovali »doba teorije 
romana«. Tedaj so nastali najambicioznejši in najbolj dodelani poskusi s 
tega področja, ki danes sodijo v humanistično klasiko in kljub  nekaterim 
slabostim in omejitvam, ki jih izkazujejo, pozneje niso bili preseženi.

Knjiga Toma Virka O teorijah romana podrobno pretresa štiri take velike 
in tudi najbolj referenčne teorije romana: dve tuji in dve slovenski. Najprej 
obravnava Lukácsevo, ki je bila skozi celotno 20. stoletje izjemno vplivna, 
čeprav je pojem romana močno zožila, obenem pa tudi prenagljeno napo-
vedala konec te literarne zvrsti. Virk te problematične poteze madžarskega 
teoretika interpretira na podlagi njegove celotne miselne poti. Zanjo je 
značilen navzven globlji prelom ob koncu prve svetovne vojne, obenem 
pa kontinuiteta, ki pomaga pojasniti tudi posebnosti Lukácseve teorije 
romana. Druga tuja teorija romana, ki se po svojem pomenu in vplivu 
lahko enakovredno kosa z Lukácsevo, je Bahtinova. Ta je mnogo širša od 
Lukácseve, pa tudi sicer drugačna, saj bolj kot iz tiste tradicije razmišlja-
nja o romanu, ki izhaja iz Hueta, črpa iz idej jenske romantike, bolj kot 
na duhovnozgodovinsko usmerjeno filozofijo pa se opira na kulturologijo. 
Virk poskuša prikazati in razvojno pojasniti »bistvo« Bahtinove opredeli-
tve romana, tudi ob njej pa opozori na odprta vprašanja.

Še podrobneje Virk pretrese obe slovenski teoriji romana, Pirjevčevo 
in Kosovo. Oba slovenska teoretika sta razvila tako splošno teorijo romana 
kot posebej tudi teorijo slovenskega romana, čeprav Pirjevec to zadnjo 
bolj v nastavkih. Pirjevec in Kos se ujemata predvsem pri ugotavljanju 
specifike slovenskega romana, sicer pa se njuni teoriji pomembno razli-
kujeta. Pirjevčeva se filozofsko opira na Heideggerja, literarnoteoretično 
pa na Lukácsevo teorijo romana, a je v končni posledici od nje še bolj 
reduktivna. Precej bolj znanstveno naravnana je Kosova teorija romana, 
ki je med vsemi štirimi najširša in tudi najbolj stvarna, saj resno vzame 
ugotovitev o načelni odprtosti te literarne zvrsti in »bistva« romana ne 
vkaluplja, tako kot preostali trije teoretiki, v preozek okvir.
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POVZETEK

Summary

The theory of the novel begins in the Baroque and Neoclassical periods, 
culminating in the 20th century, which might well be dubbed ‘the period 
of the theory of the novel’. Indeed, the 20th century saw the emergence 
of the most ambitious and elaborate efforts in this field – efforts which 
are now considered humanist classics and remain unsurpassed despite 
certain weaknesses and limitations.

Tomo Virk’s book O teorijah romana (On the Theories of the Novel) 
minutely examines four great and most resonant theories of the novel: 
two international and two national ones. It starts with a discussion of 
György Lukács’s theory, which exercised exceptional influence through-
out the 20th century despite its severe limitations of the concept of the 
novel and hastiness in predicting the end of the genre. These problematic 
traits of the Hungarian theorist are interpreted by Virk in light of his 
overall course of thought. This course is characterised by an outwardly 
deeper break at the end of the Great War, but also by a continuity which 
helps explain the peculiarities of Lukács’s novel theory. The other inter-
national theory of equal significance and impact is Mikhail Bakhtin’s. 
Much broader than Lukács’s, it is different in other respects as well, 
drawing on the ideas of the Jena Romanticism rather than on the Huet-
based tradition of reflections on the novel, and relying on cultural studies 
rather than on a philosophy oriented towards the Geistesgeschichte, history 
of ideas. Virk seeks to show and trace the ‘essence’ of Bakhtin’s definition 
of the novel, again pointing out the open issues.

Still closer examination is afforded to the two Slovenian theories of 
the novel, authored by Dušan Pirjevec and Janko Kos. Both Slovenian 
theorists develop not only a general theory of the novel but also a sepa-
rate theory of the Slovenian novel, though the latter remains a draft in the 
case of Pirjevec. While Pirjevec and Kos agree in identifying the specifics 
of the Slovenian novel, their theories still diverge in significant ways. In 
its philosophy, Pirjevec’s theory is based on Heidegger, while its literary 
criticism relies on Lukács’s theory of the novel but turns out to be even 
more reductive. Much more scientific is Kos’s theory of the novel, the 
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broadest and most realistic of the four because it takes into account the 
observation about the openness of the genre and does not seek to cram 
the novel’s ‘essence’ in a too-narrow frame, as do the other three.
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