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Tjaž Mihelič

Hči Spomine, Zgodovina

Apologija

I.

»Tako smo sredi današnjega dne. Ali ni prav raziskovanje 
skupinskega spomina, temelja pri iskanju identitete, tisti 
predmet, ki danes najbolj spodbuja raziskovanja in razmišljanja 

zgodovinarjev v sodelovanju z drugimi strokovnjaki humanističnih in družbenih 
ved?« Tako je pisal Jacques Le Goff, sloviti francoski medievist, v svojem 
predgovoru k znamenitemu delu drugega slovitega francoskega medievista 
Marca Blocha Apologija zgodovine, zadnjega dela slednjega, nastalega v viharjih 
druge svetovne vojne. In enako bi lahko zapisal danes. Nič se ni spremenilo in 
hkrati se je spremenilo vse. Velik zasuk se je sicer zgodil pred štirimi desetletji, 
od sredine osemdesetih let 20. stoletja dalje, ko je vprašanje spomina stopilo 
skozi velika vrata na parket zgodovinske znanosti. In vendar se danes kljub 
temu zdi, kot da nas še zmeraj obseda komaj neulovljivo vprašanje razmerja 
med zgodovino in spominom, oziroma da ga zgodovinarji pravzaprav niso 
nikoli zares ozavestili, in če ga niso ozavestili, kako si zamišljajo svoj poklic, ali 
še več in huje, kako vedo, kaj je zgodovina.
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Opredelitev razmerja med zgodovino in spominom je pomembna, saj na njej 
temelji odnos zgodovine do drugih znanosti, brez dvoma ne le humanističnih 
znanosti, kar jasno nakazuje uvodni, Le Goffov citat, pa tudi odnos zgodovine 
do sveta. Brez jasne opredelitve se utegne zgodovina izgubiti v vsesplošnem 
spominskem diskurzu, kjer bomo zanjo zaman iskali pravo mesto. Brez pravega 
mesta zgodovine v družbi se družbi vedno slabo piše. Zgodovina uči, v najbolj 
žlahtnem pomenu besede! 

Zgodovina se tako zdi danes vse prevečkrat kot starka, preveč šibka, da bi 
dvignila svoj glas in v svet zakričala svoje spoznanje. In takšna je zaradi 
zgodovinarjev. Naša razmišljanja so torej apologija zgodovine, obenem pa tudi 
apologija spomina, saj je že tako, da mu vsak streže po življenju, ko ga trpa v 
lastne okvire. O napetem odnosu med zgodovino in spominom je pisal francoski 
zgodovinar Pierre Nora, ki sicer pravi, da je »[z]godovina vselej sumničava do 
spomina in njeno resnično poslanstvo je njegovo zatrtje in uničenje«. Kakopak 
si ga prizadeva uničiti, saj presega meje zgodovine in se dviga visoko, previsoko. 
Takšni ptici je treba oskubiti peruti, da jo bo vsaj nekaj časa sram letenja. A 
zgodovina pozablja, da ima spomin, drugače kot ona sama, ves čas tega in onega 
sveta, osmišlja čas tu in tam že tu. Perje bo slej ko prej zraslo nazaj in pogled v 
oddaljenem letu bo vsakič bolj širok in samozavesten, celo nasilen.

II.

Ravno vprašanje časa pa je tisto, ki je pri vsem tem najbolj zagonetno, in sicer 
trojno: za razumevanje spomina, prvič, in njegovega odnosa do zgodovine, drugič, 
in tretjič, tudi za zgodovino samo. O pomenu razumevanja časa za zgodovinsko 
znanost je srbski sociolog Todor Kuljić pisal, da je konec 20. stoletja na področju 
razumevanja vprašanja časa prinesel velik napredek. Pojavilo se je več skupinskih 
časov in v tem oziru več zgodovin, kar nam jasno nakazuje, da je ravno čas eden 
ključnih vidikov v polju zgodovine. Že dlje časa vemo za več časovnih perspektiv, 
čemur se je zlasti posvečal Reinhart Koselleck, korifeja nemške zgodovinopisne 
znanosti, z uvajanjem pojmov pretekla prihodnost, sedanja preteklost in prihodnja 
preteklost. V tem večplastnem pojmovanju lahko vidimo razlikovanje zgodovine 
od spomina kot »družbenointegrativne podobe preteklosti«.

A pomudimo se najprej na začetku, ko se je rojevala evropska kultura, v antiki, 
pa naj zato ne bomo prepoznani kot »malikovalci izvirov«. Na kakšnem mestu 
je v antiki »počival« čas, ali bolje, Čas – Kronos?
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Kronos nam je dobro znan kot najmlajši izmed dvanajstih titanov, ki so bili 
sinovi boginje Gaje, Zemlje, in boga Urana, Neba, najprej je bilo rojenih šest 
titanov in nato še šest njihovih sester, titanid. Kronos je bil sicer najmlajši, a 
je veljal za njihovega vodjo. S svojo sestro Reo je imel več otrok, med njimi 
tudi nekaj teh, ki so bili kasneje uvrščeni med dvanajst bogov Olimpa. Kmalu 
je izvedel za prerokbo, ki je napovedovala, da ga bo eden izmed njegovih 
potomcev strmoglavil z oblasti, tako da je vse svoje otroke požrl, razen Zevsa, 
ki mu je bilo prizaneseno zaradi njegove skrbne matere. Zevs ga je kasneje 
porazil ter rešil svoje brate in sestre iz očetovega trebuha, vse titane pa je 
izgnal v Tartar. Nekateri viri sicer navajajo, da naj bi bili kasneje osvobojeni, 
a za nas to ni več pomembno. Opozoriti pa moramo, da pogosto prihaja do 
zamenjave med Kronosom (titanom) in Kronosom (bogom časa), čemur sem 
bil pred pisanjem pričujočega eseja podvržen tudi sam. Posebej v slovenščini 
je to zelo problematično, saj se oba zapisujeta enako, čeprav je njun grški 
koren besede različen: Kronos (titan) je zapisan kot Κρόνος, Kronos (bog 
časa) pa kot Χρόνος. Gre namreč za različni božanstvi. A ni presenetljivo, da 
sta se pomešali, saj je do tovrstnih zamenjav vlog, glede na to, kako podobne 
vloge so bogovi upodabljali, kakšne povezave so med njimi vzpostavljali ljudje 
itd., pogosto prihajalo, tu pa imamo opraviti še s podobnima imenoma. Do 
zamenjave med njima je moralo priti zgodaj, saj npr. Cicero v svojem delu De 
Natura Deorum pravi, da so s Saturnom, ki je nekakšna starorimska ustreznica 
Kronosu, oziroma kar z »obema« označevali bitje, ki »vzdržuje potek in kroženje 
letnih časov ter časovnih obdobij, tako označeno božanstvo poznamo že v 
grščini, kajti grško ime za Saturna je ‚Κρóνος‘, kar pomeni enako kot ‚Χρóνος‘, 
prostor časa«. In še nadaljnje pojasni, kako je prišlo do imena Saturn, to naj bi 
odražalo, da je »saturaretur annis«, torej »nasičen z leti«. Nadaljnje povzame 
bajko, ki podkrepi prejšnjo trditev, in sicer naj bi imel Saturn navado požirati 
svoje sinove, kar pomeni, da se čas ali v tem primeru Čas »nenasitno nažira z 
leti, ki so že pretekla«. O prehajanju pomenov lahko beremo tudi v sodobnih 
interpretacijah. Eno izmed njih ponuja Samuel L. Macey v obsežnem 
zborniku – urednik katerega je – Enciklopedija časa (Encyclopedia of Time), kjer 
več avtorjev obravnava vidik časa skozi prizmo različnih znanosti. Omenjeni 
v geslu »Saturn-Kronos« govori o tem, da je bila identifikacija Saturna oz. 
Kronosa s pojmom časa najverjetneje posledica napačnega identificiranja 
Kronosa (titana) s Kronosom (bogom časa). Nadalje govori o Saturnu oz. 
Kronosu kot dualističnem bogu, ki je bil na eni strani nasilen bog, na drugi 
pa »bog, ki je vladal v zlati dobi mirne civilizacije«. Temna plast je bila skoraj 
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gotovo povezana s podobo Kronosa kot maščevalca do svojih otrok. Zanimivo 
je tudi, kako so bila prehajanja razumljena pri filozofih in dramatikih. Že 
Plutarh piše, da je bil Saturn oz. Kronos prepoznan kot Kronos (bog časa), 
poosebitev časa. Predsokratika Anaksimander in Solon naj sicer ne bi delala 
tovrstnih izenačevanj med bogovoma, a sta pisala, da čas razkrije zlobno 
in nepravično. Tovrstni koncept časa je prevzel tudi dramatik Sofokles v 
Elektri, h kateri se bomo vrnili ob koncu naših razmišljanj, in Kralju Ojdipu. 
Pri njegovem sodobniku Pindarju lahko sklepamo, da je povezoval Kronosa 
(boga časa) s Kronosom (titanom), saj je Čas imenoval kot očeta vsega, kar bi 
lahko prenesel iz vloge Kronosa (titana), saj je le-ta bil oče nekaterih bogov 
Olimpa, med njimi tudi Zevsa, ki je imel vlogo vodje bogov, tako kot je imel 
pred njim Kronos (titan) vlogo vodje titanov. Nadaljnje je tudi on Resnico, kot 
Sofokles, razumel tako kot hči Zevsa kot hči Časa. Naj nam bo ta hitra skica 
zapletenega odnosa med tema dvema božanstvoma dovolj za namene naših 
razmišljanj na tem mestu, sicer pa kar kliče po natančnejši, bolj obširni in še 
bolj pozorni razčlembi.

Koncept časa v grškem svetu pa ni temeljil samo na Kronosu (bogu časa) 
ali da bi on poosebljal edini način dojemanja časa. Grška družba je namreč 
poznala tri glavne principe časa: kronos, ajon in kajros, in tudi slednja sta 
bila utelešeni božanstvi. Ajon predstavlja čas v absolutnem smislu in je tako 
popolnoma nasproten kronosu, ki je vedno predstavljen skozi navezavo na 
nekaj, navadno na človeško življenje. Ajon moramo tako videti kot predstavo 
večnega časa, saj bi bil dobeseden prevod besede »večen« v starogrškem jeziku 
»Aἰὼν«, torej ne mineva. Tako nam pojmi, ki se vežejo na kronos, tj. preteklost, 
sedanjost, prihodnost, niso v pomoč ali vsaj niso zadostni. Kronos je linearen 
čas, preteklost je v njem zaključena in se ne vrača, prihodnost pa je nikoli 
doživeta, vedno prihajajoča. Pogosto je Ajon kot božanstvo upodabljano z 
zodiakom, kar še bolj poudarja njegovo ciklično naravo. Torej imamo na eni 
strani cikličnost z ajonom in linearnost s kronosom. Kajros pa bi lahko prevedli 
kot prav ali, bolje, ugoden trenutek. Če nam kronos predstavlja kvantitativen 
vidik časa, kajros zastopa kvalitativnega, in sicer da določeno dejanje v seriji 
dogodkov ne bi bilo možno kadarkoli, temveč zgolj takrat. Kajros najbolje 
razumemo, če vemo, da se dogaja »zapovrstjo«, torej da zajema določeno mesto 
v seriji dogodkov, kot smo napisali, in da je pomen kajrosa v celoti odvisen 
od njegovega mesta v zaporedjih in presečiščih dogodkov. Skozi našo analizo 
bomo ugotovili, da razmišljanje zgolj skozi prizmo preteklosti, sedanjosti in 
prihodnosti ni dovolj za razumevanje zgodovine. Branje drobnega dela O 
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pojmu zgodovine Walterja Benjamina, nemškega filozofa in zgodovinarja, kjer 
je pojem kajrosa nadgrajen, nam bo pri tem v veliko pomoč.

Glede na pomembnost razumevanja različnih konceptov časa lahko bolje 
razumemo, zakaj je prišlo do zamenjave med Kronosom (titanom) in 
Kronosom (bogom časa), slednji jim je predstavljal »očeta vsega«, kakor se 
je na podoben način izrazilo več antičnih mislecev. On je stvaritelj bogov, h 
katerim so se obračali z molitvami. Hkrati pa je pomembno brati Orfike, ki 
Kronosu (bogu časa) dajejo brezpogojno prvenstvo. Pri njih je zapisano, da je 
on prvi med vsemi in da so bili iz njega porojeni Aeter, Kaos in Erebos. Da 
brez njega ne bi bilo ničesar. To nam ponuja dobro izhodišče za nadaljnjo 
razpravo, saj kako naj bi karkoli obstajalo zunaj časa, zunaj kategorije trajanja. 
Se pravi, čas je bil pred vsemi in samo v njem lahko živijo stvari, drugače bi, si 
mislim, nihale med skoraj-začetkom in skoraj-koncem, obstajale bi in hkrati 
ne bi našle nič oprijemljivega, da bi lahko zares trdile, da obstajajo. Aristotel 
v Poetiki v poglavju o zunanjem obsegu dejanja v tragediji zapiše, da je celota 
»vse, kar ima svoj začetek, sredino in konec« in da tragedija posnema »celotno 
in zaokroženo dejanje s primernim zunanjim obsegom«, hkrati pa izpostavi, 
da je lahko nekaj celota tudi brez primernega zunanjega obsega. Začetku, po 
njegovem, nekaj sledi, sredina je za nečem pred njo, in iz nje naprej nekaj sledi, 
konec pa nastane iz nečesa in mu nič več ne more slediti. Brez tega pa ni celote, 
ni celovitosti stvari, saj tudi ni zakonitosti, ki bi vzpostavljale odnose med 
enim in drugim. Pred nami bi se risale številne, za vse naokrog uničujoče sile, 
ki bi same podirale svoje stvaritve, še huje, uničujoče sile, ki bi uničevale sebe, 
sile brez smisla, čas pa ponuja, kakršen koli naj že bo, vsaj možnost ali začetno 
točko, da se osmislijo.

Nadaljnje pa se je treba v času organizirati, se ga zavedati, misli, ideje same 
zase ne morejo obstajati, za to pa je potreben spomin oziroma Spomin ali, 
bolje, Spomina, če si dovolimo svojevrsten prevod grške boginje. Mnemozine 
je bila boginja spomina, titanida, hči Urana in Gaje in mati vseh muz, te so 
bile porojene iz njene zveze z Zevsom. Naš prevod, če naj ga tako imenujemo, 
je v nasprotju z veljavnim (do zdaj je bila namreč prevajana kot Spomin ali pa 
slovenjena kot Mnemozine, česar ne uzurpiramo), ki se zdi za našo razpravo 
preozek. Tu je uporabljen, da kar najbolj poudari odnos, ki se nam bo kmalu 
izrisal, hkrati pa nosi v svojem izrazju pridih lastnega širokega zaobjema tako 
kompleksnega pojma. V slovenski historiografiji se je ob začetku tretjega 
tisočletja pojavil problem prevajanja termina spomin, ki se je zdel preveč 
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splošen. Na to sta opozarjala Drago Rotar in Taja Kramberger v prevodu 
dela Kolektivni spomin Mauricea Halbwachsa, ki je izšel pri založbi Studia 
humanitatis (prvi kot prevajalec in slednja kot avtorica spremne besede). 
Razločujeta namreč med spominom in memorijo, zlasti Kramberger je o 
tem obširno razpravljala v svoji doktorski disertaciji ter v drugih znanstvenih 
prispevkih, kar se mi zdi čisto smiselno in vredno še tehtnejšega premisleka kot 
pa mu je bilo in je namenjenega prostora. Na tem mestu pa bomo zaenkrat še 
vedno uporabljali pojem spomina kot vseobsegajočega, ker bomo le tako lahko 
svojo poanto najjasneje predstavili. In če se vrnemo k tej skorajda terminološki 
opombi: naš »prevod« (s Spomina namesto Spomin) prvenstveno zaobjame, 
da gre za žensko, boginjo, torej Spomino, v njenem imenu pa se skriva tudi 
pomenska pluralnost. Koren besede govori o spominu, beseda celostno pa je, 
če se izrazimo z jezikoslovno terminologijo, feminativ in tako lahko govori 
tudi o memoriji. Zdaj pa se moramo ozreti k njenim otrokom – muzam.

Teh je bilo devet: Erato, muza ljubezenske poezije, Evterpa, muza glasbe, 
lirske poezije, Kaliopa, muza epike, Melpomena, muza tragedije, Polihimnija, 
muza himen, Talija, muza komedije, Terpsihora, muza plesa, Uranija, muza 
zvezdoslovja in nazadnje ta, ki nas bo najbolj zanimala, Klio, muza zgodovine. 
Že hiter pregled muz nam tudi brez poznavanja njihovega »sorodstva« razkrije, 
da je pri vsem, čez kar bedijo in je v njihovi skrbi in zavetju, močno prisotna 
komponenta časa in posledično težnja po njegovem uravnavanju. Je že res, da 
je spomin preveč kompleksen pojem, preveč kompleksen za človeka. Kako 
bi bilo, če bi ga samega spustili med človeški rod. Zdi se, da bi nas obnorel. 
Zato Spomina potrebuje svoje hčere, muze, da bi jo pojasnile v vseh mogočih 
ozirih, potrebuje svoje obvladovalke, potrebuje jih zavoljo sebe in človeka. V 
tem smislu se nam že razjasnjuje začetna misel o odnosu med spominom in 
zgodovino. Gre za odnos hčere in matere. A tako kot odnosi niso enostavni v 
nobeni družini, tudi tu ne bo nič lažje, navsezadnje imamo opravka s stvarmi 
Olimpa, vedno znova zapletenega v spore, spletke in intrige.

III.

Ker je bil čas ali Čas pred vsemi, na začetku vsega, je za razumevanje spomina 
in s tem posledično zgodovine nujno, da se najprej ozremo nanj, »in sicer [na] 
družbeni pomen časa. […] Kaj je pravzaprav čas? Vse nas navaja k odločitvi, 
da čas vidimo kot eno izmed orodij, s katerimi družbe obvladujejo in urejajo 

Slovenski kraji spomina FINAL.indd   28Slovenski kraji spomina FINAL.indd   28 18. 11. 2025   08:03:1018. 11. 2025   08:03:10



29Hči Spomine, Zgodovina 

svojo stvarnost, in sicer tako svojo sedanjo stvarnost, kakor tudi svojo stvarno 
preteklo in stvarno prihodnjo.« Tako čas v svoji knjigi z naslovom Angelus 
novus in podnaslovom O sedanji preteklosti. – Prihodnosti. opredeli slovenski 
zgodovinar Sašo Jerše. Kako naj torej v tem oziru vidimo tri klasične gradnike 
časa, tj. preteklost, sedanjost in prihodnost, ter v njihovem kontekstu spomin? 
Ali lahko ob tem spomin še vedno mislimo skozi linearni horizont?

Prvič, vse se nam mora kazati kot ena sama sedanjost. Ali lahko rečemo, da 
je preteklost zaključena, in ali naj se nam zdi prihodnost nikoli dosežena, 
nikoli zares doživeta? Tega prav gotovo ne moremo reči. Vse je v en dolgi lok 
razpotegnjena sedanjost. »Sedanjost, preteklost in prihodnost v družbenem 
smislu in redu tako niso različni časi […], niso 'različne časovne jase smisla', 
kot piše nemški sociolog Armin Nassehi, 'pač pa predstavljajo dva časovna 
modula: sedanjo preteklost in sedanjo prihodnost',« povzema Jerše Nassehijevo 
misel. Ob tem je treba dodati, da takšno razumevanje omogočata spomin in 
spominjanje, spomin moramo imeti za vezivo med časi. Gre za naš časovni 
stroj, časovne statve, na katerih tkemo naše razumevanje vsega. A da sploh 
omogočimo spomin, moramo najprej preko poti spominjanja. Gre za proces, ki 
vedno poteka v sedanjosti, ker ne more potekati ne v preteklosti ne v prihodnosti. 
Preteklost je zaradi vloge spomina v času tako vedno ob nas, nikoli nas zares ne 
zapusti. Spomin prinaša odmeve preteklosti, hkrati pa nam ti odmevi prinašajo 
misli za prihodnost in bodisi na nezavedni bodisi na zavedni ravni usmerjajo 
naše delovanje. Torej ne moremo govoriti niti o »pravi«, zaključeni, dokončni 
preteklosti niti o »pravi«, nedoživeti, večno pričakovani prihodnosti. Lahko 
pa govorimo o dveh, zgoraj opisanih časovnih modulih. Ustvarjata jo najprej 
spominjanje in spomin. Sama po sebi ne moreta nastati.

Ali natančneje. Na začetku odstavka smo rekli: V en dolgi lok razpotegnjena 
sedanjost. Ne vemo, kakšen bi izgledal čas brez spomina oziroma, še pred 
njim, čas brez spominjanja. Lahko si ga predstavljajmo skozi klasično linearno 
delitev, ki jo lahko ponazorimo na premici: stvari bi tekle in tekle, minevale, 
bile in nastajale, pravega zavedanja o njih ne bi bilo. Spominjanje imejmo kot 
točko, ki se dvigne nad to linearnost. Proces spominjanja uvaja poseben čas, čas 
spominjanja, ki je pravzaprav ekvivalent »čisti«, »goli« sedanjosti, saj se samo 
iz nje lahko vrši. To je čas našega zavedanja sedanjega trenutka, da smo tu in 
zdaj in nikjer drugje. Hkrati pa je to čas, ki naredi, da stvari niso več samo 
linearne, ampak postanejo prek njega ukrivljene. V daljavi se nato zablešči 
spomin, ki seže od sebe pa vse prek »čiste« sedanjosti, pri njej pa se ne ustavi, 
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ampak sili naprej. Ustvari se lok oziroma linija, ki bo tvorila lok. Nastaneta 
torej sedanja preteklost in sedanja prihodnost. Tako šele lahko razumemo čas 
v njegovi kompleksnosti. Vedeti pa moramo, da je teh lokov mnogo, množijo 
se in množijo, prepleteni so med sabo in skorajda jim ni videti konca. To je šele 
do kraja opisana sedanja preteklost in sedanja prihodnost.

IV.

In kako razumeti zgodovino?

Naslonimo se na še eno misel Saša Jeršeta, izrečeno ob neki njegovi bolj 
razigrani priložnosti, a zato nič manj intrigantno ali manj pomenljivo: »Spomin 
je ena sama travma, zgodovina, ki že je svoje vrste znanost, je svojevrstni poskus 
obvladati to travmo, in preteklost je ves čas z nami, torej je sedanjost, včasih pa 
tudi že prihodnost, kar je tudi vse dovolj travmatično.«

Zgodovina je torej »poskus obvladati to travmo«, tj. spomin. Dodal bi, da gre za 
poskus znanstvenega obvladovanja spomina, saj zgodovina vendarle je znanost. 
Po naši zgornji razlagi časa, kjer spomin nosi precejšnjo vlogo, brez katerega 
zgodovine ne moremo niti misliti, se, tako mislim ali, več, upam, razumevanje 
zgodovine končno umika vse preveč zatohlemu prepričanju, da naj bi bila 
njena domena samo preteklost in da naj bi bila zato znanost o preteklosti. 
Preteklost sama po sebi ne more biti predmet znanosti, saj, kot piše Marc 
Bloch v svoji Apologiji, kako naj pojavi, ki jih druži med seboj samo preteklost, 
postanejo »predmet umskega spoznanja, ne da bi jih poprej prečistili«. A tudi 
Bloch se s to trditvijo ne odpove preteklosti v tolikšni meri, kot bi se ji moral.

Seveda zgodovinarji razmišljamo znotraj izrazov tipa »prej«, ki ostajajo del 
našega besednjaka. Pa vendar ni zadosti, da za razumevanje zgodovine preteklost 
samo »prečistimo«. To je le prvi del poti. Opozoriti se nam zdi vredno, da sámo 
razmišljanje znotraj zgoraj omenjenih treh komponent časa ne zadošča. To je 
jasno vidno na primeru preveč lahkih sintagem, ki jih zasledimo tako v splošni 
javni rabi kot tudi v rabi zgodovinarjev, denimo na primeru tiste o »polpretekli 
zgodovini«, ki jo je kar naprej slišati. Gre predvsem za debato o oslovi senci, saj 
vse skupaj temelji na zelo poroznih tleh. Postavljeno sintagmo o »polpretekli 
zgodovini« moramo razložiti takole, če jo želimo pravilno razumeti in s tem 
prikazati njeno nesmiselnost, in sicer temelji na razlikovanju med zgodovino, 
ki naj bi bila že vsa pretekla, in zgodovini, ki je »za enkrat« še na pol pretekla. 
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Prva opredelitev je zgrešena in zaudarja po prepričanju, da je zgodovina in vse 
z njo povezano domena preteklosti, druga pa bi lahko bila uporabna in bi sprva 
lahko nakazovala nekoliko ponesrečeno pojmovanje sedanje preteklosti, tako 
pa si pravzaprav želi biti pretekla sedanjost in njen pogled teži nazaj. Ob tem 
ga ne smemo razumeti kot pogleda Kleejevega Angelus novus in Benjaminove 
interpretacije njega kot Angela zgodovine, saj on se pomika naprej, temveč kot 
nekaj, kar si želi, da bo o njem govoril zgodovinar wie es denn eigentlich gewesen 
ist, tj. tako, kot se je pravzaprav zgodilo.

Zgodovina se tako ne ukvarja samo s spominom kot takim, ampak ga poskuša, 
naj poudarimo, obvladati v vsej njegovi razsežnosti, tudi s časom ali časi, v 
katerih deluje. Govorjenje o nekakšnem »homogenem« in »praznem« času, 
kateremu ostro kritiko namenja Benjamin v O pojmu zgodovine, niti najmanj 
ne zadošča. V njem ni nič drugega kot dogodki, ki jih v tem istem času odkriva 
zgodovinar, pri tem pa ima za pasom dve malhi: v eni je vzrok, v drugi posledica, 
in ponosno jih pripenja zdaj enemu zdaj drugemu dogodku.

»Čista« sedanjost, za katero smo rekli, da je dvignjena nad linearnost, ne pripada 
le spominjanju, temveč tudi zgodovinjenju. Od tu zmota, da ko se nekdo nečesa 
spominja in o tem piše, že misli, da zgodovini, saj se oba procesa dogajata na 
isti perspektivi, a je njun namen drugačen. »Čista« sedanjost je nujen čas, je 
čas, ko se scela zavemo našega trenutka in šele to, kot smo predstavili, ustvarja 
mnogotere loke in ta čas šele omogoči delovati znotraj njih. Naj se opremo na 
Walterja Benjamina: »Historični materialist se ne more odreči pojmu sedanjosti, 
ki ni prehod, ampak stoji v času in miruje. Ta pojem namreč definira prav to 
sedanjost, v kateri zase piše zgodovino. […] Historično artikulirati preteklost 
ne pomeni, spoznati je táko, 'kakršna je pravzaprav bila'. Pomeni polastiti se 
spomina, ki se zabliska v trenutku nevarnosti.«

»Čiste« sedanjosti si torej ne smemo zamišljati kot »prehod«, ampak moment, 
trenutek, »Jetztzeit«, ki prekine z linearnostjo, prek nje pa zdrvi spomin. V 
istem deluje zgodovinjenje, ki pa se mora zavedati, da sta sedanja preteklost 
in sedanja prihodnost že vzpostavljeni. Zavedati se mora, da »[p]rava podoba 
preteklosti huškne mimo«.

Preteklost, skratka, moremo spoznati le kot spominsko podobo, 
ki se nam utrne v našem živem trenutku, v našem 'Jetztzeit'. In 
ko se to zgodi, se skrajna človeška lega svojega skrajnega trenutka 
[…] prekrije z njegovimi legami človeka v njegovi preteklosti, v 
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tem prekritju se ves sprosti človekov spomin sedanje preteklo-
sti, iz katerega vstane spoznanje, tj. zgodovina. In ko se to zgodi, 
zgodovinar lahko 'zaobjame razmerje, v katero je njegova lastna 
doba stopila s povsem določeno prejšnjo dobo. [In tako] utemelji 
pojem sedanjosti kot zdajšnosti, 'Jetztzeit', v katerem so razpršeni 
drobci mesijanskega [časa]'.

Od kakšnega časa ali kakšnih časov je po vsem napisanem odvisna zgodovina? 
Ne gre za to, da bi bili vsi ti časi zgodovinski časi, gre za to, da se jih mora, če je 
že odvisna od njih, zgodovina zavedati in v skladu s tem jo mora razumeti tudi 
zgodovinar. To so: »ena sama sedanjost«, torej sedanja preteklost in sedanja 
prihodnost, »čista« sedanjost in na novo vzpostavljeni mesijanski čas. Takole 
piše Jerše v knjigi Angelus novus:

Mesijanski čas je zgodovinopisni čas […] je čas človekove soro-
dnosti s človekom v času, z drugim človekom v drugem času, čas 
spomina je, resnicoljubnega, občutenega, odrešujočega spomina. 
Medtem ko je homogeni prazni čas čas tujosti, je mesijanski 
čas čas sorodnosti. Homogeni prazni čas je čas praznih nizanj, 
mesijanski čas je čas polnih pomenov. […] prvi čas je čas nepre-
stanega teka, drugi je čas trenutka, ki se je ustavil. […] Medtem 
ko prvi čas zasužnjuje v red svojega časa, tj. oblastni red svojega 
časa, je drugi čas, ki osvobaja od vsakršnega reda: V mesijanskem 
času je ‘vsaka sekunda duri, skozi katere [more stopiti] Mesija’.

Mesijanski čas je trojni čas: čas zgodovinopisja in čas zgodovine ter čas spomina, 
njunega, končno, prijateljstva, prava pesem je! »Pravzaprav bi vsaka pesem / 
imela lahko naslov Trenutek.«, je pisala poljska pesnica Wisława Szymborska. 
In še pred njo je Johann Wolfgang von Goethe podobne besede položil v usta 
Faustu: »Da, ta trenutek bi poprosil. / Kako si vendar lep! Postoj!« Hvalimo, 
zgodovinarji, trenutek. Samo o njem bomo imeli kaj povedati, ostalo so med 
prsti drseče jagode rožnega venca praznega časa, o katerem je pisal Benjamin.

V.

Zakaj je odnos med spominom in zgodovino tako zapleten, naj se vprašamo 
ob koncu. Čas je, kot smo skušali pokazati v naši razpravi, glavni vzrok. Že 
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izvorna dilema med dvema božanstvoma dobro slika to vselej napeto razmerje, 
saj je bilo času pripisanih ali z njim povezanih vedno več različnih lastnosti. 
Predvsem pa je ključna ugotovitev, da so ga vsi na nek način razumeli kot prvega 
ali vsaj, da se je pojavil že v samem začetku. To pomeni, da so se morali vsi do 
njega opredeljevati in je postal pomembna razsežnost v mislih ne le zgodovine, 
pač pa tudi posameznika. O tem priča tudi njegovo troravninsko dojemanje na 
primeru kajrosa, ajona in kronosa. In najhuje, kar se lahko zgodi, je, naj sedaj 
svojo pozornost usmerimo na zgodovino, popreproščenje tovrstnih vprašanj. 
Naj še enkrat ponovimo: enostavno izenačevanje preteklosti z zgodovino je 
hudo popreproščenje vsega, ni le poenostavljanje razumevanja. V naši razpravi 
nam je šlo za to, da smo pol razumevanja obrnili in zgodovino razumemo v 
širšem kontekstu, torej skozi njeno mater, Spomino. Gre za organizacijo časa, 
zato je ključno izhajati najprej iz tega pojma. V tem smislu smo se naslonili 
na grške pojme. Z eno samo sedanjostjo smo ustvarili svojevrsten princip 
ajona, polzodiakalno kolo. S tem ne mislimo, da se stvari na pol ponavljajo, 
saj to ni možno in prav malo smisla bi imelo to govorjenje, le da so stvari bolj 
prepletene, kot si mislimo in linearni princip pri tem pade na izpitu. Vse to 
pa ustvarja spomin. Pojem kajrosa smo prenesli glede na njegovo tolmačenje 
pri Benjaminu: v mesijanskem času, ki temelji na »pravem trenutku«, lahko 
vidimo rešitev za zgodovino in njeno vprašanje časa. Z njim se izognemo, da 
bi zapadli v razmišljanje, ki bi bilo prežeto s homogenim časom, temveč nas to 
prisili v še večjo težo vprašanja spomina oziroma Spomine in njene osrednje 
vloge pri razumevanju zgodovine oziroma Zgodovine.

Že v začetku smo pisali, da je spominu ves čas nekdo za petami. Med Zgodovino 
in Spomino se vzpostavlja težavno razmerje. Za nekakšno ponazoritev tega 
nam v določenem segmentu lahko služi že prej omenjena Sofoklejeva Elektra. 
Elektra, ki ji v drami pripada prvenstvena vloga, skupaj z bratom Orestom 
goji strašno zamero proti materi Klitajmestri in njenemu ljubimcu Ajgistu. 
Umorila sta namreč Agamemnona, njenega očeta in Ajgistovega bratranca. 
Drama se prične z Orestovo vrnitvijo v Argos, kjer opravi daritev na očetovem 
grobu, odločen pa je, da se bo zanj maščeval. Elektra živi skupaj z morilcema v 
palači, vseskozi ohranja spomin na očeta, zato jo mati kaznuje s pomanjkanjem, 
kar tudi v njej skozi vsa ta leta krepi maščevanje. Voditeljica zbora jo v tretjem 
prizoru takole opozarja: »Z dobrim namenom ti prigovarjam, / kot zaskrbljena 
mati ti pravim: / nikar iz gorja ne spočenjaj gorja!« Orest se naposled odloči 
izvršiti maščevanje. Vzgojitelja pošlje na dvor naj sporoči o njegovi domnevni 
smrti. To Klitajmestro sicer prizadene, a občuti tudi olajšanje, saj ji je venomer 
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obljubljal maščevanje. Elektro novica spravi v obup in odloči se sama ubiti 
Ajgista, kar se ne zgodi. Orest se ji, ker ne more prenašati njene bolečine, 
razkrije. Kasneje pa ubije svojo mater v znamenitem petnajstem prizoru, 
Elektra pa, ko zasliši krik umirajoče matere, vzklikne: »Ubij, če moreš, jo še 
enkrat!« in v nadaljevanju prizora: »Da! Joj! – še za Ajgista!« Drama se zaključi 
z Orestovim umorom Ajgista in zborovsko poslanico: »O Atrejev rod, skozi 
morja gorja / si utiral si pot do svobode: / z današnjim podvigom dosegel 
si cilj!« Tragična junakinja je pravzaprav Klitajmestra, če sledimo Gantarjevi 
misli, saj je razklana, razdvojena med materjo in žensko. Nekaj takega bi 
lahko rekli za Spomino: razdvojena je med vlogo matere in vlogo sebe kot 
boginje, titanide, te, ki organizira čas. In ki se ne pusti nikomur obvladovati. 
Elektra, nasprotno, ne nosi nobene razklanosti, »je fanatik v službi svojega 
življenjskega poslanstva, ki ga vidi v maščevanju nad materjo«. Tragična je 
zgolj, ker jo fanatičnost potegne v vse večje sovraštvo, s tem pa v sebi zanika 
obstoj ljubezni. Na vsak način želi maščevanje in s tem nekakšno zadoščenje, 
pomiritev. Tako pa se prav ona v naših očeh kaže kot resnična antagonistka 
drame. In kakor velja sledeče za Elektro kot negativno dopolnilo Antigoni, kar 
ugotavlja Gantar v spremni besedi, velja tudi za Zgodovino; obe sledita reku: 
»Ne, da ljubim – da sovražim sem na svetu!«

Za čas življenja med Zgodovino in Spomino tako ne bo pomiritve. In v zraku 
bo venomer slutiti ironični komentar zbora, ki samo čaka, da spregovori: »[Z] 
današnjim podvigom doseg[la] si cilj!« Morda sloga in pomiritev prideta šele 
po smrti, šele »onkraj«. Takrat bo konec sovraštva in skubljenja perja? V okviru 
človeškega pa, tako kaže, tega ne bomo doživeli oziroma le v trenutkih, »skozi 
katere [more stopiti] Mesija«.

»'Jaz sem zgodovina, / ti si preteklost,' pravi spomin.«, bo odmevalo vse dotlej, 
če sledimo Jeršetovi misli. V mesijanskih trenutkih pa bo z zlatimi fanfarami 
pospremljena izjava:

»Jaz sem spomin,
ti si več kot jaz,«
pravi zgodovina.
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