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Apologija

L.

Tako smo sredi danas$njega dne. Ali ni prav raziskovanje
>> skupinskega spomina, temelja pri iskanju identitete, tisti
predmet, ki danes najbolj spodbuja raziskovanja in razmisljanja
zgodovinarjevvsodelovanjuzdrugimistrokovnjaki humanisti¢nih in druzbenih
ved?« Tako je pisal Jacques Le Goff, sloviti francoski medievist, v svojem
predgovoru k znamenitemu delu drugega slovitega francoskega medievista
Marca Blocha Apologija zgodovine, zadnjega dela slednjega, nastalega v viharjih
druge svetovne vojne. In enako bi lahko zapisal danes. Ni¢ se ni spremenilo in
hkrati se je spremenilo vse. Velik zasuk se je sicer zgodil pred stirimi desetletji,
od sredine osemdesetih let 20. stoletja dalje, ko je vprasanje spomina stopilo
skozi velika vrata na parket zgodovinske znanosti. In vendar se danes kljub
temu zdi, kot da nas $e zmeraj obseda komaj neulovljivo vprasanje razmerja
med zgodovino in spominom, oziroma da ga zgodovinarji pravzaprav niso
nikoli zares ozavestili, in ¢e ga niso ozavestili, kako si zamisljajo svoj poklic, ali
$e ve¢ in huje, kako vedo, kaj je zgodovina.
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Opredelitev razmerja med zgodovino in spominom je pomembna, saj na njej
temelji odnos zgodovine do drugih znanosti, brez dvoma ne le humanisti¢nih
znanosti, kar jasno nakazuje uvodni, Le Goftov citat, pa tudi odnos zgodovine
do sveta. Brez jasne opredelitve se utegne zgodovina izgubiti v vsesplosnem
spominskem diskurzu, kjer bomo zanjo zaman iskali pravo mesto. Brez pravega
mesta zgodovine v druzbi se druzbi vedno slabo pise. Zgodovina udi, v najbolj
zlahtnem pomenu besede!

Zgodovina se tako zdi danes vse preveckrat kot starka, preve¢ sibka, da bi
dvignila svoj glas in v svet zakricala svoje spoznanje. In taks$na je zaradi
zgodovinarjev. Nasa razmisljanja so torej apologija zgodovine, obenem pa tudi
apologija spomina, saj je Ze tako, da mu vsak streze po Zivljenju, ko ga trpa v
lastne okvire. O napetem odnosu med zgodovino in spominom je pisal francoski
zgodovinar Pierre Nora, ki sicer pravi, da je »[z]godovina vselej sumnicava do
spomina in njeno resni¢no poslanstvo je njegovo zatrtje in unicenje«. Kakopak
si ga prizadeva uniciti, saj presega meje zgodovine in se dviga visoko, previsoko.
Taksni ptici je treba oskubiti peruti, da jo bo vsaj nekaj ¢asa sram letenja. A
zgodovina pozablja, da ima spomin, drugace kot ona sama, ves ¢as tega in onega
sveta, osmislja Cas #u in tam Ze tu. Perje bo slej ko prej zraslo nazaj in pogled v
oddaljenem letu bo vsaki¢ bolj sirok in samozavesten, celo nasilen.

IT.

Ravno vprasanje ¢asa pa je tisto, ki je pri vsem tem najbolj zagonetno, in sicer
trojno: za razumevanje spomina, prvi¢, in njegovega odnosa do zgodovine, drugic,
in tretji¢, tudi za zgodovino samo. O pomenu razumevanja ¢asa za zgodovinsko
znanost je stbski sociolog Todor Kulji¢ pisal, da je konec 20. stoletja na podrocju
razumevanja vprasanja ¢asa prinesel velik napredek. Pojavilo se je ve¢ skupinskih
¢asov in v tem oziru ve¢ zgodovin, kar nam jasno nakazuje, da je ravno ¢as eden
Kljuénih vidikov v polju zgodovine. Ze dlje ¢asa vemo za ve& Casovnih perspektiv,
¢emur se je zlasti posvecal Reinhart Koselleck, korifeja nemske zgodovinopisne
znanosti, z uvajanjem pojmov pretekla prihodnost, sedanja preteklost in prihodnja
preteklost. V tem vecplastnem pojmovanju lahko vidimo razlikovanje zgodovine
od spomina kot »druzbenointegrativne podobe preteklosti«.

A pomudimo se najprej na zacetku, ko se je rojevala evropska kultura, v antiki,
pa naj zato ne bomo prepoznani kot »malikovalci izvirov«. Na kaksnem mestu
je v antiki »pocival« ¢as, ali bolje, Cas — Kronos?



HC1 SPOMINE, ZGODOVINA 25

Kronos nam je dobro znan kot najmlajsi izmed dvanajstih titanov, ki so bili
sinovi boginje Gaje, Zemlje, in boga Urana, Neba, najprej je bilo rojenih Sest
titanov in nato $e Sest njihovih sester, titanid. Kronos je bil sicer najmlajsi, a
je veljal za njihovega vodjo. S svojo sestro Reo je imel ve¢ otrok, med njimi
tudi nekaj teh, ki so bili kasneje uvrs¢eni med dvanajst bogov Olimpa. Kmalu
je izvedel za prerokbo, ki je napovedovala, da ga bo eden izmed njegovih
potomcev strmoglavil z oblasti, tako da je vse svoje otroke pozrl, razen Zevsa,
ki mu je bilo prizaneseno zaradi njegove skrbne matere. Zevs ga je kasneje
porazil ter resil svoje brate in sestre iz oetovega trebuha, vse titane pa je
izgnal v Tartar. Nekateri viri sicer navajajo, da naj bi bili kasneje osvobojeni,
a za nas to ni ve¢ pomembno. Opozoriti pa moramo, da pogosto prihaja do
zamenjave med Kronosom (titanom) in Kronosom (bogom ¢&asa), ¢emur sem
bil pred pisanjem pricujocega eseja podvrzen tudi sam. Posebej v slovens¢ini
je to zelo problemati¢no, saj se oba zapisujeta enako, ¢eprav je njun grski
koren besede razlicen: Kronos (titan) je zapisan kot Kpdvog, Kronos (bog
Casa) pa kot Xpovog. Gre namrec za razli¢ni bozanstvi. A ni presenetljivo, da
sta se pomesali, saj je do tovrstnih zamenjav vlog, glede na to, kako podobne
vloge so bogovi upodabljali, kak$ne povezave so med njimi vzpostavljali ljudje
itd., pogosto prihajalo, tu pa imamo opraviti Se s podobnima imenoma. Do
zamenjave med njima je moralo priti zgodaj, saj npr. Cicero v svojem delu De
Natura Deorum pravi, da so s Saturnom, ki je nekaksna starorimska ustreznica
Kronosu,oziroma kar z »obema« oznacevali bitje, ki »vzdrzuje potek in krozenje
letnih ¢asov ter ¢asovnih obdobij, tako oznafeno bozanstvo poznamo Ze v
gricini, kajti grsko ime za Saturna je ,Kpévoc', kar pomeni enako kot , Xpévog',
prostor ¢asa«. In e nadaljnje pojasni, kako je prislo do imena Saturn, to naj bi
odrazalo, da je »saturaretur annis, torej »nasicen z leti«. Nadaljnje povzame
bajko, ki podkrepi prejsnjo trditev, in sicer naj bi imel Saturn navado pozirati
svoje sinove, kar pomeni, da se ¢as ali v tem primeru Cas »nenasitno nazira z
leti, ki so Ze pretekla«. O prehajanju pomenov lahko beremo tudi v sodobnih
interpretacijah. Eno izmed njih ponuja Samuel L. Macey v obseznem
zborniku — urednik katerega je — Enciklopedija casa (Encyclopedia of Time), kjer
ve¢ avtorjev obravnava vidik ¢asa skozi prizmo razli¢nih znanosti. Omenjeni
v geslu »Saturn-Kronos« govori o tem, da je bila identifikacija Saturna oz.
Kronosa s pojmom casa najverjetneje posledica napacnega identificiranja
Kronosa (titana) s Kronosom (bogom ¢asa). Nadalje govori o Saturnu oz.
Kronosu kot dualisti¢cnem bogu, ki je bil na eni strani nasilen bog, na drugi
pa »bog, ki je vladal v zlati dobi mirne civilizacije«. Temna plast je bila skoraj
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gotovo povezana s podobo Kronosa kot mascevalca do svojih otrok. Zanimivo
je tudi, kako so bila prehajanja razumljena pri filozofih in dramatikih. Ze
Plutarh pise, da je bil Saturn oz. Kronos prepoznan kot Kronos (bog ¢asa),
poosebitev ¢asa. Predsokratika Anaksimander in Solon naj sicer ne bi delala
tovrstnih izenacevanj med bogovoma, a sta pisala, da cas razkrije zlobno
in nepravi¢no. Tovrstni koncept ¢asa je prevzel tudi dramatik Sofokles v
Elektri, h kateri se bomo vrnili ob koncu nasih razmisljanj, in Kralju Ojdipu.
Pri njegovem sodobniku Pindarju lahko sklepamo, da je povezoval Kronosa
(boga ¢asa) s Kronosom (titanom), saj je Cas imenoval kot oceta vsega, kar bi
lahko prenesel iz vloge Kronosa (titana), saj je le-ta bil oce nekaterih bogov
Olimpa, med njimi tudi Zevsa, ki je imel vlogo vodje bogov, tako kot je imel
pred njim Kronos (titan) vlogo vodje titanov. Nadaljnje je tudi on Resnico, kot
Sofokles, razumel tako kot hé&i Zevsa kot héi Casa. Naj nam bo ta hitra skica
zapletenega odnosa med tema dvema bozZanstvoma dovolj za namene nasih
razmisljanj na tem mestu, sicer pa kar klice po natancnejsi, bolj obsirni in Se
bolj pozorni raz¢lembi.

Koncept ¢asa v grskem svetu pa ni temeljil samo na Kronosu (bogu &asa)
ali da bi on poosebljal edini nacin dojemanja ¢asa. Grska druzba je namrec
poznala tri glavne principe Casa: kromos, ajon in kajros, in tudi slednja sta
bila uteleseni bozanstvi. Ajon predstavlja ¢as v absolutnem smislu in je tako
popolnoma nasproten kronosu, ki je vedno predstavljen skozi navezavo na
nekaj, navadno na ¢lovesko Zivljenje. Ajon moramo tako videti kot predstavo
vecnega Casa, saj bi bil dobeseden prevod besede »vecen« v starogrskem jeziku
»Allv«, torej ne mineva. Tako nam pojmi, ki se veZejo na kronos, tj. preteklost,
sedanjost, prihodnost, niso v pomo¢ ali vsaj niso zadostni. Kronos je linearen
Cas, preteklost je v njem zakljuCena in se ne vraca, prihodnost pa je nikoli
doziveta, vedno prihajajo¢a. Pogosto je Ajon kot bozanstvo upodabljano z
zodiakom, kar $e bolj poudarja njegovo cikli¢no naravo. Torej imamo na eni
strani cikli¢nost z ajonom in linearnost s kronosom. Kajros pa bi lahko prevedli
kot prav ali, bolje, ugoden trenutek. Ce nam kronos predstavlja kvantitativen
vidik Casa, kajros zastopa kvalitativnega, in sicer da doloceno dejanje v seriji
dogodkov ne bi bilo mozno kadarkoli, temve¢ zgolj zakrat. Kajros najbolje
razumemo, ¢e vemo, da se dogaja »zapovrstjo«, torej da zajema dolo¢eno mesto
v seriji dogodkov, kot smo napisali, in da je pomen kajrosa v celoti odvisen
bomo ugotovili, da razmisljanje zgolj skozi prizmo preteklosti, sedanjosti in
prihodnosti ni dovolj za razumevanje zgodovine. Branje drobnega dela O
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pojmu zgodovine Walterja Benjamina, nemskega filozofa in zgodovinarja, kjer
je pojem kajrosa nadgrajen, nam bo pri tem v veliko pomoc.

Glede na pomembnost razumevanja razlicnih konceptov ¢asa lahko bolje
razumemo, zakaj je prislo do zamenjave med Kronosom (titanom) in
Kronosom (bogom ¢asa), slednji jim je predstavljal »oceta vsega«, kakor se
je na podoben nacin izrazilo ve¢ anti¢nih mislecev. On je stvaritelj bogov, h
katerim so se obracali z molitvami. Hkrati pa je pomembno brati Orfike, ki
Kronosu (bogu ¢asa) dajejo brezpogojno prvenstvo. Pri njih je zapisano, da je
on prvi med vsemi in da so bili iz njega porojeni Aeter, Kaos in Erebos. Da
brez njega ne bi bilo nicesar. To nam ponuja dobro izhodis¢e za nadaljnjo
razpravo, saj kako naj bi karkoli obstajalo zunaj ¢asa, zunaj kategorije trajanja.
Se pravi, ¢as je bil pred vsemi in samo v njem lahko Zivijo stvari, drugace bi, si
mislim, nihale med skoraj-zacetkom in skoraj-koncem, obstajale bi in hkrati
ne bi nasle ni¢ oprijemljivega, da bi lahko zares trdile, da obstajajo. Aristotel
v Poetiki v poglavju o zunanjem obsegu dejanja v tragediji zapise, da je celota
»vse, kar ima svoj zacetek, sredino in konec« in da tragedija posnema »celotno
in zaokrozeno dejanje s primernim zunanjim obsegom, hkrati pa izpostavi,
da je lahko nekaj celota tudi brez primernega zunanjega obsega. Zacetku, po
njegovem, nekaj sledi, sredina je za ne¢em pred njo, in iz nje naprej nekaj sledi,
konec pa nastane iz necesa in mu nic ve¢ ne more slediti. Brez tega pa ni celote,
ni celovitosti stvari, saj tudi ni zakonitosti, ki bi vzpostavljale odnose med
enim in drugim. Pred nami bi se risale $tevilne, za vse naokrog unicujoce sile,
ki bi same podirale svoje stvaritve, $e huje, unicujoce sile, ki bi unicevale sebe,
sile brez smisla, ¢as pa ponuja, kakrsen koli naj Ze bo, vsaj moznost ali zacetno
tocko, da se osmislijo.

Nadaljnje pa se je treba v Casu organizirati, se ga zavedati, misli, ideje same
zase ne morejo obstajati, za to pa je potreben spomin oziroma Spomin ali,
bolje, Spomina, ¢e si dovolimo svojevrsten prevod grike boginje. Mnemozine
je bila boginja spomina, titanida, h¢i Urana in Gaje in mati vseh muz, te so
bile porojene iz njene zveze z Zevsom. Nas prevod, ¢e naj ga tako imenujemo,
je v nasprotju z veljavnim (do zdaj je bila namre¢ prevajana kot Spomin ali pa
slovenjena kot Mnemozine, ¢esar ne uzurpiramo), ki se zdi za naso razpravo
preozek. Tu je uporabljen, da kar najbolj poudari odnos, ki se nam bo kmalu
izrisal, hkrati pa nosi v svojem izrazju pridih lastnega Sirokega zaobjema tako
kompleksnega pojma. V slovenski historiografiji se je ob zacetku tretjega
tisocletja pojavil problem prevajanja termina spomin, ki se je zdel preve¢
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splosen. Na to sta opozarjala Drago Rotar in Taja Kramberger v prevodu
dela Kolektivni spomin Mauricea Halbwachsa, ki je izsel pri zalozbi Studia
humanitatis (prvi kot prevajalec in slednja kot avtorica spremne besede).
Razlo¢ujeta namre¢ med spominom in memorijo, zlasti Kramberger je o
tem obsirno razpravljala v svoji doktorski disertaciji ter v drugih znanstvenih
prispevkih, kar se mi zdi ¢isto smiselno in vredno $e tehtnejSega premisleka kot
pa mu je bilo in je namenjenega prostora. Na tem mestu pa bomo zaenkrat e
vedno uporabljali pojem spomina kot vseobsegajocega, ker bomo le tako lahko
svojo poanto najjasneje predstavili. In ¢e se vrnemo k tej skorajda terminoloski
opombi: na$ »prevod« (s Spomina namesto Spomin) prvenstveno zaobjame,
da gre za Zensko, boginjo, torej Spomino, v njenem imenu pa se skriva tudi
pomenska pluralnost. Koren besede govori o spominu, beseda celostno pa je,
Ce se izrazimo z jezikoslovno terminologijo, feminativ in tako lahko govori
tudi o memoriji. Zdaj pa se moramo ozreti k njenim otrokom — muzam.

Teh je bilo devet: Erato, muza ljubezenske poezije, Evterpa, muza glasbe,
lirske poezije, Kaliopa, muza epike, Melpomena, muza tragedije, Polihimnija,
muza himen, Talija, muza komedije, Terpsihora, muza plesa, Uranija, muza
zvezdoslovja in nazadnje ta, ki nas bo najbolj zanimala, Klio, muza zgodovine.
Ze hiter pregled muz nam tudi brez poznavanja njihovega »sorodstva« razkrije,
da je pri vsem, ¢ez kar bedijo in je v njihovi skrbi in zavetju, mocno prisotna
komponenta ¢asa in posledi¢no teznja po njegovem uravnavanju. Je Ze res, da
je spomin preve¢ kompleksen pojem, preve¢ kompleksen za ¢loveka. Kako
bi bilo, ¢e bi ga samega spustili med ¢loveski rod. Zdi se, da bi nas obnorel.
Zato Spomina potrebuje svoje héere, muze, da bi jo pojasnile v vseh mogocih
ozirih, potrebuje svoje obvladovalke, potrebuje jih zavoljo sebe in ¢loveka. V
tem smislu se nam Ze razjasnjuje zacetna misel o odnosu med spominom in
zgodovino. Gre za odnos hlere in matere. A tako kot odnosi niso enostavni v
nobeni druzini, tudi tu ne bo ni¢ lazje, navsezadnje imamo opravka s stvarmi
Olimpa, vedno znova zapletenega v spore, spletke in intrige.

I1I.

Ker je bil ¢as ali Cas pred vsemi, na zacetku vsega, je za razumevanje spomina
in s tem posledi¢no zgodovine nujno, da se najprej ozremo nanj, »in sicer [na]
druzbeni pomen ¢asa. [...] Kaj je pravzaprav ¢as? Vse nas navaja k odlo¢itvi,
da ¢as vidimo kot eno izmed orodij, s katerimi druzbe obvladujejo in urejajo
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svojo stvarnost, in sicer tako svojo sedanjo stvarnost, kakor tudi svojo stvarno
preteklo in stvarno prihodnjo.« Tako ¢as v svoji knjigi z naslovom Angelus
novus in podnaslovom O sedanji preteklosti. — Prihodnosti. opredeli slovenski
zgodovinar Saso Jerse. Kako naj torej v tem oziru vidimo tri klasi¢ne gradnike
Casa, tj. preteklost, sedanjost in prihodnost, ter v njihovem kontekstu spomin?
Ali lahko ob tem spomin $e vedno mislimo skozi linearni horizont?

Prvi¢, vse se nam mora kazati kot ena sama sedanjost. Ali lahko re¢emo, da
je preteklost zakljucena, in ali naj se nam zdi prihodnost nikoli dosezena,
nikoli zares doziveta? Tega prav gotovo ne moremo redi. Vse je v en dolgi lok
razpotegnjena sedanjost. »Sedanjost, preteklost in prihodnost v druzbenem
smislu in redu tako niso razli¢ni ¢asi [...], niso 'razlicne Casovne jase smisla’,
kot pise nemski sociolog Armin Nassehi, 'pa¢ pa predstavljajo dva ¢asovna
modula: sedanjo preteklost in sedanjo prihodnost',« povzema Jerse Nassehijevo
misel. Ob tem je treba dodati, da tak$no razumevanje omogocata spomin in
spominjanje, spomin moramo imeti za vezivo med ¢asi. Gre za na$ ¢asovni
stroj, Casovne statve, na katerih tkemo naSe razumevanje vsega. A da sploh
omogo¢imo spomin, moramo najprej preko poti spominjanja. Gre za proces, ki
vedno poteka v sedanjosti, ker ne more potekati ne v preteklosti ne v prihodnosti.
Preteklost je zaradi vloge spomina v ¢asu tako vedno ob nas, nikoli nas zares ne
zapusti. Spomin prinasa odmeve preteklosti, hkrati pa nam ti odmevi prinasajo
misli za prihodnost in bodisi na nezavedni bodisi na zavedni ravni usmerjajo
nase delovanje. Torej ne moremo govoriti niti o »pravic, zakljuceni, dokonéni
preteklosti niti o »pravi, nedoziveti, ve¢no pric¢akovani prihodnosti. Lahko
pa govorimo o dveh, zgoraj opisanih ¢asovnih modulih. Ustvarjata jo najprej
spominjanje in spomin. Sama po sebi ne moreta nastati.

Ali natan¢neje. Na zacetku odstavka smo rekli: V en dolgi lok razpotegnjena
sedanjost. Ne vemo, kaksen bi izgledal ¢as brez spomina oziroma, Se pred
njim, ¢as brez spominjanja. Lahko si ga predstavljajmo skozi klasi¢no linearno
delitev, ki jo lahko ponazorimo na premici: stvari bi tekle in tekle, minevale,
bile in nastajale, pravega zavedanja o njih ne bi bilo. Spominjanje imejmo kot
tocko, ki se dvigne nad to linearnost. Proces spominjanja uvaja poseben ¢as, ¢as
spominjanja, ki je pravzaprav ekvivalent »Cisti«, »goli« sedanjosti, saj se samo
iz nje lahko vréi. To je ¢as nasega zavedanja sedanjega trenutka, da smo tu in
zdaj in nikjer drugje. Hkrati pa je to ¢as, ki naredi, da stvari niso ve¢ samo
linearne, ampak postanejo prek njega ukrivljene. V daljavi se nato zables¢i
spomin, ki seze od sebe pa vse prek »Ciste« sedanjosti, pri njej pa se ne ustavi,



30 TiAZ MIHELIC

ampak sili naprej. Ustvari se lok oziroma linija, ki bo tvorila lok. Nastaneta
torej sedanja preteklost in sedanja prihodnost. Tako $ele lahko razumemo ¢as
v njegovi kompleksnosti. Vedeti pa moramo, da je teh lokov mnogo, mnozijo
se in mnozijo, prepleteni so med sabo in skorajda jim ni videti konca. To je Sele
do kraja opisana sedanja preteklost in sedanja prihodnost.

IV.

In kako razumeti zgodovino?

Naslonimo se na $e eno misel Sasa JerSeta, izre¢eno ob neki njegovi bolj
razigrani priloZnosti, a zato ni¢ manj intrigantno ali manj pomenljivo: »Spomin
je ena sama travma, zgodovina, ki Ze je svoje vrste znanost, je svojevrstni poskus
obvladati to travmo, in preteklost je ves ¢as z nami, torej je sedanjost, véasih pa
tudi Ze prihodnost, kar je tudi vse dovolj travmati¢no.«

Zgodovina je torej »poskus obvladati to travmox, tj. spomin. Dodal bi, da gre za
poskus znanstvenega obvladovanja spomina, saj zgodovina vendarle je znanost.
Po nasi zgornji razlagi ¢asa, kjer spomin nosi precejsnjo vlogo, brez katerega
zgodovine ne moremo niti misliti, se, tako mislim ali, ve¢, upam, razumevanje
zgodovine konéno umika vse preve¢ zatohlemu prepri¢anju, da naj bi bila
njena domena samo preteklost in da naj bi bila zato znanost o preteklosti.
Preteklost sama po sebi ne more biti predmet znanosti, saj, kot pise Marc
Bloch v svoji Apologisi, kako naj pojavi, ki jih druzi med seboj samo preteklost,
postanejo »predmet umskega spoznanja, ne da bi jih poprej precistili«. A tudi
Bloch se s to trditvijo ne odpove preteklosti v toliksni meri, kot bi se ji moral.

Seveda zgodovinarji razmisljamo znotraj izrazov tipa »prej«, ki ostajajo del
nasegabesednjaka. Pavendar nizadosti,da za razumevanje zgodovine preteklost
samo »precistimo«. To je le prvi del poti. Opozoriti se nam zdi vredno, da simo
razmisljanje znotraj zgoraj omenjenih treh komponent ¢asa ne zadosca. To je
jasno vidno na primeru preve¢ lahkih sintagem, ki jih zasledimo tako v splo$ni
javni rabi kot tudi v rabi zgodovinarjev, denimo na primeru tiste o »polpretekli
zgodovini«, ki jo je kar naprej slisati. Gre predvsem za debato o oslovi senci, saj
vse skupaj temelji na zelo poroznih tleh. Postavljeno sintagmo o »polpretekli
zgodovini« moramo razloziti takole, ¢e jo Zelimo pravilno razumeti in s tem
prikazati njeno nesmiselnost, in sicer temelji na razlikovanju med zgodovino,
ki naj bi bila Ze vsa pretekla, in zgodovini, ki je »za enkrat« Se na pol pretekla.
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Prva opredelitev je zgresena in zaudarja po prepricanju, da je zgodovina in vse
z njo povezano domena preteklosti, druga pa bi lahko bila uporabna in bi sprva
lahko nakazovala nekoliko ponesre¢eno pojmovanje sedanje preteklosti, tako
pa si pravzaprav Zeli biti pretekla sedanjost in njen pogled tezi nazaj. Ob tem
ga ne smemo razumeti kot pogleda Kleejevega Angelus novus in Benjaminove
interpretacije njega kot Angela zgodovine, saj on se pomika naprej, temve¢ kot
nekaj, kar si Zeli, da bo o njem govoril zgodovinar wie es denn eigentlich gewesen
ist, tj. tako, kot se je pravzaprav zgodilo.

Zgodovina se tako ne ukvarja samo s spominom kot takim, ampak ga poskusa,
naj poudarimo, obvladati v vsej njegovi razseznosti, tudi s ¢asom ali Casi, v
katerih deluje. Govorjenje o nekak$nem »homogenem« in »praznem« casu,
kateremu ostro kritiko namenja Benjamin v O pojmu zgodovine, niti najmanj
ne zados¢a. V njem ni ni¢ drugega kot dogodki, ki jih v tem istem ¢asu odkriva
zgodovinar, pri tem pa ima za pasom dve malhi: v eni je vzrok, v drugi posledica,
in ponosno jih pripenja zdaj enemu zdaj drugemu dogodku.

»Cista« sedanjost, za katero smo rekli, da je dvignjena nad linearnost, ne pripada
le spominjanju, temvec¢ tudi zgodovinjenju. Od tu zmota, da ko se nekdo necesa
spominja in o tem pise, Ze misli, da zgodovini, saj se oba procesa dogajata na
isti perspektivi, a je njun namen drugacen. »Cista« sedanjost je nujen Cas, je
¢as, ko se scela zavemo nasega trenutka in Sele to, kot smo predstavili, ustvarja
mnogotere loke in ta ¢as Sele omogoci delovati znotraj njih. Naj se opremo na
Walterja Benjamina: »Histori¢ni materialist se ne more odre¢i pojmu sedanjosti,
ki ni prehod, ampak stoji v ¢asu in miruje. Ta pojem namre¢ definira prav zo
sedanjost, v kateri zase pise zgodovino. [...] Histori¢no artikulirati preteklost
ne pomeni, spoznati je tiko, 'kakr$na je pravzaprav bila'. Pomeni polastiti se
spomina, ki se zabliska v trenutku nevarnosti.«

»Ciste« sedanjosti si torej ne smemo zamisljati kot »prehod«, ampak moment,
trenutek, »Jetztzeit«, ki prekine z linearnostjo, prek nje pa zdrvi spomin. V
istem deluje zgodovinjenje, ki pa se mora zavedati, da sta sedanja preteklost
in sedanja prihodnost Ze vzpostavljeni. Zavedati se mora, da »[p]rava podoba
preteklosti Auskne mimo«.

Preteklost, skratka, moremo spoznati le kot spominsko podobo,
ki se nam utrne v naSem zivem trenutku, v nasem 'Jetztzeit'. In
ko se to zgodi, se skrajna cloveska lega svojega skrajnega trenutka
[...] prekrije z njegovimi legami ¢loveka v njegovi preteklosti, v
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tem prekritju se ves sprosti ¢lovekov spomin sedanje preteklo-
sti, iz katerega vstane spoznanje, tj. zgodovina. In ko se to zgodi,
zgodovinar lahko 'zaobjame razmerje, v katero je njegova lastna
doba stopila s povsem dolo¢eno prej$njo dobo. [In tako] utemelji
pojem sedanjosti kot zdajsnosti, 'Jetztzeit', v katerem so razprseni
drobci mesijanskega [Casa]'.

Od kaksnega ¢asa ali kaksnih ¢asov je po vsem napisanem odvisna zgodovina?
Ne gre za to, da bi bili vsi ti ¢asi zgodovinski ¢asi, gre za to, da se jih mora, ¢e je
zZe odvisna od njih, zgodovina zavedati in v skladu s tem jo mora razumeti tudi
zgodovinar. To so: »ena sama sedanjost, torej sedanja preteklost in sedanja
prihodnost, »&ista« sedanjost in na novo vzpostavljeni mesijanski ¢as. Takole
pise Jerse v knjigi Angelus novus:

Mesijanski ¢as je zgodovinopisni ¢as [...] je Cas clovekove soro-
dnosti s clovekom v ¢asu, z drugim ¢lovekom v drugem casu, ¢as
spomina je, resnicoljubnega, obcutenega, odresujocega spomina.
Medtem ko je homogeni prazni ¢as Cas tujosti, je mesijanski
Cas Cas sorodnosti. Homogeni prazni ¢as je ¢as praznih nizanj,
mesijanski ¢as je ¢as polnih pomenov. [...] prvi ¢as je ¢as nepre-
stanega teka, drugi je Cas trenutka, ki se je ustavil. [...] Medtem
ko prvi ¢as zasuznjuje v red svojega Casa, tj. oblastni red svojega
Casa, je drugi ¢as, ki osvobaja od vsakr§nega reda: V mesijanskem
Casu je ‘vsaka sekunda duri, skozi katere [more stopiti] Mesija’.

Mesijanski ¢as je trojni ¢as: Cas zgodovinopisja in ¢as zgodovine ter ¢as spomina,
njunega, koncno, prijateljstva, prava pesem je! »Pravzaprav bi vsaka pesem /
imela lahko naslov Trenutek.«, je pisala poljska pesnica Wistawa Szymborska.
In e pred njo je Johann Wolfgang von Goethe podobne besede polozil v usta
Faustu: »Da, ta trenutek bi poprosil. / Kako si vendar lep! Postojl« Hvalimo,
zgodovinarji, trenutek. Samo o njem bomo imeli kaj povedati, ostalo so med
prsti drsece jagode roZnega venca praznega Casa, o katerem je pisal Benjamin.

V.

Zakaj je odnos med spominom in zgodovino tako zapleten, naj se vprasamo
ob koncu. Cas je, kot smo skusali pokazati v nasi razpravi, glavni vzrok. Ze
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izvorna dilema med dvema boZanstvoma dobro slika to vselej napeto razmerje,
saj je bilo Casu pripisanih ali z njim povezanih vedno ve¢ razli¢nih lastnosti.
Predvsem pa je klju¢na ugotovitev, da so ga vsi na nek nacin razumeli kot prvega
ali vsaj, da se je pojavil Ze v samem zacetku. To pomeni, da so se morali vsi do
njega opredeljevati in je postal pomembna razseznost v mislih ne le zgodovine,
pac pa tudi posameznika. O tem pric¢a tudi njegovo troravninsko dojemanje na
primeru kajrosa, ajona in kronosa. In najhuje, kar se lahko zgodi, je, naj sedaj
svojo pozornost usmerimo na zgodovino, poprepro$éenje tovrstnih vprasan;j.
Naj Se enkrat ponovimo: enostavno izenacevanje preteklosti z zgodovino je
hudo popreproscenje vsega, ni le poenostavljanje razumevanja. V nasi razpravi
nam je $lo za to, da smo pol razumevanja obrnili in zgodovino razumemo v
sirSem kontekstu, torej skozi njeno mater, Spomino. Gre za organizacijo Casa,
zato je klju¢no izhajati najprej iz tega pojma. V tem smislu smo se naslonili
na grike pojme. Z eno samo sedanjostjo smo ustvarili svojevrsten princip
ajona, polzodiakalno kolo. S tem ne mislimo, da se stvari na pol ponavljajo,
saj to ni mozno in prav malo smisla bi imelo to govorjenje, le da so stvari bolj
prepletene, kot si mislimo in linearni princip pri tem pade na izpitu. Vse to
pa ustvarja spomin. Pojem kajrosa smo prenesli glede na njegovo tolmacenje
pri Benjaminu: v mesijanskem ¢asu, ki temelji na »pravem trenutkus, lahko
vidimo resitev za zgodovino in njeno vprasanje ¢asa. Z njim se izognemo, da
bi zapadli v razmisljanje, ki bi bilo prezeto s homogenim ¢asom, temvec nas to
prisili v $e vecjo teZo vprasanja spomina oziroma Spomine in njene osrednje
vloge pri razumevanju zgodovine oziroma Zgodovine.

Zev zacetku smo pisali,da je spominu ves ¢as nekdo za petami. Med Zgodovino
in Spomino se vzpostavlja tezavno razmerje. Za nekak$no ponazoritev tega
nam v dolo¢enem segmentu lahko sluzi Ze prej omenjena Sofoklejeva Elektra.
Elektra, ki ji v drami pripada prvenstvena vloga, skupaj z bratom Orestom
goji strasno zamero proti materi Klitajmestri in njenemu ljubimcu Ajgistu.
Umorila sta namre¢ Agamemnona, njenega oCeta in Ajgistovega bratranca.
Drama se pri¢ne z Orestovo vrnitvijo v Argos, kjer opravi daritev na o¢etovem
grobu, odlocen pa je, da se bo zanj masceval. Elektra Zivi skupaj z morilcema v
palaci, vseskozi ohranja spomin na oceta, zato jo mati kaznuje s pomanjkanjem,
kar tudi v njej skozi vsa ta leta krepi mascevanje. Voditeljica zbora jo v tretjem
prizoru takole opozarja: »Z dobrim namenom ti prigovarjam, / kot zaskrbljena
mati ti pravim: / nikar iz gorja ne spocenjaj gorjal« Orest se naposled odlo¢i
izvr$iti mascevanje. Vzgojitelja poslje na dvor naj sporo¢i o njegovi domnevni
smrti. To Klitajmestro sicer prizadene, a ob¢uti tudi olajsanje, saj ji je venomer
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obljubljal mas¢evanje. Elektro novica spravi v obup in odlo¢i se sama ubiti
Ajgista, kar se ne zgodi. Orest se ji, ker ne more prenasati njene bolecine,
razkrije. Kasneje pa ubije svojo mater v znamenitem petnajstem prizoru,
Elektra pa, ko zaslisi krik umirajo¢e matere, vzklikne: »Ubij, ¢e mores, jo Se
enkrat!« in v nadaljevanju prizora: »Da! Joj! — e za Ajgistal« Drama se zakljuci
z Orestovim umorom Ajgista in zborovsko poslanico: »O Atrejev rod, skozi
morja gorja / si utiral si pot do svobode: / z dana$njim podvigom dosegel
si ciljl« Tragi¢na junakinja je pravzaprav Klitajmestra, ¢e sledimo Gantarjevi
misli, saj je razklana, razdvojena med materjo in Zensko. Nekaj takega bi
lahko rekli za Spomino: razdvojena je med vlogo matere in vlogo sebe kot
boginje, titanide, te, ki organizira ¢as. In ki se ne pusti nikomur obvladovati.
Elektra, nasprotno, ne nosi nobene razklanosti, »je fanatik v sluzbi svojega
Zivljenjskega poslanstva, ki ga vidi v mascevanju nad materjo«. Tragi¢na je
zgolj, ker jo fanati¢nost potegne v vse vedje sovrastvo, s tem pa v sebi zanika
obstoj ljubezni. Na vsak nacin Zeli mas¢evanje in s tem nekaksno zados$cenje,
pomiritev. Tako pa se prav ona v nasih oleh kaze kot resni¢na antagonistka
drame. In kakor velja sledece za Elektro kot negativno dopolnilo Antigoni, kar
ugotavlja Gantar v spremni besedi, velja tudi za Zgodovino; obe sledita reku:
»Ne, da ljubim — da sovrazim sem na svetu!«

Za ¢as Zivljenja med Zgodovino in Spomino tako ne bo pomiritve. In v zraku
bo venomer slutiti ironi¢ni komentar zbora, ki samo ¢aka, da spregovori: »[Z]
danasnjim podvigom doseg[la] si ciljl« Morda sloga in pomiritev prideta Sele
po smrti, Sele »onkraj«. Takrat bo konec sovrastva in skubljenja perja? V okviru
Cloveskega pa, tako kaze, tega ne bomo doziveli oziroma le v trenutkih, »skozi
katere [more stopiti] Mesija«.

»'Jaz sem zgodovina, / ti si preteklost,' pravi spomin.«, bo odmevalo vse dotlej,
¢e sledimo Jersetovi misli. V mesijanskih trenutkih pa bo z zlatimi fanfarami
pospremljena izjava:

»Jaz sem spomin,

ti si vec kot jaz,«

pravi zgodovina.
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