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Kraji mavričnega spomina

Preden odidem iz Opna, se na cesti še enkrat ozrem nazaj. 
Vidim ljudi, ki so potolčeni. Ranjeni in razčlovečeni. 
Ta večer ne gre brez solz. 
A hkrati vidim ljudi, ki jih to ne bo potolklo do tal. 
Vajeni so udarcev po glavi. Praznih obljub. 
Vajeni so tega, da jih žejne pripeljejo čez lužo. 
Vidim ljudi s trdo kožo. 
Ne, to ni konec zgodbe. Nikakor. Peder ne pozebe.

Open.dnevnik, na referendumsko nedeljo 25. marca 2012,  
ko je zavrnjen predlog novega Družinskega zakonika.

Uvodno nelagodje

Z animivo je, skorajda kontradiktorno, da v kraje spominjanja, kot 
jih razume francoski zgodovinar Pierre Nora in kot jih na ravni 
nacionalnega spomina in konstrukcije nacionalne identitete zastavlja 

pričujoča knjiga, vključujemo spominsko naracijo LGBT-skupnosti v 
Sloveniji. Biti neheteroseksualen, tako v smislu posameznikove identitete 
kot v smislu simbolnih elementov, na katerih je zgrajen spomin naroda, 
je pogosto veljalo za nekaj, kar je po definiciji antiteza naroda ali narod 
domnevno celo ogroža. Tovrstna heteronormativna konstrukcija naroda sicer 
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ni v ničemer specifična za Slovenijo, saj je bolj ali manj univerzalno prisotna v 
spominskih naracijah celotnega zahodnega sveta. Narod je v nacionalističnih 
in populističnih politikah konstruiran kot esencialistično dejstvo, utemeljeno 
v heteronormativnem imaginariju družine, doma, ognjišča, »krvi, ki ni voda«, 
tudi ženske, ki rojeva sinove naroda, in tako naprej. 

Znotraj tovrstnega imaginarija je homoseksualnost lahko razumljena kot oblika 
nezvestobe narodu in državi. V času železne zavese, na primer, je bila obtožba 
homoseksualnosti priročno orodje obračunavanja s političnimi nasprotniki. 
McCartyjevo histerično preganjanje domnevnih homoseksualcev iz ameriških 
vladnih služb v petdesetih letih 20. stoletja je tipičen primer tovrstne politike. 
Preganjali so jih, ker naj bi bili domnevni sovjetski špijuni. V Sovjetski zvezi 
pa so jih, nasprotno, razumeli za disidente, ki spodjedajo socialistični projekt. 
Konec šestdesetih se je število aretacij in obsodb homoseksualcev v Sovjetski 
zvezi več kot podvojilo, saj je bilo zaradi propada ideološkega soglasja po 
invaziji na Češkoslovaško leta 1968 potrebno utišati disidente. 

Tudi v nekdanji Jugoslaviji, kjer je bila moška homoseksualnost kaznivo 
dejanje do konca sedemdesetih, v nekaterih republikah pa še po razpadu 
države, so z obtožbo homoseksualnosti odstranili kakšen moteč element, 
kot so bili, na primer, katoliški duhovniki. V eni od takih sodb iz leta 
1949 na okrožnem sodišču v Ljubljani je sodnik o duhovniku, ki je bil 
obtožen »nenaravnega občevanja«, zapisal: »Upoštevajoč verska čustva, ki 
so med delom našega naroda še globoko zakoreninjena, je razumljivo, da je 
obdolžencu uspelo zavesti dijake k nemoralnim dejanjem v svrho zadovoljitve 
svojega nenormalnega spolnega nagona. [...] Značilno pa je, da se baš tako 
moralno pokvarjeni ljudje protivijo pozitivni graditvi naše države in bolj ali 
manj odkrito pristopajo na pozicije sovražnikov naše oblasti.« Duhovnik je 
dejanja priznal, v svoj zagovor pa kritiziral Cerkev, izpostavil dvom v obstoj 
boga in obljubil, da bo izstopil iz Rimskokatoliške cerkve, če bo oproščen. 
Ker je bil obtožen še nekaterih drugih kaznivih dejanj, je bil obsojen na 
sedem let in šest mesecev zapora. 

Neheteroseksualnost kot nekaj, kar prestopa meje nacionalnega imaginarija, 
ni zgolj stvar preteklosti. Svet zahodnih demokracij je sicer v drugi polovici 
devetdesetih 20. stoletja, predvsem pa v začetku novega tisočletja vzpostavil 
nekaj, kar se je do pred kratkim zdelo kot neustavljiv proces demokratizacij 
politik na področju seksualnosti in spola, a vzpon radikalnih desnih 
populističnih politik v začetku 21. stoletja, npr. gibanja proti t.i. teoriji 
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spola, predstavlja pomembno grožnjo doseženim civilizacijskim standardom 
enakosti spolov in enake obravnave ne glede na spolno usmerjenost ali spolno 
identiteto posameznika oziroma posameznice. 

Po drugi strani so se zgodili tudi premiki, ki v nekatere nacionalne imaginarije 
vključujejo izbrane posameznike iz LGBT-skupnosti. Omenimo naj 
samo britanskega matematika Alana Turinga, ki je med drugo svetovno 
vojno razvozlal kodirana sporočila nacistov in s tem bistveno pripomogel k 
njihovemu porazu, po vojni pa je bil obtožen homoseksualnosti. Sodišče mu 
je dalo na voljo zaporno kazen ali kemično kastracijo. Izbral je slednjo, kmalu 
za tem pa je storil samomor. Britanska kraljica se mu je uradno opravičila 
leta 2013 in ga s tem rehabilitirala v britanski nacionalni spomin. V Sloveniji, 
nasprotno, tovrstnih razširitev (še) ne poznamo. Res je, da je bila leta 2002 na 
pobudo sorodnikov razveljavljena sodba iz leta 1949, v kateri sta bila Vitomil 
Zupan in Jože Brejc ( Jože Javoršek) obtožena protidržavnega delovanja in 
»zločinov zoper javno moralo«, vključno s homoseksualnimi orgijami, a hkrati 
še naprej ostajajo burne in dolgoletne polemike o zasebnih življenjih nekaterih 
vidnih posameznikov in posameznic. Med njimi zagotovo izstopa boj za 
interpretacijo o popotnici in pisateljici Almi Karlin, kjer je njeno domnevno 
lezbično razmerje s Theo Gammelin v uradnih podobah pogosto izbrisano kot 
nemogoče in neresnično, čeprav ne obstajajo trdni dokazi ne za eno ne drugo 
interpretacijo. Težava je torej v tem, da je v heteronormativnem imaginariju 
potencialna lezbična interpretacija apriori izključena. 

Premiki v smer vključevanja LGBT-skupnosti v zahodnem svetu so ponekod 
privedli do novega fenomena, ki ga ameriška sociologinja Jasbir K. Puar 
opredeli kot homonacionalizem. Gre za instrumentalizacijo človekovih pravic 
LGBT-skupnosti, ki postanejo del neoliberalnega imaginarija, parade ponosa 
pa nacionalni praznik, ki ga dodobra izkorišča globalni (in lokalni) kapital. 
Vendar pa je tovrstna mainstreamizacija LGBT-skupnosti v (nacionalističnih) 
politikah teh držav lahko tudi platforma za izključevanje Drugih, najpogosteje 
imigrantskih skupnosti. Politike enakosti spolov in seksualnega liberalizma 
so tako postale, ugotavlja francoski sociolog Eric Fassin, lakmusov papir 
za selekcijo imigrantov: homonacionalistična mantra je, da potrebujemo 
protiimigrantske politike, saj bo sicer ogrožena »naša« LGBT-skupnost in, 
kakopak, »naše ženske«. Tako je zaščita pravic ene manjšine zlorabljena za 
izključitev druge manjšine, kar je tipična značilnost sodobnih populističnih 
politik. Ta, poudarja Mojca Pajnik, medijska teoretičarka, pogosto deluje z 
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navidezno demokratične perspektive: z zagovarjanjem liberalnih vrednot 
zahodne demokracije, v prvi vrsti človekovih pravic, le-te priznava selektivno, 
tj. človekove pravice gejev in lezbijk proti človekovim pravicam muslimanov, 
človekove pravice žensk proti človekovim pravicam migrantov in podobno.

Slovenijo bi težko uvrstili med države, kjer se pojavlja homonacionalizem. 
Večletna razprava o družinskem zakoniku, vključujoč oba referenduma v letih 
2012 in 2015, na katerih so državljanke in državljani zavrnili enake pravice in 
možnosti istospolnih parov in istospolnih družin, je bila eksplicitno prežeta 
s heternormativnimi (nacionalističnimi) argumenti. Že v svojem uvodnem 
nagovoru v parlamentu dne 12. oktobra 2009 je Aleš Primc, vodja Civilne 
iniciative za družino in pravice otrok, pozneje preimenovane v iniciativo Za 
otroke gre, poudaril, da je njihova naloga rešitev družine in zaščita otrok 
pred homoseksualci in njihovimi zahtevami po enakih pravicah, saj naj 
bi se Slovenija soočala z »demografsko zimo«, biološki ali posvojeni otroci 
istospolnih parov pa očitno niso primeren gradnik nacionalnega tkiva. »To 
moramo narediti,« je poudaril, »zaradi naše prihodnosti, če hočemo, da kot 
narod, družba, kultura, da, tudi civilizacija, preživimo. Še nekomu smo dolžni ta 
boj – našim prednikom. Če bi oni tako razmišljali, kot razmišljajo predlagatelji 
spornega družinskega zakonika in organizacije istospolno usmerjenih, danes 
nobenega od nas ne bi bilo tukaj.« 

Na ta način so bili homoseksualci v Sloveniji skozi boj za »naše otroke« 
konstituirani ne zgolj kot Drugi znotraj naroda, pač pa tudi kot Drugi, ki 
je proti narodu. To »dvojno naravo« homoseksualca razkriva tudi dejstvo, 
da so parade ponosa, predvsem v »mladih demokracijah«, pogosto tarče 
nacionalističnih skupin, ki homoseksualnost razumejo kot, če se izrazim z 
besedami nekdanjega predsednika Slovenskega zdravniškega društva, Antona 
Dolenca, »izrodek družbe« in »mrtva veja na živem drevesu življenja«. V 
vzhodni Evropi so najbolj neposredna sodobna slika tovrstnega razumevanja 
LGBT-skupnosti kot ogrožujoče narodu t. i. »območja, osvobojena LGBT-
ideologije« na Poljskem, ki so ob podpori stranke Prawo i Sprawiedliwość 
(PiS), tj. Pravo in pravičnost, vzpostavljena v več kot osemdesetih občinah in 
pokrajinah predvsem na jugu Poljske. 

Z nekaj posploševanja bi lahko postavili tezo, da so v določenih delih zahodnega 
sveta pravice gejev in lezbijk zlorabljene za izključevanje Drugih, medtem ko 
so drugod, predvsem v nekaterih delih vzhodne Evrope, Drugi pravzaprav geji 
in lezbijke sami, so tisti element, ki ga ni mogoče umestiti v post-socialistično 
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družbo, ki je (občasno) ponosna na svojo homofobijo. Vprašanje torej ni, kje so 
LGBT-osebe in alternativna kultura v dominantnem nacionalnem spominu in 
konstrukciji nacionalne identitete, odgovor je pač na dlani, namreč na njenem 
zavržnem robu oziroma onkraj njega, pač pa, kje bi lahko bile oziroma bi 
morale biti oziroma kakšne alternative nacionalnemu kolektivnemu spominu 
ustvarjajo manjšinska kolektivna pomnenja.

I.
Dvojna identifikacija prek meja naroda

Medtem ko imajo nacionalne skupnosti praviloma le lastno, na sebe nanašajočo 
se identifikacijo, je za manjšinjske skupnosti, z izjemo morda trdno zasidranih 
in zaprtih etničnih in religioznih skupin, značilna dvoja identifikacija, tj. 
nacionalna in transnacionalna. LGBT-skupnost je v kontekstu prostorov 
spominjanja in konstrukcije nacionalne identitete posebnost prav zato, ker 
nujno preči nacionalne meje. Čeprav je vedno možno rekonstruirati naracijo 
LGBT-skupnosti znotraj določenih nacionalnih meja, se ta vendarle skorajda 
po definiciji vedno vpenja širše. 

Referenčna točka LGBT-gibanja v zahodnem svetu je ameriška zgodovina 
tega gibanja, ki svoj razmah doživi po drugi svetovni vojni, in predvsem 
prelomni Stonewallski upor leta 1969 v New Yorku. Ta v svetovnem merilu 
predstavlja začetek modernega gejevskega in lezbičnega gibanja in spremembo 
dotedanje asimilacijske politike v bolj radikalno in neizprosno politiko, ki ne 
moleduje več za družbeno vključitev LGBT-oseb, pač pa to brezkompromisno 
zahteva. Ta pristop, značilen za zgodnja sedemdeseta leta v ZDA, spodbuja 
politiko razkritja, zahteva demedikalizacijo homoseksualnosti in stavi na 
vidnost skupnosti. Po vzoru uspehov drugega vala feminizma in predvsem 
gibanja temnopoltih za državljanske pravice se postopoma preoblikuje v 
tipično identitetno gibanje, kakršnega poznamo tudi v Sloveniji.

Če je Stonewallski upor nekaj, s čimer se danes hranijo zgodovinske naracije 
LGBT-gibanj v (zahodnem) svetu, tudi v Sloveniji, ni nobenega dvoma, da 
gre hkrati tudi za obliko kulturne kolonizacije skozi ameriško pop kulturo, 
vključno z najbolj prepoznavnim znakom skupnosti, tj. mavrično zastavo. 
Tudi za del LGBT-gibanja v Sloveniji so ameriške ali anglosaške reference 
okvir, znotraj katerega se oblikujejo specifične, čeprav pogosto po zahodnih 
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modelih oblikovanje nacionalne spominske naracije. Pri tem bogata 
ameriška LGBT-ikonografija, ki posameznikom nudi možnost identifikacije 
v kontekstu, v katerem povsem umanjkajo nacionalne točke identifikacije, 
nujno ne vodi v kulturno uniformnost in homogenost. Kulturni znaki, jezik, 
identitete, ki jih producira zahodni svet, lokalne oziroma nacionale skupnosti 
vsaj potencialno lahko predrugačijo, prepletejo z nacionalnimi pomeni, kar 
vodi v vsaj določeno mero kulturne heterogenosti. A to je le potencial, ki v 
globaliziranem svetu vse redkeje zaustavlja kolonialistično moč ameriških 
diskurzov, konceptov in politik.

Čeprav se mitičnost Stonewallskega upora vse bolj prevprašuje skozi včasih 
povsem neproduktivne razprave o tem, kdo je vrgel prvi kamen, in pomembne 
razprave o tem, katere identitete so bile v konstrukciji tega kraja spominjanja 
izbrisane, kakopak osebe na marginah LGBT-gibanja, namreč ženske, 
temnopolte LGBT-osebe, transspolne osebe itd., se zdi, da se moč ameriških 
referenc v sodobnosti zgolj ojačuje. Kljub temu obstajajo dobri primeri kulturne 
heterogenosti, kot je slovenski LGBT-sleng, ki v marsičem sicer temelji na 
ameriški terminologiji, a v slovenski LGBT-skupnosti dobiva specifične 
»nacionalne« konotacije (npr. closet (ang. omara, simbolno: prostor skrivanja 
svoje spolne usmerjenosti) v slovenščino prevajamo kot klozet (arhaična 
slovenska beseda za stranišče, ki znotraj skupnosti dobi enak simbolni pomen 
kot angleški »closet«). 

Zanimivo je, da ameriška ikonografija in jezik nista v ospredju začetkov LGBT-
gibanja v Sloveniji leta 1984, pač pa se pomemben del takratnih referenc 
navezuje na evropski, predvsem nemški prostor, kjer se na prelomu iz 19. v 20. 
stoletje tudi pojavijo prvi zametki tega, čemur danes rečemo LGBT-gibanje. 
Nenazadnje se prva gejevska organizacija v Sloveniji, ki je tudi prva tovrstna 
organizacija v nekdanji Jugoslaviji in v srednji Evropi, imenuje Magnus, po 
Magnusu Hirschfeldu, nemškemu znanstveniku, zdravniku, Judu, feministu, 
geju, ki konec 19. in v začetku 20. stoletja v Berlinu postavi pomembne temelje 
raziskovanju seksualnosti in zagovarja znanost kot tisto, ki bo odpravila 
predsodke. Hirschfeldov vpliv na slovenski prostor ni mogoče zanikati že 
v »njegovem času«, saj prva knjiga o homoseksualnosti v slovenskem jeziku 
z naslovom »Homoseksualnost«, ki jo v samozaložbi leta 1926 izda avtor 
pod psevdonimom Vindex, v marsičem povzema prav njegove ugotovitve iz 
knjige Die Homosexualität des Mannes und des Weibes iz leta 1914. Po mnenju 
ustanovitelja sekcije Magnus, enega izmed pionirjev slovenskega gejevskega 
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gibanja, psihologa Bogdana Lešnika, se slovensko LGBT-gibanje na začetku 
sploh ni veliko ukvarjalo »s tistim, kar so bile tedaj aktualne preokupacije 
gejevsko-lezbičnih gibanj na Zahodu. Mi smo imeli svoje. Samo tu in tam 
smo pobrali kakšno ključno besedo in jo vstavili v svoj kontekst.« 

II.
Začetki gibanja

Leta 1984 je v Ljubljani potekal prvi festival Magnus, festival homoseksualne 
kulture, ki ni povzročil posebnega odziva javnosti ali medijev. Čeprav je bil 
to vstop predvsem gejevske in manj lezbične skupnosti v javnost, slednji se 
bolj eksplicitno zgodi leta 1987 z objavo posebne priloge revije Mladine 
»Ljubimo ženske«, je ta večinoma ostal neopažen. Vzpostavitev roza večerov 
v klubu K4 v tem času je sicer pomenila močno referenčno točko za LGBT-
skupnost ne samo v Sloveniji, pač pa tudi širše v Jugoslaviji. V nedeljski Roza 
K4 so namreč hodili tudi ljudje iz drugih jugoslovanskih republik, s čimer se 
je utrjevala podoba Slovenije kot najbolj liberalne republike v Jugoslaviji, a 
nastajajoče LGBT-gibanje je bilo del širše zgodbe novih družbenih gibanj v 
osemdesetih v Sloveniji in, kot poudarja Lešnik, del takratne kulture prečenja 
meja. Magnus je nastal »v družbenih okoliščinah, ko je bilo prekoračevanje 
meja vsakdanja praksa. V marsikaterem pogledu, če ne v vseh. Veliko smo 
hodili čez mejo in ilegalno prenašali različne stvari,« pojasnjuje Lešnik. 
»Drugo prekoračevanje meja je zadevalo notranjo politiko. Izrekali smo se o 
temeljnih vprašanjih tako rekoč kot pristojna instanca. Tretje prekoračevanje 
se je dogajalo znotraj gibanj. Nova družbena gibanja so takrat delovala kot 
eno samo gibanje. Notranje meje so bile izrazito ohlapne. Podobno smo 
mislili seksualnost – prekoračimo meje spolne usmerjenosti in živimo svojo 
seksualnost ne glede na definicije«.

Gejevskemu in lezbičnemu gibanju v osemdesetih je uspelo premakniti 
vprašanje homoseksualnosti iz medicinsko-psihiatričnih okvirov, ki so v 
Sloveniji prevladovali v sedemdesetih letih, v kontekst kulture in politike. 
Proces demedikalizacije je bil dolg in naporen, a vendarle je slednjič le 
postalo jasno, da homoseksualnosti ni zgolj stvar posameznikove psihologije, 
pač pa ima tudi pomembne kulturne in politične dimezije. K temu so seveda 
prispevale prve umestitve vprašanja homoseksualnost v aktualni politični 
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kontekst, kot je bil na primer javni manifest združenja Magnus leta 1986, s 
katerim so zahtevali spremembo jugoslovanske ustave tako, da bi ta vključevala 
prepoved diskriminacije na podlagi spolne usmerjenosti. Zahtevali so tudi, da 
mora jugoslovanska oblast homoseksualnost dekriminalizirati v Srbiji, Bosni 
in Makedoniji in protestirati pri tistih državah, kot so Romunija, Sovjetska 
zveza, Kuba in Iran, kjer so homoseksualce še vedno preganjali. Zahtevali 
so tudi uvrstitev homoseksualnosti kot teme v šolski kurikulum, v katerem 
naj bi bila homoseksualnost obravnavana enakovredno heteroseksualnosti. 
Čeprav te zahteve niso bile nikoli uresničene, so takšni posegi v politično 
sfero prispevali k večji prepoznavnosti gejevske in lezbične skupnostni v 
medijskem, kulturnem in političnem prostoru bivše države. 

Do prelomnega trenutka v smislu mainstreamizacije teme homoseksualnosti 
v javnem prostoru nekdanje Jugoslavije je prišlo leta 1987. Petindvajsetega 
maja 1987, na Dan mladosti, bi v Ljubljani morali otvoriti četrti festival 
Magnus. Ob datum začetka festivala so se najprej spotaknili srbski 
mediji. Beogradski časnik Politika je pompozno poročal, da »nihče v 
Ljubljani ni zaskrbljen zaradi zbiranja homoseksualcev« in »nikogar ne 
moti, da se festival začne 25. maja.« Avtorica teksta je srbske bralke in 
bralce seznanila z zanjo presenetljivim dejstvom, da se v Ljubljani nihče 
ne norčuje iz homoseksualcev: »V Ljubljani se nihče ne vznemirja zaradi 
zbora homoseksualcev in ‚Magnus gejev‘. [...] Ves ta homoseksualni vik in 
krik pa v Ljubljani ni novost, saj že četrtič gosti homoseksualce ter njihove 
spremljevalce in spremljevalke, vsekakor pa je letos novo to, da se festival 
začenja 25. maja. (...) Homoseksualec tam ni obsojen in deležen posmeha. 
Predpostavlja se, da je to njegova osebna stvar«.

Petindvajseti maj je bil obravnavan kot nekakšen sveti dan, na katerega 
naj se ne bi dogajale »grde stvari«. Homoseksualnost je bila tako ponovno 
konstruirana kot nekaj, kar je usmerjeno proti komunističnim idealom, 
hkrati pa je bila strpna reakcija Ljubljane razumljena kot še ena od slovenskih 
provokacij v času povečanja napetosti med Ljubljano in Beogradom. Takrat 
so namreč Slovenijo že sumili, da želi izstopiti iz jugoslovanske federacije, 
festival Magnus, in z njo homoseksualnost, pa je bil priročno orodje za 
pritisk na slovensko vlado. 

Pod tem pritiskom je takratna republiška vlada v Sloveniji dejansko izdala 
javno opozorilo, da bi organizacija tega festivala predstavljala grožnjo 
zdravemu delu prebivalstva v Ljubljani. Med homoseksualnostjo in aidsom 
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je bil postavljen enačaj, kar je bila splošna medijska praksa v tistem obdobju. 
Svet za socialno in zdravstveno politiko pri predsedstvu RK SZDL je 
nato izdal mnenje, da bi pristojni organi morali prepovedati napovedano 
srečanje. Festivalu so nasprotovali ne zgolj zaradi zdravstvenih in socialnih 
aspektov, pač pa tudi zato, ker bi organizacija tega festivala, ki je medtem 
v jugoslovanskih medijskih interpretacijah prerasel v »Svetovni kongres 
homoseksualcev«, po mnenju sveta »utegnila povzročiti tudi pomembne 
ekonomske posledice, predvsem na področju turizma, tako v Sloveniji kot 
Jugoslaviji.« Predvidevalo se je namreč, da udeleženci o temi festivala ne bodo 
samo debatirali, pač pa jo bodo, kot so namignili v sarajevski reviji Svijet, 
tudi prakticirali. Za povrh je sarajevska revija As v strahu, da bi Jugoslavija 
postala »obljubljena dežela pedrov«, pozivala, naj si vsi pravilno usmerjeni 
Jugoslovani pripnejo priponko z napisom »Pedri, ne, hvala!« »Slovenci 
so bili proglašeni za pedrsko nacijo,« se spominja aktivistka, pisateljica 
in prevajalka Suzana Tratnik. »Zanimivo pa je bilo tudi jugoslovansko 
časopisje,« dodaja tedaj aktivistka, danes pa poslanka stranke Levica Nataša 
Sukič, ki je s Suzano Tratnik leta 1987 ustanovila prvo lezbično organizacijo 
v Jugoslaviji Škuc-LL. »Pojavljale smo se v rumenih rubrikah. Sarajevski 
As je recimo pisal, da se prodajamo avstrijskim lezbijkam na meji. To so 
bili takrat veliki strahovi socializma, da smo se me prodajale avstrijskim 
kapitalistkam.« 

Homoseksualnost je bila torej konec osemdesetih priročno orodje za 
politične obračune v času tako imenovanega slovenskega sindroma, v času 
zaostrovanja med jugoslovanskim in slovenskim političnim vrhom. »Ampak 
to ni ogrozilo stikov, ki smo jih imele s hrvaškimi in srbskimi lezbijkami,« 
poudarja Suzana Tratnik. »Vedno smo kot skupnost čutile neko nadgradnjo, 
tako da nam nacionalizem ni prišel blizu. Že feministična antipatriarhalna 
drža temu nasprotuje.«

V kolikšni meri je bila homoseksualnost le orodje v političnem boju med 
nasprotujočimi si političnimi silami v Jugoslaviji konec osemdesetih let, je 
postalo jasno takoj po razpadu Jugoslavije. Takrat homoseksualnost ni več 
uspela ostati znak »progresivne kulture« slovenske družbe, pač pa je postala 
znak nečesa, kar ogroža tudi slovensko nacionalno bit. 
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III.
Velika pričakovanja, velika razočaranja

LGBT-gibanje, kot del novih družbenih gibanj, in pozneje, leta 1988, tudi del 
Odbora za varstvo človekovih pravic, ki je bil ustanovljen zaradi procesa proti 
četverici, je pripomoglo k demokratični spremembi političnega sistema leta 
1991, a je hkrati postalo tudi eno od prvih žrtev takratnih velikih demokratičnih 
sanj. Nova družbena gibanja, vključno z LGBT-gibanjem, so v tako rekoč 
»nemogoči kombinaciji« z bolj konservativnim delom civilne družbe, ki se 
začne pojavljati po letu 1987 in si je prizadevalo za, kot je to poimenoval 
Vukasin Pavlović, »nacionalno emancipacijo«, vzpostavila določeno raven 
sožitja in mirnega sobivanja, saj so si delili isto mesto, tj. mesto opozicije v 
odnosu do socialistične vlade, do katere so bili kritični. Rešitve so sicer videli v 
različnih izhodih, a so oboji konec osemdesetih odigrali pomembno vlogo pri 
spremembi političnega sistema. V zaostrenih razmerah med političnimi vodstvi 
SFRJ in Socialistične republike Slovenije so v ospredje prišle ideje o ogroženem 
položaju slovenskega naroda. Ogroženost je bila sprva sicer povezana s 
komunizmom, jugoslovanskim centralizmom in srbskimi nacionalističnimi 
težnjami, a kmalu je na seznam razlogov za ogroženost naroda prišla tudi nizka 
nataliteta. To je bilo rojstvo »etnopolitike«, ko je biološka reprodukcija naroda 
začela pridobivati naraščajoči pomen znotraj nacionalističnih diskurzov. Ti 
so postopoma začeli ožiti v osemdesetih letih razprt prostor za državljanske 
pobude novih družbenih gibanj, ki so, kot rečeno, na vrh svojih prizadevanj 
postavljale pravice različnih manjšin, vključno s spolnimi manjšinami. 

Ključna razpoka med gibanjem za »nacionalno emancipacijo« in novimi 
družbenimi gibanji je nastala prav pri vprašanju, kaj početi s socialistično 
dediščino državnega feminizma in pravic žensk. Zanimivo je, da je bila na 
13. kongresu ZSMS, tik pred tem, ko se je ta zveza preoblikovala v poznejšo 
politično stranko LDS, še sprejeta pobuda novih družbenih gibanj, da se 
ustrezno spremeni zakonodaja, ki bi omogočala tudi poroke med osebami 
istega spola, a pobuda je ostala zgolj znak še zadnjih izdihljajev obdobja, 
ko se je zdelo, da je vse mogoče. Kmalu zatem je prišlo do streznitve, ko je 
napovedano odpiranje prostora in spoštovanje človekovih pravic za vse trčilo 
ob konservativno jedro dela novih političnih strank, ki so si življenje v novi 
državi predstavljale povsem drugače, hkrati pa so aktivno brisale LGBT-
tematike iz nacionalne zgodbe o uspehu. 
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Proces re-tradicionalizacije v zgodnjih devetdesetih letih 20. stoletja je 
ženske jasno postavljal nazaj v zasebni prostor. Podobno se je zgodilo tudi z 
vidnostjo LGBT-skupnosti, namreč, re-tradicionalizacija je pomenila poskuse 
»privatizacije« homosekualnosti, češ da to vprašanje nima pomembnih političnih 
dimenzij in da mora ostati stvar zasebnosti in intimnosti posameznikov in 
posameznic. K temu je prispevala tudi postopna revitalizacija Rimskokatoliške 
cerkve v Sloveniji, ki je, kot ugotavlja sociolog Marko Kerševan, poskušala 
ponovno dobiti mesto »kolektivnega intelektualca«, ki ponuja odgovore na vsa 
pomembna družbena in politična vprašanja.

Prvi zaplet se je zgodil že pri pisanju nove slovenske ustave, ki je v prvotni 
različici omenjala spolno usmerjenost kot eno od osebnih okoliščin, na osnovi 
katere je prepovedana diskriminacija (14. člen ustave), a je bilo to pozneje 
umaknjeno in skrito v zapis »in druge osebne okoliščine«. Hkrati ni bilo 
presenečenje, da so v začetku devetdesetih nove konservativne politične sile 
poskušale odpraviti pravico do splava, pojasnjuje psihologinja Metka Mencin 
Čeplak, saj je bil to del istih prizadevanj in trendov. Geji in lezbijke, ki so jih 
ti diskurzi označevali za patološke in nemoralne, so bili videni kot grožnja 
biološki in kulturni reprodukciji Slovencev.

IV.
Prostori srečevanja in spominjanja

Kljub spremenjenim družbenim okoliščinam v začetku devetdesetih, ali morda 
prav zato, je med vsemi akterkami in akterji novih družbenih gibanj LGBT-
gibanje ostalo eno od najbolj vitalnih. V devetdesetih se institucionalizira 
v različnih nevladnih organizacijah, hkrati pa ohranja in ustvarja tudi 
živo alternativno kulturno sceno, in sicer deloma skozi vzpostavitev svojih 
manjšinjskih medijev (Revolver, Lesbo, Narobe ...), filmskega festivala, svoje 
knjižne zbirke pri založbi Škuc (Lambda in Vizibilija) in predvsem skozi 
prostore srečevanja, v prvi vrsti na Metelkovi, pa v nedeljskem K4, pozneje tudi 
v kavarni Open in podobno, kar danes predstavlja pomembne referenčne točke 
prostorov spominjanja. Slovensko LGBT-gibanje namreč ni specifično zgolj po 
tem, da je za razliko od tovrstnih gibanj v zahodnem svetu nastalo že v času po 
dekriminalizaciji homoseksualnosti leta 1977. Kot pojasnjujeta Nataša Velikonja 
in Tatjana Greif, je specifika slovenskega LGBT gibanja tudi v tem, da ni izšlo 

Slovenski kraji spomina FINAL.indd   259Slovenski kraji spomina FINAL.indd   259 18. 11. 2025   08:04:1918. 11. 2025   08:04:19



260 Roman Kuhar

iz kritične mase homoseksualcev, ki zavzamejo določen del urbanega prostora, 
kar je danes v zahodnem svetu urbanih središč poznano kot »gejevska soseska«. 
V Sloveniji se skupnost organizira okrog »kulturne infrastrukture«, vendar so 
to le fizične reference, ki jih vzpostavi že pred tem obstoječe gibanje. Okvir 
(alternativne) kulture je bil izhodiščna točka za politične intervencije. Bogdan 
Lešnik pojasnjuje, da je bila tako vzpostavljena alternativna kultura »analitični 
koncept za refleksijo vsakdanjega življenja in kot izhodišče za intervencijo, v 
osnovi za spremembo sistema, vendar ne z njegovimi sredstvi.« 

V osemdesetih so v Ljubljani že obstajali določeni (začasni) fizični prostori, ki 
so tako ali drugače omogočali srečevanja istospolno usmerjenih – v prvi vrsti 
zagotovo gejevski in lezbični večeri v K4 oziroma t.i. »roza disko«. Ti fizični 
prostori so prve referenčne točke, na katerih gibanje gradi svoje prostore 
spominjanja. Vstop v nedeljski K4 je bil na povsem osebni ravni pogosto 
lahko nekakšna oblika iniciacije v LGBT-sceno in preseganje zapiranja 
posameznikove homoseksualnosti v zasebnost štirih sten doma. Pravzaprav 
sta se že v poznih šestdesetih in sedemdesetih, ko je bila homoseksualnost 
večinoma omejena na zasebne prostore, začeli pojavljati dve vrsti javnih mest 
kot prostorov srečevanja gejev: t.i. »štrik placi« na parkiriščih, v parkih, savnah 
in podobno, kjer so se ob večerih odvijali anonimni, večinoma seksualni stiki 
med moškimi, in prostori za druženje. Noben od teh prostorov seveda ni bil 
uradno označen kot gejevski prostor, pač pa je bilo v določenih krogih splošno 
znano, da se tam srečujejo istospolno usmerjeni moški. Po drugi strani se 
lezbijke nikoli niso srečevale v tovrstnih javnih prostorih, v parkih, savnah 
in podobno. Po mnenju Suzane Tratnik in Nataše Segan je dejstvo, da so bili 
stiki med lezbijkami prek časopisnih oglasov zamejeni na zasebna srečanja, 
privedlo do nekajletnega zamika pri ustanovitvi lezbičnega gibanja v Sloveniji. 

Stvari se glede fizičnih prostorov srečevanja pomembno spremenijo v 
devetdesetih. Od takrat do danes glavna referenčna točka ostaja Metelkova, 
ki je omogočila vzpostavitev svoje lastne, neodvisne kulturne in družbene 
platforme za LGBT-populacijo v Sloveniji. Metelkova mesto je avtonomno 
družbeno in kulturno središče Ljubljanje, kjer si je LGBT-skupnost priborila 
svoj »prostor pod soncem« kot del nekdanje »Mreže za Metelkovo« in kjer še 
danes delujejo edina dva nekomercialna gejevska in lezbična kluba v Sloveniji, 
namreč Tiffany in Monokel, in Lezbična knjižnica. 

Tako kot velja za nekatere druge LGBT-prostore spominjanja, velja tudi za 
Metelkovo, da je prešla v kolektivni spomin LGBT-skupnosti skozi spopad 

Slovenski kraji spomina FINAL.indd   260Slovenski kraji spomina FINAL.indd   260 18. 11. 2025   08:04:1918. 11. 2025   08:04:19



261Kraji mavričnega spomina

z zunanjimi akterji. Mesto Ljubljana je namreč želelo izpraznjeno vojašnico 
nekdanje Jugoslovanske ljudske armade spremeniti v novo trgovsko središče. Temu 
so se septembra 1993 uprli akterke in akterji Mreže za Metelkovo, preskočili zid 
Metelkove, z lastnimi telesi preprečili rušenje stavb in prostor spremenili v prostore 
in klube alternativne kulture, kjer so dnevno organizirali razstave, koncerte, 
zabave, literarna branja, predavanja in druge dogodke. »Zadostovalo je nekaj ur,« 
je zapisano v fenzinu Mreže za Metelkovo, »da se je stoletno središče represije na 
Slovenskem spremenilo v najbolj kreativni atelje v Evropi«.

Mesto Ljubljana je na zasedbo Metelkove sprva odreagiralo tako, da so prekinili 
dotok vode, elektrike in ogrevanja ter vložili tožbo proti Mreži za Metelkovo, ki 
pa so jo pozneje umaknili. Metelkova je do srede devetdesetih postala osrednje 
slovensko središče LGBT-scene in je za mnoge predstavljala zatočišče pred 
homofobično družbo zunanjega sveta. Ta je občasno sicer poskušala posegati 
vanjo bodisi prek pritožb sosedov, da je glasba na Metelkovi preglasna, bodisi 
z obiski policije, ki je tako ali drugače posegala v tamkajšnjo avtonomno 
kulturno sceno. Prostor je z leti postal turistična znamenitost Ljubljane in 
s tem izgubil svoj radikalni karakter, ki ga je imel na začetku devetdesetih, 
vendar, kot poudarja sociolog Rastko Močnik, kljub temu ostaja »simbol 
državljanske neposlušnosti pri obrambi javne narave mestnih prostorov in v 
boju proti asocialni dejavnosti kapitala«.

V.
Hoč’va ohcet!

Leta 2001 je v Sloveniji potekala prva parada ponosa, manifestacija, ki ima 
svoje korenine v spominskem pohodu leta 1970 v New Yorku, s katerim 
se je ameriška LGBT-skupnost spomnila Stonewallskega upora leto pred 
tem. V Sloveniji je bil razlog za organizacijo protestnega pohoda julija 
2001, ki je danes interpretiran kot prva parada ponosa, zaplet pred barom 
Café Galerija v Ljubljani. Varnostnik namreč ni dovolil vstopa v lokal 
dvema gejema, češ da ta bar ni »za take ljudi«. Eden od bolj odmevnih 
transparentov, ki ga je bilo moč opaziti na prvi paradi ponosa, je bil zapis: 
Hoč’va ohcet! Ta je napovedoval tematiko, ki je v zadnjih dvajsetih letih 
najbolj vidno zaznamovala LGBT-skupnost v Sloveniji, pa tudi drugod po 
svetu: boj za protidiskriminacijsko zakonodajo v devetdesetih je v novem 
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tisočletju prerasel v boj za pravice na področju partnerskega in družinskega 
življenja.

Eden od pomembnejših pravnih, simbolnih in predvsem družbenih premikov, 
ki jih je doživela gejevska in lezbična skupnost v zadnjih dveh desetletjih, je 
razširitev institucije zakonske zveze tako, da ta ni več izključujoča na osnovi 
spola, pač pa vključuje tako pare istega kot nasprotnega spola. Prve premike 
v to smer sta že konec sedemdesetih naredili Norveška in Švedska s tem, da 
sta istospolnim parom, ki so živeli skupaj v partnerski skupnosti, priznali 
določene pravice. Prelomnico v tej zgodovini predstavlja Danska, ki je 1. 
septembra leta 1989 kot prva država na svetu v svoj pravni sistem uvedla 
poseben institut, namenjen istospolnim parom, tj. registrirano partnerstvo. 
Ta institucija je bil hkrati približek institutu zakonske zveze in simbolni 
razkorak med institucijo, rezervirano za heteroseksualne pare, in novo 
institucijo, namenjeno le istospolnim parom. Temu vzoru so v naslednjih 
letih sledile številne druge zahodnoevropske države, dokler leta 2001 
Nizozemska ni prekinila s tovrstno pravno in simbolno diskriminacijo in je 
uzakonila možnost poroke za vse pare. 

V Sloveniji so prve tovrstne pobude nastale že konec osemdesetih in v 
začetku devetdesetih. Kljub temu da so bile sprva neuspešne in zavrnjene, 
so vendarle postopoma utrjevale pot za spremembo, ki se je zgodila najprej 
leta 2005 (Zakon o registraciji istospolnih partnerskih skupnosti, ZRIPS) in 
nato bistveno bolj temeljito leta 2017 (Zakon o istospolni partnerski zvezi, 
ZIPZ). Javna razprava o teh vprašanjih se je širše odprla v novem tisočletju, 
najprej pred sprejetjem ZRIPS leta 2005, potem pa kontinuirano od konca 
leta 2009 naprej, ko je bila predstavljena prva različica novega družinskega 
zakonika, ki je vključevala tudi istospolne poroke, in nato z amandmaji k 
Zakonu o zakonski zvezi in družinskih razmerjih (ZZZDR), s katerimi naj 
bi bilo omogočeno isto, tj. razširitev instituta zakonske zveze na raznospolne 
in istospolne pare.

Obe razpravi o družinskem zakoniku in amandmajih k ZZZDR, ki sta 
privedli do referendumov leta 2012 in 2015, sta pomembno zaznamovali 
LGBT-skupnost v Sloveniji ter njen položaj znotraj širše družbe. Razprava 
okrog obeh predlogov in oba referenduma, ki ju je v zvezi s tem leta 2012 in 
2015 sprožilo gibanje »Za otroke gre«, so bržkone nekateri od tistih gradnikov 
slovenskega spominskega diskurza, ki, kot opozarja zgodovinar Sašo Jerše, 
nimajo nujno enoznačnega pomena za vse in »njihova simbolna kvaliteta 
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nima nujno za vse posameznike enaka vrednosti«. Povsem možno je oba 
referenduma prikazati kot dvoje zmag, ki sta obranili »pravo družino« in »naše 
otroke«. A možna je tudi nasprotna pozicija: čeprav sta bila oba družinska 
referenduma v pravnem smislu poraz za LGBT-skupnost v Sloveniji, sta bila 
v družbenem smislu zmaga, saj se slovenski javni prostor še nikoli ni tako na 
široko odprl za razpravo o istospolnih partnerstvih in istospolnih družinah. 
Nenazadnje je bila pravna rešitev, ki je bila zavrnjena na prvem referendumu, 
v Zakonu o istospolni partnerski zvezi potrjena takoj po koncu drugega 
referenduma. Večletna javna razprava je tako – v kombinaciji z dogajanjem 
v zahodni Evropi in ZDA, kjer je, na primer, ameriški predsednik Barack 
Obama podprl uzakonitev istospolnih porok, ko so javnomnenjske raziskave 
pokazale, da te spremembe podpira več kot polovica Američanov – pripeljala 
do »družbene zmage« v smislu normalizacije homoseksualnosti. Nasprotniki 
družinskega zakonika so sicer, ob tesni podpori Rimskokatoliške cerkve, s 
pretanjeno populistično govorico, ki je bila prikrito prežeta s sovraštvom in 
gnusom do homoseksualnosti, uspešno mobilizirali določene dele družbe, 
a hkrati v svoji radikalnosti vzpodbujali tudi nasprotne učinke na drugi 
strani kontinuuma, kjer je bilo mogoče prav tako v viških razprave beležiti 
vzpostavljanje mreže različnih akterk in akterjev, ki pred tem niso sodelovali 
in so se združili v boj proti izključevanju LGBT-skupnosti. Te ad hoc mreže 
sicer niso imele številčno tako velikega vpliva kot druga stran, vendar pa 
je neprestan govor o tej temi in potem tudi vstop posameznih istospolnih 
parov, njihovih staršev in istospolnih družin v javnost s svojimi osebnimi 
zgodbami prispeval k normalizaciji tega vprašanja in k pomembnemu krčenju 
socialne distance do LGBT-oseb. To se nenazadnje kaže tudi v empiričnih 
podatkih, ki kažejo, da se je socialna distanca do istospolno usmerjenih oseb 
v Sloveniji od devetdesetih naprej prepolovila, prelom pa predstavljajo prav 
leta, v katerih je v Sloveniji potekala razprava o družinskem zakoniku. Če 
je še v devetdesetih veljalo, da več kot vsak drugi državljan Slovenije ne 
želi imeti homoseksualca za soseda, je ta delež danes manjši od petine. Po 
drugi strani pa drži tudi to, da sta oba referenduma v Sloveniji prispevala h 
krepitvi neokonservativnih gibanj, ki jih danes poznamo kot gibanja proti t. 
i. teoriji spola in ki dobivajo vse bolj globalne dimenzije. In ravno skozi to 
napetost med neokonservativnimi nacionalističnimi in religioznimi gibanji 
in LGBT-skupnostjo se kaže, kako je ta še vedno antiteza narodu, vsaj po 
podobi, ki jo branijo in želijo vzpostaviti ta gibanja in ki v nekaterih državah 
preraščajo tudi v uradne državne politike.
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VI.
Triglav, Planica … parada ponosa? 

LGBT-gibanje v Sloveniji je gradnik nacionalne identitete Slovenije kot 
napredne in sodobne države skozi neumorno držo slabe vesti, ki jo to gibanje 
s kritičnim zrcalom postavlja sleherni politični garnituri. Boj za pravice 
LGBT-oseb, vključno z drugimi sorodnimi boji, ki pa so le redkokdaj zmogli 
vzpostaviti sotočnost bojev in so pogosteje ostajali znotraj svojih identitetno 
zamejenih okvirov, je boj, ki državo Slovenijo vztrajno vleče iz procesov re-
tradicionalizacije, čeprav je medtem sam pristal na vrsto rešitev, ki se zdijo 
»tradicionalne«: LGBT-gibanju ni uspelo redefinirati družbenih razmerij in 
vzpostaviti alternativnih načinov bivanja, je pa razširil definicije in razumevanje 
nekaterih tradicionalnih družbenih institucij, kot so družina in zakonska 
zveza, vsaj kot možnosti, ki niso izključno utemeljene v heteronormativnem 
imaginariju naroda.

Čeprav to težavno razmerje z nacijo ni razrešeno, je dejstvo, da je v 
dveh desetletjih novega tisočletja prišlo do pomembnih premikov 
k mainstreamizaciji homoseksualnosti, o čemer nenazadnje priča 
tudi uvrstitev te teme v pričujočo monografijo o temeljnih gradnikih 
slovenskega nacionalnega pomnenja. Dejstvo je, da je štirideset let dolga 
zgodovina LGBT-gibanja v Sloveniji, obenem z neizbrisnim doprinosom 
sorodnih gibanj v svetu, postala del slovenskega kolektivnega spomina in 
v dobršnem delu njegova slaba vest. Povedno je, da so skorajda vse epizode 
izključevanja LGBT-skupnosti na dolgi rok končale v svojem nasprotju, tj. 
v večji vključenosti istospolno usmerjenih posameznikov in posameznic, od 
prepovedi vstopa dvema gejema v ljubljanski lokal, kar je privedlo do prve 
parade ponosa v Sloveniji, do obeh izgubljenih referendumov o družinskem 
zakoniku, kar je nazadnje rezultiralo v popolni pravni izenačitvi istospolnih 
parov in družin in privedlo do pomembnega premika slovenske družbe v 
smer sprejemanja istospolne usmerjenosti. 

Vse to pa seveda ne pomeni, da je vidnost LGBT-oseb danes nevprašljiva 
in nikoli več izbrisljiva. To jasno kažejo trenutni neizprosni boji za pravice 
transspolnih oseb, ki so zdaj glavna tarča napadov in populističnih zlorab. 
Morda je še največji preboj doživela LGBT-pisateljska scena, sploh lezbična, 
ki je pobrala kar nekaj nacionalnih literarnih nagrad, vključno z nagrado 
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Prešernovega sklada, ki jo je leta 2007 prejela Suzana Tratnik. Morda je ta 
za narode, ki vse manj berejo in mednje, kot kažejo raziskave, spada tudi 
slovenski, manj ogrožajoča. Po drugi strani pa prav kultura nosi ključno vlogo v 
narodovi biti in če čeznjo sijejo tudi mavrične barve LGBT-skupnosti, obstaja 
pričakovanje, da bo z njimi nekoč prešito tudi nacionalno tkivo. A vprašanje je, 
kdaj bomo na to zares pripravljeni.

Pripis

Glavnina zgornjega besedila je nastala leta 2020. Medtem je Slovenija postala 
prva postsocialistična država, ki je po odločbi ustavnega sodišča poleti 2022 
v svoji zakonodaji izenačila raznospolne in istospolne pare. Nepozornemu 
opazovalcu se je morda zdelo, da je do te spremembe prišlo nenadoma, a zanjo je 
bilo vendarle potrebnih 33 let bojev, 8 predlogov zakonov, štirje sprejeti zakoni, 
dva referenduma, odločitev vrhovnega sodišča, odločitev okrajnega sodišča in 
šest odločitev ustavnega sodišča. Ta sprememba je še en dokaz, da politike 
izključevanja in strahu na dolgi rok ne vzdržijo, a vendarle lahko povzročijo 
veliko krivic, njihova sposobnost neprestanih populističnih preobrazb pa mora 
ostati opomin, da nobena človekova pravica ni izborjena za večno. 
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