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Saso Jerse
O SLOVENSKEM NARODU

Protokol stoletne razprave

Ne gre mi toliko za pravi¢nost kot za kompletnost vizije.

Vitomil Zupan Edvardu Kocbeku, septembra 1970

L.

deja svobode ima osrednje, sveto, sakralno, mesto v slovenskem
I spominskem diskurzu, naj razkrijemo vnaprej na zacetku nasih sklepnih

razmisljanj ob imenitnih esejih o slovenskih krajih spomina, zbranih v tej
knjigi. Taks$no visoko, slovesno dejstvo sicer ni slovenska nacionalna posebnost,
ni posebnost slovenskega nacionalnega diskurza. Sta pa slovenski spominski
diskurz in slovenski nacionalni diskurz kar najtesneje povezana, kar najbolj
na gosto sta prepletena, in tako skozi ves svoj ¢as nastajanja in svojega postoja
vse do danes, in druzi ju, med drugim, prav ideja svobode. Naj se posvetimo
na teh zadnjih straneh te knjige slovenskemu nacionalnemu diskurzu, naj si
ogledamo njegovo genealogijo, naj skusamo protokolirati stoletno razpravo ob

vprasanju, kaj je slovenski narod.

Kaj je torej slovenski narod? Katere so njegove idejne narativne prvine? Kje
so njegovi izvori, kaksen je njegov razvoj? Ali reCeno drugace, kaksna je
genealogija slovenskega nacionalnega diskurza? Kaksna je njegova resnica?
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»Diskurz,« namre¢, je v svojem inavguralnem predavanju na College de
France pred dobrimi petdesetimi leti, decembra 1970, kasneje objavljenem
pod naslovom Red diskurza, govoril Michel Foucault, »ni ni¢ vec¢ kot zrcaljenje
neke resnice, ki se poraja v njegovih lastnih oceh.«

In nadalje je $e govoril.

Diskurz se na videz izdaja za nekaj nepomembnega, a prepovedi,
ki ga zadenejo, odkrijejo zelo zgodaj, zelo hitro njegovo zvezo z
zeljo in oblastjo. In v tem ni ni¢ osupljivega. Kajti diskurz, kot
nam je pokazala psihoanaliza, ni le preprosto to, kar kaze Zeljo
(ali jo skriva), tudi sam je predmet Zelje; kajti, kot nam ne neha
kazati zgodovina, ni enostavno le, kar prevaja boje ali sisteme do-
minacije, ampak je, s ¢imer in za kar se bojujemo, oblast je, ki se
je zelimo polastiti.

[Sle pri grékih poetih 6. stoletja pr. n. §t. je resni¢ni diskurz, v
mocnem in privzdignjenem pomenu besede, delezen spostova-
nja in strahu, podvreci se mu je bilo treba, saj je vladal, govoril
ga je nekdo, ki je imel pravico do tega, in govoril je skladno z
zahtevanim ritualom; to je bil diskurz pravi¢nosti in vsakomur
je odrejal svoj delez. [...] A Ze stoletje kasneje najvisja resnica ni
ve¢ domovala v tem, kar je diskurz 4i/ ali delal,domovala je v tem,
kar je rekel: prisel je dan, ko se je resnica premestila od ritualnega
akta izjavljanja, u¢inkovitega in pravi¢nega, k sami izjavi o resni-
ci: k njenemu smislu, njeni formi, objektu, njenemu odnosu do
reference.

Ko govorimo o narodu, torej, govorimo o diskurzu, in ko govorimo o diskurzu,
govorimo o boju za oblast. Govorimo o dvojnem, dvakratnem boju za oblast, tj.
o boju za narod - in naj se pod tem pojmom razume kar koli naj si Ze — in o boju
za diskurz o narodu. In ko govorimo o narodu-diskurzu-boju-za-oblast se v
nasem razpravljanju ne moremo iskreni izogniti dejstvu, da je pri tem vselej na
delu nasilje v mislih, besedah in dejanjih, kar pa »ni bestialno ne iracionalno,«
kot je neko¢ Ze opozorila Hannah Arendt, temvel profondément clovesko:
»Poanta je, da je pod doloceni pogoji nasilje — nepreracunljivo delovanje brez
argumenta ali govora — edini nacin, kako umeriti tehtnico pravice na pravo
mero,« je pisala v svojem drobnem, a nadvse pomembnem in dragocenem
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delu O nasilju iz leta 1969. Nasilje pa je tudi, kot Ze moramo dodati, pod
dolo¢enimi ali nedolo¢ljivimi pogoji vedno nacin, kako tehtnico pravice
vredi iz prave mere. Prav prava mera, tj. pravica ali, natacneje, pravi¢nost je
poleg svobode druga svetinja nacionalnega diskurza vobce, tudi slovenskega
nacionalnega diskurza posebe;j.

Ne da bi mogli zanikovati nekatere izmed stvarnih prvin naroda oziroma
stvarne prvine naroda, ki pri narodu vobée in posebej veljajo za taksne, denimo,
jezika, vere, toka rek in smeri gorstev, ¢e se navezemo na misel prve izmed
velikih korifej proucevanj naroda, francoskega uc¢enjaka Ernesta Renana, so
si raziskovalci problematike naroda in nacionalizmov dandanasnji vecidel
ubrano soglasni vsaj v tem, da je narod najprej, re¢eno e enkrat s Foucaltom,
»zrcaljenje neke resnice« o narodu, kot se poraja v oceh tistih, ki so narod
oziroma se zanj imajo, je red diskurza o narodu, je narodni oziroma, bolje,
nacionalni diskurz.

In v tem diskurzu, kot sicer v diskurzih, kot lahko beremo pri Foucaultu in smo
lahko videli Ze z beznim pogledom na Magrittova platna, o katerih smo pisali
v nasem uvodniku k tej knjigi, je mnogo surrealnega, mnogo nadrealisticnega,
mnogo je zamisljenega. Se veg, je trdil Benedict Anderson v svojem
najvplivnejSem delu Zamisijene skupnosti — O izvoru in Sirjenju nacionalizma iz
leta 1991, v »antropoloskem duhuc« je narod »zamisljena skupnost — zamisljen
je hkrati kot notranje omejen in kot suveren«. Zamisljen je narod, saj se vsi
pripadniki naroda med seboj seveda ne poznajo in ne morejo poznati in vendar
vsak izmed njih nosi v sebi, je trdil Anderson, svojo predstavo, svoje misljenje
o povezanosti svoje skupnosti v narod, predstavo oziroma misljenje, v katerega
je narojen ali, re¢eno, z Louisom Althuserjem, interpeliran.

Omejen je narod, je nadalje trdil Anderson, kajti tudi najve¢ji med narodi
imajo »kon¢ne, ¢etudi spremenljive meje, za katerimi bivajo drugi narodic,
in meje, naj dodamo, nikakor niso le geografske, meje so tudi meje misljenja,
duha, te $e najprej. In suveren je narod, slednjic, »saj rojstvo pojma naroda sega
v Cas, ko sta razsvetljenstvo in revolucija razbijala legitimnost bozjega reda
in hierarhijo dinasti¢nega kraljestva.« In $e, »narodi sanjajo o svobodi, ki naj
bo, ¢e je Ze odvisna od boga, vsaj brez posrednikov. Zagotovilo in emblem te
svobode je suverena drzava,« je pisal Benedict Anderson.

Naposled si narod predstavljajmo kot skupnost, saj se ne glede na
neenakost in izkori§¢anje, ki nemara vladata v njem, vedno poraja
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kot globodo, horizontalno tovaristvo. Prav to bratstvo je tisto, kar
omogoca, da je v zadnjih dveh stoletjih toliko ljudi pripravljeno
ubijati, a Se bolj umirati v imenu teh omejenih predstav.

In ¢eravno so Andersonova razmisljanja dragocena, mu moramo ob slednjem
vendarle ugovarjati, saj predstave o narodu vendarle niso omejene. Prav
nasprotno, predstave o narodu so brez meja, svojevrstne miselne igre brez meja
so, neomejene so,v dobrem in slabem. So, kot sicer izhaja tudi iz njegovih izvajanj
in nam sicer kazZeta zgodovina nacionalnih diskurzov in zgodovina narodov —
zdaj sladke kot materino mleko, zdaj grenke kot pelin — plod duha.

II.

Kot plod duha je narod sicer opredelil Ze Ernest Renan, ki smo ga Ze omenili,
v svojem Cez stoletja pomembnem in vplivnem predavanju Kaj je narod?, ki
ga je imel na Sorboni leta 1882. V slovenskem prevodu je njegovo predavanje
iz8lo leta 1914 v reviji Napredna misel — C'asopis za napredno kulturo.

Narod je dusa, duhoven princip. Dve stvari, ki sta pravzaprav le
ena, tvorita to duso, ta duhovni princip: ena v preteklosti, druga
pa v sedanjosti. Ena je v posesti skupne bogate oporoke spomi-
nov, druga pa je sedanje soglasje, Zelja Ziveti skupaj, volja, da se e
nadalje dobro izkoris¢a dedis¢ina, ki je bila dobljena nerazdeljeno.

Gospoda moja, clovek se ne improvizira! Narod je kakor posamez-
nik kon¢ni rezultat dolge preteklosti, polne truda in Zrtev. Cesce-
nje prednikov je prav posebej upraviceno, kajti predniki so iz nas
naredili, kar smo. Junaska preteklost, veliki mozje, slava — mislim
tu resni¢no — to je socialni kapital, na katerega se postavlja naro-
dnostna ideja. Ce ima ljudstvo skupno slavo v preteklosti, skupno
voljo v sedanjosti, ¢e je izvrsilo skupno velike ¢ine in jih hoce $e
izvrievati, to je bistveni pogoj, da je — en narod. Spartanski spev:
,Smo, kar ste bili, bodemo, kar ste‘ je v svoji preprostosti skrajsana
himna vsake domovine.

[...] Hocem na kratko ponoviti: Clovek ni suzenj ne svoje rase,
ne svojega jezika, ne svoje vere, ne toka rek, niti smeri gospostev.
Velika skupina ljudi, ki ima zdravo pamet in vroce srce, ustvarja
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nravno zavest, ki se imenuje narod. Dokler preizkusa ta nravna
zavest svojo moc¢ v Zrtvah, ki je terja odpoved posameznika v ko-
rist celote, je pravi¢na, ter ima pravico do ekzistence.

Renanova razmisljanja so zaznamovala potihem, kot je mogoce vsaj slutiti, tudi
slovenski nacionalni diskurz, ki je svojo celostno podobo, svoje izoblikovane
poglede in svoje povsem svojstvene pomene, v kakr$nih ga poznamo do danes,
zalel zadobivati v tridesetih letih 20. stoletja.

Njegove prve klice so sicer slabih sto petdeset let starejse, vzgojene so bile
ob koncu 18. stoletja v krogu ljubljanskega razsvetljenskega ucenjaka barona
Zige Zoisa. Postavljeni so bili tedaj, kot pise zgodovinar Jernej Kosi v Temeljik
slovenstva, uvodu v slovensko nacionalno zgodovino iz leta 2021 povsem svoje
vrste, temeljni postulati »moderne ideje slovenstva, ki $e danes tvori osrednje
jedro slovenske nacionalne identitete in uradnega zgodovinskega spominac.
Ideje osrednje jedro sta bila, $e piSe Kosi, in ostajata do danes, naj dodamo,
pojma in fenomena »Slovenec« in »slovenski jezike.

Nova opredelitev izrazov slovenski jezik in Slovenec je temeljila na
izvirni klasifikaciji slovanskih ljudstev, ki jo je skonstruiral Jernej
Kopitar na osnovi prejsnjih zgodovinopisnih dognanj Antona To-
maza Linharta, oprla pa se je na zgodnjenovoveska protestantska
knjizevna prizadevanja v slovenskem jeziku. Protestanski knji-
Zevni opus so namre¢ zaceli na danasnjem slovenskem ozemlju
na novo odkrivati in reinterpretirati prav v Zoisovem krogu. V
zaokrozeni obliki je Kopitar svoj pogled na ¢lenitev slovanskih je-
zikov prvi¢ priobéil v znameniti slovnici Grammatik der Slavischen
Sprache in Krain, Kirnten und Steyermark (1808).

Vzgojene so bile tedaj s tem klice slovenskega nacionalnega diskurza, ki je,sprva
omejen na krog izobrazencev, v prihodnjih desetletjih pronical skozi kronske
dezele habsburskega avstrijskega cesarstva Kranjsko, Korosko in Stajersko
in se prav posebej skrbno gojil v »laboratoriju slovenskega nacionalizma, tj.
Kmetijskih in rokodelskih novicah, ki so zalele izhajati v Ljubljani 1843 in jih je
urejal Janez Bleiweis, umrl kot baron Trsteniski.

In prav v tem osrednjem slovenskem ¢asniku tistega Casa, ki postavljal temelje
slovenstva, tj. temelje slovenskega nacionalnega diskurza, sta leta 1848 izsli dve
njegovi najprej ustanovni, nato pa kanonski besedili. Najprej je 29. marca 1848
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celovski stolni kaplan Matija Majar Ziljski, moz krepke in krepcilne slovenske
besede, objavil besedilo z naslovom Slava Bogu na visavah in na zemlji mir
ljudém dobrega serca. Majarjev slovenski 7¢ Deum je nastal v zanosu navdusenja
nad obljubo avstrijskega cesarja Ferdinanda I., da v pomiritev revolucionarnih
nemirov, ki so tedaj pretresali monarhijo, le-tej podari »Constitution des
Vaterlandes,« tj. ustavo oletnjave, in s tem obljubo politicnega zastopnistva
kronskih dezel pri cesarski oblasti. Cesar Ferdinand je sicer le nekaj zatem
prestol prepustil svojemu necaku Francu Jozefu, ki je obljubo vsled dogajanj
tistega revolucionarnega leta t. i. pomladi narodov izpolnil, cesarsko-kraljevo
oblast pa vzlic vseh dogajanj desetletij, ki so sledila, obdrzal do svoje smrtne
postelje, ki je tedaj tudi Ze bila smrtna postelja monarhije.

»Kaj je to ustava? To je zlat, prav cesarski dar,« bo v svojem drugem besedilu z
naslovom Kaj Slovenci terjamo?, objavljenem v Kmetijskih in rokodelskih novicah
dober mesec kasneje, 10. maja 1848, razlagal Majar. In $e prej je v svojem
tedeumu klical takole.

Berz ko bodejo [cesar] ukazali, morajo vsi narodi nasega cesar-
stva, zato tudi mi Slovenci nekoliko poslanikov na Dunaj poslati.
Tam bode velik — veli¢anstven zbor, in za nas Slavene neizmerno
imeniten.

Vsaki narod mora svojim poslanikam odkritoseréno narociti vse kar
zeli, da bi se v dezeli upeljalo, poravnalo in spremenilo. Zdaj — ne
samo da smemo, temo¢ mi moramo odkritoseréno vse govoriti in
povedati, kar za svoj narod — za svoje Slovence na Koroskim, Sta-
jerskim, Kranjskim, Goriskim, v Istrii in sicer po slovenskih deze-
lah Zelimo. Zdaj se more zaceti sre¢a nasega naroda zdaj moremo
stopiti, kakor sloboden narod med druge slobodne narode — mi
vsim slobodnim narodam enaki; zdaj smo k temu o¢itno in javno
povabljeni: presvitli Cesar sami so ukazali! Naj imenitnejsi iz med
vsega je sadaj da se iskreni domorodci in verli vlastenci z zboram
dezelskim in pa k velikemu zboru na Dunaj posljejo, kteri nas ma-
terni jezik in ves nas narod ljubijo, da se bojoza nas ser¢no potegnili.
Takim veliko Cast skazimo; oni so podporniki nase srece.

V omenjenem spisu Kaj Slovenci terjamo? je oblikoval zahteve, ki so se kasneje
v zgodovinopisje dopolnjene zapisale kot program Zedinjena Slovenija. Slo je,



O SLOVENSKEM NARODU 345

rec¢eno kar najbolj na kratko, za program slovenske svobode. Slo je za politi¢ni
program, $e ved, §lo je za ustavno utopijo, v katero naj se poveze ves slovenski
narod in se ji podvrze.

Vrodi¢no srce te ustavne utopije je bil slovenski jezik. Takole je tedaj pisal
Matija Majar Ziljski.

Slavenska [tj. slovenska] narodnost (Nationalitit) in slavenski [tj.
slovenski] jezik! To je za nas: conditio sine qua non! to se pravi:
ali se mi oglasimo, kakor svoboden narod in ako svoj jezik ne
ubranimo — smo muha, smo kakor riba brez vode, kakor ptica brez
perut[,] [...] za nas je djano [tj. po nas je]. Ako pa mi le samo svojo
narodnost in svoj jezik zdaj ubranimo, je vse dobro; ako bi se nam
nobena druga Zelja spolnila kakor leta [tj. le-ta] — je toliko, kakor
da bi Ze vse druge nase Zelje spolnjene bile.

Med obema Majarjevima spisoma, 26. aprila 1848, pa je bila v Kmetijskih in
rokodelskih novicah objavljena tudi Zdravljica Franceta Preserna, visoka pesem
slovenskega naroda, visoka pesem slovenskega nacionalnega diskurza. Pesem je
sicer nastajala Ze nekaj let prej, leta 1846 je Ze bila pripravljena za objavo v Poezijah,
a so cenzorski posegi Frana Miklosi¢a Franceta Preserna odvrnili od njene objave.
Zazvenela je torej slovenska zdravica Sele v slavnem letu pomladi narodov.

Zive naj vsi narodi,
ki hrepene docakat dan,
da koder sonce hodi,
prepir iz sveta bo pregnan!
Da rojak,
prost bo vsak,
ne vrag, le sosed bo mejak.

Zamisljena je bila tako slovenska nacionalna skupnost v smislu, o kakr$nem
smo pisali zgoraj ob nasem branju Benedicta Andersona, zamisljen je bil
slovenski narod in omejen in suveren. Omejenost naroda je bila, kot so v
zadregi, ki je niso mogli prikriti, in z Zareco rdecico v licu ugotavljali sodobniki,
vsakr$na, jezika matere, toka rek, meja polj, vrhov vrsacev in kmeckih his
duha, suverenost naroda sta tedaj in Se do stotih let kasneje vzpostavljala
dva svojevrstna cerkvena zvonika, kot smo sicer Ze videli, a tega ne moremo
dovolj poudariti, Zelja po svobodi Slovencev in slovenski jezik, vse je bilo tedaj
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namre¢ skoz in skoz klerikalno. Ali povedano drugace, s Foucaultom, svoboda
Slovencev in slovenski jezik sta bila in sta vseskozi ostajala in ostajata do danes
sakralna, sveta resnica slovenskega nacionalnega diskurza.

A prihodnost, ki je sledila tem vznemirjenja in zanosa, pa tudi vsakr$ne zadrege
polnim porodnim uram slovenskega naroda detinski slovenski resnici ni bila
naklonjena. Ustavno Zivljenje v avstrijski monarhiji in slednji¢ njen propad in
nato ustanovitve treh novih drzav na habsburskem pogoriscu, ki so si sledile ena
za drugo, najprej Drzave Slovencev, Hrvatov in Srbov, nato Kraljevine Srbov,
Hrvatov in Slovencev in slednji¢ Kraljevine Jugoslavije, slovenske nacionalne
resnice niso mogli zares pripoznati in tako niso pripomogli k uresniitvi
slovenske nacionalne utopije. Bilo je prej nasprotno, prav povsod, kjer je hodilo
slovensko sonce, je vladal prepir narodov in prepir v narodu, vrag ni le zlovesce
epel v narodovi Zivi meji, vrag je zloobsedal narod sam.

Leta 1937 sta Pia in Pino Mlakar, koreografa tedaj ze svetovne slave, na
oder ljubljanske Opere postavila slovensko praizvedbo baleta Vrag na wvasi
na glasbo hrvaskega skladatelja, rojenega na Ceskem, Frana Lhotke. Balet
je, podobno kot predtem v Ziirichu in Zagrebu, dozivel velikanski uspeh in
ostaja do danes v kanonu slovenske dramati¢ne plesne umetnosti. Zgodba
je preprosta, a nedoumljiva. Jela in Mirko sta spletena skupaj v najbolj ¢isti
radostni ljubezni na svoji vasi, ki je kot nekaksna vsa radostna veza raja. A
njuni srci naenkrat loci vrag, tuje, skrivnostno, nedoumljivo zlo, in raj je prec.
Srci Jele in Mirka se slednji¢ vendarle spet najdeta in na vas se spet vrnejo
radost, smeh in ples, a vrazje delo ostaja skrivnost, tako kot zlo vedno ostaja
nedoumljivo. A prav to nedoumljivost je bilo tako lahko doumeti, zato je
balet Vrag na vasi nagovarjal ob¢instvo ljubljanskega glasbenega gledalisca,
beri narod, skozi generacije.

Narod je namre¢ bil, kot so se strinjali menda prav vsi tedanji kronisti
narodovega Zivljenja in premisljevalci njegove usode, globoko zlopogreznjen
v nedoumljivo gmotno bedo in duhovno ubostvo, med vsakr$ne nepravi¢nosti
in necednosti in podivjanosti, na krusno milost in pisanomaterinsko nemilost
izpostavljen vsakrsnemu politicnemu vetrnjastvu klerikalcev. Dragocene so v
tej zvezi besede Rudolfa Golouha, trzaskega Slovenca, pisatelja in novinarja,
enega prvih slovenskih socialistov, ki nam jih je ohranil njegov trzaski rojak
Lavo Cermelj. Njegove besede so namre¢ v svoji obupani razotaranosti do
kraja izpovedne. Potem ko se je Golouh kmalu po koncu prve svetovne vojne
zatekel v Ljubljano, ga je Cermelj vprasal, kako mu kaj gre v novem okolju,
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kako se kaj pocuti, kako mu je kaj na Kranjskem, saj se prisleki, cetudi so
Slovenci, tam menda le nelagodno pocutijo, nadlezni so vsem, $e samim sebi.
Golouh mu je kratko odgovoril: »Tu je vse enoli¢no. Klerikalci so klerikalci,
liberalci so klerikalci, socialisti so klerikalci. Vi so klerikalci.«

Tako je bilo v zacetku dvajsetih let 20. stoletja, tako je bilo Se dve desetletji,
ki sta jim sledili, in tako je bilo v vsaj petih, ki so jim predhodila. Besede
oziroma njihovo trezno, streznitveno sporocilo ne smejo presenecati. Nad
nacionalizmi ali, bolje, vse bolj in bolj glasno blebetavimi in prepirljivo
gobezdavimi nacionalnimi diskurzi avstrijske monarhije — tekli so namre¢
ve¢inoma v nizkih in robatih pogovornih legah — se je pelo liturgi¢no nebo
érnozoltega nacionalizma, ki je bilo napeto na $tiri lesena pozlacena drzala,
tj. dogmati¢nost Katoliske cerkve, jozefinsko pojmovanje drzave ter vojsko in
dinastijo Hise Habsburg. Ta nacionalizem je imel svoj praznik, telovo, praznik
svetega re$njega telesa in krvi, ko so se po vseh mestih in vaseh in ¢ez polja v
vrocem poletnem soncu monarhije v dolznem stanovskem redu vile procesije
in slavile Boga in monarhijo: najprej bandera, nato moski, nato zbori, nato
vojastvo, bratovicine, duhovséina, nato Najsvetejse, nato otroci, slednjic¢ zenske.
In imel je ta nacionalizem svojo ceno. Bila je to cena velikanske bede in ubostva
in do kraja monarhije $e prav fevdalno izkoris¢ane vecine prebivalstva. Razpad
cesarstva in Cas drzav naslednic ne v redu stvari ne v diskurzu reda stvari nista
zares prinesla vedjih sprememb. Vsepovsod, kjer je hodilo slovensko sonce,
je svetilo ve¢inoma le na revne in uboge, la¢ne in bose, pijane, posiljene in
pohabljene, ¢e Ze, komaj pismene, a skoz in skoz pobozne na obe koleni.

Nad to bedo in taksno ubostvo so se visoko dvigala ¢udovita platna slovenskih
impresionistov ter Se prej prav tako ¢udovita platna Ivane Kobilce in Ferda
Vesela, denimo, ki so slikala dotlej nevidene kot da sanjske podobe, ter
dvigala se je dotlej v slovenskem jeziku neslisana rahlocutnost slovenskih
modernisti¢nih pesnikov. In nad slovensko bedo in slovenskim ubo$tvom sta
visoko stali Slovenska matica, ustanovljena leta 1864, in ljubljanska univerza,
ustanovljena leta 1919.

Bila so to torej leta, ko se je ¢ez globoko bedo slovenske stvarnosti pelo visoko
nebo slovenskega ideala. Ljubljanski Zupan Ivan Hribar, denimo, je 1. maja
1899 pisal Ivani Kobilci, naj za mesto hiso naslika »alegori¢no sliko, katera naj
predstavlja, kako vsi Slovenci, porazdeljeni na razlicna upravna telesa, tezijo
k beli Ljubljani in kako poleg Slovencev iz Kranjske $e bratje iz Stajerske,

Koroske in Primorske priznavajo njej svoje narodno in kulturno Zzarisée, od
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koder prihaja njih pomo¢ in resitev.« Ideja za poslikovo sicer ni bila Hribarjeva,
temvec Josipa Juraja Strossmayerja, hrvaskega nacionalnega heroja, sicer skofa
skofije Dakovo-Osijek in apostolskega administratorja Skofije Beograd-
Smederevo, ki je skupaj z libretom za sliko Hribarju poslal tudi Ze vsoto, ki naj
bi zadoscala za njeno izdelavo. Ivana Kobilca je Hribarjevo povabilo oziroma
narocilo sprejela in stiri leta kasneje, tj. leta 1903, je bila ljubljanskemu rotovzu
v diko in slavo freska Slovenija se klanja Ljubljani. Ljubljanski zvon, tedaj eno
osrednjih glasil slovenskega prostora, jo je opisal takole.

Ljubljana, mlada, lepa plavolasa deva v beli halji, sedi pod kosato
lipo a kamnitem prestolu na desni strani podobe. Pred njo so se
razprostrli razli¢ni darovani ji domaci poljski pridelki in cvetlice.
Mlad kmet je spostljivo pokleknil pred tronom. Za njim prinasa
Kranjica z avbo na glavi kroznik z ribami; kmet je pripeljal visoko
nalozen voz z zitnim klasjem. Tudi zastopniki slovenskih dezela
niso zaostali; od vseh strani prihajajo k Ljubljani, noseci grbe svojih
rodnih dezel in trobojnice. [...] Spredaj poleg Ljubljane pa se je
vsedla Klio, ki zapisuje v svoje anale zgodovino ljubljanskega mesta.
Nad tem pesnisko navdahnjenim in sve¢anim prizorom se razpenja
sinje pomladno nebo, in iz daljave nas pozdravlja ljubljanski grad.

Kritiske ocene Apoteoze Slovenstva Ivane Kobilca, kot bi njeno delo se najbolj
prav poimenovali, so bile tudi sicer afirmativne, a slikarka sama s svojim delom
ni bila prav ni¢ zadovoljna, prej nasprotno, freska ji je bila v breme in opomin.
Njeno pezo nezadvoljstva s samo sabo je lahko razumeti. Ivana Kobilca je bila
velika umetnica. Svoji sestri je pisala, da se ne bo nikoli ve¢ lotila tak$nega dela,
v delu da ni prav ni¢ uzivala niti ni umetnisko napredovala, podoba ji je ostala
deklarativna, nekako otrpla, manjkalo da ji je notranjega ritma in Zivljenskosti,
kot bi se zataknila v preteklosti.

Podobe, ki kot da so iz vselej radostne nenehne, nikoli minljive preteklosti, a
ki so ustvarjene v hipni radostni sedanjosti zato, da bi ostajale v spominu za $e
bolj radostno prihodnost, pa je tedaj Ze ustvarjal Maksim Gaspari. Vesna je bilo
ime klubu slovenskih, pa tudi hrvaskih studentov na Dunaju, ki so si dali za
poslanstvo, da poiscejo slovensko narodno umetnost in ji pomagajo do njene
polne veljave, Gaspari je bil njegov ¢lan, skupaj s Saso Santelom, Gvidom
Birollo, Hinkom Smrekarjem in mnogimi drugimi. Nasli so jo in dvignili v
slovenski umetniski kanon. Slovenski narodni motiv so vsak po svoje nekaj
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desetletij kasneje iskali tudi Se oblikovalci Albert Franc Si¢, Joze Karlovsek
in Oton Grebec. Ustvarili so slovenski nacionalni motiv, kakr$nega poznamo
do danes. A Gaspari je slovenski motiv znal najbolj priljudno, prikupno in
prisréno narisati v vseh letnih ¢asih in za vse prilike. Njegove podobe obic¢ajev
od rojstva do smrti, ki jih je imel za ljudske in slovenske, so se kot z jedkanjem
vtisnile v slovensko nacionalno pomnjenje in misljenje. Njegova je praznja
podoba slovenskih narodnih no§, njegove prestevilne razglednice s slovenskimi
podobami so kot da brezc¢asne, vse njegove podobe so vse praznje.

A slovenski nacionalni diskurz je bil tekom druge polovice 19. in prvih
desetletij 20. stoletja vendarle vsej prej kot v praznji nosi, vse drugacen je
bil kot ves prazni¢no radosten in prazni¢nega upa ves poln. Vse prej ga je
zaznamoval glasni jok in stok pol malega kmeta pol kramarja na drobno pol
malega mes$cana ter tihi jok krémaric brez racuna, ki so, vsi, svoj stok in jok
skusali najprej ali prikriti, ali prepeti, ali prekricati, ali prepiti, ali premoliti in ju
slednji¢ pozabiti v Zivahnem Zivljenju drustev in bratovic¢in kot da brez stevila.
Svoje menda najbolj pretresljive, pa tudi na svoj nadin najlepse literarne opise
sta stok in jok, pa tudi molitev in ljubezen, dobili v spisih Josipa Jurcica in
Ivana Tav¢arja. In scela odmisliti je bilo jok in stok in molitev nemara mogoce
ob neznih spisih in lepih pesmih Luize Pesjakove in ¢udovito melodi¢nih,
kot pti¢je petje na Gregorjevo milozvo¢nih razigranih milih skladbah Josipine
Urban¢i¢ Toman, Josipine Turnograjske, in se tedaj vsaj za hip prepustiti
svezim rahlim sapicam nezZne Zenske ljubezni.

In vendar je ¢loveku vsak dan na novo bilo, je v svojem uvodnem literarnem
eseju »Spomladanska noc«, objavljenem leta 1901 v Knjigi za lahkomiselne
ljudi, pisal Ivan Cankar, da bi zaprl okno »in bil bi osamljen in Zalosten kljub
vsemu svojem velicastnemu ¢lovecanstvu«. In takole je nadalje pojasnjeval in
upal proti upanju, silil se je vanj.

Osamljen bi bil in Zalosten, zakaj spoznal sem vso dolgocasnost
in protinaravnost tega Zivljenja, urejenega s skrbno umetelnostjo
tekom stoletij. S toliko plotovi so ogradili hrepeneco duso, da si
lomi peroti ter pada v blato nazaj, kadar ji pride na misel, da bi se
vzdignila nad umetelne ograje. Ali ona ne obupa; komaj so rane
zaceljene se vzdigne z novo modjo ter skusa zdrobiti tisocere Ze-
lezne plotove.

Nekaj lepega in veli¢astnega je v tem tragi¢nem upanju.
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Cankarjevo upanje je bilo upanje domovine, slovenske domovine, ki pa jo je videl
stran od avstrijske monarhije, videl jo je v jugoslovanski republiki. »Mi, kar nas je,«
je govoril 12. aprila 1913 v ljubljanskem Mestnem domu, danes Sentjakobskem
gledalis¢u, »mi vsi smo te misli, da je nas edini cilj, da dosezemo jugoslovansko
republiko«. In dodal je tudi, naj »pustimo Avstrijo v njenem lastnem dreku.

Tako so vsaj porocali policijski ovaduhi, s katerimi je bilo prespikano Cankarjevo
navduseno ob¢instvo v Mestnem domu, na sodnem procesu, ki se ga je Cankarju
drzalo konec poleti tistega leta zastran tega njegovega predavanja. Velik je bil v
oceh avstrijskih zakonov njegov ustavni delikt. Odpovedal se je tedaj Ivan Cankar
avstrijski monarhiji, je epohalnost tega slavnega predavanja z naslovom Slhvenci
in Jugoslovani razlagal slovenski literarni in kulturni zgodovinar Igor Grdina.
Odpovedal se je Avstriji kot »aksiomu« slovenske usode in slovenskega bivanja.
»Dal je vedeti,da je Arhimedova tocka nasega [t]. slovenskega] Zivljenja v nas samih
[tj. v Slovencih],« je pisal Grdina. Cankarjevo naziranje je bilo torej republikansko,
bilo pa je tudi jugoslovansko, a slednje je imelo svojo jasno mejo. Postavljala sta mu
jo slovenski svetinji, tj. slovenski jezik in slovenska svoboda. Tako je tedaj govoril

Cankar a propos jugoslovanski ideji.

Po krvi smo si bratje, po jeziku vsaj bratranci — po kulturi, ki je sad
veCstoletne separatne vzgoje, pa smo si med seboj veliko bolj tuij,
nego je tuj na$ gorenjski kmet tirolskemu ali pa goriski vinicar
turlanskemu. Bodi tega kriva zgodovina, bodi kriv kdorkoli — jaz,
ki dejstvo konstatiram, ga ¢isto gotovo nisem zakrivil.

In & propos slovenski jezik in slovenska kultura je govoril.

Najbolj gnusni, res — gnusni! — pa se mi zde tisti ljudje, ki ¢isto brez
pravega vzroka in povoda spravljajo v zvezo s politi¢nim jugoslo-
vanskim vprasanjem $e slovenski jezik. Kar ponujajo ga, kar me-
¢ejo ga Cez mejo, $e ne vprasajo, kdo bi vec¢ zanj dal. Tako smo siti
svoje kulture, da nam je Ze odve¢ in bi jo najrajsi kar vrgli ¢ez plot.

Predavanje je Cankarju prineslo teden dni zapora in narodno mucéenistvo. Ko je
avgusta tistega leta po procesu, na katerem je bil inkriminiran svojega predavanja,
odhajal iz sodne dvorane, je v samoironiji vkliknil: »No, zdaj sem pa mucenik!«

Onkraj vsake ironije pa je bil preostanek njegovega Zalostnega, tragi¢nega, od
stanja stvari sveta mucenega in slednji¢ od njegovega lastnega sveta izmucenega
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zivljenja. Kot da ni mogel verjeti — o tem ¢udenju pricajo sicer vsi njegovi spisi
in drame —, da je »narodov blagor« le podoba iz njegovih sanj, sicer pa je zgolj
mastno masilo v govorjenju tistih, ki, kot je pisal prijatelju pred uprizoritvijo
svoje drame Za narodov blagor leta 1900, »mislijo, da so narod, a drugega niso
kot svinje.« Umrl je osamljen in Zalosten, okno, o katerem smo pisali zgoraj, je
bilo zaprto, domovina, slovenska domovina, mu je lahko ostajala le slutnja, ali pa
Se to le komaj, ali pa sploh ne.

V kratkem literarnem eseju z naslovom »Lepa nasa domovina« iz leta 1909,
devet let pred smrtjo, je sicer Se pisal o svoji slutnji domovine.

Jaz, bratje, pa vem za domovino in mi vsi jo slutimo. Kar so nam
siloma vzeli, za kar so nas ogoljufali in opeharili, bomo dobili po-
vrnjeno in poplacano s stoterimi obrestmi! Nasa domovina je boj
in prihodnost; ta domovina je vredna najzlahtnejse krvi in naj-
boljsega zivljenja. Iz muke trpljenja in suzenjstva nestetih milijo-
nov bo vzrasla nasa domovina: vsa ta lepa zemlja z vsem svojim
neizmernim bogastvom.

Tedaj bodo le $e grenak in grd spomin te gosposke domovine, na
suzenjstvu zidane, s krvjo in solzami gnojene, sramota clovestvu,
zasmeh pravici. [...] Druga¢no melodijo bo dobila pesem o »lepi
nasi domovini.

III.

A drugac¢na melodija le ni in ni hotela zazveneti. Slovenska domovina je bila
vse bolj in bolj le boj v obupu brez upa in vse manj in manj prihodnost, tj.
slovenska prihodnost, vse bolj in bolj je bila utesnjena, vse bolj in bolj se jo je
¢utilo kot taksno, vse manj in manj se je v njej — smejalo.

Septembra 1932 je Oton Zupanéié, ze zaziva Cislan kot eden najvedjih
slovenskih pesnikov, v liberalnem listu Ljubljanski zvon objavil esej z naslovom
»Adami¢ in slovenstvo«. V njem pripoveduje, kako sta mu nedavno na vrata
potrkala najprej Nace Zupanéi¢ okoli bozica in nato na pomlad Louis Adamig,
oba ze davno »Amerikanca«. Prvi, daljni sorodnik, preprost moz, mornar, ki

je preplul vsa morja in dolgi ¢as, ki na ladijskih plovbah pa¢ vlada, izkoristil
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za branje knjig, ki si jih bil cele zaboje nakupil po pristanis¢ih. »Tolstoj,
Dostojevski, Gorki, Kant, Schopenhauer, Nietzsche (izgovori Nice) in ne vem
ve¢ koliko drugih, meni neznanih danasnjih pisateljev angleskega jezika. In on
jih neverjetno bistro sodi in razvr$¢a po idejah in odtenkih svetovnega nazora.
Izkaze se, da je precital in videl na odru vsega Shakespeareja, da pozna in
odklanja Spenglerja. Kmetiski fant iz Vigjih Sel! Da je ostal doma, kje bi bil

dusevni svet, vse to bogastvo, ki ga nosi v sebi?«

In nato Louis Adami¢. Nace Zupanéié, je sodil Oton Zupanéi(:, ni imel
pisateljskega daru,a Adamic ga je imel najbolj$ega, najfinejSega, in imel je vse, kar
je imel tudi Nace, imel je slovenskega daru in slovenskega smeha. Knjiga, ki jo je,
kot pise pesnik, Adami¢ prinesel pod pazduho, Laughing in the Jungle, tj. Smeh
sredi dzungle, ki je iz8la prav tistega 1932. leta — leto zatem je knjiga izsla tudi ze
v slovenskem prevodu Stanka Lebna pod naslovom Smeh v dzungli in $e enkrat
pod istim naslovom v novem prevodu Rape Suklje petdeset let zatem —, pesnika
posebej navdusuje. V njej Adami¢ opisuje svojo amerisko pot, na katero je stopil
kot petnajstletni fant iz neke obuboZane slovenske vasi, kjer so po gostilnah
viseli plakati parnikov za Ameriko, o kateri je sanjal Ze kot osemletni otrok.
Njegova ameriska pot ga je pripeljala do statusa uglednega novinarja in urednika
in priznanega in nagrajenega pisatelja: »Kronist in slikar nasih izseljencev,« to je
Adamig, je pisal ZupanGic, »njihov in nas genij. Velik pisatelj svetovne mere, tak,
ob kakr$nih narod nanovo izmeri svoja bistvena vprasanja.«

Zupancica je navdusevala Adamiceva ¢loveska milina, ¢lovekoljubnost, —
»vsako osebo objema s simpatijo«, je pisal —, in navdusevali sta ga njegova
pisateljska neznost, skorajda Ze pesniska intimisti¢nost.

En primer, kako nezen je in kako ume ustvariti brez dosti besed
najintimnej$o vez med ¢lovekom in ¢lovekom — seveda je to vez
med materjo in sinom: ,Mati se je temu smejala. In jaz sem se
smejal z njo. Ona in jaz vsa se pogosto skupaj smejala.’ Ni¢ vec. In
to je dosti. To je vse.

»— ojoje joje in prejoj! —«, nadaljuje Zupanéig, kako da je na Slovenskem vse
drugace. Ze zdavnaj je zamrl smeh, ki ga ima, tudi tega, Adami¢ obilo, zamrl
je vsepovsod, tudi v slovenski pisani besedi, tu prav posebej povsem.

V naso veéno slovensko Zalost in revo zazveni nenadoma smeh!
Slovenski smeh iz Amerike, Adamicev smeh. Ali bi si ga bil
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ohranil, da je ostal doma? Ne vem. Tezko. Meni se je zdela v¢asih
vsa ta nasa literatura kakor stokanje nadloznega starca, ki se pre-
metava po $kripajo¢em leZis¢u in mu ni na nobeni strani bolje. Ti-
sti osebenik, ki je lezal na smrtni postelji, se je vsaj spomnil: Nak,
na levi strani pa Ze ne bom umrl!’, se obrnil na desno in izdihnil.

Adamicev Smeh sredi dZungle ni sicer prav ni¢ ne smesna ne zabavna knjiga, prej
je vsa zalostna, knjiga razocarane streznitve je. Njen pisec s treznim ocesom
opazuje Zivljenje slovanskih, prevsem slovenskih priseljencev v Ameriko, ki
jo imenuje torej »the jungle«, dZzungla, in priseljence Zalosten, razocaran ter v
pomilovanju, pa tudi preziru vidi kot le »gnoj«, ki Ameriki boljsa tla: »All of
which, on top of what I had previously heard and thought of America, tended
to bewilder me,« je priznaval.

In vendar Adamic vseskozi ohranja smeh, kot tudi pise, v nekem urednistvu,
kjer je zacel svoje amerisko Zivljenje, v ameriski vojski, kamor je stopil med
prvo svetovno vojno, na svojih Zurnalisticnih potovanjih k rojakom vseprek
po Ameriki, vsepovsod. Smeh mu je v oporo pri preZivetju in njegov upor je
in njegov spomin na mater in mater domovino. Dokaz je slovenske svobode,
je Adamicev smeh tolmaéil Zupancic, znak je slovenstva, veselega, prostega,
razigranega, skratka, Zivega, a prav doma vsega utesnjenega, zato nestrpnega, v
duhovni in $e kaksni incest potisnjenega.

Kako radi to ubogo slovenstvo utesnjujemo. Vsakdo ga hoce pri-
krojiti po svoje in mu dolo¢iti pravi pristni slovenski tir. Neka-
terim je slovenstvo katolicizem, drugim naprednjastvo, onemu
otoznost, liri¢nost in ne vem, kaj $e. Tako nas hocejo opredeliti in
utesniti za vse vecne Case. |...]

V veénem strahu za slovenstvo ga oZe in oze in potiskajo na tisto
descico, na kateri sami stoje. Resni¢no slovenstvo pa Zivi po svoje
in uhaja na vse strani iz umetno postavljenih pregraj. [...] In tako
je slovenski ¢lovek vsepovsod, kjer se orje in Zanje in kost, kjer se
koplje ruda iz zemlje, pri strojih v tovarnah, pri stavbah, na vseh
frotah cloveske borbe, telesne in dusevne, navdugen ali potrt, [...]
na tej in oni poluti sveta moli in kolne, medli in veseljaci, dela in
lenari, pomaga in slepari — Zivi.
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In nato, zoper budne slovenske strazarje krmezljave slovenske reve in Zalosti,
P ] )
je Zupanci¢ nadalje pisal.

Res, v tem budnem strazarstvu vidim jaz nevarnost za naso misel-
nost, da naj se druzijo in spajajo in plode nase ideje po nekakem
dusevnem incestu, ki nas utegne dovesti v osamelost in ozkosr¢-
nost, da se bomo smatrali kakor Izraelci za izvoljeno ljudstvo in
vse kar ni prebilo preizkusnje pred strazarji, za necisto in zavr-
Zeno. Svet bi nam moral vracati in nas izlociti iz vseobcosti. Jaz
vsaj ¢utim, kakor je to pojmovanje slovenstva nestrpno in mega-
lomansko, o, in kako jalovo. Dale¢ od postene samozavesti, rojeno
iz strahopetstva in precenjevanja samega sebe.

»— ojoje joje in prejoj! —«, si je moral spet in spet vzklikati Oton Zupanéié, ko
je pisal svoj esej. Pisal ga je, v tem so si poznavalci njegovega opusa edini, v
odgovor na drobno knjizico komparativista, prevajalca, esejista in dramaturga
Josipa Vidmarja z naslovom Kulturni problem slovenstva, ki je izsla pomladi
istega leta 1932.

Vidmar, ki je Ze tedaj skrbno in kasneje $e skrbneje negoval svoj status
arbiter elegantiae vsega, kar je bilo zapisanega v slovenskem jeziku, se je z njo
vzpostavil kot »budni strazar«, ¢e uporabimo Zupanéiéevo oznako, slovenskega
duha. Kulturni problem slovenstva je, kot je svoje pisanje oznacil Vidmar sam,
»liriéno-meditativen esej o nacionalnem vprasanju«. Predvsem pa je esej skoz
in skoz renanovski. Enako kot Ernest Renan, kot smo videli zgoraj, ki je narod
videl kot »duso« in »duhovni princip« in mu pripisoval »vroce srce« in »nravno
zavest«, je tudi Vidmarju narod najprej poseben duhovni prostor, Se vec,
»duhovno svojstvo« in njegov smisel, tj. smisel naroda, kultura, njena osrednja
postulata, njeni svetinji pa sta jezik in prostost duha, torej svoboda.

Osnova vsakega naroda je poseben ¢loveski lik, posebna notranja
urejenost, posebni ¢loveski osnutek, ki je vtisnjen v vse ¢lane iste
narodnosti in ki daje vsemu Zivljenju naroda pecat neke nedvomne,
¢etudi morda neopredeljive enotnosti. Narodnost ali narodni znacaj
je nekaka temeljna in apriorna bitnost, je ¢ista ¢ud ali Cista nrav pri-
padnikov istega naroda, iz katere potekajo kakor zavest o skupnosti
in oddeljenosti od drugih, tako tudi jeziki narodov, njihove drzavne
tvorbe in vse kar $e obsega pojem narodnega Zivljenja.
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Slovenci, je pisal Vidmar, izkazujejo, na ramenih velikanov slovenskega naroda,
Trubarja, Preserna, Cankarja in drugih, svojo narodno svojskost: Naj nam je,
Slovencem, vse¢ ali ne, in mnogo je razlogov, da nam ni, nasa je slovenska
narava poudarjeno liri¢na. Prav posebej je taksna v jeziku, slovens¢ini, v kateri
se izraza »o¢itna volja piSocih: pripadati eni in isti jezikovni skupnosti‘. Je torej
jezik, kakor vsi drugi narodni jeziki, in ljudstvo, ki ga govori, je potemtakem
narod v nasem kulturnotvornem, slovenskem pomenu te besede.« In $e je pisal.

Slovenci smo narod, to se pravi smo skupina ljudi ali ljudstvo, v
katerem je nastala in Zivi posebna in svojska duhovna struktura, ki
je pogoj in povod za svojsko in samosvoje kulturno Zivljenje in ki
nam daje pravico in dolznost, zgraditi lastno kulturo. [...]

Komur je za kulturo, komur je za drzavo, mu mora biti za moralno
zdravje, tega pa ni, kjer ni ponosne narodne zavesti in ponosnega
narodnega Zivljenja. [...]

Prisel bo ¢as, ko se bomo do kraja zavedeli svoje naloge, priceli bomo
z veliko vnemo in vestnostjo delati zanjo. Slovenija bo postala, kar
je po svoji prelepi naravi — hram lepote in duha. Strnili bomo v svo-
jih umetnostih najdragocenej$a umetniska dognanja svojih sosedov
in jih prekvasili s svojo duhovnostjo, kakor je to storil Preseren v
liriki. Ustvarili bomo na svojih tleh nove Atene ali novo Florenco.

Da sta si bila pesnik Zupanéié in komparativist in literarni kritik, dramaturg
Vidmar tedaj tako vsaksebi, se mora danasnjemu bralcu njunih spisov zdeti
vsaj nekako ¢udno, ¢e Ze ne presenetljivo. A zlahka je njuno nasprotje razumeti
v scenski postavitvi, v kateri so se tedaj Ze skorajda stoletje uprizarjale razprave
o slovenskem narodu in ki, scena, do danes ostaja postavljena slovenskemu
nacionalnemu diskurzu: vsak proti vsakemu in vsem, vsi proti vsakemu in
vsemu, vsi v svoji veri zase in za ped svojih, a zares za nikogar, klerikalci proti
klerikalcem, klerikalci proti liberalcem klerikalcem in liberalcem, ti proti
liberalcem liberalcem in liberalcem klerikalcem, vsi komunisti in vsi socialisti
proti vsem drugim, obenem proti sebi in prav posebej Ze proti komu in tako
dalje vse kot do nikdar popolne izérpanosti, a vsi Se tedaj za »narodov blagor«.
— Smeh sredi gozda bukev, hrasta in iglavcev ter praproti in borovnicevih
grmickov kot podrastjo!
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IV.

»— ojoje joje in prejoj! —«. »Trg je izhodisce vseh nacionalnih bojev,« pa je bila
teza, ki jo je v svojem nadrobnem razrezu Vidmarjevih razmisljanj, objavljenem
v $estih delih pod naslovom »Nacionalno vprasanje kot znanstveno vprasanje«
v reviji Knjizevnost — Mesecnik za umetnost in znanost ob koncu leta 1932
in skozi leto 1933, zagovarjal Tone Brodar, kakor se je tedaj podpisal s
psevdonimom Edvard Kardelj, eden prvih slovenskih stalinistov, ki se je sicer
zelel imeti za komunista, marksista, v svojem marksizmu za znanstvenika, kot
govori naslov njegovih oholih in grobih kritiskih pisanj o Kulturnem problemu
slovenstva. Vloga Brodarja-Kardelja v zgodovini slovenskega prostora v drugi
polovici 20. stoletja bo sicer in velikanska, in majhna, in stragljiva. Vloga bo to
brezobzirnega intelektualizunskega malcka velikanskih oblastnih strahot. Vse
velike ideje, nad katerimi se je zaletavo navduseval, kot se znajo nad velikimi
idejami navdusevati in se vanje zaletavati le malcki, je znal le pomanjsati do
golega nasilja. In jih s tem uniciti. Nobena njegovih prisvojenih velikih idej,
pomanjsanih na golo silo ni prezivela njegovega Casa, kar velja tudi za njegovo
t. i. »znanstveno vprasanje o narodu.

Brodar-Kardelj je razmisljanja Josipa Vidmarja in sicer tedanje razprave
o slovenskem narodu zavrnil kot »plehka« in »prazna«, »filistrskac,
»malomescanska« — »besedo malome$¢an uporabljam v razrednem smislu kot
ime za neko druzbeno razredno formacijox, je pisal —, »slovensko-literatskac,
»nezivljenska, »stati¢nac, skratka, »neznanstvena«, »metafizi¢na«, obenem je v
slovensko razpravo o umetnosti in znanosti — razpravljanja so bila objavljena v
listu za umetnosti in znanosti, kot je stalo v njegovem naslovu — vnesel raven in
ton navzdol, ki ga prej nista poznali.

Za Vidmarja je kapitalisticno-imperialisti¢ni red vecen! Ni vsaka
politi¢na pesem — grda, g. Vidmar, ampak ta Vasa politina pesem
je grda, ker poje opravicilo obstoju necesa, kar kmalu zares ne bo
ve¢ »v skladu s ¢lovesko naravo«.

Vnesel pa je tudi nov pojem, tj. »razredni karakter resnice«, ki je temelj njegove
znanosti. Njegova znanost ne tezi k spoznanju, ki je le delcek resnice, kot
jo moremo razumeti, temve¢ vnaprej$njo resnico, ki ne potrebuje spoznanja,
potrjuje in se ji zavezuje onkraj razuma. Britanski filozof Bertrand Russell je
v svoji ze 1920. leta izdani knjigi The Practice and Theory of Bolshevism tak$no
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znanost oznacil takole: »Pravi komunist je clovek, ki sprejema doloceno $tevilo
dogmatskih prepricanj — kot je, denimo, filozofski materializem —, ki so morda
resni¢na, vendar jih znanstveno ni mogoce potrditi kot taksna. Taksno drzo
stroge prepri¢anosti o objektivno dvomljivih stvareh je svet od renesanse naprej
postopno opuscal in sprejemal drzo konstruktivnega in plodnega skepticizma,
ki predstavlja znanstveno stalis¢e. Menim, da je znanstveno stali§¢e neizmerno
pomembno za ¢loveski rod.« V znanosti in svetu, katerima se je zapisal in na
katera je prisegal Brodar-Kardelj, za skepticizem ni bilo prostora, prav krvavo
nasprotno je bilo res. Njegova znanost in svet, bo mnogo kasneje v svojem
neprizanesljivem obra¢unu z nekdanjimi tovari§i z naslovom Nowi razred —
Analiza komunisticnega sistema iz leta 1957 pisal Milovan Dilas, sta sistem,
zasnovan na izkljuénosti ene same filozofije, beri resnice, in tako izrazito
protifilozofski, beri ne-resni¢ni. Ali povedano drugace, njihova ne-resnica je
za komuniste vsa resnica — tako vsaj na diskurzivni ravni — in naj si bo kar
koli Ze, vsa druga pota raziskovanj in spoznanj zanje niso ni¢, pa naj so kar
koli Ze, $e ve¢, ne sme jih biti. »Zgodovina bo komunistom marsikaj oprostila
in ugotovila, da so jih v mnoga surova dejanja prisilile razmere in potreba
po obrambi svojega obstoja. Toda dusenje vsake drugacne misli, izklju¢ni
monopol nad razmisljenjem zaradi obrambe njihovih osebnih interesov, bo
pribilo komuniste na sramotilni steber zgodovine,« je $e pisal Dilas. Motil
se je, ni jih pribilo, zgodovina se namre¢ do danes ni koncala. Njegova
ocena je bila pretirana, a ne mogla bi biti bolj to¢na, ko je $lo za resnico o
komunisti¢ni oblasti. V obnebju komunisti¢ne oblasti je bila dovoljena pac le
ena, komunisti¢na resnica. In ta je bila povezana z resnico o narodu, z njo sta
si bili eno. Ali reCeno drugace, diskurz resnice o oblasti in nacionalni diskurz
sta si bila pod komunisti in eno in isto.

Brodar-Kardeljeva resnica o narodu je bila naslednja.

Gledano z nasega tj. marksisti¢nega stalis¢a je »narod zgodovin-
sko nastala edinica jezika, ekonomske povezanosti, teritorija in
enotne psihi¢ne konsitucije, ki se kaze v specificnosti kulture«.

Resnica ni bila, kot je nakazoval Brodar-Kardelj, zares marksisti¢na, zares
je bila stalinisticna oziroma, natancneje, Stalinova. Slovenski stalinisti in
komunisti so ji ostajali dosledno zvesti, niso je prevprasevali, le izlagali so
jo in pod njenim obodom razlagali slovensko nacionalno vprasanje in sicer
druzbene in kulturne probleme na Slovenskem.
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Temu je bila posvecena vrsta razprav v reviji Sodobnost, ki so izhajale med letoma
1933 in 1941, celovito obravnavo pa je komunisti¢ni koncept slovenskega
naroda dobil s knjigo Razvoj slovenskega narodnega vprasanja, ki jo je leta 1939,
tedaj pod psevdonimom Sperans, izdal Edvard Kardelj. Od izlaganj iz svoje
ocene Vidmarjevega dela Kulturni problem slovenstva izpred slabih sedmih let ni
odstopal, jih je pa obsirneje tolmacil. Knjiga je bila tekom desetletij, ki so sledila
komunisti¢ni zmagi v njihovi revoluciji, vedno znova ponatisnjena, skupaj jo je
naneslo za kar pet slovenskih izdaj, prevedena je bila tudi v tuje jezike.

Ob stiridesetletnici njene prve izdaje in le tri tedne po Kardeljevi smrti,
torej posthumno, marca 1979, je Zgodovinsko drustvo za Slovenijo Edvarda
Kardelja-Speransa izvolilo za svojega Castnega ¢lana, in sicer, kot so tedaj
zapisali slovenski zgodovinarji, zbrani na svojem izrednem ob¢nem zboru,
»zaradi pomena, ki ga je njegova knjiga imela za uveljavljanje marksisticne
metode v slovenskem zgodovinopisju, in sicer njenega izjemnega pomena
v najnovejsi zgodovini«. Diplomo o ¢astnem ¢lanstvu, svojevrstno mrlisko
spricevalo magna cum laude, je delegacija drustva v zacetku aprila izrocila
Kardeljevi vdovi. Videle so lahko tedaj in slepe in motne oci, da je bil
komunisti¢ni koncept slovenskega naroda dokonéno utrjen, potrdilo ga je
namre¢ tudi slovensko zgodovinopisje.

A zares bilo je drugace. Zgodovinarji so se tedaj namrec le $e enkrat izkazali
za le vse preve¢ povrsne mrliske oglednike. Mrlisko spricevalo, ki so ga izdali
Speransu, je bilo v svoji utemeljitvi namre¢ napa¢no. Marksisti¢na metoda se v
slovenskem zgodovinopisju namre¢ ni ne zares uveljavljala ne uveljavila, pomen
Speransove knjige za slovensko zgodovinopisje je bil tako le kar najmanjsi. In
tako je bilo Se najbolje, saj je bila knjiga prespikana s toliko napakami, da
sta si ob korekturah, ki so jima bile naloZzene kmalu po drugi svetovni vojni,
zgodovinarja Fran Zwitter in Dusan Kermavner polomila svoja pisalna stroja,
nakar je Kardelj dejal, da naj delo pac ostane taksno, kot je, tj. dokument ¢asa, v
katerem in za katerega je nastalo, razvezal da bo za prihodnje izdaje le, kot se je
izrazil, »ezopov jezik« knjige, ki da mu ga je vsilila starojugoslovanska cenzura.

In nato so si sledile izdaja za izdajo, vsaka tu pa tam zdaj dopolnjena zdaj le
malo spremenjena, vsaka naslednja vse bolj in bolj ezopovsko fabulativna
od prejsnje. Kardelju se je zgodovinopisje njegovega Casa, ki se je ukvarjalo s
proucevanjem nacionalizma, na dale¢ izognilo. In on se je izognil njemu. Bogo
Grafenauer, doajen slovenskega povojnega zgodovinopisja, ki je vse te izdaje
pozorno spremljal, je ob peti, zadnji, posthumni izdaji zapisal, da so razmerja
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med izdajami tako zamotana, da bi bila potrebna, ¢e bi jih Zeleli resiti, »(ne zelo
preprost[a]) kriti¢n[a]’ izdaj[a] knjige, kakréne pa poznamo doslej seveda le ob
razli¢nih literarnih delih«. Grafenauerjev zapis, priobcen kot opomba pod ¢rto,
je bil sufizanten. Bil je svojevrstno mascevanje z brco v mrtvega konja, za kar je
imel Grafenauer lahko mnogi razlog, k ¢emur se bomo v nadaljevanju e vrnili.

Imel pa je Kardeljev Razvoj slovenskega narodnega vprasanja vendarle izjemen
pomen v svojem Casu, in sicer kot najboljsi, najbolj nazoren Solski primer
komunisti¢nega oblastnega nacionalnega diskurza. S svojim Razvojern kot
Sperans in Se prej s svojim Znanstvenim vprasanjem kot Brodar je Kardelj
opredelil komunisti¢ni pojem slovenskega naroda, oblastni pojem skoz in skoz,
kot se ga je nato v diskurzu slovenske komunisti¢ne oblasti ohranjalo vse do
njegovega razpada $tiri desetletja kasneje, a se ga v sodobnem slovenskem
nacionalnem diskurzu sem ter tja in ne vedno pri polni zavesti ohranja do danes.

A tega, gledano analiti¢no in skozi prepricljivost argumenta, ni storil najbolje.
Veliko bolje je to storil Dragotin Gustinci¢ v svojem delu Das nationale Problem
der Slowenen, tj. Problem naroda pri Slovencih, ki ga je koncal leta 1932, torej
v letu izida Vidmarjevega Kulturnega problema, in ga naslednje leto predlozil
vodstvu Komunisticne partije Jugoslavije in Balkanskemu sekretariatu
Kominterne. Delo je bilo napisano v nems¢ini, da bi ga mogel neko¢ ob priliki
predloziti mednarodni javnosti, kot je pisal Gustinci¢. Vse to se je zgodilo v
Moskvi, kamor se je Gustinci¢ pred preganjanjem »velikosrbskega fasizmac,
kot se je izrazil, zatekel. Dragotin Gustin¢i¢ je bil namre¢, enako kot Edvard
Kardelj, eden izmed nosilcev slovenske oziroma jugoslovanske komunisti¢ne
oziroma stalinisti¢ne spomenice, a njuni usodi sta si bili slednji¢ kar najbolj
razli¢ni. Usoda slednjega je bila usoda polozenega v grobnico narodnih
herojev s partizanskim imenom Kristof, usoda prvega pa usoda izgubljenca
v Casu, golootocana, prvega je slovenska stalino-komunisti¢na oblast grobo
poteptala, drugi je bil do groba gréba peta te oblasti. Lo¢ili sta se njuni poti
ze tedaj v Moskvi. Kardelj je namre¢ Gustincic¢evo delo odklonil — razlogi
za to so bili oblastni oziroma razlogi politi¢ne pragme, studioznemu delu v
stvarnem smislu njegovi prvi bralci niso vedeli oponesti nicesar —, enako tudi
drugi, ki so o njem veckrat razpravljali. In slednji¢ so Gustincic¢evo delo »dali
na varnos, kot mu je v enem svojih pisem pisal kasneje ¢islani otroski pisatelj
Lovro Kuhar - Prezihov Voranc. Delo do danes ni izslo.

Da ni izslo v svojem ¢asu, ne sme presenecati. Gustin¢i¢ se je namre¢ za t.
i. resitev slovenskega nacionalnega vprasanja zavzemal v skupnem okviru
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komunisti¢nih partij Jugoslavije, Avstrije in Italije, tj. drzav, v katerih so Ziveli
Slovenci. In menil je, da je to mogoce le, med vsem drugim grobim, v prvi vrsti
z oborozenim bojem proti »klerikalizmuc, »velikosrbskemu fasizmu« in tedaj
na Slovenskem vsemogo¢ni Slovenski ljudski stranki pod vodstvom Antona
Korosca, duhovnika, granda politike, veckratnega jugoslovanskega ministra
spremenljive kronske srece, ki je na vrhuncu svoje slave in vpliva Slovence,
kjer koli se je Zze pojavil, lahko videl le $e v praznjih narodnih nosah s klobuki
in Sopki, vrzenimi visoko v zrak, in jih slisal klicati »Zivell Zivel! Zivell«,
tako zelo so ga ¢islali. »Nur bei einer vollstaendigen Niederwerfung dieser
Partei,« je pisal v svojem Problemu Gustindic, »bei einer Niederwerfung mit
den Waffen in der Hand seitens der slowenischen Arbeiter und Bauern, kann
Slowenien seine volle Freicheit erlangen.«, tj. Le ob porazu te stranke, ki ga
z orozjem v roki dosezejo slovenski delavci in kmetje, lahko Slovenija doseze
polno svobodo. In nadaljeval je: »Sie muesen gnadenlos bekaempft werden.,
tj. Brez milosti se je proti njim boriti. Dragotin Gustin¢i¢ se je torej odkrito
zavzemal za revolucijo in ni si delal utvar, da je njene cilje mogoce doseci
kakor koli drugace, kakor z brezobzirnim revolucionarnim nasiljem. Mnenje
so delili tudi njegovi moskovski in ljubljanski tovarisi in bili so, kot bo Se
pokazal ¢as, nanj, tj. na revolucionarno nasilje, bolj pripravljeni, kot si je mogel
misliti Gustinci¢. Tudi Kardelj bo v svojem Razwvoju nekaj let kasneje pisal o
»temnih letih nase zgodovine, ki da jih Slovenci Zivijo v »klerofasisticnemu
prijemu« »reakcije«, »grobarjev napredka«, »ki mora propasti« — vse grozljive
razseznosti teh besed bo $ele razgalil kruti ¢as —, a prostodusno razglasena
revolucionarna vnema in agenda se mu tedaj le nista zdeli smiselni, nasprotno,
groznja sta bili revoluciji, stavil je torej raje, kot je tedaj pisal, na demokracijo:
»Jasno je [...], da se narodnega vprasanja in njegove reSitve ne da postaviti
drugace kakor v zvezi z demokracijo. Ni¢ zato, ¢e je ta beseda na tako slabem
glasu.« Kaksna bo videti kardeljanska demokracija in kaksen bo njen glas, tudi
to bo $e pokazal Cas, odlocilna bo, je $e pisal Kardelj-Sperans, »subjektivna
pripravljenost Slovencev samih [nanjo]«. Kaj naj bi slednje pomenilo, ne vemo,
vemo pa, da sta si bila z Gustin¢i¢em v tem enotna, enako kot tudi v kon¢nem
cilju slovenskega narodnega boja, ki naj je, je pisal Gustinci¢, »samostojna in
enotna slovenska republika delavcev in kmetov, ki se lahko pridruzi tistim
ljudskim konfederacijam, ki najbolj ustrezajo njenim ekonomskim in kulturnim
potrebam.« To je edina reitev slovenskega narodnega vprasanja, je poudaril
veckrat, nobene druge komunisti ne bodo priznali, pa naj se slovensko ljudstvo
do stotih odstotkov odlo¢i kakor koli hoce drugace Ze hoce, se je pridusal.
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Skratka, tako Kardelj kakor Gustin¢i¢ sta menila, da slovenski narod more
svobodno zaziveti $ele po zmagoviti revoluciji, a vanjo sta se odpravljala vsak
po svoji poti, prvi po poti brezobzirne revolucionarne oblastne zvijace, drugi
po poti zanesene revolucionarne vneme, oba opremljena z grobostjo brez
milosti in priziva. Na prav enak nacin razli¢na sta si morala biti tudi njuna
pogleda na Gustinci¢evo opredelitev slovenskega naroda, kot jo je oblikoval
v svojem Problemu. Ko gre za naso temo, tj. slovenski nacionalni diskurz,
moramo Gustincicevo opredelitev imeti za antolosko. Izhajal je, enako kot
sicer slovenski komunisti, iz Stalinove opredelitve pojma narod, a opredelitev
je preveril, v slovenskem prevodu se njegova preverba glasi takole.

Pa preverimo, ali so Slovenci narod po tej teoriji!

Imajo Slovenci svoj lastni jezik? Da. Imajo skupno strnjeno oze-
mlje? Jawohl, imajo neprekinjeno strnjeno ozemlje. Imajo svoje
lastno ekonomsko Zivljenje? Dolga leta so ga imeli, a jim je bilo
raztrgano v vojnah. Imajo svoj lasten psiholoski ustroj? Da, imajo
lastni psiholoski ustroj, ki jih lo¢i od vseh drugih juznih Slovanov.
In slednji¢, imajo svojo lastno enkratno kulturo, ki so jo skozi sto-
letja samostojno razvili, samostojno seveda v tisti meri, v kateri se
lahko razvije katera koli kultura na zemeljski krogli.

Imajo torej Slovenci pravico, da oblikujejo svojo lastno drzavo,
imajo pravico, da se zanjo izrecejo, imajo pravico do samoodlocbe?

Samo po sebi se razume, da imajo vse te pravice. In vsaka komuni-
sti¢na stranka jim mora jasno in glasno pojasniti, da jim te pravice
brez zadrzkov priznava. Brez zadrzkov v toliko, seveda, v kolikor
nacionalno gibanje Slovencev ne bo reakcionarno in proletarski
revoluciji ne bo nosilo nobene $kode in nobene nevarnosti.

Koncept naroda pri slovenskih komunistih je imel torej revolucionarno klavzulo:
slovenskemu ljudstvu gredo pravice naroda, ¢e bo ljudstvo v spregi s proletarsko
oziroma komunisti¢no revolucijo, sicer ne bo milosti. Nih¢e pred Gusti¢i¢em ni
problema naroda pri Slovencih opredelil bolj jasno, bolj odkrito, bolj zavezujoce,
vse to tako v sedanjiku kakor tudi v prihodnjiski rabi sedanjika.

Problem naroda pri Slovencih Dragotina Gustindi¢a je izjemen dokument
slovenske komunisticne misli, rde¢i dragulj je slovenskega komunisti¢nega
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nacionalnega diskurza. Z njim bodo slovenski komunisti stopili v drugo svetovno
vojno, v katere dotlej nevidenih podivjanih viharjih bodo na Slovenskem dotlej
nepomljivo vihrali boj proti okupatorjem oziroma narodnoosvobodilni boj
partizanov, obenem pa tudi drzavljanska vojna, ki jo je izzvala komunisti¢na
revolucionarna agenda. Bila je to trikrat trojna slovenska tragika. Nobeden
izmed teh oborozenih angazmajev, v katerih so njihovi udelezenci tvegali in
dajali svoja zivljenja in Zivljenja svojih namre¢ ni dosegel svojih zastavljenih
oziroma deklariranih ciljev. A tisto, kar moramo za naso temo posebej poudariti,
je, da ta trikratna trojna tragika ni bila najprej le neusmiljeno soocenje razli¢nih,
nasprotnih in nepomirljivih politicnih oziroma oblastnih nazorov, temvec
tudi sooCenje razli¢nih konceptov naroda oziroma nacionalnih diskurzov. V
tem soocenju je zmagal, komunisti¢ni koncept naroda oziroma revolucionarni
nacionalni diskurz, kot smo ga orisali pravkar, zmagal je in nato se ga se je z
uporabo vseh razpolozljivih ideologkih in represivnih aparatov oblasti ohranjalo
skozi desetletja us pareat mundus, tj. in Ce naj propade svet, kar se je slednjic
svetu slovenskih komunistov tudi zgodilo, delu slovenskega sveta pa ze mnogo
prej, delu pa nikdar. Komunisti¢ni nacionalni diskurz je bil pa¢ le »meglenicac,
¢e uporabimo izraz enega izmed komunisticnih grandov, Josipa Vidmarja,
prav tistega, o katerem smo Ze pisali, izraz je bil ocitek, ki ga je Vidmar v svoji
prislovi¢ni jedkosti namenil enemu izmed tvorcev nekega drugega slovenskega
nacionalnega diskurza, Edvardu Kocbeku.

Najmogoc¢nej$i oblastni in najsijajnejsi umetniski izraz slovenskega
komunisti¢nega nacionalnega diskurza je Spomenik revolucije, postavljen
ob trideseti obletnici zmage revolucije, torej 1975. leta, na Trg revolucije v
Ljubljani. Skozi Sestdeseta in vse do zgodnjih osemdesetih let so v nekdanjih
vrtovih samostana ljubljanskih urSulink po naértih arhitekta Edvarda
Ravnikarja urejali novo osrednjo plosc¢ad prestolnice z vladnim in gospodarskim
oziroma finanénim centrom ter trgovskim in kulturnim centrom, urejali so,
skratka, nekaksen forum svoje vrste. Razpiral naj se je forum pred poslopjem
palace Ljudske skups¢ine Ljudske republike Slovenije, danes drzavnega zbora,
parlamenta, ki je bila dograjena Ze leta 1959. po nalrtih arhitekta Vinka
Glanza.

Modernisti¢no palaco krasita dve v svoji izpovednosti prav tako imenitni
umetniski deli. V notranj$¢ini je to freska Slavka Pengova v preddverju velike
dvorane, dolga slabih sedemdeset metrov in visoka slab meter in pol. Freska
prikazuje zgodovino Slovencev od poslednje sodbe Casa nad svetom Rima
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do casa stvarjenja novega, socialisti¢nega sveta z Ze odprtim rajskim vrtom
komunisti¢nega sveta. Ikonolosko predlogo sta slikarju predlozila — tako so
tedaj hotele govorice, vemo pa zares ne — zgodovinarja Vasilij Melik in Joze
Macek, nad izdelavo freske je sicer pozorno bedel Ivan Macek s partizanskim
imenom Matija, tedaj minister za gradnje, sicer pa bras de fer, Zelezna pest
slovenske komunisti¢ne oblasti ves ¢as po vojni.

Zgodovina Slovencev se torej razteza Cez enaindvajset fantazmi¢no fraziranih
zgodovinskih prizorov (i) propada Emone ter prihoda in naselitve Slovanov, (ii)
Samove plemenske zveze in ustoliCevanja karantanskih knezov, (iii) podreditve
bavarski nadoblasti in pokristjanjevanja, (iv) delitve fevdov, tlacanstva,
ogrskih in turskih vpadov, (v) kmeckih puntov, (vi) fevdalnega izkoriscanja,
(vii) Primoza Trubarja in Janez Vajkarda Valvasorja, (viii) Zoisovega kroga
in Metternichove restavracije, (ix) Franceta Preserna in sopotnikov, leta
1848 in Avstro-Ogrske, (x) Citalniskega in tabornega gibanja in gibanja
Zdruzena Slovenija, (xi) delavskih protestov, gesla »Narod si bo pisal sodbo
samg, ustanovitve socialne demokracije in Ivana Cankarja, (xii) prve svetovne
vojne, razpada monarhije in po njej ustanovitve drzave Slovencev, Hrvatov
in Srbov, (xiii) Rudolfa Maistra in soborcev, (xiv) duha ruske revolucije, noza
bene, (xv) starojugoslovanskega nasilja nad delavskimi uporniki in ustanovitve
Komunisti¢ne partije Slovenije, (xvi) okupacije, ustanovitve Osvobodilne fronte
(OF) in ljudskega upora, (xvii) boja proti okupatorju in njegovega junastva in
njegovih Zrtev, (xviii) Kocevskega zbora in 2. zasedanja AVNOJA, (xix) volitev
po vojni, (xx) osvoboditve oziroma osvojitve Trsta in zdruzitve slovenskih
pokrajin od Prekmurja do Primorske in Istre, (xxi) agrarne reforme, obnove in
industrializacije, Zgodovina Slovencev se slednji¢ zakljucuje s prizorom do pasu
golih deckov v zlatnem Zitu z ramo ob rami v kremenitem koraku, Zgodovina
Slovencev se zakljucuje s fantazemskim prizorom komunisti¢nega raja.

In impresiven je bronasti portal palace, delo kiparjev Karla Putriha in
Zdenka Kalina, ki uokvirja $tiri enake vhode v palaco, delo arhitekta Vinka
Glanza. Figuralika socialnega realizma v kiparskih figurah in minimalizem
modernizma v arhitekturi stojita v tem portalu trdno z mosko roko v moski
roki. Portal sestavlja pet pilastrov in timpanon oziroma, bolje, preklada, na
slednji, enako kot pa pilastrih, so razvri¢ene gole figure Zena, otrok in moz.
Friz na prekladi, delo Zdenka Kalina, prikazuje zavzeto opravljanje razli¢nih
poklicev oziroma poklicanosti od vzgoje otrok, industrijskih in kmetskih panog,
vse do ribistva. »Delo v svobodil,« je svoje delo razlagal kipar: »Ni bila zastonj
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ta svoboda! Na obeh koncih sta postavljeni skupini moskih in Zenskih likov, ki s
sklenjenimi rokami nenehno obujajo spomin na pretekli upor, borbo in zmago.
Sredi med tema branikoma bratskih rok, ki pojo o svobodi, pa se mirno odvija
vsakdanje ¢lovesko delo.«

Braniki republike so postavljeni tudi na skrajna pilastra, kjer sta tudi figuri
prestrasenih deckov, povsem spodaj, in Zalujocih Zena, povsem zgoraj, svoboda
republike je, torej, je hotelo sporocilo v teh plastikah, vselej ogrozena. In vendar
je to republika umetnosti in znanosti, na kar kazejo stiri personifikacije le-teh,
pa tudi vrt brezskrbne otroske igre, kot kazeta Se dva prizora. Nosilna os portala
je osrednji pilaster, kjer se od spodaj navzgor zvrstijo najprej moski, ki fantka uci
hoje, nad njim je personifikacija izobilja in nad njo miru in prav na vrhu decka z
lovorovim vencem zmage. Figure na pilastrih so delo Karla Putriha.

Zmagovita decka, za katera se zdi, da sta pravkar naredila svoje prve korake,
venec zmage kot da podajata Zenskima figurama, postavljenima prav v sredino
friza, tj. personifikaciji pravi¢nosti in personifikaciji harmonije. Zenski se drzita
za roki. Prva drzi v rokah tehtnico, njen pogled je samozavestno, pogumno in
ponosno uprt v daljavo. In druga drzi v rokah liktorski snop, fasces, simbol
nosilcev oblasti. Le z mo¢no in odlo¢no oblastjo, je hotelo sporocilo portala, je
mogoce med drzavljani razli¢nih poklicev in poklicanosti ustvariti harmonijo,
ki temelji na pravi¢nosti, ki gre jasnega pogleda z roko v roki z oblastjo.
Ob tem bi mogli pogresati personifikacijo pravice, a to bi bil le nas pogled.
Pogled sporocila portala je drugacen: na Slovenskem vladata revolucionarna
oblast in revolucionarna pravi¢nost. Pravica, dama zavita v senatorsko togo
in s prevezanimi o¢mi, kot je sicer upodabljana v lepih umetnostih, bi motila
oblastno normo revolucionarne estetike golote: Pred revolucijo ali, bolje,
Revolucijo, smo vsi brez sramu goli in le tako lahko vsi dobri in lepi in svobodni.

Portal kongenialno upodablja republiko delavcev in kmetov, o kateri je v svojem
ze davno »na varno« pospravljenem delu Problem naroda pri Slovencih pisal
Dragotin Gustindi¢, ki so ga tedaj Ze davno zapustili vsi tovarisi revolucionarji,
zapustili pa so ga, povsem zlomljenega, tudi Ze davno vsi dobri duhovi.
Portal je nazorna upodobitev alegorije dobre vladavine socialisticne oziroma
komunisti¢ne republike, vladavine, vzpostavljene na zmagoviti revoluciji.
Katarina Mohar, umetnostna zgodovinarka, ki se je v svoji doktorski disertaciji
posvetila likovni opremi skupsc¢inske palace, je svoja raziskovanja freske in
portala povzela z besedami: »Najobsirnejsa in najbolj ambiciozna upodobitev
slovenske zgodovine v slovenski umetnosti je naslikana v skladu z uradno,
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politicnim ciljem podrejeno historiografijo. Izpostavljeni so motivi novejse
zgodovine, zlasti NOB, ki je upodobjen kot prelom, ob katerem je po stoletjih
neprekinjenega boja zatirani narod naposled uresnicil svoja prizadevanja,
zazivel v svobodi in postal gospodar svoje prihodnosti. Tako kot na portalu so
Slovenci tudi na freski upodobjeni kot enotna, nediferencirana, vztrajno proti
cilju pomikajo¢a se mnozica. [...] Portretov politi¢nih likov je malo, pomembni
dogodki pa so upodobjeni z vidika njihovega u¢inka na ljudstvo, ki je tako $e
dodatno poudarjeno kot nosilec druzbenih sprememb.«

Ce bi iskali zgodnejsih zgledov in najodli¢nejsih vzporednic s fresko in portalom,
nasli bi jih pri Alegoriji dobre viadavine Ambrogia Lorenzettija iz zgodnjega 14.
stoletja, naslikane v Palazzo publico v Sieni. A vzporednice bi lahko potegnili
le do polovice. Lorenzetti je Alegoriji dobre viadavine nasproti postavil namre¢
Alegorijo slabe vladavine, ki so si jo imeli v opomin in opozorilo pred o¢mi tudi
drzati sienski oblastniki. Da bi dali sebi in svojemu ljudstvu naslikati alegorijo
svoje slabe vladavine, je komunisticnim oblastnikom vendarle manjkalo, naj
tvegamo to trditev, samozavesti, vere vase in v svojo vladavino oziroma se je
alegorija slabe komunisti¢ne vladavine s svojo despotsko grozovitostjo in tiransko
posastnostjo upirala tako naro¢niku kot umetniku. Komunisti¢ni 7yramnides do
danes ni dobil svoje umetniske likovne upodobitve. Dobil bo svojo gledalisko,
dramati¢no upodobitev, kot bomo $e videli.

Freska Zgodovina Slovencev in portal skupscinske palace sta, skratka,
kongenialno povzemala slovensko zgodovinsko pripoved komunisti¢ne
oblasti, kakr$na je bila kot v skalo zapisana v Solske ucbenike in Solske in
Studijske kurikulume in s tem v slovenski spominski diskurz. Tako je bilo
na eni, notranji strani. Na drugi, frontalni strani pa je povzemala pripoved
o dobri vladi v republiki delavcev in kmetov, skrbni skrbnici zgodovinskih
dosezkov, dosezene svobode in gospodarice narodove prihodnosti. Slovenski
komunisti¢ni spominski diskurz in slovenski komunisti¢ni nacionalni diskurz
sta v obeh umetniskih delih zlita eden z drugim.

Vrnimo se sedaj na trg. Pred skups¢insko palaco naj se je razpiral Trg revolucije
in nanj naj je bil postavljen Spomenik revolucije. Natecaj za spomenik je bil
razpisan Ze leta 1961, nanj je prislo devetintrideset predlogov s povsod iz
komunisti¢ne Jugoslavije, izbran pa je bil predlog pod $ifro Forum, ki sta ga
predlozila kipar Drago Tr$ar in arhitekt Vladimir Braco Music. Izbran je bil
predlog druge nagrade, prve nagrade natecajna komisija, sestavljena ve¢inoma
iz revolucionarjev, namre¢ ni podelila, saj je prav noben izmed predlogov
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ni zares preprical. Cez tri leta je bila Trsarjeva plastika Ze pripravljena za
vlivanje v bron, spomenik naj bi namre¢ postavili ob dvajseti obletnici zmage
revolucije, a so gospodarske tezave in finan¢ne stiske, ki so udarile socialisti¢no
republiko, to preprecile. Spomenik je bil torej postavljen Sele deset let kasneje,
odkrit je bil 10. maja 1975 in do danes ostaja ena najvecjih bronastih plastik
na Slovenskem. Njegove dimenzije so velikanske, v vi§ino meri namrec
enajst metrov, v §irino Sestnajst, tehta devetnajst ton, skupaj s podstavkom in
ploscadjo se njegova visina enaci s $irino. In vendar deluje majhno, subtilno,
celo intimisti¢no. Njegov avtor, Drago Trsar, ga je »intimnoc, kot se je izrazil,
imenoval Drevo Zivljenja. Tako na eni strani, obenem pa ga je, na drugi strani,
pomensko povsem zavezal Zeljam naro¢nika, tj. komunisti¢ne oblasti.

Bistvo mojega spomenika je kontinuiteta revolucinarnega gibanja
in dela slovenskega ljudstva, povezanega prek revolucije z dana-
$njim ¢asom. To predvojno revolucionarno delo je zajeto v levem
krilu skulpture, kjer so figure bolj organizirane mirne in urejene
[...]. Drugi del spomenika je nad tem delom zgoraj in predstavlja
borbeni del revolucije. Tu sem poskusal zajeti vse kipenje, Zeljo,
stremljenje in zagnanost proti svetlobi, svobodi [...]. V sredis¢u
obeh [...] pa je poudarjena mnozi¢nost — glava do glave.

In eden slovenski ¢asnikov je ob odkritju spomenika podal naslednjo njegovo
ikonolosko razlago.

Leva stran prikazuje usodo naroda skozi njegovo trpko zgodovi-
no zatiranja. To nakazuje zgornja vodoravnica, iz katere se dvigajo
le posamezne glave upornikov in izstopajoce konture nekaterih

pomembne;jsih dogodkov.

Vendar ta leta niso bila izgubljena. Vedno mocnejsi lok kaze na-
rast nacionalne substance, ki postaja vedno silnejsa. In nato sledi
veliki trenutek — eruptivni izbruh revolucije, ki vse horizontale
narodove poniznosti in boguvdanosti prelomi v vertikale, ki se
navzgor §irijo in z dvignjenimi konicami nakazujejo skoraj ge-
neti¢no obcuteno rast naroda, njegovo uporno dviganje iz anoni-
mnosti krivi¢ne zgodovine in njegovo spros¢eno voljo po revolu-
cionarni izpolnitvi svojih naravnih pravic.
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Ob spomenik sta na njegovo levo stran postavljena Se dva arhitekturna
elementa, namre¢ patera, skleda iz brona, v kateri naj je gorela plamenica
revolucije, in pa kuboid iz marmorja, svojevrstni Zrtveni oltar revolucije, na
katerem sta na Celni in hrbtni strani z bronastimi ¢rkami izpisana citata iz
slovenske ustave iz leta 1974.

V ustavo smo zapisali

da so delavci, kmetje in delovna inteligenca ter vsi napredni ljudje
Slovenije, zdruzeni v vseljudsko organizacijo Osvobodilne fronte
s komunisti¢no partijo na Celu s svojim bojem v narodnoosvo-
bodilni vojni in socialisti¢ni revoluciji zrusili stari druzbeni red,
ki je temeljil na izkori$¢anju, politicnem zatiranju in nacionalni
neenakopravnosti in zaceli ustvarjati druzbo, v kateri bosta ¢lovek
in njegovo delo osvobojena izkori§¢anja in samovolje in v kateri
bodo ustvarjeni pogoji za svoboden in vsestranski razvoj sloven-
skega naroda.

Tako pravi napis na strani oltarja, obrnjenem proti trgu, napis na strani,
obrnjeni v gaj za spomenikom, pa pravi tako.

V ustavo smo zapisali

da je slovenski narod v svojem narodnoosvobodilnem boju in so-
cialisti¢ni revoluciji nelo¢ljivo povezan z drugimi narodi in naro-
dnostmi Jugoslavije z zmago nad silami fasistine agresije in no-
tranje reakcije prvi¢ v zgodovini po tisocletnem zatiranju ustvaril
svojo lastno drzavo, ki temelji na njegovi suverenosti in na oblasti
ter samoupravljanju delavskega razreda in vseh delovnih ljudi in
ki je v sestavi Zvezne drzave socialisti¢ne federativne republike
Jugoslavije kot drzavne skupnosti prostovoljno druzenih narodov
in narodnosti.

Leta 1981 so lucaj stran v desno (gledano z o¢is¢a spomenika) oziroma
v levo (gledano z ocis¢a s trga) Spomeniku revolucije dodali $e spomenik
avtorju teh ustavnih vrstic, Edvardu Kardelju, ki je umrl dve leti predtem.
Tudi ta bronasta plastika je delo Draga Trsarja. Tudi ta je izvrstno delo, delo
spominja, hoté ali nehoté, na delo Augusta Rodina Les Bourgeois de Calais. Gre
za skupino ljudi, revolucionarjev-komunistov, ki heroi¢no stopajo iz gozda
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preteklosti naprej na svetlo prazno ¢istino sedanjosti — za spomenikom je
manj$i gaj, pred njimi se odpira na $iroko prazno svetlo polje plos¢adi trga —,
v kateri so, kot je pisalo v ustavi, »ustvarjeni pogoji za svoboden in vsestranski
razvoj slovenskega naroda«. Iz skupine sicer brezimnih, a ne brezobli¢nih
herojskih figur izstopa v prvem koraku Edvard Kardelj, edina figura, ki jo je
mogoce prepoznati: revolucija ne pokopava svojih mrtvih, bi se lahko glasilo
sporocilo spomenika, ne konca se nikoli, nikoli se ne sme kon¢ati, revolucija
temelji na svojih herojih in svojih Zrtvah ali, bolje, Zrtvovanjih iz véeraj v
danes za jutri.

Opazovalcu se na Trgu revolucije razpira torej svojstvena apoteoza komuni-
sticnega slovenskega nacionalnega diskurza, naslikana na krvavordece nebo
revolucionarne oblasti. A nebo kot da je moralo biti dodatno podprto s svo-
jevrstnimi kontreforti, podpornimi stebri, kakr$ne sicer poznamo z zunajih
strani gotskih katedral. Trg revolucije namre¢ v njegovem zunanjem obrocu
bliznje okolice podpira pet spomenikov, posvecenih slovenskemu partizanske-
mu boju. Na desni strani skupscinske palace je grobnica narodnih herojev, delo
akademskega kiparja Zdenka Kalina in arhitekta Eda Mihevca, postavljena
leta 1949. Gre za kamnit sarkofag z bronastima reliefoma s prizori izmucenih
partizanov, vseh preizkusanih v bojih, na gornjem robu sarkofaga se vijejo verzi
Otona Zupanéiéa.

Domovina je ena nam vsem dodeljena, in eno Zivljenje in ena smrt.
/ Svobodi udani za borbo smo zbrani, in kaj je Zivljenje in kaj je
smrt? / Bodo¢nost je vera, kdor zanjo umira, se vzdigne v Zivljenje,
ko pade v smrt.

Prva vrstica se bo ve¢ kot Sestdeset let kasneje ponovila na spomeniku Zrtev
vseh vojn, postavljenem na ljubljanskem Kongresnem trgu, a naj se ob tem
plasti¢nem spevu slovenske Zalne liturgije iz 20. stoletja v 21. stoletju ustavimo
nekoliko kasneje.

V Rozni dolini stoji nato kip talcem, torzo mladega moza, ki brez strahu
uporno razgalja junaske prsi, delo kiparja Ivana Streklja in arhitekta Nikolaja
Bezka, postavljen leta 1952, in na njem napis.

Kdor mimo gres[,] / ne tozi[,] nisem mrtev[,] / v vsem[,] kar Zi-
vi§[,] / kar prost zdaj smes[,] / za rod gradis[,] / sem jaz[,] je moja
Zrtev.
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Topovski strel ¢ez mesto stoji nadalje kip Majdi Vrhovnik, mladi komunistki,
ki jo je le nekaj dni pred svobodo, v zac¢etku maja 1945, do smrti mucil celovski
gestapo. Njenega groba niso nikoli nasli, takoj je bila razglasena za narodno
heroinjo, kip ji je 1961 ustvaril kipar Stojan Bati¢. In strel ostrostrelca stran,
na plos¢adi med vladno palaco in Trgom revolucije, stoji 1974. postavljen kip
Borisa Kidrica, delo kiparja Zdenka Karlina in arhitekta Borisa Kobeta. Bronasti
kip v nadnaravni velikosti, v vi§ino meri §tiri metre, imponira s svojo gromko
pojavnostjo. Velikanska figura s pestmi v bokih gromkega krika strmi v daljavo,
krik groze v grozi groze. Boris Kidri¢ je bil ena osrednjih osebnosti slovenskih
komunistov in osrednja osebnost slovenskega partizanskega gibanja.

In le strel s samostrelom ¢ez Trg revolucije stoji slednji¢ spomenik partizan-
skemu poveljniku Francu Rozmanu - Stanetu, tudi narodnemu heroju, delo
kiparja Janeza Pirnata in arhitekta Vladimirja Braca Music¢a. Drzno pozno-
modernisti¢no skulpturo sestavljajo tri granitne plosce, ki jih nosijo kovin-
ski nosilci, na njih so upodobjeni (i) relief izmucéenih partizanov, (ii) relief
herojskih partizanskih komandantov in (iii) zmaga, ki se dviga iz sanj spece
partizanke. Odkrit je bil spomenik 9. maja 1975, ob trideseti obletnici zmage
v drugi svetovni vojni ter v drzavljanski vojni in revoluciji.

Trg revolucije in nad njim razpeto nebo revolucije z apoteozo komunisti¢nega
revolucionarnega nacionalnega diskurza kot da je torej potreboval zunanjo
diskurzivno oporo, spominsko legitimacijo, ki mu jo je dajal partizanski
narodnoosvobodilni boj in ki se ga v spominu »mesta heroj« — tako se je
namre¢ v letih po vojni poimenovalo mesto Ljubljana — ohranja z omenjenimi
spomeniki prvega reda, pa tudi s $tevilnimi drugimi spominskimi obelezji,
razpr$enimi po mestu, postavljenimi v spomin partizanskemu uporni$tvu in
upornistvu Osvobodilne fronte. S tak$nimi obelezji je bil sicer in ostaja do
danes spominsko na gosto ozna&en ves slovenski prostor. Ce se vrnemo k nasi
primerjavi z gotskimi katedralami, videti jih je kot sklepnike stropa gotske
katedrale, sklepnike katedrale slovenskega uporni$tva in v njem junastva
do Zrtve lastnega Zivljenja. Naj izmed zares mnogih primerov omenimo le
tri, preproste, odli¢ne, pretresljive. Na enem izmed portalov Rdece hise na
Poljanski cesti v Ljubljani je skromno, subtilno marmornato obelezje z
dvanajstimi imeni zrtev NOB. Na njem stoji napis.

Vklesana v kamen trajnega spomina / imena va$a so za ves nas
rod[,] / ki ve[,] da Zrtev sila je edina[,] / ki narodom odpre v svo-
bodo pot.
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In v skromen gaj pred Zeleznisko postajo na Jesenicah je postavljen Spomenik
NOB, delo kiparja Borisa Kalina in arhitekta Edvarda Ravnikarja iz leta 1960.
V odprt pentagon iz kamna so v njegovo notranjost umesceni bronasti reliefni
prizori partizanske borbe in Zrtvovanj, prvi prizor slavi delavsko upornistvo
Se iz Casa pred vojno. Desno stranico pentagona, redkega primera sublimnega
modernisti¢nega minimalizma na Slovenskem, zaklju¢uje obelisk, na katerem
stoji zaobljuba spominu.

Vas, / ki z Zrtvami / ste zajezili / unicujodi plazl[,] / nikoli[,] / do-
kler / ljudstvo / bo zivelo[,] / ne zagrne / s pozabo / Cas.

In v majhni vasi Sveti Duh, vasi na Sorskem polju, tam blizu Skofje Loke, je
spomenik padlim partizanom, rodom iz vasi in sosednjih vasi, njihova imena so
napisana na preprostem, minimalisti¢nem, marmornatem stebru v stirih kote,
dobra dva metra visokem in dvakrat prelomljenem, ob stebru je postavljen
manjsi kuboid iz istega marmorja in na njem stoji verz.

Junaku umreti ni mogoce, / v narodu je ve¢no Ziv, / naj Zena,
sestra, sin mu joCe, / kot moz je padel neumrljiv.

Tovrstna spominska obelezja, redoma pospremljena s stihi, so raztresena po
vsem slovenskem prostoru, menda ga ni ne mesta, ne trga, ne ulice, ne vasi, ne
jase, kjer bi taksne spomenike morali pogresati. Kraji spomina so, v katerih se,
enako kot to velja za Spomenik revolucije, materialnost spomina, tj. spomin na
heroje upora, prekriva z njegovo metafori¢nostjo, tj. s spominskim herojskim
narodnim narativom upora, oboje je posveceno revoluciji.

A raztreseni so po Slovenskem tudi vse druga¢ni spomeniki, ki jih na praznik
revolucije ni bilo videti, a so bili — in ostajajo — vsepovsod in vseprisotni, kakor da
je ni pedi slovenske zemlje, kamor bi ¢lovek ne zasadil lopate in jih ne nasel, so
kot da brez stevila in mrtvozivo Zivijo v slovenskem spominu, namre¢ grobisca
Zrtev-nasprotnikov revolucije ali pa le nesluteno nesre¢nih Zrtev, do kraja tragi¢no
izgubljenih v ¢asu. Bili so in ostajajo grozljiv krik v laznivo sprenevedavem molku
in s tem ne le v njihovo nebo vpijo¢a kot da neminljiva revolucionarna krutost.
Neizprosna brutalnost revolucije — naj e enkrat potegnemo vzporednico z gotsko
katedralo — je bila z enajstimi zidovi zazidana v kripto katedrale revolucije. In
vendar je kri¢ala do neba in, natan¢neje, obzirneje do Zrtev revolucije, kr§¢anskih
nebes. Tako je bilo tudi v omenjeni vasi Sveti Duh ob tistem spomeniku z verzom
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»Junaku umreti ni mogoce, / v narodu je ve¢no Ziv« vsakokrat ob dnevu mrtvih
oziroma na praznik vseh svetih, tj. 1. novembra. Tedaj se je na glas spominjalo
padlih partizanov. Spominjalo se jih je z otroskim in moskim pevskim zborom,
partijskim govorcem in deklamiranjem partizanskih pesmi oziroma pesmi, ki so
jih na partizansko temo napisali Soloobvezni otroci. A po tihem se je spominjalo
tudi vseh drugih padlih tam okoli v tistih vojnih letih. Okolica vasi, gozdovi
okoli Skofie Loke in pod Crngrobom, so posejani z nepokopanimi mrtveci.
Srecevala sta se tedaj ob tistem spomeniku, dvakrat prelomljenem, dva spomina
torej, in dva naroda, kot bomo $e spet in spet videli.

In tako je bilo tudi ob odprtju Spomenika revolucije, 10. maja 1975.

Bila je to sobota, praznovanje se je sicer zacelo Ze dan prej, ko je bil odkrit
ze omenjeni spomenik komandantu Stanetu in je zvecer po hribih, gric¢ih
in vrsacih $irom dezele zagorelo tisoce kresov. Praznovanje v soboto je teklo
na zvokih promenadnih koncertov partizanskih pesmi z opernimi solisti in
odmevih narodnozabavne glasbe,ob branju partizanskih pesmivinterpretacijah
dramskih igralcev, na filmskih projekcijah slovenskih partizanskih klasikov
Dolina miru, Peta zaseda, Balada o trobenti in oblaku, Ne joci, Peter in drugih in
filmske novitete Cudoviti prah Milana Ljubica, prikazana sta bila tudi filmska
dokumentarca Jugoslavija danes in Film o Titu. Vsebino praznovanja praznika
revolucije je torej dajalo spominjanje na partizanski boj in sicer partizanscino
in med njima je bil potegnjen prazni¢no slavnostni, nekako festivalni enacaj.
In vendar partizanski boj in revolucija nista bila ne eno ne eno in isto, kot
vemo, in kar so tudi tedaj vedeli vsi, ki so kaj vedeli oziroma le kaj Zeleli vedeti.

Vitomil Zupan, pesnik, pisatelj, dramatik, scenarist, ikoni¢na figura slovenskega
partizanstva, nato pa komunisti¢ni zavrZenec, na tla pobiti junak, a do danes
galjotska figura slovenske literarne besede, je nekaj let prej, septembra 1970,
v pismu Edvardu Kocbeku pisal: »Res je, da sem spravil v partizane najmanj
kaksnih 150 ljudi iz tki. levih sokolskih vrst. A ti bi se prijel za glavo, kako
preprosta je bila prepricevalna metoda (narodno-osvobodilna, antiklerikalna in
roza antikapitalisti¢na).« In dodal: »Zgodovina je zanje [tj. komuniste] nekaj
izmisljenega.« In ker je bilo tako, je bilo tako lahko spomin na partizanski boj
in sicer na partizans¢ino splesti ali, prej, vpreci v spominski revolucionarni
nacionalni diskurz slovenske komunisti¢ne vrhuske.

Na revolucijo, kot si jo je v svojem prisiljenem, kot bomo $e videli, prazni¢nem
razpoloZenju tiste spominske festivalske sobote Zelela pricarati komunisti¢na
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oblast, sta na praznovanju spomnila zares le vrhunca praznovanja, ki pa sta
oba zadobila fellinijevske surrealisticne poteze. Prvi vrhunec je bilo petje
Internacionale iz tiso¢ih grl zdruzenih pevskih zborov vse dezele, pred katerimi
sta stala dva — dva — dirigenta, Pavle Brzulja, kapelnik ljubljanskega vojaskega
orkestra, in Franc Hribersek, kapelnik policijskega — nobeden izmed njiju ni
bil zborovodja —, ki pa nista bila obrnjena k pevcem, temve¢ k poslusalcem,
mnozici kot da brez $tevila, zbrani na Trgu revolucije, ki naj je k petju
Internacionale hoté ali nehoté pritegnila. In tudi je.

In drugi vrhunec je bilo odkritje Spomenika revolucije. A tedaj na obrazih
slavljencev v prvih vrstah, revolucionarjev in komunisti¢nih oblastnikov, nista
bila izrisana — kot bi sicer brez vseh skrbi ob cigareti v odmoru med delom
sredi tistih jovialnih sedemdesetih let pricakovali oziroma kot nam ne kazejo
¢rnobele fotografije s slovesnosti — ponos nad dosezki revolucije in pogum v
socialisti¢ni sedanjosti in samozavest lice na lice s komunisti¢no prihodnjostjo,
kot jih oznanjata napol lorenzettijevska portal in freska Zgodovina Slovencev
palace Ljudske skupscine, temvec so se na njihovih obrazih izrisovali mrk in
mrak in mrgod in mrzel. In stali so v zadregi.

Zakaj je moralo biti tako?

Zgodaj spomladi 1975. je v Trstu iz8la knjizica z naslovom Edvard Kocbek —
Pricevalec nasega éasa, ki sta jo ob pesnikovem jubileju uredila in mu jo podarila
pisatelja Boris Pahor in Alojz Rebula: »Edvardu Kocbeku, / ki je skozi viharni vek
/ z mislijo svetovljana / in z Zarom poeta / razbiral znamenja na nebu Slovenije /
od Kristusa do Marxa / in jih tomlaéil / v sijaju besede / za prihodnost resnice,
pravice in svobode / ob njegovi sedemdesetletnici / poklanjata / avtorja,« se
je glasilo njuno posvetilo. KnjizZico je izdala zalozba Zaliv v zbirki Kosovelova
knjiznica in se je v slovensko kulturno zgodovino zapisala kot Sinja knjiga, ima
namrec sinjemodre platnice. Sinjemodri so,sta nemara menila Pahor in Rebula,
horizonti, h katerim Ze kaze jubilantov opus, tj. horizonti resnice, pravice in
svobode, kot lahko sodimo ob prebiranju osemnajstih krajsih esejev, ki sta jih
urednika posvetila razli¢nim temam in vidikom Kocbekovega ustvarjanja ter
njegovega bivanja in nehanja.

In esejem je dodan Pahorjev intervju s Kocbekom, v katerem nekdanji sopotnik
slovenskih komunistov obsirno spregovori o svoji poti z njimi in nato o svojem
razhodu z njimi: »Komunisti so potrebovali mene, jaz pa sem potreboval nje.
Najbrz je bilo moje partizansko Zivljenje kljub strahu in obupu sre¢no,« je
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stavek iz intervjuja, ki gotovo najbolje povzema Kocbekova razmisljanja, vsa
potopljena v neskon¢no razoc¢aranje nad nekdanjimi tovarisi, nad komunisti,
nad tovarisijo, nad njihovo, pa tudi njegovo revolucijo. Objava intervjuja je
visoko dvignila valove ne le v Trzaskem zalivu na zahod — o njem je pisal
osrednji nemski Casnik Frankfurter Allgemeine Zeitung in Heinrich Boll,
nemski nobelovec, je opozoril na Kocbekovo usodo in Se enkrat se je zavzel
zanj —, temvec tudi na vzhod, v komunisti¢ni Sloveniji.

V letu njegovega jubileja je bilo za Kocbekom, enem najboljsih slovenskih
pesnikov in sicer enem najzlahtnejsih peres slovenskega jezika, ze skoraj Cetrt
stoletja politi¢ne,umetniske in tudi povsem osebne osame. Enega ustanoviteljev
OF, katoli¢ana, krs¢anskega socialista, enega izmed udeleZencev 2. zasedanja
AVNOQJ-a, visokega funkcionarja medvojne partizanske in ministra povojne
jugoslovanske komunisti¢ne oblasti in naposled podpredsednika t. i. prezidija
Ljudske skups¢ine Ljudske republike Slovenije so v zacetku petdesetih let
odstavili z vseh njegovih funkcij, upokojili, osamili in nanj spustili tajno
policijo. »Kdo je Kocbek?,« je na pragu Kocbekovega zemeljskega pekla v besu
kri¢al Brodar-Sperans. »Jaz sem, Slovenec, Tvoj tovaris, Tvoj brat, krizanil«,
mu je skozi desetletja, ki so sledila, s svojim pesniskim in dnevniskim opusom
napol na kolenih napol vzravnano odgovarjal Kocbek.

V usodno breme je bilo tedaj Kocbeku Ze prav vse, kar je ali rekel, ali vprasal,
ali napisal, ali bil, ali hotel biti, tudi zbirka partizanskih novel Strah in pogum iz
1951 in partizanski dnevnik Zovarisija iz 1949., ki bosta skupaj z dnevnikom
Listina, izdanim 1967., kraja spomina na slovenska partizanska leta. Padcu v letu
1952 so sledila leta osame, a na predvecer praznovanja spomina na revolucijo, ob
praznovanju svoje sedemdesetlenice, Kocbek spet dvigne svoj glas, samozavestneje
in mogoéneje kot kadar koli prej. V pesmi Zerjavica, osebni izpovedi jubilanta,
objavljeni 1974 v istoimenskem ciklu pesmi, pravi Kocbek takole.

Venem tako, da plahutam. / Moj ogenj je dogorel do Zerjavice.
Zdaj piha veter nad minulim poZzarom / in od ¢asa do ¢asa sune
vanj./ Zerjavica zatli z vro¢im piSem / in zamiglja, potem pa krot-
ko zamizi in Se komaj diha, Se vedno me uboga, to moje, do kraja
pouzito srce / in pocasi sope.

Snovno sem izgorel do tal, / zdaj le $e tlim v zemljo, / zgruden v
sijajno talino,/ ognjeno drhtece in minevajoce / se pomikam skozi
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prelive / skozi zeleno na rdece in sinje, / strasno barvno okno, / naj
njim nezna zarja./ Se nikoli nisem bil / tako lep vulkan.

Na firmamentu takinega razumevanja samega sebe — »Zerjavica zatli z
vro¢im pisem / in zamiglja, potem pa krotko zamizi / in Se komaj diha«
— je pesnik v intervjuju v Sinji knjigi spregovoril o »temni strani mesecax,
kot je naslov eni njegovi novel iz zbirke Szrah in pogum, namrec o povojnih
pobojih, »pokolu domobrancev, kot je vprasanje zastavil Boris Pahor.

Na Pahorjevo vprasanje »Kaj bi bilo po tvojem potrebno storiti glede na
nezasli$ano usodo domobrancev?« je Edvard Kocbek odgovoril:

Predvsem si jo moramo [tj. usodo domobrancev] vzdigniti iz za-
nikanja v javno priznanje. Vzdigniti si jo moramo iz potlacene in
pohabljene zavesti v jasno in pogumno zavest. Odgovorni ljudje
nam morajo razloziti, kako je mogla osvobodilna zmaga spoceti
tako ostudno bojazen pred nasprotnikom. Povedati nam morajo,
kako more odgovornost do zgodovine odvezati od odgovornosti
do ¢loveka?

Toda kako naj se priblizamo demonu unicevalcu, da ne zadivja
znova? Edino tako, da mu zatrdimo, da ni nobene veljavne teorije,
ki bi pavsalno dolocala zrtve svetovnozgodovinskega poslanstva
in abstraktno razpolagala s smrtjo socloveka.

Gre torej za javno priznanje krivde, svoje velike krivde. Brez tega
dejanja Slovenci ne bomo nikoli stopili v ¢isto in jasno ozradje
prihodnosti.

Krivda, demon, ¢lovek, zgodovina, smrt, odgovornost, strah, pohabljenost,
laz. — Kocbekove besede so bile menetekel, izpisan na notranjo stran one
katedrale komunisti¢nega nacionalnega in oblastnega diskurza. V teh
besedah seveda ni ilo le za vprasanje o domobrancih in njihovi usodi. Slo je
za vpra$anje o narodu. In §lo je za vprasanje o oblasti.

Usoda v mesecih po vojni pobitih domobrancev dotlej sicer ni bila neznana.
Zivela je v spominu prezivelih in njihovih druzin doma in pregnanih oziroma
pobeglih vse okrog sveta — t. i. belogardisti¢ne emigracije, kot jih je imenovala
komunisti¢na oblast —, in Zivela je v spominu njihovih rabljev in krvnikov,
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Zivela je sicer v spominu na slovensko drzavljansko vojno. Neznane oziroma
le redkim znane pa so bile razseznosti tega pokola, ¢e uporabimo izraz Borisa
Pahorja. Pokol namre¢ ni zadel le domobrancev, temve¢ je revolucija svojo
koso vihtela na Siroko. Padali so Ze Cesa krivi in nicesar ne krivi ne dolZni,
mozje, Zene, Se otroci. Vse to je bilo znano. In vsem je bila znana tudi srhljiva
pravi¢nost, v imenu katere se je vihtela kosa.

Oton Zupan&i¢ je kmalu po zmagi revolucije, Ze leta 1945, izdal pesnisko
zbirko Zimzelen pod snegom, ki bo, kot domala vse, kar je napisal, zadobila
kanonsko mesto v slovenski knjizevnosti 20. stoletja in s tem postala mera
slovenskega nacionalnega diskurza. V njej je tudi pesem z naslovom FVran, ki
nosi tudi te srhljive stihe.

Kje lezi mrtvak / vznak? / Glavo je dal / partizan / mlad, mlad,
mlad, / zdrav zdrav / pal / ustreljen, zaklan / brat, brat / od brato-
vskih rok! / Koliko glav! / Koliko ran / vseokrog! / Kljuj, kljuj, ¢rni
vran! / O& iz jam! / Creva na plot! / Krak-krak-krak!

Povzeto je v teh srhljivih, a le na prvi videz grobogrobnih ¢rnih stihih — Kljuj,
kljuj, ¢rni vran! / O¢&i iz jam! — vse dogajanje slovenske drzavljanske vojne.
Pesem je sicer nastajala dobro leto prej, konec januarja leta 1944, in osnutki
zanjo kazejo, ob kako srhljivih spoznanjih slovenske bratomorije in v kaks$nih
velikanskih mukah liricnega pesnika, ki se mu stvarnost zdaj upira in izmika
zdaj premaguje v svoji srhljivi epskosti.

[K]je lezi mrtvak / vznak? / Glavo je dal / domobranec, partizan /
[tu domobranec, tam partizan] / mlad, mlad, mlad / zdrav, zdrav,

zdrav, / ta ustreljen, oni zaklan / je pal, / koliko ran, / koliko glav
/ sred poljan? —/ Boj je ¢as: / obed ¢aka nas / krak krak krak [...]

Kljuj, kljuj, kljuj v oko / kljuj, kljuj, v oko, kljuj, / kljuj, kljuj ¢rni

vran,/ o¢i iz jam! / Creva na plot! / Na pot, na pot!

[D]omobranec, partizan? — / domobranec? / zdrav, zdrav, zdrav
/ zdrav zdrav / brat, brat, brat / brat / pal. / od bratovskih rok /
koliko ran? / koliko glav / koliko glav / koliko ran / sred poljan?
/ vsenaokrog?

Na pot, na pot? / Boj je koncan, / ¢as je ¢as,/ obed ¢aka nas.
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In v pesmi Zlato jabolko, prav tako objavljeni v pesniski zbirki Zimzelen pod
snegom, nastala pa je dve leti prej, tj. 1943., v ¢asu, ko so nasilje okupatorjev,
grozovitosti drzavljanske vojne in oblastna zvijaca revolucije prehitevali
eno drugo, pa je prerokovan tudi Ze konéni krvavi izkaz tega bratomornega
dogajanja, tega »Krak-krak-krak! / O¢i iz jam!« in tega »brat / pal. / od
bratovskih rok / koliko ran? / koliko glav / koliko glav / koliko ran / sred
poljan? / vsenaokrog?«

In Se.

Svobode nase jabolko se zlato / nam zakotalilo je v kri in blato, /
in preden spet zasije v isti slavi, vsi bomo blatni, ah, in vsi krvavi.

V srhu in strahu so bili pisani ti stihi. Oton Zupanéié, ki ga je Josip Vidmar oznacil
za »visokega Clovekac, literarni zgodovinar Anton Slodnjak pa je zanj rekel, da je
»Kraftmensch«,je prihod partizanov v Ljubljano 9. maja 1945 pric¢akal v sanatoriju,
kot so tedaj hotele govorice, kamor se je sicer zdrav starec dal hospitalizirati v
upanju, da se bodo bolniki kosi revolucije lahko najdlje ¢asa izmikali. Na balkon
univerze, s katerega je dan zatem nagovoril partizansko vojsko, so ga, akademika,
prignali tako, da so mu pokazali partizanovo puskino kopito. In prignali so ga
zato, da bi partizanski vojski pokazal ono »jabolko svobode zlate«. In ga je. A
svoboda, je dve leti predtem pisal Zupanéié, ostala bo, o tem ne gre dvomiti, je
menil, najdrazja svetinja Slovencev, a preden jo spet lahko ponosni dvignejo predse
in visoko postavijo medse, zares grdo se bomo vsi, prav vsi, umazali, vsi, prav vsi,
bomo oskropljeni od krvi Slovenca, brata. In tako se je tudi zgodilo.

Pesnik se svojemu delezu pri tem ni izmikal, tudi ga ni tajil, a nanj je klical e
vec krvi. Takole klice v svoji, prav tako ikoni¢ni pesmi Ves poet svoj dolg?, nastali
konec leta 1941 in prvi¢ objavljeni anonimno, ¢eravno so menda vsi vedeli,
Cigava je, v ilegalnem glasilu OF z naslovom Slovenski zbornik 1942.

Ves poet, svoj dolg? / Nimas ve¢ besed? / Kaj zagrinjas se v molk?
/ Vrzi pesem v svet, / pesem za dana$njo rabo: / vsi jo bomo pov-
zeli za tabo. / Vem, o vem svoj dolg / .../ boga gmajna, le vkup, /
le vkup, le vkup z menoj, / staro pravdo v mrak tulimo,/ .../ Se bo
kdaj pomlad, / $e bo napocil zor; / takrat voléji zbor / pojde lovce
klat / plani ¢ez Savo, plavaj ¢ez Dravo — / zob za zob in glavo za
glavo!
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—»zob za zob in glavo za glavol« — Oton Zupanéié do danes ostaja eno najvedji
imen slovenskega pesni$tva in ena izmed korifej slovenskega nacionalnega
diskurza, tak, kot bi gotovo vsaj potihem dejal sam, »ob kakr$nih narod nanovo
izmeri svoja bistvena vprasanja«. Mero je s svojimi verzi »zob za zob in glavo
za glavol« pesnik res dal svojemu narodu: »zob za zob in glavo za glavo,« to je
zimzelen pod snegom, to zimzeleno pravilo Zivljenja na Zivljenje in smrt.

— »zob za zob in glavo za glavol« — Da je Oton Zupandic sam zase v krogu
da je ta misel pesnika nevredna, a da v Casih, kakr$ni pa¢ so, tj. v Casih
slovenske bratomorije, drugace ne more, je le opomba pod ¢rto. Pesem je bila
namre¢ postavljena v enega izmed stranskih oltarjev katedrale slovenskega
komunisti¢nega nacionalnega diskurza, kjer ostaja do danes. Pesem je, pise
v svoji antologiji partizanske lirike z naslovom Kako misliti partizansko
umetnost? Miklavz Komelj, »izraz popolne pesniske in svetovne idejne
zavezanosti dolo¢enim zgodovinskim trenutkom in potrebams, zavezanosti,
kakrsno so pred Zupanéiéem bili izpricali, Se pise Komelj, Ze le $e Trubar,
Preseren in Cankar. A ob osebnih mukah in umetniskih dilemah pesnika
opominjajo besede Miklavza Komelja — njegove besede so preprost $olski
primer poznega izraza slovenskega nacionalnega diskurza upornistva —
najprej na to, kako ne misliti umetnosti. Komeljeve besede so tista druga
solza, o kateri je Ceski pisatelj Milan Kundera ob neki priliki zapisal, da
se Cloveku utrne, ko spozna, da se je prva solza Ze posusila. Druga solza
je solza sentimentalnosti brez misli nad prej potocenimi prvimi solzami iz
nezamisljivega trpljenja.

Edvard Kocbek je bil skoz in skoz ¢lovek prve solze, tudi leta 1975. In zato
je moral biti njegov intervju v Sinji knjigi na predvecer spomina na zmago
revolucije tolik$no nezasliSano izgovorjeno. Prvi¢ se je zgodilo, da se je
oblastnemu zdaj zamolCevanju zdaj zanikovanju revolucionarnega pokola
postavila nasproti zahteva po priznanju pokola, zahteva, da se prevzameta
odgovornost in krivda zanj, zahteva, da se prizna, da zimzeleno pravilo
Zivljenja »zob za zob in glavo za glavo« vselej pomeni smrt, da se pripozna,
da je nevredno ¢loveka in da nase vlece krivdo. Zahtevo je izrekel sopotnik
revolucionarjev, vseh krvavih, ¢lovek, ki je imel pri revoluciji in njeni krutosti
tudi svoj priznano nepriznani delez. V o¢eh revolucionarjev in komunisti¢nih
oblastnikov, ki so zeleli $e enkrat praznovati svojo zmago, je taks$na zahteva
morala biti nezasli$ana.
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Kocbekova beseda je bila affront. V ocitni zadregi zamolCevani grozoviti
revolucionarni oblastni ukrep, kar so povojni poboji bili, je postala jasno in
javno razglasena grozovita krivda oblasti v $e ve¢jo ocitno oblastno zadrego.
Vulkan se je stresel in razpréil je iz sebe Zerjavico, da je razpokalo nebo
revolucionarne katedrale nad Trgom revolucije in Spomenikom revolucije e
preden sta bila trg in spomenik odprta oziroma odkrita. In razpokal je tedaj
slovenski nacionalni diskurz revolucionarjev in komunistov. Potlej so ga lahko
v svoji groteskni resnosti zares mogli zagovarjati le $e politicno in sicer slepi in
slabovidni in placanci.

Nekako tako je bilo tedaj tudi s slavljenci, revolucionarji, komunisti ali,
natan¢neje, komunisti¢no oblastno vrhusko na predvecer njihovega praznika.
Toda, kaj naj pa bi? Izbrali so taktiko bega naprej. Na dan pred slavjem, torej
9. maja 1975, so iz8li Nasi razgledi — Stirinajsz‘dnevni,% za politicna, gospodarska
in druzbena vprasanja, tedaj osrednje ljubljansko glasilo znanstvenikov in
kulturnikov, ki so si bili blizu s komunisti¢no oblastjo. Stevilka glasila je bila
posvecena NOB, objavljeni so bili v njej ¢lanki o znac¢aju in pomenu NOB v
republikah in pokrajinah tedanje Jugoslavije, objavljena sta bila tudi razprava
o partizanski risbi in Se nekaj drugih priloznostnih zapisov. Uvodnik je napisal
Metod Mikuz, tedaj profesor za polpreteklo zgodovino, kot se je menda rad
izrazil na svojih predavanjih — prvi in menda prav edini svoje vrste na svetu —,
na Oddelku za zgodovino Univerze v Ljubljani, v katerem je podal svoj pogled
na stanje stvari njegovega sveta. Njegov pogled ali, bolje, njegova ocena bi
na dan pred praznikom revolucije ne mogla biti bolj priloznostna: fasizem in
»fasizeme, je trdil, Se nista premagana, boj e traja, vse bolj in bolj silovit je, zdaj
zdaj revolucija spet dobi svoj zalet, zdaj zdaj spet uspe.

Dejstvo je, da je fasizem in »fasizem« (lahko bi ga imenovali tudi
drugace, imperializem in neokolonializem) temeljno nasprotje
svetu brez strahu in tiranije in dejstvo je, da ta velika antagonija
obstaja Ze kar se je zacel cloveski rod zavedati. [...]

Danes je to vprasanje [tj. vprasanje antagonizma oziroma nerav-
notezja med fasisticno-»fasisticnim« svetom in svetom, posta-
vljenim na revoluciji in NOB] vsaj za zdaj redeno. Tako ostaja Se
vedno upanje, da se hladna vojna ne more spremeniti v vroco, pa
naj trenutno $e tako kaze nanjo.
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Ce so se neko¢ veliki trije [tj. ZDA, Velika Britanija, ZSSR] in
fagisti¢ni blok bali ljudskih mnozic, saj bile med vojno oboroze-
ne, je fasizem in »fasizem« $e vedno v velikem strahu, in to pred
zmerom vecjo enotnostjo teh ljudskih mnozic v ¢edalje vecjem
boju za svet brez strahu in tiranije.

S svojimi besedami o svetu brez strahu in tiranije se je zgodovinar najbrz
Zelel navezati na besedilo Atlantske listine iz leta 1941, s katero sta ameriski
predsednik Franklin D. Roosevelt in britanski premier Winston Churchill
sklenila zavezni§tvo svojih drzav v boju zoper fasizem oziroma nacisti¢no
tiranijo, kot je pisalo v Listini, in podala oris sveta po zmagi v tem boju, tj. sveta
miru v svobodi brez strahu in pomanjkanja, »in freedom from fear and want.«
Dobrih trideset let kasneje sta, navkljub svoji slavni zmagi, v zgodovinarjevih
oceh ostajala »fadista« in med fasizmom in »fadizmome« je zgodovinar potegnil
svoj praznicni polpretekli enacaj.

Izostal pa je v tisti prazni¢ni Stevilki Nasih razgledov ¢lanek o slovenskem NOB,
slovenskem partizanstvu. Namesto njega je urednistvo ponatisnilo Kocbekov
intervju iz Sinje knjige — »ker sodi, da je prav, ¢e so nasi bralci neposredno in
natanc¢no seznanjenis stalis¢i Edvarda Kocbeka, kot jih razlaga in zagovarja danes!«
—, in vnaprej repete ga je garniralo z uvodnim komentarjem, lepljenko sklepov
oblastnigkih sredin in govorov komunisti¢nih oblastnikov in zakljuénim Namesto
epiloga. Slednje je bilo pismo Toneta Fajfarja, Kocbekovega sopotnika, prav tako
krécanskega socialista, ki je Kocbeku odsvetoval objavo intervjuja in ga opozoril
pred posledicami, ki bodo, je pisal, taksne ali drugacne, »— ampak posledice bodo.

Pismo je bilo zasebno, a objavljenega ga Kocbek — in enako bralci svojih Nasih
razgledov — ni mogel brati drugace kot odkrito groznjo komunisti¢ne oblasti,
»— ampak posledice bodo«. V njenih oceh se je Kocbek pa¢ izneveril njeni
resnici. Uredniski uvodnik k njegovemu intervjuju nosi naslov Gre za resnico.
Resnica, kot so jo videli slovenski komunisti¢ni oblastniki, pa je bila naslednja.

V nekem pamfletu, ki je zagledal lu¢ sveta v trzaskem Zalivu, pa je
zapisano, da bi se moralo nase revolucionarno vodstvo opraviciti
pred belogardisti¢no emigracijo, ker smo unicevali fasisti¢ne izda-
jalce v ¢asu okupacije, v o¢is¢evalnih akcijah nasih varnostnikov v
boju z banditizmom [...] Seveda tako ne bomo ravnali niti mi, ki
smo stopili v jesen svojega Zivljenja, niti mladi rod, ki prevzema
zastavo nase revolucije, ker bi to pomenilo razoroziti nase ljudstvo.
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Srhljivost teh vrstic je morala biti neznosna. »OCcis¢evalne akcije« je bila
namrec $ifra za grozodejstva onkraj moci ¢loveske predstave, »varnostniki«
Sifra za rablje revolucije znotraj skrajnega ¢loveskega zla, »fasisti¢ni izdajalci«
Sifra za vse nasprotnike revolucije, »mladi rod« $ifra za ni¢, saj leta 1975
menda res nih¢e ve¢ ni zares prevzemal »zastave nase revolucije«. Ni¢, kar
je trdilo besedilo Gre za resnico, ni bilo res. A saj ni §lo za to, da bi bilo kaj
res. Slo je za resnico, oblastno resnico, oziroma, natanéneje, oblastni diskurz o
oblastni resnici. Slo je za to, da se ga $e enkrat obrani in $e naprej vzdrzuje v
polpreteklem ¢asu z videzom neskon¢nosti. In Se, apropos »sovrazna gonja zoper
naso socialisti¢no samoupravno stvarnost,« kot je pisalo, tj. mnoge raznolike
kritike jugoslovanskega ustavnega oziroma politicnega reda, predvsem pa
gospodarskega reda, ki je tudi ze zacel cel razpadati.

Pri tem je mo¢no aktivna belogardisti¢na emigracija, ki i8¢e pri
nas odzive na svoja gesla bodisi o politicnem pluralizmu ali o slo-
venski spravi, to je spravi z belogardisti. Temelj za to »spravo«
naj bi bila obsodba politike komunistov med narodnoosvobodilno
vojno in izenacevanje borcev za osvoboditev z narodnimi izdajal-
ci. Govore o Zrtvah nasilja in zakrivajo dejstvo, da so eni padli za
ohranitev in osvoboditev naroda, drugi kot narodni izdajalci. [...]
Radi bi zmanjsali zasluge partije za zdruzitev vseh sil v sloven-
skem narodu, ki je bil tedaj razkosan, za njihovo usmeritev v boj
za jasne druzbene smotre.

»Nasa revolucija utira nova pota in s sebi lastnimi demokrati¢nimi in humanimi
re§itvami vznemirja svet ter rusi obstojece neenakopravne odnose med ljudmi,
drzavami in narodi,« je Se stalo v uvodniku z naslovom Gre za resnico.

Res pa je bilo tako, da tedaj revolucija slovenskih komunistov ne na ravni
diskurza ne sicer ni utirala prav nobenih novih potov ve¢, rusila ni ni¢ vec
drugega ali drugacnega, kot le Se sebe, in sveta ni vznemirjala z nic¢imer
drugim nic ve¢, kot le $e s svojimi stranpotmi, prehojenimi Ze veckrat.

In vendar je slo za resnico, tj. komunisti¢no resnico, za komunisti¢ni nacionalni
diskurz, ki pa je tedaj Ze ves razpadal v vsej svoji neprepricljivosti, kakor je
ze prepricljivo razpadala vsa Ziveta komunisticna stvarnost. Razkorak med
neprepricljivostjo diskurza in prepricljivostjo stvarnosti je bil ¢edalje manjsi, ni
ga bilo mogoce ve¢ tajiti, kakor tudi ni bilo mogoce ve¢ ne tajiti ne zamolCevati,
da oboje stoji, med drugim, na oni kripti, z enajstimi zidovi zazidanimi.
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Pri vsem tem je imel Edvard Kocbek najmanjsi delez. In vendar je imel
najvecdji delez, saj je izrekel neizrekljivo. In to na predveler praznovanja
okrogle obletnice zmage revolucije. Zadrega je bila velikanska. V tej veliki
zadregi so bili izstreljeni vsi tisti slepilni naboji Nasibh razgledov v obrambo
revolucije in opravi¢evanje njene krutosti, njihov ucinek je bil namrec
nicelni. Oglasiti se je moral, je menil, tudi Josip Vidmar, tedaj predsednik
Slovenske akademije znanosti in umetnosti, ki je eofirano ponovil svojo
oceno Kocbekove zbirke novel Strah in pogum, napisane slabe Cetrt stoletja
prej — ocena je bila najboljsa, je pisal, kar jih je kadar koli napisal —, namre¢,
da je enacenje Zrtev partizanov na eni in belogardistov na drugi strani
nevzdrzno, zavrzno, $e ve¢, perverzno.

Takole je tedaj, leta 1952 v prvi stevilke revije Novi svet — Novi svet, nota bene —

pisal Josip Vidmar ob Kocbekovih novelah.

V noveli Ogenj govori belogardisti¢ni ovaduh svoji na smrt obso-
jeni Zrtvi: »Pravim ti, da si ena izmed Zrtev, ki jih ¢lovestvo sku-
pno daruje, da se resi in odresi. Morda si zelim tvojo smrt kakor
tvoji prijatelji. In obratno, tvoji prijatelji te darujejo in Zrtvjujejo
prav tako kakor jaz. Med njimi in nami ni razlike ... Bilo je slisati
dihanje dveh izmucenih bitij.« Dve izmuceni bitji! Zlo je dobro,
dobro je zlo, vsi smo izdajalci, med partizani in belogardisti¢nimi
ovaduhi ni razlike, zakaj vse kar se zgodi, se zgodi zato, da se more
dopolniti poslednje. Tako tedaj kr§¢anski ljudje s Kocbekom vred
izpolnjujejo zgodovino z nje preras¢anjem. To je popolna moralna
anarhija: hujse, popolna negacija morale sploh. Popolna negacija
zlega in tudi dobrega, a za dobro se moras vendarle boriti s takimi
spoznanji v svoji zavesti.

Slabe cetrt stoletja kasneje je svojo oceno, se razume, da z drugimi besedami,
ponovil, in se pri tem skliceval na »visoko gospo,« je pisal, »ki ji nikoli
nisem ne hotel ne znal odredi popolne pokors¢ine — literarno resnico.« A
Vidmarjeva literarna resnica je bila, kot sicer izhaja iz njegovih spisov tistega
njegovega Casa, ko je bil akademski oblastni rekvizit, najprej oblastna resnica.
Ali receno drugace, oblast je bila, tudi zanj, oblasti vselej servilnemu mozu z
machiavelisti¢no prefinjenostjo, kot ga je oznacil Kocbek, edina resnica ali,
vidmarjansko manierirano re¢eno, gospa Oblast je bila ves njegov res ali, bolje,
vsa njegova resnica ali, bolje, Resnica.



382 SASo JERSE

Oblast pa je in dokler je, moj bog, bo zmeraj pa¢ oblast. / Lovi
zvezde, Ce jih mores! Zidaj svet na novo, ¢e ga mores! / Zvezdo
ulovis: pri prici bo izgubila svoj sijaj, / nov svet sestavis, sesul se
bo pod tezo najbolj ¢rne zmede. / Naj zvezda sije, kot ji je vse,
in svet naj hodi svojo pot / brez nasih $ibkih in nerazumnih rok!
/ 'To je dokaz resnice, kralji¢na, to je trdna stvar: / Clovek je nic,
¢emu naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da je ve¢, neizogibno in za
zmeraj pade.

To so beseda Teresiasa iz drame Antigona Dominika Smoleta, ki jih modri
slepec nameni Ismeni in Haimonu, sorojencema Antigone. Smoletova
Antigona je nastajala koncem petdesetih let in je bila krstno uprizorjena leta
1960 na Odru 57, v drznem avantgardnem gledalis¢u, v isti sezoni je bila
uprizorjena $e v Drami slovenskega narodnega gledalis¢a Maribor in Drami
slovenskega narodnega gledalis¢a Ljubljana. Drama je sicer zasnovana kot
mitologka in onkraj vsakega ¢asa, zasnovana pa je tudi — in tako najprej — kot
kritika despotske oblasti.

A tako sodobniki kakor kasneje literarna zgodovina so v njej videli parabolo
o slovenski drzavljanski vojni. V nekdaj na smrt sprtih in sedaj mrtvih bratih
Polinejku in Eteoklesu so videli personifikaciji nepomirljive idejne in ideoloske
razklanosti Slovencev, Antigonina zahteva, da se pokoplje oba, pa jim je bila
jasna aluzija na slovenske nepokopane mrtvece, tj. Zrtve povojnih pobojev
oziroma, receno s Pahorjevo besedo, pokolov. Da sta sprta brata mrtva, da
v njiju ni ve¢ nic¢ Zivljenja, da v drami Antigona Antigona ne nastopi — njena
zahteva po pokopu brata Polinejka je izrecena po stranskih ovinkih ¢loveske
sibkosti in ne, tako kot pri Sofoklesu, v visoki eti¢ni drzi ¢loveske modi —,
je briljantna dramati¢na gledaliska figura, ki je obenem kar najbolj vesten
posnetek tedanjega slovenskega stvarnega sveta: po nasi smrti smo vsi le Se
mrtvi, o nas morejo kaj reci le Se brez nas nasi, ki pa so tudi sami Ze Zivi mrtvi.
Dramati¢na gledaliska figura je briljantna, gledalis¢e se stvarnosti ni moglo
bolj priblizati, ve¢ gledalis¢e ne zmore. V. Smoletovi Antigoni je mojstrsko
skicirana slovenska groza druge polovice 20. stoletja. Smoletova Antigona je
spomenik slovenske razklanosti.

Slovenska razklanost je dobrih petdeset let kasneje dobila $e en spomenik,
namre¢ Spomenik Zrtvam vseh vojn, postavljen ob Kongresni trg v Ljubljani
poletileta 2017. Pobudnica zanj je bila Spomenka Hribar, ki se je v svojem eseju
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Krivda in greh, objavljenem v Kocbekovem zborniku iz leta 1987 — zbornik
g Javy
je bil sicer pripravljen za tisk Ze tri leta prej, a je cenzura to preprecila —,
glasno zavzela za priznanje krivde za povojne poboje, poboje videla tudi kot
greh in s svojimi razmisljanji intonirala diskurz o slovenski narodni spravi,
ki do danes ni izgubil ne svoje vsakokratne moci ne svojega vsakokratnega
g ] Jeg g

pomena. K njenemu eseju se v nadaljevanju $e vrnemo.

Spomenka Hribar je tedaj predlagala, naj v sredis¢u Ljubljane stoji obelisk, ki
naj prica »o tragediji majhnega naroda, ki je v boju za svoj obstoj po nedoumljivi
¢loveski usodi postal obenem svoj lastni krvnik in kaznovalec«. In na njem naj
stoji napis Umrli za domovino. Dobrih dvajset let kasneje, leta 2010, je bila
res oblikovana skupina za postavitev takSnega spomenika, vodila jo je prav
Spomenka Hribar, ki pa je Se pred objavo nagradnega natecaja skupino vsled
nesoglasij v njej zapustila. Leta 2013 je bil nato vendarle objavljen nagradni
nateCaj, na katerega je prislo enainstirideset elaboratov, izbran in nato
izveden je bil slednji¢ predlog arhitekturnega ateljeja Medprostor, skupine
mladih arhitektov pod vodstvom Roka Znidarsica, dotlej v krogih arhitektov
poznanih predvsem po prenavljanju starih kmeckih domacij in mestnih vil,
gradnji novih vil v hribih ter urejanju mestnih ulic in obreZij, prenovili so bili
dotlej tudi ze lutkovno gledalis¢e v Mariboru. Kontrast z izborom predloga
za Spomenik revolucije bi skorajda ne mogel biti ve¢ji. Tedaj so se naro¢niki
odlo¢ili za umetnost izkusenega slavnega kiparja, tokrat so stavili na spros¢eno
mladostno umetnost moznega v prostoru.

Postavljena sta bila dva dvajset metrov visoka monolita, v njunem betonu so
kamni in pesek iz slovenskih rek, razli¢nih dimenzij sta, naj je sonce, naj megla,
naj je no¢, naj dan, zdi se, da sta bela kot pomladni sneg v popoldanskem
soncu. »Spomenik je oblikovan kot dialog dveh razli¢nih, vendar enakovrednih
subjektov. Dva razli¢na zidova sta enakovredna po visini in volumnu, torej
masi in velikosti. Enotna sta v materialu in obdelavi, najtesneje pa sta povezana
v temeljih, s skupno nosilno plos¢o. Pa vendar ju v prostoru dojemamo
popolnoma razli¢na, vizualno vedno samostojna, neodvisna, v svojem bistvu pa
sta zavezana sobivanju, strpnosti in soZitju,« je ob odkritju spomenika razlagal
eden izmed arhitektov, Rok Znidarsi¢. Plos¢ad spomenika je »oders, je e
razlagal, »posvecen prostor sprave«: »Celoto je mogoce dojeti Sele s sprehodom
skozi pietetni prostor. Zasnova je zavestno oci$na bogatega likovnega izraza,
njena vrednost se izkazuje v simbolnem sporocilu. Na§ namen je bil poiskati
tak$no pripoved in elemente za oblikovanje obelezja, s katerimi bi se lahko



384 SASoO JERSE

poistovetilo ¢im ve¢ drzavljanov in bi hkrati s svojo nevtralnostjo in simbolnim
sporoéilom presegel ¢as.«

Cas naj je presegal tudi napis na stranici plos¢adi spomenika, obrnjene proti
parku Zvezda, namre¢ Zupancicevi verzi.

Domovina je ena / nam vsem dodeljena, / in eno Zivljenje / in ena
smrt.

Verzi so bili sicer napisani za grobnico narodnih herojev, o kateri smo pisali
zgoraj, na njej sta sicer $e dve kitici.

Svobodi udani / za borbo smo zbrani, in kaj je Zivljenje, / in kaj
je smrt? / Bodo¢nost je vera! / Kdor zanjo umira, / se vzdigne v
Zivljenje, / ko pade v smrt.

Spomenik ni dosegel nobenega svojih namenov, nobenega sporocila ne arhitektov
ne pesnika slovenska ne kritiska ne lai¢na javnost ni mogla ali Zelela razumeti,
ne poziva k veri v bodo¢nost, ne Zelje udanosti svobodi, ne priznavanju ene
domovine vseh. Odkritje spomenika je pospremil vihar jedkega omalovazevanja
in strupenega podcenjevanja, na bele betonske povrsine, ki s svojo estetiko
praznine razpirajo prostor za slikanje kar najbolj razli¢nih podob domovine in
vere v bodocnost in svobode in Zivljenja, se je v razlicnih besednih tehnikah
nizjih jezikovnih leg slikalo eno samo besedo — smrt. A Zalovati ni zmogel nihée.
Nihce se ni mogel spraviti ne s preteklostjo, ne s spominom nanjo, ne z drugim
in druga¢nim, ne s samim sabo. In zato tudi ni mogel Zalovati.

To ne sme presenecati. Tako naro¢niki spomenika kakor njegovi arhitekti in
vsi, ki so pred njim stali, so spregledovali dejstvo, da je »slovenska sprava«
vse od svoje idejne in politi¢ne kompozicijske zasnove sredi 70. let prej$njega
stoletja kocbekovsko razklana v dva Zalna speva ali spravna diskurza: spravni
diskurz zmagovalcev, ki se ne morejo spraviti s kon¢no tragi¢no ceno svoje
zmage, ki je bila smrt Slovenca brata, in spravni diskurz porazencev, ki se ne
morejo spraviti s kon¢no tragi¢no ceno svojega poraza, ki je bila smrt Slovenca
brata. »Ceno placaj til«, si drug drugemu vpijeta spravna diskurza. In odgovor

je vedno lahko le »Nel«

Taksna je bila tedaj in je do danes slovenska Zalna, spravna liturgija. Spomenik,
kakrsen je, ji ni ustrezal, ni ji mogel ustrezati. Da bi bil odgovor lahko drugacen
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in s tem zalen in spraven, bi se bilo prej potrebno spraviti s spoznanjem o vsem
tem in s tem s spoznanjem o sebi, tj. spoznanjem o ¢loveku, in s sabo. Ali pa
vse pozabiti. Ali pa se vsaj odpovedati sli oblasti nad spominom.

Slednje je gotovo najtezje. Oblast je namre¢ beseda, ki jo razume vsakdo, je
v svoji drami Hlapci pisal Ivan Cankar. Spoznanje je brez¢asno. In tako tudi
ne sme presenecati, da je bila Antigona leta 1960 kot noviteta v isti gledaligki
sezoni kar trikrat preigrana na osrednjih slovenskih gledaliskih odrih, kar je
edinstven primer v zgodovini slovenskega gledalisc¢a. Antigona je povzemala
bistvo ¢asa, v katerem je nastala. In bila je razglas tedanje oblasti, komunisti¢ne
oblasti. Se veg, bila je razglas vsakr$ne oblasti.

Oblast pa je in dokler je, moj bog, bo zmeraj pa¢ oblast. [...] Clo-
vek je ni¢, ¢emu naj si taji svoj nic? / Kdor misli, da je ve¢, neizo-
gibno in za zmeraj pade.

»Clovekje ni¢, éemu naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da je ve¢, neizogibno
in za zmeraj pade.« — S pogledom na fresko Zgodovina Slovencev in portal
palace Ljudske skupsc¢ine Ljudske republike Slovenije, o katerih smo
pisali zgoraj, Ze lahko re¢emo, da je Smoletova Antigona tisti drugi del
komunisti¢nega oblastnega nacionalnega diskurza, ki je v palac¢i oziroma
na njej izostal: Smoletova Antigona je dramati¢na upodobitev slovenskega
Tyramnides, slovenskega despota, je alegorija slabe komunisti¢ne vladavine.
»Ni¢ navdusujocega. Vse Zivljenje, prevsem pa delo posameznika, je ves Cas
napadeno. Niti enega dneva notranje svobode nismo doziveli. Zato, da se
oblastniki ne bi slabo pocutili?,« je v svoji oporoki, dobri dve desetletji za
trikratno premiero Smoletove Antigone, pisal Vitomil Zupan. In v svojem
zadnjem, posthumno izdanem delu z naslovom Apokalipsa vsakdanjosti, ki
je njegov zivljenski obracun, je zapisal: »Pripadam prvi generaciji, ki je
okusila totalno razocaranje: porojena je bila v obcasju vere v napredek, v
znanost, v zmago dobrih idej, v dokon¢no ureditev sveta. Razvijala se je
skozi vrsto najhujsih razoc¢aranj — in kam je prispela? Semle. [...] Dolg¢as,
suZenjstvo.«

Ko je ob svoji sedemdesetlenici in na predvecer obletnice zmage revolucije
Edvard Kocbek dal objaviti svoj intervju z Borisom Pahorjem v Sinji knjigi,
je bila njegova zahteva po javnem priznanju krivde za poboje oziroma pokole
nasprotnikov revolucije — ali pa le naklju¢nih izgubljencev v ¢asu — uperjena
prav proti temu slovenskemu 7yramnides, »demonu unicevalcu, kot se je
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sam izrazil, in njegovi »ostudni bojazni pred nasprotnikom, njegovemu
zaniCevanju in unicevanju Zivljenja ¢loveka, njegovemu »Clovek je ni¢« »[N]
obene veljavne teorije [ni],« je govoril Kocbek v intevjuju, »ki bi pavsalno
dolocala Zrtve svetovnozgodovinskega poslanstva in abstraktno razpolagala s
smrtjo so¢loveka.« Kocbekova beseda na njegov praznik in praznik revolucije
je bila, vidimo, beseda zoper tirana revolucije. Bila je beseda zoper tiranski
revolucionarni dolg¢as in komunisti¢no suzenjstvo, ¢e uporabimo Zupanove
besede. In bila je beseda zoper prav tako dolgocasno in tiransko zimzeleno
pravilo Zivljenja »zob za zob in glavo za glavo, pravilo, ki vedno pomeni le
eno samo — smrt. Ob taksni smrti nihce ne Zaluje.

Dvakrat praznicna je bila torej Kocbekova beseda. Bila je beseda ob njegovem
prazniku, jubileju, in ob prazniku, obletnici, revolucije. Dvakrat prazni¢na je
bila beseda, a prav ni¢ slovesno vznesena. Prav nasprotno. Rekviem je bil za
komunisti¢ni revolucionarni diskurz, rekviem za Zivljenje v oblastni lazi, pod
katero je ¢lovek ni¢. Bil je rekviem za to, da bi ¢lovek lahko bil vse, svoboden,
Ziv.

A komunisti¢na oblast je nasproti Kocbekovemu rekviemu postavila igranko
z naslovom Gre za resnico. Ob odkritju Spomenika revolucije leta 1975 sta si
torej nasproti stala rekviem na svobodo ¢loveka in njegovo Zivljenje, tako na
eni strani, in resnica za ljudi, ki niso ni¢, na drugi. Nasprotje je bilo nevzdrzno,
a Se vedno je bilo nevarno, Kocbeka je Se enkrat strlo. »T1i si Ze fejst fant,
ampak objektivno si nevaren,« je Edvarda Kocbeka $e v partizanskih ¢asih
potrepljal po rami prvi izmed slovenskih revolucionarjev, Boris Kidri¢. Kaj
so hotele reci te kot da prijateljsko zabavljaske, a potuhnjene, grozljive in
grozilne besede, ki kot da imajo vonj po novembrskem listju in kot da so iz
silca? Kaj je Boris Kidri¢ s temi besedami pravzaprav hotel, kaj je storil? Tudi
besede so namre¢ dejanje.

Ali vprasano drugace, v ¢em je bila Kocbekova objektivna nevarnost, kot mu
jo je oponesel Kidri¢? Edvard Kocbek je bil tvorec slovenskega nacionalnega
diskurza, ki je bil revolucionarnemu diskurzu slovenskih komunistov
nasproten, z njim nepomirljiv, vse drugace, kot je menil Kocbek, njemu onkraj
svojega Casu nadkriljiv, naj pred poglavjem nasih razmisljanj, ki sledi, odgovor
izdamo vnaprej.
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V.

Brez smisla kakor dez, ki mo¢i kamen,
le smer vem kakor on, nevzdrzno k tlom.
Brez sile sem kot ugasajoci plamen,

kot po nevihti zadnji, daljni grom.

Plesoce kretnje, srecni ¢as soglasja,
ostrine misli, jasne kakor vir,
razteklo se je v mraku dolgocasja,

vsak gib ugasnil v dolg, utrujen mir.

Le eno mi je e zvesto ostalo: —
ne, nisem sam $el to brezciljno pot,

Zivljenje vse se ni resiti znalo,

z menoj v pogubo pada ves moj rod,
¢akanje vdano nas je pokopalo,

Duh, ki ozivlja, ve¢ ne veje tod.

Avtor tega soneta je Joze Kastelic, klasi¢ni filolog in arheolog, ki si je v vihrah
sredi druge svetovne vojne znal najti dovolj notranjega miru, da je napisal svoj
izvrstni doktorat o anti¢nih prvinah v opusu Franceta Preserna, po vojni pa je
postal najprej emblemati¢ni ravnatelj Narodnega muzeja v Ljubljani in nato
legendarni profesor na ljubljanski Filozofski fakulteti, ki do danes ostaja v
govoricah, polnih ob¢udovanj in ¢uden;.

Objavljen je bil njegov sonet leta 1938 v reviji z naslovom Dejanje — Mesecnik
za gospodarstvo, kulturo in politiko, da bi povzel razpolozenje skupine
intelektualcev tedaj mlajse generacije, zbranih okrog revije, intelektualcev
razli¢nih provenienc, ki pa so jih vse druzili ideja kr§¢anstva, iskanje Zivljenja
v svobodi in demokraciji ter — iskanje pojma slovenskega naroda, in ¢asu
primernih idej za njegovo Zivljenje v svobodi. Njihovo razpolozenje je bilo
parterre, bi lahko rekli ob Kastelcevem sonetu, slovensko Zivljenje se jim je
kazalo brez vsake mo¢i — »Brez smisla kakor dez, ki mo¢i kamen, / le smer
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vem kakor on, nevzdrzno k tlom. / Brez sile sem kot ugasajoci plamen /
[...] v mraku dolgocasja« —, nad slovenskim Zivljenjem se je pel le Se »dolg,
utrujen mir«, Bog se je Ze obrnil stran od takSnega Zivljenja brezciljnih
robatih razprtij — »sre¢ni ¢as soglasja [...] / ugasnil v dolg, utrujen mir« — v
neznosnem ¢akanju — »Duh, ki ozivlja, ve¢ ne veje tod.« —, a prav vsak je ze
nosil svoj delez pri svoji pogubi in pogubi svojega naroda — »Zivljenje vse se
ni resiti znalo / [...] z menoj v pogubo pada ves moj rod.«

Le se huje je lahko, ¢e ne storimo nicesar, so menili. In da bi v brezsmiselnem
besnenju ¢asa, kot jim je tekel oziroma se jim je napovedoval, od svojega naroda
odvrnili njegovo in svojo sicer gotovo pogubo, so ustanovili revijo. Dejanje je
intoniral njen urednik Edvard Kocbek s kratkim esejem z naslovom »Slovenski
Clovek«. V' njem, v krstni $tevilki revije Dejanje, slovenskemu ¢loveku od¢ita
nesposobnost dejanja, Se ve¢, zaradi njegove odtujenosti stvarnemu Zivljenju
nesposobnost biti — ¢lovek. »Vprasanje ¢loveka je najvaznejsi del slovenskega

vprasanja,« je tedaj pisal Kocbek.

In nadaljeval je.

Ko spregledujemo tragi¢ni razpor med slovenskim ¢lovekom in
zivljenjem, med njegovim osebnim zadrzanjem in resni¢nostjo,
izrazamo v prvi vrsti Zeljo, da bi Slovenci zaupali v Zivljenje in si
ustvarili svetlo razmerje do njega. Dokler ne bomo z obema noga-
ma stali zaupljivo na tej zemlji, zakoreninjeni v svoji resni¢nosti,
ne bomo obvladali sil tega sveta. Niti kot osebe niti kot narod
ne pridemo do svojega smisla, ¢e se z vsemi svojimi tipalkami ne
razrastemo $iroko po svojem Zivljenskem prostoru.

[...] Ko se nam ne bo ve¢ mudilo iz ¢asnosti, marve¢ bomo ostali
v njej zaradi pomembnosti tega Zivljenja, bomo polozili temelj-
ni kamen uspesnemu slovenskemu dejanju. Kadar bo ¢lovek v
Slovencu premagal svojo svetobeznost in prerasel bojazen z ju-
nastvom, bodo druzabne, kulturne in politi¢ne dolZnosti posta-
le ponosne pravice neugonobljivih ljudi. Slovenec mora postati
predvsem notranji silak.

Hocemo suverenega slovenskega ¢loveka, ki mu bo notranja svo-
boda pogoj zunanje svobode in zunanja svoboda placilo notranje
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svobode. Kadar pa so suvereni njegovi ¢leni, je slej ko prej suveren
tudi narod sam. In Cetudi ga stiskajo $e taka nasilja, ga ne bodo
nikdar oslabila ali unicila.

In ko se je nekaj let kasneje zacela druga svetovna vojna, za katero je verjel,
da je »tisti veliki vozel, ki so se vanj zavezala vsa ve¢na in ¢asna vprasanja,« je
Kocbek v njej videl poziv in priloZnost, da, »stopi[mo] neustraseno v areno
zivljenja, kjer se ne odvija le borba med novim in starim druzbenim redom,
ampak tudi borba med duhovnim suZenjstvom in duhovno svobodo«. In
verjel je, da revolucija ne prinese le novega druzbenega reda in duhovne
svobode, temve¢ gotovo vzpostavi »Clovesko veli¢ino«, tudi z nasiljem, ki
ga blagoslavljata bes in Prav. Bes je tedaj Kocbekova vera in njegov Prav
je njegov bog. Nekaj let kasneje, junija 1942, ko sta svetovna in slovenska
vojna Ze na vso silo bobneli in na vso grozo besneli za svoj pravkar$nji Prav
v svojem brezc¢asnem Narobe, je v listu z naslovom Slovenska revolucija —
Glasilo slovenskih katolicanov v OF Edvard Kocbek razglasil, da se pravkar
iz najvecje narodove stiske dviga narodovo najvecje upanje, ki je v tem, da
prezivi in obenem doseze enakopravnost z drugimi narodi, OF pa da ima
za svoj »cilj osvoboditev in zdruzitev vsega slovenskega ozemlja, popolno
osamosvojitev slovenskega naroda, njegovo povezovanje z ostalimi narodi
ter izroCitev oblasti ljudskim silam«.

Kaj naj bi ljudske sile bile in kaks$na naj bi bila njihova oblast, iz Kocbekovih
tedanjih kasnopomladnih premisljevanj ni mogoce razbrati, najkasneje od
t. i. Koc¢evskega zbora odposlancev slovenskega naroda dobro leto kasneje,
oktobra 1943, pa je bilo pozornim bralcem znamenj ¢asa lahko Ze jasno,
kdo to niso, namre¢ slovenski komunisti, vedeli pa so lahko tudi, kaksna
je njihova oblast, namre¢ brezmejna. Makso Snuderl, pravnik, partizan, po
vojni rektor ljubljanske univerze in njen doctor honoris causa in akademik,
ki se je zbora v Kocevju udelezil, ga je v svojem dnevniku opisal, kot lahko
povzamemo njegove dnevniske zapiske, kot en tak semanji dan na grobo.

Zvecer smo se spet odpeljali v Kocevje nazaj na sejo. CK [Cen-
tralni komite Komunisti¢ne partije] je skupaj in vodi vso stvar. Mi
smo bolj medvedi, ko nas vodijo po svetu. Vse delo in iniciativo
ima KP [Komunisti¢na partija], ki pa tudi ne pusti nikogar zra-
ven. Prav, saj so sposobni in to vsak dan dokazujejo.
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In vendar se pojavljajo tudi kriti¢ne misli o nasem zboru. Se vidi,
da so komunisti precej rezirali, zlasti so bili medklici organizirani

s klakerj.

Kako so bile izvedene volitve, mi ni znano. Ali so se jih udelezili
tudi drugi, ki niso za OF, in koliko je bilo svobode pri postavljanju
kandidatov. [Da je bilo kaj svobode, vedel bi.] Vsekakor so volitve

z vzklikom premalo demokrati¢ne, ker ni varovana tajnost.

Kocevski zbor je bil, skratka, komunisti¢na arada demokracije — Snuderlova
parabola o medvedih je v opisih t. i. narodnoosvobodilnega boja pod vodstvom
slovenskih komunistov edinstvena —, ki je v svoji dramaturgiji gledalis¢a na
zeleni trati imela dvakratni u¢inek, najprej u¢inek bolj ali manj glasnega zanosa
na eni, partizanski, strani, in nato uéinek bolj tihega kot manj glasnega strahu
na vseh drugih mnogih straneh.

Kocbek je bil na prvi strani, njegova revolucionarna premisljevanja pa so bila
Betrachtungen eines Unpolitischen, tj. Premisljevanja nekoga, ki ni za politiko, ¢e
si izposodimo naslov premisljevanj Thomasa Manna iz let med prvo svetovno
vojno, v katerih se je zavezal — podobno kot kasneje Kocbek, le da ta seveda
pri Slovencih — iskanju t. i. nemske posebne poti, »Deutscher Sonderweg«,
posebne poti v moderni ¢as, in v njih utemeljeval svoj pogled na nemstvo,
Das Deutschtum, vobce. Nihce ga tedaj ni Zelel ne mogel razumeti, enako kot
ne kasneje Kocbeka: Betrachtungen eines Unpolitischen so najbolj politi¢no
profiliran Mannov spis, ki pa je bil svojemu ¢asu neprimeren.

Vzporednice med njim in Kocbekom je sicer mogoce potegniti tudi za ¢as med
drugo svetovno vojno. Tudi tedaj sta se oba obracala vsak na svoj narod, Mann v seriji
radijskih govorov z naslovom »Deutscher Horer, tj. Nemski poslusalec, Kocbek pa s
serijo svojih réveries revolucije, revolucionarnih sanjarij, v listu Slovenska revolucija,
ki bi jih lahko vse strnili pod naslov »Slovenskim katolicanoms.

Kaj prvi pogoj pravega revolucionarja sploh?

Prvi pogoj pravega revolucionarja je ta, da pretrga s starim redom
in svetom odlo¢no in popolnoma, to je na celi érti.

V naravi revolucionarnega nastopa je najprej to, da mora nosilec
in izvrevalec revolucije imeti pred oémi kot stalni cilj dolo¢en
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zgodovinski uspeh. Nobena ¢loveska revolucija se ne sme omejiti
le na duhovno preobrazbo ¢loveka, ¢e noce biti nezvesta svoje-
mu ¢asu in njegovim razvojnim zahtevam. Ni namre¢ zvestobe
¢loveku brez zvestobe njegovemu ¢asu in prostoru. S tem pa je
zdruzena druga stran revolucionarnosti: napori po zgodovinskem
in druzbenem uspehu se morajo vezati s skrbjo po ¢loveskem
pricevanju.

Ce je kristjan res revolucionar, potem ustvarja skladje med cilji, ki
jih ¢lovestvu postavlja zgodovnski razvoj, in med cilji, ki jih ¢lo-
vestvu postavlja krs¢ansko razodetje. Ubranost ¢asnih in veénih
ciljev mora kristjanu dati mo¢, da lahko brez notranjega nemi-
ra izvréi silovite spremembe v druzbi in da obenem odpre v sebi
studence vere, ljubezni in ustvarjajo¢e razumnosti, da stori drzen
korak dalje v odkrivanju bozjega in ¢loveskega duha.

Krs¢anski revolucionar mora vzeti ¢loveka kot celoto in se posta-
viti na temelj clovekove narave. Slehernega cloveka je smatrati za
osebno bitje, za tabernakelj Boga, ne le za prvino nekega $tevila
ali za del neke kolicine.

Revolucionar predstavlja jasno plast ¢lovestva, za njim stoji resni-
ca njegove dobe, podpira ga moralna plat clovekova, spoznanje o
druzbi, ljubezen ponizanih in razzaljenih.

Revoluciji bomo sluzili le takrat, ¢e bomo najprej pretresli in pre-
Cistili sebe.

Revolucionarnost ne sme nikomur sluziti kot pretveza ali nado-
mestek njegove ¢love¢nosti. Revolucionar mora nasprotno stre-
meti za tem, da bo njegova revolucinarnost obstala druzbena obli-
ka tiste duhovne silovitosti, ki je lastna slehernemu zdravemu in
razgibanemu ¢loveku.

To so odlomki iz Kocbekovega spisa »O kristjanu revolucionarju, objavlje-
nem v Slovenski revoluciji oktobra 1943. »Revolucionarnost ne sme nikomur
sluziti kot pretveza ali nadomestek njegove ¢lovecnosti,« je misel, ki je bila
tedaj vsem vobce in kasneje njemu samemu posebej usodna. Edvard Kocbek
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ni bil nepoliticen ¢lovek, vse drugace kot so ga tedaj in vsa desetletja njego-
vega Zivljenja ocenjevali tako na komunisti¢ni kakor tudi na katoliski strani.
Bil je »fejst fant, kot ga je presodil Boris Kidri¢, in prav zato »objektivno
nevarenc, kot so vedeli vsi njegovi ene in druge strani. Edvard Kocbek je bil
politicen ¢lovek non plus ultra, kot bo Se pokazal slovenski ¢as, kot bomo

slednji¢ lahko videli.

Revolucionarna resitev vprasanja ¢loveka bi bila, torej, slede¢ razmisljanjem
Edvarda Kocbeka tako pred vojno, kakor tudi med njo, obenem resitev
slovenskega vprasanja, tj. vprasanja o slovenskem ¢asu in slovenskem svetu
ter slovenskem ¢loveku v ¢asu in svetu. Bila bi resitev vprasanja o usodi
slovenskega ¢loveka: »Clovek oblikuje svojo usodo le takrat,« je ob revoluciji,
ki se je napovedovala in ga je tako zelo navdusevala, ga obenem tezila in
stradila, razocarala in slednji¢ razrvala, pisal Edvard Kocbek, »kadar se
izpostavlja in bori.«

Ali $e drugace, re¢eno v kocbekovski revolucionarni zanesenosti, ki ni brez
patosa, Sele ko postane ¢lovek dejanja, postane ¢lovek »zgodovinski ¢lovek.«

A da bi slovenski ¢lovek lahko postal »zgodovinski ¢loveke, bi moral najprej ve-
deti, kdo je. In moral bi vedeti, kaj je slovenski narod. In prav iskanju odgovora
na to vprasanje je bila namenjena vrsta razprav in esejev Dejanja, Se vec, dejav-
nemu iskanju dejavnega odgovora na to vprasanje je bilo posveceno vse Dejanje.
Najbolj odlo¢no, jasno in artikulirano sta za to stvar zastavila svoji peresi Edvard
Kocbek in Bogo Grafenauer. Slednji je bil tedaj se mlad zgodovinar, zaposlen s
studijem zgodovine slovenskih kmeckih uporov, ki jim je posvetil svojo doktor-
sko disertacijo, dokon¢ano med vojno, disertacija ostaja do danes temeljno delo
za $tudij te problematike. Bogo Grafenauer je bil na vse strani razgledan ¢lovek
ostrega uma. Po vojni je postal profesor za slovensko srednjevesko zgodovino
na ljubljanski Filozofski fakulteti strasnega spostovanja, bil je grand maitre slo-
venskega povojnega zgodovinopisja, akademik, a preizkusnjo akademskega ¢asa
sta prestali le dve njegovi $tudiji, tj. Studija o pokristjanjevanju Karantancev in
Studija o ustolicevanju koroskih vojvod, $tudija o kmeckih uporih tudi ostaja
dragocena. Kot da ga je bil, skoz in skoz Slovenca, utisal slovenski ¢as po vojni.
Tudi zanj, enako kot za, denimo, Kocbeka, kot smo videli, in Vitomila Zupana,
kot smo tudi videli, je bil to ¢as nesvobode.

A ¢as nesvobode mu je bil tudi cas, ko je pisal za Dejanje razprave o
slovenskem mednarodnem polozaju, nasilju, fasizmu ter slovenskem narodu
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in svobodi. Prav svoboda, je pisal za Dejanje leta 1939, je tisti »en sam kon¢ni
cilj politi¢nega Zivljenja«. V tem besedilu z naslovom »Slovenska svoboda« je
analiziral razloge slovenske nesvobode in pogoje za slovensko svobodo. Prvi
pogoj zanjo je, je menil, slovenska avtonomija, beri slovenska drzavnost, in
drugi pogoj mu je bila slovenska enotnost.

V tako nevarnih Casih, kakor jih prezivljamo, [more slovenskemu
narodu prinesti resitev] samo strnitev vseh narodnih sil in vre-
dnot, ki so v slovenskem narodu. Samo skupna odgovornost, ki
bo onemogocila take strastne borbe, kot jih dozivljamo, bo omo-
gocila stvarno, resni¢no plodno delo na vseh straneh, delo, ki se bo
oziroma na vse narodne interese in ne le na interese posameznih
strank ali celo $e ozjih skupin v teh strankah.

V predavanju z naslovom »Slovensko vprasanje«, ki ga je imel v zacetku
avgusta istega leta v Bohinju, kjer so se na simpoziju zbrali ¢lani Slovenskega
katoliskega akademskega drustva Zarja in medse povabili tedaj najodli¢nejsa
imena slovenskega akademskega in literarnega Zivljenja — predavanja so pred
Steviléno mlado mnozico, ki se je posedla v travo, med 7. in 12. avgustom
potekala v pravlji¢no lepi alpski idili pred cerkvico svetega Janeza s pogledom
na jezero in vrsace —, je pogoja avtonomije in enotnosti dopolnil s $e enim
pogojem, tj. demokracijo.

Da bo diferencijacija [tj. razlike med Slovenci] sama na sebi osta-
la, je gotovo. Zavirati jo s kakimi totalitarizmi imam za napacno
Ze zato, ker me zgodovina uéi, da so si pridobili Slovenci vse svoje
najvecje pridobitve v znamenju demokracije in njenega Zzivljenja.

[...] Slovensko vprasanje je danes, ko smo razdeljeni z drzavnimi me-
jami, kljub majhnosti nasega naroda Ze po svojem bistvu mednaro-
dno vprasanje. Obsega pa v jedru le dva problema: kako doseci ¢im
vedje zunanje zblizanje danes lo¢enih delov in kako dvigniti notranjo
slovensko dozorelost do tiste stopnje, ko se bomo vsi, povsod in proti
vsakomur, s ponosom imenovali slovenski narod.[Besedije

poudaril Bogo Grafenauer. ]

Naj vprasanje o demokraciji, o kateri je govoril Grafenauer, zaenkrat Se
odlozimo in se najprej vprasamo, kaj je slovenski narod, kot si ga je zamisljal.
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Kaj je torej Grafenauerju slovenski narod? Vprasanja tedaj v Bohinju ni pustil
neodgovorjenega.

Mi bi opredelili narod priblizno takole: Narod je skupina ljudi
delno istega pokolenja, navadno istega jezika, vselej pa istega kul-
turnega kroga, ki je zrasel iz skupnega trpljenja in ustvarjanja v
zgodovini in ki daje zavest skupnosti, voljo do skupnega dela in
pripravljenost do Zrtev za narodno skupnost. Narod ni osnoven
element samo v kulturni stavbi ¢lovestva, marve¢ tudi v politi¢-
nem in gospodarskem Zzivljenju.

[...] Vsak narod se potemtakem izzivlja na treh ravninah sodob-
nega zivljenja: v kulturi, v gospodarstvu in v politiki. Na vseh treh
ravninah mora predstavljati narod neko sklenjeno enoto.

Bogo Grafenauer si je narod torej, kot vidimo, znal jasno predstavljati, jasno
si ga je znal zamigljati — tudi zanj je bil narod zamisljena skupnost, o kakrsni
bo mnogo kasneje pisal Benedict Anderson, ¢eravno si Grafenauer menda ni
bil v polni svesti svojih razlaganj — narod je, prvi¢, nasa zavest o nas, drugic,
narod je nasa volja biti mi, in tretji¢, narod je nasa Zrtev za vse nas. In vse to
iz notranje moci tako naroda kakor posameznika naroda. V vsakem narodu, je
tedaj Se pisal, obstaja samosvoja samonikla notranja mo¢, ki izhaja iz narodovih
preizkusenj in narodovega zgodovinskega razvoja, ki narodu odtisne njegov
duhovni pecat.

Zgodovinski razvoj slovenskemu narodu ni prizanasal, je razlagal Grafenauer,
in pecat, ki mu ga je odtisnila njegova zgodovina, njegova preteklost, je
slovenskemu narodu in sicer slovenskemu ¢loveku v veliko breme.

Slovenski ¢lovek je izrazito intelektualisticno usmerjen, premalo
se zaveda vrednosti svojih narodnih posebnosti, narodni subjek-
tivizem, to je posebno slovensko perspektivo, pri presojanju kul-
turnih in politi¢nih dogodkov naravnost prezira in zavraca.[...] V
duhovnem in gospodarskem pogledu je znacilna zanj precej$nja
neokretnost, v politi¢cnem pa navezanost na osebe, ne na progra-
me, velika nesamostojnost v presojanju polozaja in pretiran ma-
terialistien Cut.
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Se ve¢, je pisal za Dejanje leto poprej, v zapisu z naslovom »Struktura
slovenskega vprasanja« — slovenski ¢lovek je nesvoboden.

Slovensko vprasanje je v svojem bistvu najprej vprasanje sloven-
skega ¢loveka, vprasanje njegove zavesti in nacina, kako ga spro-
stiti njegovega nesvobodnega, zgolj zunanjostnega razmerja do
druzbe, kako ublaziti ¢ezmerne ostrine, ki zaradi ideoloskih razlik
in zaradi napa¢nnega prijema v duhovnih trenjih obvladujejo raz-
merje med posameznimi ljudmi. Najlazje bi to imenoval potrebo
po vedjem poudarku ¢lovecanske kvalitete pred ideolosko, struj-
sko, ali celo skupinsko pripadnostjo v odnosu do nasih soljudi. V
tem smislu nam je treba psiholoske diagnoze slovenskega ¢loveka.
Le tako bomo mogli, ko bomo dobro poznali napake, preiti k
njihovemu zdravljenju, da bomo mogli ustvariti novega, svobo-
dnega Slovenca, ki bo s svojim Zivljenjem metafizi¢no in sociolo-
sko sredisce narodne usode. Bistvo slovenskega vprasanja je v tem
notranjem osvobojenju, vsako Zivljenje, gospodarsko, politi¢no in
kulturno, mora biti namre¢ osebnostno utemeljeno. In takega pol-
nega dela v slovenskem narodnem obcestvu slovenski ¢lovek pred
duhovno osvoboditvijo ne bo zmogel.

»Bistvo slovenskega vprasanja je v tem notranjem osvobojenju, vsako
zivljenje, gospodarsko, politi¢no in kulturno, mora biti namre¢ osebnostno
utemeljeno.« — Svoboda c¢lovekove osebe je bistvo vsega, tudi vsega
slovenskega, tudi slovenskega naroda, tudi slovenskega ¢loveka, Slovenca,
lahko povzamemo Grafenauerjevo misel.

Bogo Grafenauer in Edvard Kocbek sta si bila tedaj, kot lahko vidimo, v svojih
razmisljanjih povsem uglasena. Spomnimo se Kocbekovega prauvodnika v
revijo Dejanje, kasneje pa je v enem svojih uvodnikov z naslovom »Narod«
narod opredelil, podobno kot Grafenauer, na petih idejnih pilastrih, tj. oseba,
zavest, obCutje, volja in — svoboda.

Bistvo naroda ni v krvnem sorodstvu, niti v jeziku, ampak v za-
vesti njegovih ¢lenov, da pripadajo doloceni ¢loveski skupini,
njegovemu skupnostnemu obcutju in skupnostni volji. V razvoju
¢lovestva so narodi postali neobhodno potrebna sestavina oseb-
nega in socialnega Zivljenja. Resni¢nost naroda sluzi ¢lovekovi
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zivljenski izpolnitvi. Sleherni ¢lovek je dolzan izpolnjevati svoje
lastno poslanstvo, to se pravi pri¢evati zvestobo svojim narav-
nim, zgodovinskim danostim in svojemu osebnemu klicu. Oseb-
no poslanstvo se ne more niti zamenjati niti umetno preusmeri-
ti, zasidrano je kot podzavestna danost v ¢loveku in v gotovem
¢asu in polozaju dvigne v doloceno zavest in voljo. Clovek tem
bolj izpolnjuje svoje osebno poslanstvo, ¢im bolj se z Zivljensko
modjo prerasca, iS¢e svojega socloveka ter z njegovo pomocjo
dosega skupne zivljenske cilje. Osebno poslanstvo je danes tesno
povezano z narodno zavestjo in narodno svobodo. Narod je zi-
vljenski pogoj, potreben za razvijanje osebnih kvalitet, za uresni-
Cevanje posameznih ¢loveskih smislov. Narodna zavest pomaga
spreminjati individue v osebe, univerzalno kulturo v konkretno,
ekstenzivnost v intenzivnost.

»Ce torej hodemo upostevati pravi cloveski smoter v Zivljenju in dolociti glavni
ustroj pravilnega druzbenega reda, se moramo dotakniti ¢loveskega bistva, to
je njegove osebe,« pa je stavek, ki ga je Kocbek zapisal za Bohinjski teden v
razpravi z naslovom »Oseba — sredis¢e novega zivljenja«. V svojih izvajanjih je
izhajal iz misli sv. Avgustina, namre¢ da je oseba »to, kar je najplemenitejsega
in najpopolnejsega v naravi,« a taka, je nadaljeval, ni zaprta vase, temvec je
razprta navzgor, menda k svojemu Stvarniku, in odprta je navzdol, zagotovo v
svoj svet in ¢as.

Svet in ¢as tedaj ob koncu tridesetih let 20. stoletja je ¢as ideologij, fasizma
in marksizma, ki imata oba, je trdil Kocbek, »protiosebno ontologijo«, enaka
sta si v svoji strasljivi idejni preozkosti, odsotnosti vsakr$ne duhovnosti in
grobi materialisti¢ni redukciji, ne v fasizmu ne v marsizmu »nima ¢lovekova
oseba nobenega mesta«, »na koncu konca je marksisti¢ni optimizem prav taka
konstrukcija, kakor fasisti¢ni pesimizeme«. Pred obojim je svaril Kocbek, oboje
vodi v oblastno iznicenje ¢lovekove osebe, beri ¢loveka — »Clovek je ni¢, cemu
naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da je ve¢, neizogibno in za zmeraj pade,«
bo dvajset let jasno govoril slepi Teresias v Smoletovi Antigoni, kot smo Ze
videli zgoraj —, vodi pa tudi, le na prvi pogled paradoksalno, v ¢loveka slednji¢
nevredno individualizacijo ¢loveka.

Individuum je namre¢ ¢lovek, kolikor predstavlja duhovno bitje,
to je ¢loveka sredi pogojev svoje druzbene usode, medtem kot je
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oseba ¢lovek, kolikor predstavlja duhovno bitje, to je ¢loveka sredi
pogojev svoje celotne usode. Ta dva pojma sta danasnji dan najak-
tualnejsa, ker predstavljatanajvaznejSo napetost med socioloskim
in duhovnim pojmovanjem ¢loveka. Sleherni ¢lovek je obenem i
individuum i oseba. Znacilnost fagizma in komunizma ter ostalih
totalitarizmov pa je prav ta, da gledajo v ¢loveku le individuum,
medtem ko se do osebe ne povzpno ali jo celo zanikajo. V njih si
individdum prizna samopasno vlogo, zato je tak pojem individuua
abstrakcija, medtem ko je oseba kot enotni princip ¢loveka resnic-
nost. Oseba je dejanska resni¢nost, ker je primarna, absolutna in
suverena ¢loveska bitnost. Sleherna oseba je neskonéno bistvenej-
$a od vseh druzbenih abstraktnih resni¢nosti, bodisi da se imenuje
drzava, rasa ali razred.

Ni pa tako tudi, kot sledi iz Kocbekovih razmisljanj, ko gre za narod. Narod je
zZivljenska resni¢nost, resni¢na resni¢nost, narod je zivljenski pogoj, je pisal v
svojem spisu »Narod« v Dejanju, za uresnicevanje ¢lovekove osebe.

V teh svojih razmisljanjih koncem tridesetih let se je Edvard Kocbek in
njegov krog navezoval na t. i. personalizem, obenem filozofsko, teolosko in
politi¢no misel, kot jo je v svojem Manifeste au service du personnalisme, tj.
Manifest v sluzbi personalizma, opredelil francoski filozof, teolog in esejist
Emmanuel Mounier. Bohinjska ne le Kocbekova razmisljanja so bila vsa v
duhu personalisti¢ne misli, $e pred Bohinjem pa sta bila v Dejanju objavljena
prevod Deklaracije o cloveskih in drzavljanskih pravicah in pa »predlog, kje
in kako naj demokracija dopolni, da bo odgovarjala ¢lovekovemu bistvu,
obenem pa zadostovala organizacijskim zahtevam urejene druzbec, bilo je
to besedilo iz francoske revije Esprit et Voltigeur, ki jo je skupaj s Pierrom-
Aiméjem Touchardom, francoskim pisateljem, urejal Emmanuel Mounier.
Besedilo je imelo naslov »Za novo demokracijo« in je iz§lo decembra 1938,
njegovo osrednje filozofsko sporocilo, ki je politi¢na zahteva, je naslednje:

Demokracija ni tiranja vecine.

Demokracija je sicer res vlada vecine, toda vecine, ki se zaveda
splosnega blagra drzave, predvsem pa pravic manjsine. V naspro-
tnem primeru je demokracija le prikrit in sramoten fasizem.
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Personalisti¢na demokracija ni individualisti¢na in liberalna anar-
hija, ni pravica do sleherne storitve, kraljestvo nereda in nespo-
sobnosti ali prosto polje za najrazli¢nejse oligarhije. Nasa demo-
kracija ni neopredeljena, marve¢ sluzi ¢lovekovi osebi. [...]

Vsi mi, ki ho¢emo z demokracijo resiti pravi smisel svobode, se
moramo najprej boriti s svojo boje¢nostjo. Nikar se ve¢ ne bojmo.
Vsi mi moramo izpolniti veliko skupno delo.

Majhni narodi so pripravljeni, da se nam pridruzijo v ustvarjanju
te nove demokracije.

In vendar, le niso bili pripravljeni, tudi slovenski narod na taksno novo
demokracijo $e ni bil pripravljen. Zgodilo se je, kot vemo, vse drugace: »Clovek
je ni¢, cemu naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da je ve¢, neizogibno in za zmeraj

pade.«

Zgodilo se je tako Edvardu Kocbeku in mnogim, ki so bili tistega poletja
1939 v Bohinju. Kazalo zbornika njihovih predavanj (Bobinjski teden — Zbornik
predavanj akademskega kulturnosocialnega tedna SKAD Zarje v letu 1939),
objavljenega leto kasneje, se bere kot seznam padlih v revolucionarni dolgcas
in komunisti¢no suzenjstvo, o katerih je pisal Vitomil Zupan, in padlih,
najprej, v molk proste akademske misli in visoke kulture: Edvard Kocbek,
Bogo Grafenauer, literarni zgodovinar France Koblar, teolog in dramatik
Stanko Cajnkar, pravnik in sociolog Andrej Gosar, literarni kritik in esejist
France Vodnik, teolog in filozof Janez Janzekovic.

Njihova stava je bila tistega poletja vse drugacna. Takole je pisal Kocbek v
svojem spisu »Narodx.

Poklicanost naroda pomeni neprestano borbo za njegovo duhov-
no dolocenost in zivljensko varnost. Ni ga naroda, ki bi ga tuje sile
ne hotele zmesti, spraviti pro¢ od njemu lastnega smisla, zavreti
v razvoju ali celo unic¢iti. Narod zivi v stalni nevarnosti, da du-
hovno popusti, zivljensko oslabi in zgodovinsko preneha vplivati.
Proti vsaki taki nevarnosti zeli edino sredstvo v resni¢no integral-
ni skupnosti. Resni¢na integralna narodna skupnost pa se kaze v
pluralizmu. Nikdar in nikjer ne moreta predstavljati vsega naroda
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napor in skrb le enega nazora, le enega razreda, le ene stranke ali
duhovne skupine. [...]

Za zgodovinsko uspesnost naroda potrebno ¢lovesko soglasje se to-
rej ne najde med pripadniki ene metafizike, ker prvi¢ v ustvarjanju
skupnega blagra nujno odbije vse tiste, ki se z nazorsko dogmatiko
ne strinjajo, drugic¢ pa zato ne, ker so vsi pripadniki nekega nazora
danes Ze tudi sami med seboj eti¢no razdeljeni na ljudi, ki si Zelijo
nove duhovne in druzbene preosnove, in na ljudi, ki so povezani
s predsodki misljenja, ¢ustovavnja, navad in strahu. Le integralna
narodna povezanost da resni¢no ¢lovesko soglasje. Cim razli¢nejse
¢lene zbira narod v svojih Zivljenskih naporih za skupnim ciljem,
tem bolj ¢lovesko je napolnjen in tem bolj gotovo resi svoj obstoj.

Dejanju je sledil molk —zadnja stevilka revije Dejanje je izsla marca 1941 —, molk,
dolg skoraj pol stoletja. In molk je sledil tednu v Bohinju. Bohinjski teden je
bil labodji spev slovenskega personalisticnega nacionalnega diskurza. Bohinjski
teden je bilo dejanje, polno vere in upanja, z molkom brez vere in upanja kot
uc¢inkom dejanja.

Tedaj v Bohinju na to $e ni zares kazalo, razprave so bile zanesene in vznesene,
polne zavzetosti, vere, upa in poguma, bodrilne so bile, klicale so k dejanju,
Ceravno se je nad njimi tudi Ze razprostirala gosta in tezka koprena strahu vsled
Casu, kakrden je tedaj bil, in ob slutnji ¢asa, kakrSen se je Ze napovedoval. Se
je pa labodjespevnost razprav ze kazala najbolj pozornim, najbolj obcutenim,
najbolj liricnim opazovalcem in premisljevalcem, Otonu Zupanéiéu, denimo, ki
je v zbornik razprav tistega tedna v Bohinju v avgustu prispeval posvetilne verze.

Obsojeni na molk v posvetu narodov
oddale¢ gledamo, ko svet gradijo nov,
v svobode sveto pesem dano ni

upletati nam svojih melodjj ...

Beseda je izéla, iz§la med nami res!
Slovenska misel, vzpluj, vrzi se do nebes!
Razpni se! Po razponu tvojih kril

bo meril narod ¢ilost svojih sil,
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In — morda — treh najmlajsi brat

pojde za vse usod iskat.

Misel, beseda in narod, tj. slovenska misel, slovenska beseda in slovenski
narod — to so, slede¢ politi¢ni poiesis Otona Zupanéiéa iz leta 1939, trije
sorojenci slovenstva, narod je njih »treh najmlaj$i brat«, na njem je, da gre
iskat njih vseh treh usodo, usodo slovenske misli in besede in s tem svojo
usodo. In morda — in le morda —, kot Zupanéiéevo tiho nespregledljivo
zadrzanje kot da brez upa glasno klice, jo tudi ¢isto zares gre iskat.

Da bo slovenski narod — ali bolje, natan¢neje, bodo slovenski narodi, kot se nam
skozi nasa dosedanja razmisljanja Ze lahko razkriva — Ze dobro leto kasneje kar
najbolj grobo izzvan v svoji usodi oziroma njenem iskanju tako slabe srece
na tako mnogotere in vse na tako mnogotere grozovite nacine, tega si Oton
Zupanéié, ki v Bohinj sicer ni prisel, ne udelezenci bohinjskih predavanj in
razprav menda niso mogli zamisljati niti v svojih kar najbolj ¢rnih mislih,
kljub ¢rnim — in rde¢im — slutnjam, iz katerih so se njihova premisljevanja
rojevala, in kljub ¢rnim — in rde¢im — obetom, ki so se jim tudi napovedovala.
Zupandicu je v tistih najbolj ¢rnih — in rde&ih — letih iskanja narodove usode
zmanjkovalo besed, kot smo videli, prisiljen je bil, je menil, izgovarjati besede,
ki niso ve¢ vredne pesnika, beri ¢loveka, osebe.

»In — morda —« in zbogom. Svoj teden v Bohinju so udelezenci priceli v
cerkvici sv. Janeza s petjem, ki je bila molitev: Svoj teden so priceli s pesmijo
molitvijo, velikono¢no himno, gregorjanskim koralom Veni Creator Spiritus,

tj. Pridi, Sveti Duh.

Veni Creator Spiritus,
Mentes tuorum visita,
Imple superna gratia,

Quae tu creasti pectora.

Pridi, Sveti Duh,
obi§¢i misli nas, ki smo Tvoji.
Napolni s Tvojo milostjo,

kar si nam v prsih ustvaril.

»In — morda —,« in zbogom.
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VI.

Povsod Boga, ljubljena Mati, mi ho¢emo povsod Bogal

Naj vlada Bog, Kralj nas in O¢e, Gospod je zemlje in neba!
Svoj blagoslov, Marija, poslji iz rajskih dalj!

Povsod Boga, On je nas Oce, povsod Boga, On je nas Kralj!

Povsod Boga, nasi mladini, naj sveta vera jo blazi!
Naj daje mo¢ mladim naporom, za vzore svete jo vzgoji!

Svoj blagoslov, Marija, [...]

Povsod Boga, nasim druzinam, naj zakon Bozji v njih Zivi,
v njih se vrsti z delom molitev in srcem radost Bog deli!
Svoj blagoslov, Marija, [...]

Povsod Boga zemlji slovenski, njegova je za ve¢ni cas!
Naj vodi Bog Jug nas slovanski, nebes Gospa, podpiraj nas!
Svoj blagoslov, Marija, [...]

Povsod Boga! Cerkev naj sveta v svobodi narode uéi,
naj nosi lu¢ Bozje ljubezni, da bomo v njej edini vsi!

Svoj blagoslov, Marija, [...]

Ko je 7. avgusta 1939, bil je to ponedeljek, zazvenela himna na ¢ast Svetemu
Duhu Veni Creator Spiritus, tj. Pridi, Sveti Dubh, in se je z njo pricel Bohinjski
teden, se je po slovenskih dezelah $e razlegal odmev neke druge, prav tako
pobozne himne, ki pa je bila v priprosnjo Materi Bozji, marijanska himna je
bila in je terjala — povsod Boga. Bila je to himna Kongresa Kristusa Kralja, ki
se je koncal dober teden dni prej, 30. julija 1939. Bila je to nedelja in kongres
se je koncal z veli¢astno pontifikalno maso na bezigrajskem stadionu, ki jo
je v prisotnosti mnogih cerkvenih in svetnih dostojanstvenikov, ve¢ stotnij
klerikov in zborovskih pevcev in veckrat desettiso¢glave mnozice daroval
papeski legat na kongresu, kardinal August Hlond, primas Poljske. Apropos,

stadion, ki je eden izmed ikoni¢nih arhitekturnih spomenikov slovenskega
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prostora, je ze leta 1925 zasnoval arhitekt Joze Ple¢nik za katolisko telovadno
drustvo Orel, a je gradnja potekala le pocasi in je bila celo ustavljena, ikoni¢no
tribuno ali bolje zempietto je stadion dobil Sele 1935. za prav tako katoliske
potrebe, ki nas bodo tudi Se zaposlovale. A ¢eravno je bila masa, s katero se
je Kongres Kristusa Kralja sklenil, kar najbolj veli¢astna, je bila $ele drugi
vrhunec kongresnega dogajanja. Vredni vonj po blagoslovljenem kadilu, ki
se je bil tedaj dvigal s zempietto stadiona, naj je do konca ¢asov segal tudi vse
tja v Bohinj. A ni.

V dneh med 25.1n 30.julijem 1939 je Ljubljana torej gostila VI. mednarodni
kongres Kristusa Kralja — VI. Congressus Internacionalis Christi Regis —, ki je
bil, kot je v zborniku kongresnih dokumentov, ki je izsel leto kasneje, zapisal
tedanji predsednik stalnega odbora kongresov Kristusa Kralja, ljubljanski
skof Gregorij Rozman, »kakor svetel zarek v tezkem ¢asu, ki je napovedal
¢lovestvu nove vojske, uni¢evanje in smrt. Pomen te odli¢ne mednarodne
prireditve za vse katoliske narode in posebej za nas Slovence bomo mogli
jasno spoznati $ele v prihodnosti.« Kako strasno se bodo nekaj let kasneje
preobrnile njegove besede, skof tedaj ni mogel slutiti, jasno pa mu je gotovo
moralo biti, da so njegove besede besede iz velikega strahu ogrozenosti,
da jih ni bilo mogoce ni¢ drugace razumeti, in Zeleti si je moral, da bi bile
besede izraz in odraz njegove velike in neomajne vere in zaupanja v Boga.

Ljubljanskega Kongresa Kristusa Kralja so se torej udelezili jugoslovanski
skofje in §tevilni zastopniki skofov in redovnih generalov Sirom iz Evrope,
svojega legata je poslal papez Pij XII., Ze omenjenega kardinala Augusta
Hlonda, nadskofa gnezensko-poznajskega in primasa Poljske, sprejet je
bil s ¢astmi, ki so $le princu Cerkve, in v navdu$enju mnozic, zbranih na
slovenskih kolodvorih na njegovi poti v Ljubljano ter nato na ljubljanskih
ulicah in slednji¢ na Ple¢nikovem stadionu. Na zaklju¢no slovesnost
kongresa, tudi Ze omenjeno nadvse velicastno pontifikalno maso, je prisel
beneski patriarh, diskalcealec Adeodato Giovanni Piazza, in prisel je ban
Dravske banovine Marko Natlacen skupaj s slovensko politi¢no elito.
Zborovskih pevcev je bilo Seststo, vodil jih je stolni dekan Franc Kimovec,
duhovnikov in sicer kleriskega stanu je bilo kot da brez Stevila, vernikov
osemdeset tiso¢. Kongres je bil ves v znamenju molitev, procesij in sicer
bogosluznih slavij, vsa so bila pospremljena z razko$no himni¢no glasbeno
oziroma zborovsko spremljavo, a glavnina dogajanja so bila t. i. $tudijska
zborovanja, ki so v razli¢nih jezikih potekala vsako dopoldne in popoldne
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v véliki dvorani hotela Union in so jih dolocale njihove krovne teme: Verski
prerod, Nravni prerod, Svet za Kristusa!

Studijskim zborovanjem je predsedoval Leonid Pitamic, briljanten pravnik
svetovnega slovesa, profesor za ustavno pravo in teorijo drzave na Pravni
fakulteti Univerze v Ljubljani, akademik, nekdanji jugoslovanski ambasador
v Washingtonu. Iz $tudijskih zborovanj so ob koncu kongresa izsli Proglas
mednarodnih kongresov Kristusa Kralja ter Resolucije VI. mednarodnega kongresa
Kristusa Kralja in Resolucije slovenskega zborovanja. Proglas se zalne takole.

1. Izpricujemo vprico vsega sveta svojo vero v edinega Boga, Stvar-
nika nebes in zemlje, gospodarja, ki mu je in ostane podlozna vsaka
stvar, vsak posameznik in tudi vsa ¢loveska druzba; ta Bog je ve¢ni
sodnik, ki mu morajo vsi dajati odgovor in ve¢na usoda slehernega
¢loveka zavisi od njegove sodbe.

2. Slovesno protestiramo vprico vsega sveta proti predrznemu giba-
nju brezboznikov, ki se $iri po vseh dezelah, véasih celo s pomodjo
javne oblasti. V sveti jezi dvigamo glas proti nezaslis$anemu in neclo-
veskemu barbarstvu, ki je v marsikaterih krajih zasuznjilo vest, zatrlo
vero v Boga, preganjalo, mucilo in esto zares umorilo zveste vernike.

Resolucije se za¢no takole.

1. Kongres Kristusa Kralja opozarja svet na duhovno krizo, izvi-
rajoco iz vedno vedjega razkristjanjenja, in na njene usodne posle-
dice v vsem zivljenju danasnjega cloveka. Da se ta kriza ozdravi,
zahteva kongres, naj se ¢loveska druzba zopet pokristjani in pre-
Sine s Kristusovim duhom.

In Resolucije slovenskega zborovanja se pricno takole.

I. / Slovensko ljudstvo, zbrano po svojih zastopnikih na Kongresu
Kristusa Kralja, spoznava, priznava in izjavlja, da brez vere v Boga
Zivljenje nima namena in pomena; ¢loveska druzba pa brez vere —
kakor sedanji ¢as glasno prica — drvi v propast.

Slovensko ljudstvo zato priznava vero v Boga in njegovega Sina
Jezusa Kiristusa, ga priznava za svojega Kralja in mu obljublja in
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zagotavlja, da mu hoce zvesto sluziti, neomajno verovati v njegov
nauk in Ziveti po njegovih zapovedih. Cim bolj svet odpada od
Kristusa, tem bolj se ga ho¢emo mi drzati in oklepati!

V slednjih, imenujmo jih slovenske resolucije, preambuli v stirih tockah
sledi deset programskih tock, posvecenim po mnenju kongresistov klju¢nim
vidikom kr$¢anskega Zivljenja na Slovenskem, tj. druzina, Sola, drustveno
zZivljenje, bogosluzje in bogokletstvo, nedeljsko delo in »javna nenravnost,
alkoholizem ter problemi sovrastva in ljubezni in slednji¢ socialne pravi¢nosti.
Vse povezujeta ali, bolje, prevevata dve gesli: geslo ljubezni — »V kr$¢anski
druzbi ne sme biti nikogar, ki bi nezadolzeno trpel pomanjkanje. Ljubezen
bodi nase kricansko znamenje.« — in himni¢no geslo Povsod Boga.

Povsod Boga je bila himna kongresa, spet in spet je v zanesenosti njenih pevcev
donela na kongresnih bogosluzjih, predavanjih in sicer$njih priloznostih.
Besedilo ima svoje izvore v himni Nowus wvoulons Dieu!, tj. Mi hocemo
Boga, francoskega katoliskega duhovnika Frangoisa-Xavierja Moreauja iz
osemdesetih let 19. stoletja, ki sta jo za slovenske glasove in slovenska srca
priredila duhovnika in skladatelja Franc Kimovec in Stanko Premrl. Enako
izvirniku ima tudi Powvsod Boga dve himni¢ni legi, in sicer lego himnic¢ne
pobozne zanesenosti in lego himni¢ne pobozne kora¢nice: tako Nous voulons
Dieu!, kakor Povsod Boga sta nastali iz globoke marijanske poboZnosti v svetu
klerikalnega katoliskega kr§canstva na eni strani in njegovi odlo¢enosti za boj
proti svetu brez kr§¢anstva na drugi strani.

Himna je obenem povzetek in leitmotiv kongresa. Kongres je tekel znotraj
idejnih ali, natan¢neje, dogmatskih koordinat, ki si jih je Katoliska cerkev
postavila na prvem vatikanskem koncilu, ki je zasedal v letih 1869 in
1870 in je Cerkvi dolo¢il njeno drzo v postfrancoskorevolucionarnem in
postrazsvetljenskem svetu, skratka v svetu moderne. V tem svetu je Katoliska
cerkev sprva zavzela izrazito defenzivno drzo in se od sveta domala povsem
odmaknila: Prvi vatikanski koncil naj je Cerkvi zagotovil, kot je koncil ocenil
nemski cerkveni zgodovinar jezuit Klaus Schatz, »stabilnost v ¢asu, ki jo danes
sociologi imenujejo 'omejena’ ali 'segmentirana’ moderna in ki traja ¢ez drugo
polovico 20. stoletja: potem ko je [predmoderna] Societas christiana prenchala
obstajati, je katolicizmu uspelo ob uporabi modernih sredstev zgraditi svojo
lastno posebno druzbo [Sondergesellschaft], ki je bila dovolj mo¢no notranje
kohezivna in je imela svoj lastni sistem vrednot in norm.« Z dogmati¢no
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konstitucijo Dei Filius, tj. Bozji sin, ki jo je koncil sprejel soglasno in jo je nato
potrdil papez Pij IX., je Cerkev na eni strani ostala zavezana tominski misli o
sozvodju vere in razuma, na drugi strani pa je obsodila, kar je imela za zmote
racionalizma, liberalizma in materializma. In z dogmati¢no konstitucijo
Pastor aeternus, tj. Veéni pastir, je razglasila dogmo o papeski nezmotljivosti
v verskih in moralnih stvareh. Svetu se je Cerkev spet na sebi zvest lastni
nalin odprla s papeskimi enciklikami Rerum novarum, tj. Nove oziroma,
bolje, revolucionarne stvari, Leona XIII. iz leta 1891 ter Quadragesimo anno,
tj. Po stiridesetih letih, in Divini Redemptoris, tj. Bozji Odresenik, Pija XI. iz
let 1931 oziroma 1937, v katerih je pokazala pozornost za probleme krutega
kapitalisticnega sveta in obcutljivost za tiste, ki so v takSnem svetu njegova
najvecja zrtev, tj. delavce, obenem pa je ostro obsodila marksisti¢ne oziroma
komunisti¢ne resitve teh problemov, bile so pa¢ brez Boga. A vse te papeske
enciklike, poslane v svet, niso v niemer spremenile temeljnega sporocila
oziroma narocila prvega vatikanuma svetu: Stran od brezboznega sveta, »Mi
hocemo povsod Bogal«

Do ¢rke zvesto neomajno vztrajanje slovenske Katoliske cerkve pri dogmah
in koncilskih sklepih Cerkve bo, kot bo preve¢ kruto pokazal ¢as, prvi v
vse preveliko preizkusnjo in drugi slednji¢ v vse preveliko zadrego. Konec
dvajsetih in skozi trideseta leta bo na Slovenskem prva nosilka koncilskih
idej Katoliska akcija, zdruzenje katoliskih laikov. Katolisko akcijo je sicer
1922. z okroznico Ubi arcano Dei consilio, tj. Po skrivnostnem Bozjem
nacrtu, ustanovil papez Pij XI., konec dvajsetih let sta jo v svojih skofijah
organizirala ljubljanski skof Anton Bonaventura Jegli¢ in lavantinski skof
Andrej Karlin. Predstraza sklepov koncila so bili tudi $tudentje, zbrani okrog
glasila Straza v vibarju, in so se zato imenovali Strazarji. Njihov idejni in
duhovni vodja je bil Lambert Ehrlich, teolog in antropolog, profesor na
ljubljanski Teoloski fakulteti, med slovenskim klerom najbolj jasno profiliran
politi¢ni, drzavotvorni mislec, komunizem je imel za zlo v svetu, enako vsa
druga brezbostva svojega Casa. In Kriz na gori je bila revija, okrog katere so
se ze sredi dvajsetih let zbirali katoliski $tudentje, in so se zato imenovali
Krizarji. Katoliska akcija, Strazarji in Krizarji so bili torej na Slovenskem
nosilci sklepov prvega vatikanuma, poleg klera, seveda, obenem pa tudi
slovenskega katoliskega nacionalnega diskurza, ki se mu skoraj posvetimo.
Razlike med njimi, ki so tekom let postajale ¢edalje vedje, so bile v njihovem
bolj radikalnem ali $e bolj radikalnem odnosu do sveta brez Boga, in v bolj
in $e bolj zaneseni zavezanosti geslu — Povsod Boga!
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Na svojstven nacin krizarska je himna Povsod Boga, tega ni mogoce
spregledati: Deus wult!, Bog hoce!, Dieu le veut! — Nous voulons Dieul,
Mi ho¢emo Boga!, Povsod Boga! A prehitro bi potegnili povréno in zato
napac¢no vzporednico, ¢e bi v tem ljubljanskem kongresnem krizarstvu — naj
diskurzivni ténor kongresa poimenujemo prav s tem imenom, tj. ljubljansko
kongresno krizarstvo — preve¢ preprosto videli nekaksno repliko krizarskih
vojn. Taksna vzporednica bi bila napa¢na. Ljubljansko kongresno krizarstvo
je bilo vse v znamenju kriza, tj. kr§¢anske ljubezni, caritas. Takole je, kot
poroca evangelist Janez, Jezus odgovoril farizeju Nikodemu, ucenjaku, ki
nikakor ni mogel razumeti ne Jezusovih ¢udezev ne njegovega nauka: »T1i
si ucitelj v Izraelu, pa tega ne ves? Bog je namre¢ svet tako vzljubil, da je
dal svojega edinorojenega Sina, da bi se nihce, kdor vanj veruje, ne pogubil,
ampak bi imel ve¢no Zivljenje. Bog namre¢ svojega Sina ni poslal na svet, da
bi svet sodil, ampak da bi se svet po njem resil. Kdor vanj veruje, se mu ne
sodi, kdor pa ne veruje, je Ze sojen, ker ne veruje vime edinorojenega Bozjega
Sina. Sodba pa je v tem, da je prisla lu¢ na svet in so ljudje bolj ljubili temo
kakor lu¢, kajti njihova dela so hudobna. Kdor namre¢ dela hudo, sovrazi
lu¢ in ne pride k lu¢i, da se ne bi pokazala njegova dela. Kdor pa se ravna po
resnici, pride k ludi, tako da se razkrije, da so njegova dela narejena v Bogu.«
(Jn 10,17-21).In v svojem prvem pismu, v poglavju, v katerem vabi k hoji k
Ludi, pravi evangelist Janez takole: »Poglejte, kaksno ljubezen nam je izkazal
Oce, da bi se imenovali Bozji otroci, in to tudi smo. Zaradi tega nas svet ne
pozna, ker njega ni spoznal.« (1 Jn 2,1).

Taksne skoz in skoz kristoloske misli so zaznamovale kongres Kristusa Kralja.
Leonid Pitamic je v svojem uvodnem slavnostnem nagovoru kar najbolj milo
namen kongresa.

Dvoje socialnih nacel je, med katerima Ze dolgo ¢asa, predvsem in
posebno pa v nasi dobi, gre borba za prvenstvo. Ti dve naceli sta
individualizem in kolektivizem.

Ni ga bolj jasnega in dolocenega individualizma, kakor je tisti, ki
vsaki dusi posebej daje in priznava vecnostno vrednost. Ni ga pa
tudi v nadnaravnem duhovnem obmod¢ju kolektivizma, ki bi bil
bolj mocan po globini in bolj obseZen v svoji splosnosti, kot je Zi-
vljenje kr§¢anskega obcestva pod postavo ljubezni in pravi¢nosti.
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Kaj je torej bistvo tega nauka? Njegovo bistvo je ljubezen, kot jo je
ucil Kristus. Ta ljubezen namre¢ napravi s pomodjo bozje milosti
¢udez, da clovek, ki se je zrtvoval skupnosti, to je delovanju za
bliznjega, predvsem pa za duse bliznjega, resi samega sebi. Toda
tako visoka dobrina se ne doseze brez Zrtev in brez bojev, bojev,
ki jih mora na$ duh izvojevati proti nasim lastnim nerednim in
samoljubnim gonom.

S tem, da krs¢anski nauk trebi sovrastvo in osabnost, izvaja Ze ne-
izmerno blagodejen vpliv na socialni red, to je na odnose ¢loveka
do c¢loveka, stanu do stanu in naroda do naroda. Iz tega izhaja,
da je sre¢a posameznika ter napredek raznih obcestev, kot so npr.
druzina, narod, drzava in tudi mednarodno obcestvo, tem vedja,
kolikor globje je duh kr§¢anstva posegel v nadin zivljenja posame-
znikov in v nadin vodstva javnega Zivljenja.

Bil je to briljanten retori¢ni obrat. Medtem namre¢, ko je nauk Cerkve obsojal
tako individualizem kot kolektivizem — re¢eno kar najbolj skopo —, je Pitamic
oboje prekvasil s Kristusovim naukom in ju kristolosko nova postavil za
smernici ¢loveku in narodu in kongresu.

Stalis¢e sicer ni bilo novo. V seriji radijskih govorov ga je leta 1937 razvijal
ze akademik France Veber, profesor filozofije na ljubljanski univerzi, tudi
odli¢cno ime filozofije svojega ¢asa. Na podlagi njegovih govorov je leto
kasneje nastala knjiga Nacionalizem in kricanstvo — Kulturna pisma Slovencem,
ki jo je uredil in izdal Ivo Per$uh, Zalostno ime, h kateremu se bomo e
vrnili. Razmisljanja Franceta Vebra v Nacionalizem in krscanstvo so obenem
filozofska in antropoloska in teoloska, posveca jih naravi ¢lovekove osebe in
ustroju ¢loveske druzbe ter prepletenosti kr§¢anske in nacionalne misli v njiju.
Med njima, tj. med krs¢ansko in nacionalno mislijo, ni nasprotja, je trdil.

Resni¢na nacionalna misel [se kaze] kot »vmesna«, v dejansko
obmogje same kr$¢anske misli vklenjena misel. Nacionalna misel
poudarja na eni strani posebne »narodne«, »nacionalne« in torej
take kolektive, ki bi bili Ze naprej nemozni, ako bi v prvem redu
ne veljal kr$¢anski individualni pogled na ¢loveka in ¢lovesko zi-
vljenje. Ista nacionalna misel pa se na drugi strani sama tudi ne
more povzpeti do onega vesoljnega kolektiva ljudi, v katerem naj
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bi odpadla vsa sama prirodnost in v katerem naj bi ostalo samo $e
delo duha. Kr$¢anska misel in samo ta misel daje zato tudi resnic-
ni nacionalni misli na vsej ¢rti pravo podlago in potrebno oporo:
ob »zacetku, ko naj prodira nacionalna misel od poedinega ¢lo-
veka do — naroda ali nacije, in ob »zakljucku, ko naj tudi sam
nacionalni vidik prehaja v — ¢lovecanskega, humanitetnega. [...]

[N]asprotja ni! Ne velja samo to, da kr§¢anska misel prav ni¢ ne
nasprotuje nacionalni in ne nacionalna krs¢anski, temvec $e to
velja, da dobiva vprav sama nacionalna misel svoje izhodno in do-
koné¢no dopolnilo sele v pravem krs¢anskem pogledu na svet in
Zivljenje.

Krs¢anska misel izhaja iz individualnega ¢loveka in nacionalna iz
kolektivnega.

Krs¢anska misel izhaja iz samega duhovnega ¢loveka in nacional-
na iz prirodnega. Kr§¢anska misel poudarja nadizkustveni, meta-
fizi¢ni smisel nasega Zivljenja in nacionalna izkustvenega, empi-
ricnega. Vse te trojne »posebnosti« kr§¢anske in nacionalne misli
so pa — in to je tu odlocilne vaznosti — enake trojne posebnosti
v sami naravi, v samem zivljenju ¢loveka. Sam ¢lovek je obojno,
individualno in kolektivno bitje, sam ¢lovek ima svoje prirodno in
$e posebno duhovno svojstvo in sam ¢lovek je zato tudi po osnov-
nem »smislu« svojega Zivljenja na eni strani vklenjen v »zemski«
smisel vsega prirodnega in sega na drugi strani v »nadzemski« svet
vsega duhovnega. To se pa pravi, da imata krscanska in nacionalna
misel svoj polni delez na sami naravi ¢loveka in druzbe in da je
zato tudi skrbni pogled na ti dve misli enakovreden z enako skrb-
nim pogledom na samega ¢loveka, ki sta mu obe misli namenjeni.

Krscanski in nacionalni misli se, kot je antropolosko opazovanje ¢loveka
in njegove druzbe navedlo Vebra, pridruzuje Se stanovska misel, ki si s
kr§¢ansko in nacionalno mislijo prav tako ni v opreko, prav nasprotno, je
menil, »stanovska misel [je] do nacionalne v razmerju, ki je zelo podobno
[...] notranjemu razmerju resni¢nega nacionalnega pogleda na clovesko
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zivljenje do — kr$c¢anskega.« In $e, je nadaljeval, »kakor sem o sami krs¢anski
misli mogel in moral povedati, da $ele ona pravo nacionalno misel omogoca
in utemeljuje, enako velja, da dobi tudi samo stanovsko delo in prizadevanje
Sele ob naslonu na resni¢ne nacionalne osnove skupnega Zivljenja svoje pravo
mesto in pomen.

Iz krs¢anske misli, torej — in le iz nje — v polni meri rasteta najprej nacionalna
misel in iz nje stanovska, ki pa imata pri urejanju ¢loveskih stvari razli¢ni
vlogi oziroma, kot pravi Veber, »smeri«: nacionalna misel ima usmerjevalno
smer in stanovska izvrsilno smer. Njuno razmerje urejata dva poudarjeno
kr$¢anska motiva ali, bolje, koncepta, tj. pravica in ljubezen: » Torej pravica in
ljubezen: prva, pravica, je osnovni Custveni usmerjevalec dejanske stanovske
vzajemnosti in druga, ljubezen, nacionalne. [...] Ljubezen je neposredna
osnova same pravice in pravica je posredni odsvit same ljubezni.« Svojih
bralcev France Veber ne napotuje posebej na Biblijo ali koncilske dokumente,
tudi jim ne poskusa posebej razlagati slovenskih razmer — bibli¢na mesta in
nauke Cerkve skopo navaja, slovenske razmere razlaga kar najbolj diskretno,
malodane kripticno —, njegova razmisljanja so obca, vsa so katoliska, saj
beseda »katoliki« v grs¢ini pomeni ob¢i, vsesvetoven. In njegova razmisljanja
zelijo biti onkraj vseh ¢asov.

Le na enem mestu se Veber, svetovljan po svojem miljeju in v svojem duhu,
spusti v svoj svet in svoj ¢as, na najnizjo raven, kot ga lahko razumemo, svojega
sveta in Casa.

Krs¢anska misel je misel ljubezni. Zato je pa krs¢anska misel tudi
misel pravice, vendar pravice, ki ima samo v ljubezni, v pravi lju-
bezni svoj izvor in svojo osnovo. Vse to pa dokon¢no pove, da
postaja tudi samo stanovsko zivljenje tem pogubnejse, ¢im bolj
se oddaljuje od pravega kricanskega pogleda na svet in Zivljenje.
Zato je tudi znana zamisel »razrednega boja« za ¢loveka in druz-
bo enako usodna, kakor je tudi pravi kr$¢anski misli kar najbol;
nasprotna.

Kako zelo nasprotni sta si bili kr§¢anska misel in »zamisel 'razrednega boja',
se bo lahko kar najbolj oc¢itno pokazalo ob Kardeljevem Razwvoju slovenskega
nacionalnega vprasanja, ki bo izslo leto kasneje, v istem letu torej, ko bo zasedal
ljubljanski kongres Kristusa Kralja.



410 SASo JERSE

In kako zelo usodno ju je Ze bilo mogoce vnaprej videti, je pokazal leta 1935
II. Evharisti¢ni kongres za Jugoslavijo, ki je potekal v Ljubljani v dneh med
28. in 30. junijem, med petkom in nedeljo, ob velikem prazniku Katoliske
cerkve, prazniku apostolov Petra in Pavla, ki je bil tistega leta na soboto. Tudi
na ta kongres so se zgrnile desetkrat desettisocglave mnozice, svojega legata
kardinala Augusta Hlonda je poslal papez Pij XI. — tedaj je bil kardinal Hlond
prvi¢ na Slovenskem —, svojega zastopnika je poslal jugoslovanski kralj Peter
I1., prisli so ministri in dvorjani, slovenska vsakr$na elita, na njenem celu je stal
Anton Korosec, zgrajen za potrebe kongresa je bil tedaj tisti ikoni¢ni tempietto
na Ple¢nikovem stadionu in stadion je bil sicer urejen za cerkvene slovesnosti
in mnozice, zbrane v dotlej v Ljubljani nevidenem $tevilu. In z Brezij je bila
skozi v pobozen marijanski namen ozalj$ana gorenjska mesta, trge in vasi
pripeljana slika Marija Pomagaj Leopolda Layerja, ki je tedaj prvi¢ zapustila
Brezje. Prvi¢ se je zgodilo, da je podoba Matere Bozje z Detetom Jezusom
romala k svojemu ljudstvu, dotlej je bilo obratno.

Tudi na tem evharisticnem kongresu, enako kot na Kongresu Kristusa Kralja
stiri leta kasneje, so se vrstila bogosluzje za bogosluzjem, sledile so si procesija
za procesijo, zven ene velicastne cerkvene pesmi je prehiteval ono predhodno.
Spet in spet se je pelo Povsod Boga. Posebej za kongres je bila napisana in nato
na tecaju izbrana Himna Svetemu Resnjemu Telesu. Besedilo zanjo je napisal
franc¢iskan p. Krizostom Sekovani¢, tudi filozof in pesnik, uglasbil pa jo je
eden vodilnih dirigentov svojega Casa, Josip Cerin, ki se je sicer uveljavil Ze v
avstroogrskem casu, bil je cenjen predvsem kot dirigent vojaskim godbam in
cerkvenim zborom.

Mogo¢no se dvigni nam spev iz srca
v pozdrav Reseniku, Vladarju sveta!
Kristus, kraljuj, Kristus zmagu;!

V hostiji sveti nam gospoduj!

Darujemo vdano Ti svoje srce,
dejanja, besede, vse misli, Zelje!

Kristus, kraljuj, Kristus zmaguj! [...]

Pozivi nam vero v Presveto skrivnost
vecerje nebeske, vseh svetih radost!

Kristus, kraljuj, Kristus zmaguj! [...]
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Utrdi, Zveli¢ar, nam upanje zdaj,
po Resnjem Telesu obeta§ nam raj!

Kristus, kraljuj, Kristus zmaguj! [...]

Ljubezen gore¢o nam v srcih uzgi
do hostije bele, do Resnje krvi!
Kristus, kraljuj, Kristus zmaguj! [...]

Tudi to himno se je preprevalo vedno znova, imamo jo lahko za himno
slovenske Katoliske cerkve.

Sklepne pontifikalne mase na stadionu se je udelezilo, kot so Zeleli verjeti
organizatorji kongresa, stodvajset tiso¢ ljudi, a za naso temo bolj pomembno je
bilo dogajanje v soboto dopoldne, ko so prisegli stanovi. Prisegli so vsi hkrati,
isto¢asno, ob desetih dopoldne, a stan ob stanu, na razli¢nih krajih mesta:
»kmetski mozje« in »kmetski fantje«, kar so steli za dva stanova, delavci in
delavska mladina, kar sta bila spet dva stanova, pa obrniki in posebej njihova
mladina, srednjesolci, visoko$oldi, tj. Studentje, matere, kmecka dekleta, vse tja do
uradnic in katehetov. Le sluzkinje so svojo prisego lahko dale $ele popoldne ob

pol petih.

Pred prisego so posamezne stanove nagovorili vselej trije govorci, vedno je
bil vsaj eden izmed njih duhovnik, ki so imeli za izhodis¢a svojih govorov
izbrana mesta iz Svetega pisma, govorci mladim delavskim fantom, denimo,
naslednja: »Ali ni to sin tesarjev?« (Mt 13,54), »Jaz sem kruh Zivljenja.«
(Jn 6,35) in »Pasi moja jagnjeta, pasi moje ovece.« (Jn 21,16-17). Le France
Veber, ki je studentom predaval o razmerju med filozofijo in kr§¢anstvom,
se ni navezoval na bibli¢na mesta ne posebej na tradicijo kr§¢anske misli,
predavanje pa je sklenil z mislijo Tertulijana, filozofa iz 2. st., ki pravi:
Philosophia humana naturaliter est christiana, tj. Cloveska filozofija je po svoji
naravi kri¢anska.

Prisega, ki so jo stanovi dali, je bila prisega Cerkvi in papezu in — kar morda
ni najprej ofitno — narodu. Takole so prisegli, denimo, delavski fantje, naj
ostanemo pri njihovem primeru.



412 SASo JERSE

Duhovnik: Ali obljubite:
da boste v sebi in svojih tovarisih krepili resni¢ni krs¢anski ¢ut, ki
daje ¢loveku smisel za visje reci, da vas ne obvlada sama skrb za

kruh;

da boste proti vsem nevarnostim v delavnicah, drus¢inah in pri
zabavi, zlasti v razmerju do dekleta skrbno varovali ¢istost duse in
telesa kot najvelji zaklad za vse Zivljenje;

da boste upogljivo podpirali danes tezko ogrozeno druzinsko sku-
pnost in domacnost krscanskega druzinskega Zivljenja;

da boste delali za pravo praznovanje nedelj in praznikov;

in — da hocete iztrgati delovni sloj novi suznosti materializma.
Ali obljubite?

Vsi: Obljubimol!

Duhovnik: Ali obljubite:

da se boste v kri¢anski socialni akciji — borili za preureditev druz-
be edinole po nauku svetega oleta, postavljenega ucenika in so-
dnika v nravnih in zato tudi socialnih stvareh;

da se boste spostljivo drzali Pijeve okroznice Quadragesimo anno;

da boste kot zgledni kristjani v apostolskem delu med svojimi
odlo¢no izpovedovali vso in celo krs¢ansko resnico ter ni¢ ne po-
puscali zmotam marksizma ali kakr$negakoli materializma [sic/];

da boste delali in se borili kot katoliski delavci le v disciplinira-
ni strnjenosti s Cerkvijo in dosledno pokorni vodstvu papeza in
svojega skofa.

Ali obljubite?

Vsi: Obljubimo!
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Duhovnik: Ali obljubite:

da boste ziveli iz vere v — odresilno mo¢ presvetega Resnjega

Telesa;

da boste zato pogosto, vsaj za hip obiskali — svojega prijatelja Je-
zusa Delavca v tabernaklju;

da boste pri masi ne le vsako nedeljo in zapovedan praznik, am-
pak po moznosti tudi med tednom;

da boste prejemali sami, skupno z domacimi ter skupno s svojimi
stanovskimi tovarisi pogosto Jezusa v Resnjem Telesu, da bi bili
mocni in strasni za hudobnega duha, njegove sile in pomocnike.

Ali obljubite?
Vsi: Obljubimol!

Bila je to prisega papezu, poroku miru, kot lahko beremo, na tem svetu. In
bila je prisega Cerkvi, porostvu ¢asnega in zagotovilu ve¢nega miru. Prisega
je bila bojna. Bila je prisega zvestobe v boju zoper marksizem in sicer vsakrsni
materializem, prisega zvestobe v boju zoper suzenjstvo, ki iz njiju nujno izhaja.
In prisega je bila evharisti¢na. Boj zoper marksisti¢no oziroma materialisticno
suzenjstvo ima namre¢ kaj upa zmage le, ¢e se ga pobozno bije iz evharisti¢ne
vere, tj. »iz vere v odresilno moc¢ presvetega Resnjega Telesa«, »iz resni¢nega
krscanskega Cuta«.

»Resni¢ni kré¢anski Cut«, ki ¢lovekov zivljenjski boj, Se ve¢, ¢lovekovo
zivljenje osmislja, seveda ne Zivi sam zase, niti ga ne zivi vsak sam zase,
temvec zivi v narodu, kot bodo lahko slisali nekaj let kasneje Vebrovi radijski
poslusalci in Se kasneje brali bralci njegovih Kulturnih pisem Slovencem.
Kongresna prisega je bila tako trojna. Bila je prisega papezu in Cerkvi in
narodu. A prisega je bila ena, koncilski enacaj je bil potegnjen med temi
tremi Joci catholici communes druzbenega oziroma politicnega misljenja: en
papez, ena Cerkev, en narod.

Polni, celostni namen prisege, in sicer kongresa, je v svojem uvodniku v
zborniku kongresa, ki je izsel leto zatem, podal Josip Srebrni¢, predsednik
jugoslovanskega odbora za evharisti¢ne kongrese, krski $kof, naslednik
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Antona Mahni¢a na tamkaj$njem Skofijskem sedezu. Josip Srebrni¢ je
bil, enako kot Mahni¢, rojen Slovenec, rojen je bil v Solkanu, ton in ténor
njegovega govora o krs¢anskih temah njegovega Casa, prav posebej o temi
narod — o narodu v katoliskem intelektualnem obnebju ni bilo mogoce
misliti, naj poudarimo, zunaj kr$¢anske misli, zakaj je tako edino prav, bo
antropolosko-filozofi¢no razlozil France Veber, kot smo Ze videli. —, pa je od
Mahnicevega grobega govora povsem drugacen, mil je, ves je poduhovljen,
ves teoloski, ves lep, svojstveno je liricen. Od robatega, na grobo mlete
posmehljivosti zanic¢ljivega mahnicejskega nacionalno-klerikalnega govora
se je slovenska klerikalna misel o narodu poslovila sicer ze dobri dve desetletji
prej. Najbolj pozorno je to storil s svojimi razmisljanji Ale§ Useni¢nik,
vrhunski filozof svojega Casa in teolog, eden izmed ustanovnih ocetov
ljubljanske univerze in eden njenih prvih rektorjev. Leta 1940 je USeni¢nik
svoja razmisljanja zbral v knjigi svojih razprav zadnjih treh desetletij. Gre
za poglobljena razmisljanja o vélikih temah tistega Casa in sicer ¢asov do
danes, tj. o drzavi, demokraciji, pravu, narodu, vojski, Marxu. A tedaj so bila
njegova razmisljanja o njegovem ¢asu ze onkraj njegovega ¢asa le malo nazaj
in mnogo naprej. Bila so razmisljanja o ¢asu zunaj ¢asa, bila so razmisljanja
o ¢asu izgubljenca v Casu.

Enako je bilo z vprasanjem, ki je katoliski nacionalni diskurz zaposlovalo
vse tja vsaj od Mahnicevih ¢asov, namre¢ vprasanje o razmerju med vero in
narodom, natanéneje, vprasanje njunega hierarhi¢nega razmerja. Mahni¢ je
trdno stal na stalis¢u, da je vera nad narodom, enako desetletja kasneje tudi
Ales Usenicnik, ki je imel tako narod kakor vero sicer za dragoceni vrednoti, a
vendar, je pisal v svoji Knjigi nacel iz leta 1936, »jasno je, da niso vse vrednote
enakovredne. Jasno je tudi, da niso vse istovredne, ampak da so med njimi
vrednote visjega reda, da je neki red, neka hierarhija vrednot. Ne prevracaj reda
vrednot!« Vera je, torej, zanj vrednota visjega reda, narod ji je hierarhi¢no nize.
Enako je, kot smo ze videli, razlagal v svojih radijskih govorih in nato v svojih
Kulturnih pismih Slovencem France Veber, ki je menil, da »kr§¢anska misel in
samo ta misel daje [...] resni¢ni nacionalni misli na vsej érti pravo podlago in
potrebno oporo«.

A kaj, ¢e bi bilo potrebno nujno, a obenem nemogoce izbirati med enim in
drugim, med vero in narodom? Izbira bi bila nemogoca, ni pa bila nezamisljiva.
Janez Janzekovi¢, teolog in filozof, pozorni opazovalec znamenj svojega Casa,
je o tej nujni, a nemogo¢i izbiri tik pred zacetkom vojne — druge svetovne
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vojne, v kateri so bila, kot je menil Edvard Kocbek, kot smo Ze videli, zavezana
vsa ve¢na in ¢asna vprasanja, s tem tudi vprasanja o veri in narodu — v reviji Cas
v eseju z naslovom »Ob odlo¢ilni uri« razmisljal takole.

Morda nas vprasujete, kaj bi storili mi Slovenci, ¢e bi nas zgodo-
vina postavila pred sledeco izbiro: ali ostanete v drzavi, kjer boste
ohranili svojo narodno svobodo, pa izgubili vero, ali pa pridete
pod tujo oblast, kjer boste mogli ostati katolicani, pa boste izgu-
bili svojo narodnost?

Za ta primer pa damo na jasno vprasanje jasen krs¢anski odgo-
vor: Mi katoliski Slovenci bi ostali v narodni drzavi in pretrpeli
v njej, ¢e bi bilo treba mucenistvo za svojo vero. Vse drugo je
strahopetno, neznacajsko in zato nekrs¢ansko. Edino na ta na-
¢in bi si ohranili svojo narodnost in svojo vero, z narodnim od-
padnistvom bi izgubili oboje. Zakaj? Izdajstvo naroda je v oc¢eh
kristjana smrtni greh, kolikor ga ne izgovarja nepoucenost ali sla-
boumnost. Odpasti od naroda, da ostanem katolic¢an, bi se reklo
grediti, da se zveli¢am. Nesmisel! Sicer pa, kako naj ostane narod
katoligki, ako neha biti narod? Nasa lastna zgodovina nam je pri
tem zgovorna uciteljica.

Kljub razlikam v tonu in prilikah, ki so zahtevale zdaj tak zdaj drugacen ton,
ostaja v slovenskem katoliskem nacionalnem diskurzu vseskozi neomajano
stalice, da je slovenski narod lahko le katoliski, ali pa ni narod, oziroma, da
so slovenski katolicani lahko le Slovenci, ali pa niso katoli¢ani, Se ve¢, niso
kristjani. To je bila katoliska klavzula pri opredelitvi slovenskega naroda.
Ali re¢eno z Janzekovicevimi besedami: »Sicer pa, kako naj ostane narod
katoliski, ako neha biti narod?« Ali receno $e drugace, le kr§canska vera
vzpostavlja slovenski narod in slovenski narod lahko Zivi le, ¢e Zivi krs¢ansko
vero, in slovenski narod le tak ostane in naj je cena za to mucenistvo.

Ali receno $e drugace, slovenski narod izhaja iz krécanske vere in njegovo
prebivalis¢e v vseh ¢asih in pribezalis¢e v hudih casih je Katoliska cerkev.
Ljubljanska kongresa, tako evharisti¢ni kongres 1935. in kongres Kristusa
Kralja 1939., sta bila slovesna manifestacija tak$nega slovenskega katoliskega
nacionalnega diskurza in njegove drze. Razkosje cerkvene liturgije, slovesna
poboznost ljudskih mnozic in slavnostni akademski argument — spomnimo
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se Studijskih razprav v hotelu Union ter Pitamica, Vebra in UsSeni¢nika in
teolosko-politi¢nih nagovorov pred prisegami stanov — so tedaj hodili vstric.

Vrnimo se Se enkrat na ljubljanski evharisti¢ni kongres in k njegovemu pred-
sedniku, Josipu Srebrnic¢u. Josip Srebrnic je bil elegan v katoliski teologiji pr-
vega vatikanuma, enako tudi v svoji poboznosti in politi¢cnem misljenju, enako
tudi v govorni$tvu, enako tudi v svoji dostojanstveni pontifikalni drzi. Takole
je pisal v svojem uvodniku v zbirko aktov II. Evharisticnega kongresa za Jugo-
slavijo, obenem zbirko poro¢il o kongresu.

Vedno ¢esce cujemo glas, da narodi Evrope propadajo. Nekateri
navajajo celo dejstva, ki to trditev dokazujejo. Vzrok temu poja-
vu pa icejo v kulturi, ¢es$, da je zakon zgodovine, ki prepleta vse
narode, ta, da ko se gotov narod povzpne do dolo¢ene kulturne
stopnje, omaga in pri¢ne razvojno pot navzdol. To stalis¢e odkla-
njamo, ker je fatalisticno, ker zveni povsem po veri v golo usodo.

Ne kultura in ne zakon zgodovine ni vzrok, da narodi propadajo.
»Bog ni napravil smrti in ni mu povsedi, da pogine, kdor Zivi. Vse
kar je ustvaril, je ustvaril, da biva. Vsak narod na zemlji je ozdravljiv
in strupa propasti ni v njem« (Modr 1,13,14). Tako gleda Bog na
vse svoje stvari, prav posebno $e na ¢loveka in narode zemlje. »Kajti,
vse ljubis, kar biva, in nicesar ne sovrazis, kar si ustvaril ti, o Gospod,
ki ti je drago zZivljenje« (Modr 11,25,27). Gospod ljubi Zivljenje!
Velika je ta beseda. Se ve&ja pa postane, &e se spomnimo, da je Kri-
stus-Bog vir vsega fizi¢nega in duhovnega Zivljenja. Sam pravi: »Jaz
sem pot, resnica in Zivljenje« (Jn 14,6). [...] »Jaz sem prisel, da bi
imeli Zivljenje in ga imeli v izobilju« (Jn 10,10).

Narodi so ozdravljjivi, v njih ni strupa propasti! Za vse Case velja,
kar porocajo svete knjige o Zivljenju, ki je Kristus: »Mo¢ je izha-
jala od njega in vse ozdravljala« (Lk 6,19). V Kristusu je torej vir
zivljenja, ki ne pozna ne hiranja in ne smrti. V njem je vir mla-
dosti, ki je vedno sveza in svoje sile $e stopnjuje. V njem je mo¢
za obnovo ¢loveka in narodov. »Jaz sem kruh Zivljenja« (Jn 6,48).

In v svojem govoru na slovesnem odprtju kongresa, v petek, 28. junija 1935,
zveCer ob Sestih, v ljubljanski stolnici, je $kof Srebrni¢ govoril.
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Kongres, pripravljen Kristusu v sv. Resnjem Telesu z molitvijo in
Zrtvami, z ljubeznijo in splo$nim sodelovanjem slovenskega na-
roda — naj sluzi ne samo proslavi njegovega dostojanstva, ampak
tudi zado$cenju za krivice, ki mu jih je slovenski narod kot poseb-
no obéestvo ali v svojih poedincih napravil [...] In ko se njemu
klanjamo, ko ga ponizno molimo, naj se dviga iz dus nasa iskrena
pro$nja: Gospod, usmili se nas! Gospod, ne ravnaj z nami po na-
sih hudobijah! Gospod, ne spominjaj se grehov moje mladosti in
odisti me grehov, ki so prikriti.

Prosimo Marijo, presveto Mater nasega dragega Gospoda, naj
nam da ciste velike duse, da bo nas kongres en sam slavospev:
Kristus, kraljuj, Kristus, zmaguj, v hostiji sveti nam gospoduj! Za-
kaj »Vredno je Jagnje, ki je bilo Zrtvovano, da prejme oblast in
bogastvo in modrost in mo¢ in Cast in slavo in hvalol« (Raz 5,12).

Amen.

Molitev posvetitve slovenskega naroda Kristusu, prvi¢, obenem molitev
priporocitve naroda Kristusovi materi Mariji, drugi¢, in tretji¢ obenem molitev,
ki je bila obljuba, da se narod spreobrne, da bi bil vreden najprej Marijinega
priporodila in slednji¢ Kristusovih obljub odresenja — ta trojna molitev je bila
na kongresu izreCena spet in spet, kar najbolj vzviseno obenem pobozno in
prisréno, v pridigi kardinala Hlonda, papezevega legata, pri masi na praznik sv.
Petra in Pavla, in gotovo kar najbolj impresivno pri polno¢nici za moze in fante,
ki jih je nagovoril ljubljanski $kof Gregorij Rozman, tako masa kot polno¢nica
sta se odvili na Ple¢nikovem stadionu. Vzdusje je moralo biti zamaknjeno, kot
da res od vsega tuzemskega sveta odmaknjeno. Na polnocnico so se, denimo,
v mraku poznega vecera in tisini vsega mesta iz sredis¢a mesta stotnije moz
in fantov odpravile v sprevodu z gore¢imi baklami v rokah, dvakrat toliko
zenskih o¢i je bilo tedaj uprtih vanje.

Zamaknjeno je bilo sicer vzdusje mesta Ljubljana v tistih dneh. Slovensko
glasbeno drustvo Ljubljana je na kongresni petek v véliki dvorani hotela Union
izvedlo, izvedlo oratorij Mesija Georga Friedricha Hindla. Oratorij govori
o Kristusovem bozanskem rojstvu, njegovem ¢loveskem Zivljenju in njegovi
odresilni in poveli¢ani smrti. V operi so v soboto ponovili predstavo Parsifal
Richarda Wagnerja. Gre za opero, katere snov se navdihuje pri srednjeveski
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misti¢ni zgodbi o iskanju svetega grala. Opero so tedaj razumeli kot svojevrstni
glasbeno-dramati¢ni misterij celostne umetnine: Richard Wagner je na prvo
stran partiture napisal leitmotive kr§¢anstva, tj. vera, upanje, ljubezen, in s tem
dolodil rezijske koordinate njene izvedbe. In na Kongresnem trgu so sredi noc¢i
— predstava se je pricela ob pol dveh ponodi in je trajala skoraj do Cetrte ure
zjutraj — uprizorili misterij Slehernik Huga von Hofmannsthala, misterij ali
prej moraliteto, kot jo je v svoji gledaligki oceni oznacil Josip Vidmar in pri tem
pohvalil Otona Zupanéi¢a: »Moraliteto je v slogu in dikiji slovenske ljudske
legende ¢udovito ubrano poslovenil Oton Zupan(:ié. [Moraliteta oziroma
misterij] je pomembna umetnina in velika slovenska jezikovna stvaritev.«
Moraliteta oziroma misterij Slebernik je zgodba o sleherniku, ki noc¢e umreti,
vsakrino vznemirjeno pozelenje ga nelocljivo veze na ta svet. Sele vera v Boga
in upanje na Bozjo milost ga slednji¢ pomirita do te mere, da lahko umre
in gre lahko k svojemu Bogu. Slehernik pod zvezdnatim nebom zgodnjega
poletja na tedaj in do danes osrednjem slovenskem trgu, tj. Kongresnem trgu,
vsem obilno ozalj$anem z dise¢imi girlandami, z odrom, postavljenem pred
mogo¢no fasado urSulinske cerkve, na katero je bil pritrjen evharisti¢ni kriz
kongresa — vse to je na gledalce moralo narediti velik in nepozabni vtis. Se
ved, vse to je moralo na slehernega gledalca narediti nepozabni slovenski vtis
slovenskega slehernika, saj so igralci nastopali v slovenskih narodnih nosah,

taksnih, kot si jih je bil zamislil Maksim Gaspari.

A ves ta nabozni teater je bil Sele predigra zares velike, vélike spokoritvene in
Bogu vse privrzene drame — svojevrstnega ¢loveskega pasijona kot celostne
umetnine v Bozjo ¢ast, celostno pobozne celostne umetnine —, ki se bo odvila
na Ple¢nikovem stadionu $tiri leta kasneje. Slo je za duhovno dramo, kot bi
jo nemara oznadil etnolog Niko Kuret, ki je zanjo napisal besedilo oziroma
scenarij. Njen naslov je bil Igra o Bozjem kraljestvu. Rezijo je vodil Ivo Persuh,
tedaj eden vodilnih katoliskih ¢asnikarjev in urednikov, eden izmed vodij
katoliskega telovadnega drustva Orel in eden glavnih organizatorjev obeh
ljubljanskih kongresov, evharisticnega kongresa leta 1935 in kongresa Kristusa
Kralja stiri leta kasneje.

Igra o Bozjem kraljestvu se je torej odvila na stadionu na predvecer zadnjega
kongresnega dne, na sobotni vecer 29. julija 1939, ki se je tekom igre prevesil
v not. Slo je za dramati¢no uprizoritev veénega boja med dobrim in zlim vseh
Casov, v katerem slednji¢ zmaga dobro v ¢asu za vecnost. Igra je bila oni prvi
vrhunec kongresa.
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[V Igrije] ponazorjena ve¢na borba med nadangelom Mihaelom
kot predstavnikom svetosti in ¢ednosti ter Antikristom (Lucifer-
jem) kot predstavnikom zla, greha in strasti. Predmet te borbe
je clovekova dusa, ki jo hoce Antikrist osvojiti s sedmerimi po-
glavitnimi grehi. Z armado pomagacev zavaja Ze itak v posve-
tnost obrnjeno ¢lovestvo sedaj v ta, sedaj v oni greh, dokler vecina
¢lovestva ne zapade mamljivosti sveta in ne sluzi z navdusenjem
peklu. Ta Antikristov uspeh je pripisati predvsem nedelavnosti in
malodusju vernih, ki se zana$ajo zgolj le na pomo¢ od zgoraj, pa
sami ni¢ ne ukrenejo zoper poplavo greha in zmot. Svet je razde-
ljen v borbene in odkritosréne satanove sluzabnike ter v verujoce,
a skrite in strahopetne.

Toda v ozadju tega prizora se pripravlja temu svetu konec. Nova
mladina, prezeta z ognjem ljubezni in prepricanja o resnici in
modi Kristusovega odresenja ter odlocena vzeti nase Zrtev najsil-
nejse borbe, pripravlja konec zdvajanju, popuscanju in polovicar-
stvu, konec zmotam in satanskim zavajanjem. Ko je mo¢ in ugled
Antikrista v svetu na visku, se dvigne armada mladih. Z bojno pe-
smijo in novo lu¢jo vdere v vse vrste ¢loveske druzbe, jih zavojuje
in vspostavi v svetu spet pravilni red, po katerem je Kristus edini
zakoniti kralj sveta in ¢loveskih src. Antikrist sam in njegovi po-
magadi porazeni zapuste bojis¢e, na katerem mogoceno odmeva
pesem zmage in obljuba zvestobe Bogu.

Tako je pisalo v didaskalijah k Igri. V Igri so dramatis personae nadangel
Mihael, »besednik bozji«, na eni strani, ter Antikrist, Lucifer, na drugi strani.
Ob slednjem je sedmero naglavnih grehov, tj. napuh, lakomnost, nedistost,
nevoscljivost, pozresnost, jeza in lenoba, ob njih so njihovi pomagaci. Na strani
nadangela Mihaela so najprej angeli in nato Verni in Posvetni, tj. najbrz tisti, ki
ne verujejo v Boga, a jih je kr§¢ansko sporocilo ze doseglo. In na nadangelovi
strani so vsa kr$¢anska mladina ter sta Fant in Dekle. Stadion je bil za Igro
posebej scensko pripravljen. Pred zempietto je bil postavljen oder za nadangela
in angele, ostali Bozji so bili razporejeni med Uporne na nadangelovi desni in
Bogate, tj. duhovno bogate, na njegovi levi. In na drugi strani stadiona je stal
¢rn stolp Antikrista in njegovih gresnih. In sredi stadiona je bil postavljen bel
stolp z jamborom, na katerem je na vrhuncu Igre zaplapolala zastava Kristusa
Kralja. Pred jamborom so stali Neodlo¢ni.
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V Igri je sodelovalo dobrih tri tiso¢ igralcev, vsi so bili natursciki, na predstavo
so se po zupnijah Sirom slovenskih dezel pripravljali od pozne pomladi, prva
generalna vaja je potekala preko radijskega prenosa, bilo je to prvi¢ in ostaja
do danes edinstveno v zgodovini slovenskega gledalis¢a. Predstava oziroma
igra oziroma, natancneje, Igra, je bila tudi sicer edinstvena in taksna ostaja do
danes. Tudi gledalci, ki jih je bilo tistega toplega poletnega vecera na stadionu
zbranih ve¢ deset tiso¢, so tekom predstave postali namreé¢ — igralci. Bila je to
duhovna igra, igralci so bili duhovni igralci in gledalci duhovni igralci. To ni
bila le igra, bila je igra, ki je postala Igra, tj. duhovna drama, theatrum sacrum.
Sklepni prizor Igre je Sel takole.

Fant in dekle: Cigav je svet in vse na njem?
Vsi gledalci, verni in mladina: BoZ!

Fant in dekle: Poslusajte spet — / ljudstvo bozje in nejeverniki: /
evangelij ljubezni, / evangelij pravice, / evangelij bratstva / naj
odmeva od vseh nebesnih strani.

Vsi gledalci, verni in mladina: LyuBezEN! PrRAvICcA! BRATSTVO!

Fant in dekle: Kraljestvo bozje / raste na razvalinah / greha, krivic
in zmot.

(Na jambor se dvigne prapor Kristusa Kralja.)

Vsi gledalci, verni in mladina (mogoino zapojejo): Mogocno se dvi-
gni nam spev iz srca / na Cast Reseniku, vladarju sveta! / Kristus,
kraljuj! Kristus, zmaguj, / v hostiji sveti nam gospoduj!

Fant in dekle: O vi vsi, / ki vam je srce razdejala / sla po bogastvu
—/ o vivsi,/ ki ste strti v sovrastvu, / v trpljenju omagali, — / o vi
vsi,/ ki se vam je uprlo / razdejanje vojska — / in vi vsi naposled, ki
ste nezavedni, neodlo¢ni / stali ob strani, / zaslisite klic, / ki dviga
milijone / do junastva, / do odpovedi, / do mucenistva: Kristus
veraj, / Kristus danes, / Kristus vekomaj — / zacetek in konec —/
pot, resnica in Zivljenje!
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Vsi gledalci, verni in mladina: AMEN!

[...]

Dekle in fant: Gospod Jezus Kristus! / Klanjamo se Ti kot Kralju
sveta! / Vse, kar je ustvarjeno, je za Tebe ustvarjeno! / Zato izvr-
$uj vse svoje pravice nad nami! / Obnavljamo krstno obljubo! /
Odpovemo se satanu, njegovemu napuhu in njegovim delom! /
Obljubimo, da ho¢emo ziveti kot dobri kristjani! / Prav posebno
pa se zavezemo, da hocemo zastaviti vse moci, / da pripomoremo
k zmagi bozjim pravicam in pravicam Cerkve! / Bozje Srce Jezu-
sovo, / darujemo Ti svoja skromna dela, / da bi vsa srca priznavala
Tvoje sveto kraljevanje, / in da bi se Tvoje kraljestvo utrdilo po
vsem svetu!

Mihael: Amen!
Vsi: Amen!

Sledila je himna Povsod Boga.

Le mesec kasneje se je zacela druga svetovna vojna, ki bo dobro leto kasneje
z vso svojo razdiralno, brezobzirno grozljivo silo udarila tudi na Slovensko.
Vojna bo, kot je svoja razmisljanja o dogajanju na Slovenskem v tridesetih
letih 20. stoletja na nekem mestu sklenil zgodovinar Jurij Perovsek, »najtezja
preizkusnja Slovencev in v njej njihovo srecanje s samim seboj«. V tem
sreCavanju Slovencev s Slovenci, v tem slovenskem infernu, bo klic h Kristusu
Kralju z obupano vero vanj in v tej veri z vso obupno odlo¢nostjo za boj za
Kristusa in narod dvignjen vsaj Se enkrat. Sredi slovenskega inferna, tj. leta
1943, bo zacel izhajati preprost ¢asopis ali prej list, ki nosi preprost, a mogocen
naslov — Kristus Kralj. Prva Stevilka je programska, program je krizarski,
program je zoperstaviti se programu OF.

Vazno je [vedeti], da OF ni ni¢ drugega kot gibanje, ki ga vo-
dijo komunisti, gibanje, ki hoce ustvariti brezbozno Slovenijo,
torej novo Slovenijo, ki bi bila komunisti¢no urejena. OF noce
svobodne Slovenije, ona hoce, da bi bilo slovensko ozemlje del
Balkanske ali pa Podonavske komunisti¢ne republike. Ne gre ji za
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svobodo in pravice Slovencev, njen cilj je, da bo slovensko ozemlje
s svojim prebivalstvom komunisti¢no in brezbozno.

Toda nas narod, kar je zdravega, je $e pravocasno, ¢eprav pozno, spo-
znal pravi komunisti¢ni obraz in se mu postavil neizprosno po robu.

Programu Kristusa Kralja je predhodil poziv.

Junaxt! Slovenski mozje in fantje! Docakali ste veliki — velikih
Casov zaletek. Ali boste docakali tudi velikih ¢asov — konec? Bo-
ste! Toda le, ako bo Va3 boj svet boj, boj v znamenju Kristusa Kra-
lja, po njegovi postavi, po njegovih ukazih! Le ako bo Vase geslo:
Zivel Kristus Kralj!

Zivel Kristus Kralj v nasih srcih, Zivel v srcih nasih dragih, zZivel v
nasih domovih, logih in gozdovih, Zivel v vsej domovini, v milem
slovenskem narodu!

Zivel! Zivel!

ZAxAJ sE BORIMO? Trije mogoc¢ni stebri nasega zdravega, tisocle-
tnega Zzivljenja: stara kr§¢anska omika, dom in vera — so se v teh
¢asih nevarno zamajali. Brezbozni komunizem, najgrozovitejse
orozje satanovo, kar jih polni ¢lovestvo, se je z nevidnimi zobmi
zazrl vanje, da bi jih spodnesel. Ob dvanajsti uri smo vstali mi
borci vere in zvestobe. Visoko smo dvignili mec. V sveto prisego
smo ga zavihteli na vse $tiri strani neba: ¢uvarji nasih domov in
cerkva. Vstali smo mladi in zdravi, vstali nemi za vse ofitke in vsa
podla podtikanja, vstali smo uklenjeni v eno misel: sklenimo nase
vrste in svetu povejmo: Pro¢ roke od nasih svetinj!

Mi se ne borimo iz mlade prevzetnosti in puhle domisljavosti, ne
borimo se iz koristolovstva in dobi¢kazeljnosti, ne borimo se za
slavo in Cast, mi se namre¢ borimo s stisnjenimi zobmi in z jekle-
nimi pestmi proti komunisti¢cnemu satanizmu, ki kot puscavski
pesek vdira na naso sveto zemljo!

Nas boj je trd, trd, ker nas je rodila zdrava in klena mati, ker je
nase delo trdo, ker nam je Zivljenje trdo!
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Nas boj je neizprosen, kot je neizprosen nasprotnik, ki nam je
vrgel rokavico v obraz!

Nas boj je svet, svet, ker branimo in umiramo za svete stvari!

Nas boj je iz ljubezni, ker neskon¢no ljubimo to troje: MaT1 —
DOMOVINA — Boa.

Tu se na§ me¢ spremeni v sveto in blagoslovljeno oroZje, tu se nasa
borba spremeni v mogo¢no krizarsko vojsko proti satanskemu
brezbostvu in sovrastvu do vsega, kar je bozZje! To je nasa borba, to
je tudi nasa zmaga!

Deus Hoc vuLT — BoG TAKO HOCE, je bilo geslo starih srednje-
veskih krizarjev. Boc TAkO HOCE je tudi geslo nas modernih
krizarjev, ki branimo nase svetinje, da jih bo jutri$nji rod cenil
bolj, kot jih je ta!

Pogumnemu klicu v strahu je sledil strasljivi molk v pogubi, smrtonosni,
smrtni molk. — »Kje lezi mrtvak / vznak? / Glavo je dal / domobranec, partizan
/[...] / mlad, mlad, mlad / zdrav, zdrav, zdrav, / ta ustreljen, oni zaklan / je pal,

/ koliko ran, / koliko glav / sred poljan? —/ Boj je ¢as: / obed ¢aka nas / krak
krak krak [...]«

Edvard Kocbek je tedaj, januarja 1943, pisal ljubljanskemu skofu Gregoriju
Rozmanu: »Recite vsem Slovencem, da je treba danes najpreje resiti narod kot
posodo osebnega in duhovnega Zivljenja, kajti ¢e resimo narod, resimo tudi
¢loveka, njegovega duha in njegovo vero.« Da bi $kof Kocbeku odgovoril, ni znano.

A odgovor vendarle ni izostal. Aprila istega leta je v peti stevilki lista Notranjec
v borbi proti komunizmu Edvard Kocbek lahko bral naslednje vrstice.

Kaj je »Osvobodilna fronta«? »Osvobodilna fronta« je mreza, v
katero komunisti lovijo nekomuniste. [...] Resnico so proglasili za
laz, na mesto resnicoljubnosti je stopila prevara.

Zivljenje slovenskega ¢loveka je postalo odvisno od samovolje
skritega komunisti¢nega vodstva, od spretnosti najetega atenta-
torja, od stopnje krvolo¢nosti partizanskega krvnika.
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Spostovanje in strpnost do sorojakov se je zamenjala s sovrastvom
in nasiljem nad vsakomer, kdor ni slepo verjel v krvavi simbolj
srpa in kladiva. Svoboda vesti in prepricanja se je morala umakniti
duhovnemu pritisku najhujse stopnje.

Premicna in nepremicna lastnina je postala predmet izsiljevanja,
ropanja in poziganja.

Tako je OF gnala na$ narod v barbarizem, ki ne pozna ne moral-
nih ne pravnih postav. Takega barbarizma si omikani slovenski
Clovek prej niti v domisljiji ni mogel predstavljati.

Zato je resni¢no, da je komunizem in njegova OF za nas in za na$
narod najvecja nevarnost.

Legitimacijo za slovenstvo po koncani vojski bo imel samo tisti,
ki bo zdaj pomagal v borbi proti komunizmu!

»Legitimacijo za slovenstvo po koncani vojski bo imel samo tisti, ki bo zdaj
pomagal v borbi proti komunizmu!« — Obrnilo se je vse drugace. Po koncani
vojni je stopila v veljavo komunisti¢na revolucionarna klavzula, kot jo je
formuliral Dragotin Gustin¢i¢, imenujmo jo torej Gustinciceva nacionalna
klavzula: »Samo po sebi se razume,da imajo [Slovenci] vse [...] pravice [naroda].
In vsaka komunisti¢na stranka [...] jim te pravice brez zadrzkov priznava.
Brez zadrzkov v toliko, seveda, v kolikor nacionalno gibanje Slovencev ne bo
reakcionarno in proletarski revoluciji ne bo nosilo nobene $kode in nobene
nevarnosti.«

In nato sta nastopila zupanovska dolgcas in suzenjstvo.

VII.

Sredi maja 1941., mesec dni po prihodu italijanske okupacijske vojske, je bila
v Ljubljani v tedaj pravkar dograjeni modernisti¢ni palaci Bata, v poslopju,
kjer je danes shoping mall Nama, razstava slovenskih likovnih umetnikov,
ze deveta svoje vrste, njen naslov je bil Slovenski /ik. Na njej je svoja platna
razstavil slikar Lojze Perko, slikar in kipar France Kralj je pokazal svoja

platna in plastike, mogoce je bilo videti tudi plastike kiparke Milene Dolgan
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ter kiparjev Vladimirja Jakica in Ivana Streklja. Ob razstavi je izSel drobni
katalog s seznamom razstavljenih del in uvodnikom, ki ga je napisal Lojze
Perko. Ob koncu uvodnika je Perko izrazil svojevrstni poklon domovini
titanov umetnosti, kot je pisal, torej Italiji, a pomembnejsi za naso temo in
zelo pogumen — mesto je bilo pod italijansko fasisticno okupacijo — je njegov
edinstveni poklon slovenski zemlji in Slovencem.

Slovenska zemlja, cudovita je tvoja lepota! Gozdovi pojo, — jocejo,
Zitna polja drhte v plodni so¢nosti, — povodne vile se skrivnostno
vspenjajo [sic] iz tolmunov in Zuborecih potockov, — in kristalno
motni soji zarkega sonca misti¢no obsevajo bele cerkvice po valo-
vitem gricevju in brdih, ko pozvanja zvon vecerni — Ave!

Taksni stojimo mi vsi pred Vami, mladi — najmlajsi: Vsak z isto
zemljo, z istim srcem! Mi smo od slovenske zemlje »odvisni«!

Is¢emo svojo pot v visino in globino, verujemo v svoje delo — v
naso molitev!

Ponosni smo na svojo grudo, verujemo v svoj vzviseni in lepi smo-
ter, ko z njim odpiramo list nove dobe, ki naj izzareva iz Tebe,
slovenska zemlja, polna blagoslova. Tvoje grudi dihajo to pomlad:
— zemlja, ljubimo Te, sprejmi naso ljubezen!

Slovenski lik je bil torej naslov likovne razstave in z njo so se umetniki
umescali v dolgo tradicijo iskanja slovenskega likovnega motiva oziroma, vec,
slovenskega umetniskega idioma, ki ji je toris¢a postavilo dunajsko drustvo
Vesna pred tedaj skoraj pol stoletja. Ali je v Perkovih zanesenih gorecih
klicih »Zemlja, ljubimo Tel« in »Slovenska zemlja, polna blagosloval« in
»Cudovita je tvoja lepotal« videti tudi Ze prikrito napoved goretega boja
zoper okupatorja, tega ne moremo gotovi reci, vsekakor taksne napovedi
upora ne moremo povsem izkljuéiti: » Taksni stojimo mi vsi pred Vami, mladi
— najmlajsi: Vsak z isto zemljo, z istim srcem! Mi smo od slovenske zemlje
,odvisni!* [...] Ponosni smo na svojo grudo.« Boj, upor zoper okupatorja se
je namrec¢ zacel takoj po njegovem prihodu v Ljubljano in je trajal vse do
njegovega kon¢nega poraza.

Enajst let kasneje, sredi oktobra 1952, je bila v Cekinovem gradu v ljubljanskem
parku Tivoli, tedaj Ze namenjenem Muzeju narodne osvoboditve — bil je to
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predhodnik danasnjega Muzeja novejse in sodobne zgodovine Slovenije, ki
je Se vedno v isti grajski stavbi —, postavljena razstava z naslovom Ljubljana
v narodnoosvobodilni borbi. Razstava naj je bila osnova za kasnejo stalno
postavitev in naj je prikazala, kot je pisal njen recenzent v prvi Stevilki
revije Kronika — éasopis za slovensko krajevno zgodovino, »gigantske napore
Ljubljan¢anov v dobi italijanske in nemske okupacije«. Razstava, ki jo je dala
postaviti komunisti¢na partija, je bila sicer razdeljena v tri dele. Njen prvi del
je bil posvecen Ljubljani v obdobju od ustanovitve slovenske komunisti¢ne
partije do zloma prve Jugoslavije, drugi del je bil posvecen obdobju italijanske
okupacije, in njen tretji del obdobju nemske okupacije do konca vojne. In
eravno je bil namen razstave doseZen, je pisal njen recenzent v Kroniki, namre¢
»prikazati in ohraniti spomin na veli¢astno borbo Ljubljane v letih 1941 do
1945« pa tisti, je nadaljeval, ki borbe »ni dozivljal ter o njej ne ve, ni niti zdaleka
dobil vtisa o tisti Ljubljani, v kateri je bilo dnevno na stotine sestankov, kjer so
dnevno izhajali ilegalni ¢asopisi, brosure in letaki, pod kaksnimi nemogo¢imi
pogoiji in Zivljensko nevarnostjo so tehniki tiskali te casopise, kako so si ljudje
od ust pritrgovali hrano ter dajali za partizane moko po zajemalkah, sladkor
po zlicah, kako so padali streli VOS-ovcev na domace izdajalce«. Razstava je
bila, skratka, slaba, le slabo, le na dale¢ je zmogla predstaviti uporno »mesto
heroj«, kot se bo Ljubljana kasneje imenovala: »Ljubljana je bila v tem casu
edinstveno mesto, ki je po svoji enotnosti, mnozi¢nosti in organiziranosti
postala resni¢na 'drzava v drzavi',« je e pisal recenzent razstave.

A vsaj eno delo na tej razstavi je govorilo tudi o uporni neenotnosti, tudi
mnozi¢ni, tudi zagonetno organizirani, tako v mestu, kakor sicer na Slovenskem
v tistem vojnem ¢asu. Bilo je to oljno platno Toneta Kralja Strefjanje talcev, 13.
10. 1942.

Tone Kralj je bil tedaj Ze uveljavljeni slikar velikega slovesa, menda bolj kot kateri
koli svojih sodobnikov-slikarjev zavezan izbranemu slovenskemu narodnemu
oziroma nacionalnemu programu, menda ne pretiravamo, ¢e re¢emo, da je bil
svojcas najbolj slovenski izmed slovenskih slikarjev. Njegov lastni, prav osebni,
sréni program v tej zvezi je bila markacija slovenskega nacionalnega prostora
zoper italianita, tj. velikopotezni, grobi, nasilni, brezobzirni nacionalisti¢ni
program fasisti¢ne Italije. Od sredine dvajsetih let pa do konca vojne je Kralj ze
poslikal petnajst cerkva na Primorskem — s poslikavami bo nato nadaljeval vse do
svoje smirti leta 1970 —, in sicer zato, da bi na ta povsem svojstveni nacin potegnil
mejo med slovenskim in italijanskim nacionalnim prostorom, pa tudi med svetom
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poboznega kr§¢anstva in svetom grobega greha in pogube ljudi-posasti. Njegove
stenske poslikave so nastajale po narocilu in pod tihim varstvom in skrito zas¢ito
slovenske primorske duhovééine, zbrane v Tajni krs¢anskosocialni organizaciji in
Zboru svecenikov svetega Pavla. Skupaj z duhovscino je Kralj za motive izbiral
svetopisemske prizore in prizore iz Zivljenja svetnikov, ki jim je nato dal svojo
lastno izjemno in izvrstno ekspresionisticno podobo, vso nacionalno kolorirano,
in s tem, kot pise zgodovinar Egon Pelikan, ki se je temu Kraljevemu opusu
pozorno posvetil v svojih odli¢nih raziskavah, ideolosko markiral prostor, beri
lo¢il slovenski prostor od italijanskega. In locil je, moramo dodati, svet najmilejse
pobozne vere od kar najbolj grobega sveta brezbozne surovosti.

Kot standardni pristop k ideoloki markaciji prostora je Tone
Kralj uporabljal slovenske narodne barve (bela, modra, rdeca),
svetnike Slovanov, torej sveta brata Cirila in Metoda, pisavo gla-
golico itd., tematsko pa se je oprl na zgodbe iz Svetega pisma, po-
sebno tiste o Kristusovem trpljenju ali trpljenju prvih kristjanov
in jih vkljudil v cerkvene poslikave kot alegori¢ne zgodbe oziroma
kot podobe o preganjanju Slovencev pod fasizmom. »Pozitivci«
so tako praviloma mucenci, slovanski svetniki, prvi kristjani itd.
Odeti so v slovenske narodne barve. Za razliko od »negativcevs,
ki so upodobljeni z ostudnimi grimasami, dinami¢no, histeri¢no,
agresivno in primitivno, so »pozitivei upodobljeni kot nosilci sli-
karjevih ve¢nih vrednot, vere in narodnosti, nastopajo pa stati¢no,
monumentalno, pokonéno in umirjeno — brez¢asno.

Enako mirno, pokon¢no, umirjeno, kot da Ze onkraj ¢asa, stojijo tudi talci
na omenjenm Kraljevem oljnem platnu Ste/janje talcev, 13. 10. 1942. Slika je
nastala, kot menijo umetnostni zgodovinarji, po koncu vojne. Na platnu je ujet
trenutek tik pred strelom v $e enega talca, mladega moza. Vecer je, nesre¢nik
stoji pred visokim zidom v §iroki ulici, polni vojas¢ine, ob njegovih nogah ze
lezi $estnajst njegovih mrtvih predhodnikov, devet jih z zvezanimi rokami $e
¢aka, da mu sledijo. Mladi moz stoji pokon¢no, z rokami zvezanimi na hrbtu,
s prevezanimi o¢mi, prsa ima napeta v uporni lok junaka kot da brez strahu in
dvomov. Pripravljen je umreti, na smrt ¢aka mirno, ve, zakaj umira.

A ne zeli umreti. Mirna je sicer drza njegovega telesa, zdaj zdaj bo umrl, a na
zalostnem obrazu mu je neutajljivo izrisan Zivljenski nemir, vsak ¢as bi Zelel
spet $e enkrat Ziveti.
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Upodobjen je torej na tem pretresljivem platnu zgodovinski trenutek
streljanja talcev na vecler tistega oktobra. Streljanje talcev je bil povracilni
ukrep italijanskih okupatorjev za atentat na Marka Natlacena, nekdanjega
bana Dravske banovine, tedaj pa enega vodilnih moz Narodnega odbora za
Slovenijo, koalicije politi¢nih strank $e iz stare Jugoslavije. Razli¢ni so si bili
njihovi interesi, skupno jim je bilo nasprotovanje komunizmu in skupna jim je
bila plasna previdnost v vojnih ¢asih, skusali so zdaj bolj zdaj Se bolj nesre¢no
sodelovati z okupatorjem, da bi Ze kako sre¢no prestali vojno, in naj pride, kar
Ze mora priti, naj je sreca, naj je nesreca.

Vitomil Zupan je ob koncu vojne, leta 1944, napisal dramsko igro Rojstvo
v nevihti — Dramska reportaza v treh dejanjih, v kateri si je za temo vzel skoz
in skoz cloveske dileme ob okupaciji in pogum upora zoper njo. Delo bi
v zgodovini slovenske drame svoj¢as zagotovo veljalo za najboljSo dramo t. i.
narodnoosvobodilnega boja, kot menijo literarni zgodovinarji, ¢e bi mu prvenstva
ne odnesla partizanska drama Vladimirja Pavsica — Mateja Bora Raztrganci.
Razlogi za to niso lezali v dramski kvaliteti slednje, ki je preprosta agitka, resda
pretresljiva, temve¢ v dramati¢ni osebi avtorja prve, za obe drami ali prej igri
sicer velja, ¢e nekoliko priredimo besede Josipa Vidmarja iz neke njegovih
Stevilnih priloznosti za literarnokritisko jedkanico, ki jih nobene ni zamudil, da
Ce bi ne obstajala dramatika, bi drami ne bili napisani. Dragocena je Zupanova
drama vsekakor zaradi enega prizora, v katerem je dramati¢no zgosc¢eno povzeto
nespravljivo medvojno slovensko nasprotje med kolaboratsko stranjo, ki ji je
pripadal Marko Natlacen, denimo, in Narodni odbor za Slovenijo na eni strani,
ter upornisko stranjo na drugi strani. V prizoru nastopa Mirti¢, delovodja nekega
manj$ega obrata, malomescanski tip kratke zdrave pameti, za katerega se sCasoma
izkaze, da je potuhnjeni izdajalec okupatorju. In nastopa Fatur, mlad fant, neko¢
student, sedaj pa sodelavec OF, aktivist. Takole gre njun pogovor.

Mirti¢: Previdnost je mati modrosti. Samo tako bomo v miru pre-
spali no¢ okupacije. Zdaj $e prav ni¢ ne vemo, kaj se bo v svetu
zgodilo. [...] Vase obcutje je plemenito. Priznam vam, Fatur, celo
junasgko. Toda Zivljenje hodi z okovanimi ¢evlji po plemenitih ¢u-
stvih. Danes velja jeklo in zlato. Da, da, mladi prijatelj, taka je
resnica. Ali imate jeklo in zlato?

Fatur: Volja je jeklo. Koprnenje po svobodi zlato. Zdaj moramo
zaleti boj, ali pa smo zgubili pravico do besede. Tako je za nas ena

sama pot: BOJ!
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»Zdaj moramo zaceti boj, ali pa smo zgubili pravico do besede.« — To
je bilo prvo vodilo slovenskega upora proti okupatorju, najvisjega boja,
tj. boja za ceno lastnega Zivljenja. A boj je bil dvakraten, in dvojno je bilo
Zrtvovanje, kot nam kaze Ze branje Rojstva v nevibti. Faturjev boj je bil boj
zoper okupatorja, prvi¢, in bil je, drugi¢, boj zoper vse, ki bi bili lahko v oviro
revoluciji slovenskih komunistov in njihovemu nacionalnemu programu: »Sie
muesen gnadenlos bekaempft werden.«, tj. Brez milosti se je proti njim boriti,
je pisal Dragotin Gustinc¢i¢ v svojem Problemu naroda pri Slovencib in pri tem
uveljavljal komunisti¢no nacionalno klavzulo. In tako je bilo tudi Zrtvovanje
dvojno, namre¢ Zrtvovanje lastnega Zivljenja in Zivljenja svojega slovenskega
bliznjega. Streljanje talcev 13. oktobra 1942 v Ulici Cirila in Metoda, danes
Ulici talcev — obe poimenovanji ulice bi ne mogli imeti vejega spominskega
pomena — je bilo, kot smo Ze pisali, povracilni ukrep za atentat na Marka
Natla¢na, ki ga je na jutro istega dne izvedla Varnostno-obvescevalna sluzba,
sturmgvadron slovenskih komunistov. Atentat ni bil prvi, predhodili so mu
mnogi, sledili mu bodo $tevilni. Ivo Persuh, denimo, reziser Igre o BoZjem
kraljestvu, je bil ustreljen Ze 26. aprila istega leta, istega dne po jutranji masi
je bil komunisti¢ni strel usmerjen, smrtonosno, v Lamberta Ehrlicha, ob
njem je padel tudi eden njegovih studentov, pomotoma, strel je bil namenjen
nekomu drugemu, pomembnejsemu. Ljubljana, skratka, je bila malodane od
prvih dni vojne v primezu dvakratnega nasilja, okupatorjevega vojnega nasilja
in revolucionarnega nasilja komunistov. Ali re¢eno drugace, kar najbolj skopo,
znotraj svetovne vojne dotlej nevidenega besa je besnela dotlej nevidena
slovenska vojna. Besnela je, skratka, slovenska drzavljanska vojna.

In ko je Tone Kralj po koncu svetovne vojne — a ne tudi po koncu slovenske
drzavljanske vojne, ta je namrec Se trajala, k cemur se v nadaljevanju Se vrnemo —na
tisti tako slabi razstavi z nerodnim naslovom Ljubljana v casu narodnoosvobodilnega
boja razstavil svoje platno Steljanje talcev, 13. 10. 1942, je le malokdo, ¢e sploh kdo,
vedel, da ima platno tudi svojo poslikano hrbtno stran, ki je bila neko¢ lice platna.
Slo je prav tako za oljno sliko, nastala je istega leta, ko so bili ustreljeni talci in Se
prej Natlacen, Persuh ter Ehrlich in njegov nesre¢ni student, torej med vojno, po
vojni pa ga je Kralj obrnil in nanj naslikal drug prizor. Vprasanje o razlogih za to
naj pustimo najprej odprto. Slika je bila odkrita nedavno in nato tudi restavrirana,
hrani jo Muzej novejse in sodobne zgodovine Slovenije.

Streljanje talcev, 13. 10 1942 ima torej svojo hrbtno stran, v hrbtu skrito
sliko. Gre za fragment, na treh straneh obrezano platno, pokonéna oljna
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slika je nastala v letih 1941 in 1942. Kako je Tone Kralj sliko poimenoval
sam, ne vemo, kustosi muzeja, ki sliko hrani, so jo poimenovali Panem et
circenses, tj. Kruha in iger, na kar jih je najbrz napeljal fragment napisa v
levem kotu slike, pa tudi upodobjeni prizor oziroma dogajanje. Upodobjena
je velikanska arena, v njenih tribunah je deloma razgreto, deloma Ze razjarjeno
fasistoidno obcinstvo — gresna svojat, ki se postenemu krs¢anskemu ¢loveku
upira, ¢e sledimo Kraljevi politi¢no-religiozni barvni skali —, deloma
nekako nedeljski pari mladih zaljubljencev, zaposlenih s samimi sabo. V
prvi vrsti tribune je dvakrat upodobljen Duce, fasisti¢ni diktator, enkrat kot
Cez vse vzviseni tribun, drugi¢ kot vojaski poveljnik vsega povelja. »Roma
doma,« tj. Rim kroti, stoji napis na robu tribune, ki se prevesa v areno,
obdano z Zi¢nato ograjo, nemara taksno, s kakr$no je bila v ¢asu nastanka
slike obdana Ljubljana. Krotil naj bi Rim, kot misli Rim, ki ga upodablja
Kralj, gladiatorski boj, ki se odvija v areni, a ne kroti ga, nasprotno je res,
gladiatorski boj spodbuja in se nad njim sprevzeno navdusuje. V areno so
spusceni Slovenci, mladi fantje, pravkar mozje, aktivisti OF, komunisti,
sokoli, protikomunisti¢ni milicionarji, plavogardisti. Njihov boj je golih rok,
imajo le noze, zZe so krvavi, v razjarjenem besu so planili drug na drugega,
gladiatorji so, nekdo mora zmagati nad Zivljenjem drugega, palci na tribunah
so Ze obrnjeni navzdol. Boj se Ze prevesa k svojemu koncu, nekdo je Ze ob
glavo, dobesedno, glavo, mrtvobledo, zmagovalec nad njim jo Ze drzi visoko
v zraku in jo zmagoslavno kaze diktatorju na tribuni, v tej glavi-detajlu so
umetnostni zgodovinarji videli slikarjev osebni portret, nekako tako je neko¢
davno Herodov rabelj Salomi prinesel glavo Janeza Krstnika (Mr 6,14-29).
Na tleh v areni tega razjarjenega, razkacenega slepega boja — osrednja figura
slovenskega gladiatorskega boja je slepec s puhovko, tedaj uveljavljenim
slovenskim domacijskim nacionalnim atributom & /a Maksim Gaspari — tudi
ze lezi tedaj mrtvaskobled hladnomrtev, a zaziva krepak mlad moz, ki je v
preve¢ kruto smrt padel s slovensko zastavo v rokah, tj. slovenski narod, kot
se lahko pridruzimo ikonoloski razlagi umetnostnih zgodovinarjev.

Kdo bo v tem boju post mortem — narod je Ze mrtev — zmagal, je v trenutku
gladiatorskega boja, ki ga upodablja Kralj, Ze jasno. Jasno je, da imajo
aktivisti OF oziroma komunisti mo¢no pobudo, njim se obeta kon¢na zmaga,
najmocnej$a, najbolj junaska, najbolj plemenita, najbolj lepa je sicer figura
sokola. A kaksna bo ta njihova zmaga? Narod je Ze mrtev, boj moz-Slovenec
na moza-Slovenca je le Se boj gladiator na gladiatorja, a ti so slednji¢, kot
vemo, vsi mrtvi. Njihov boj je tako le Se v sprevrzeno igro vedno la¢nih,
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nikoli sitih, taksni so pa¢ ljudje od nekdaj vobce, naj si bodo ali od tu ali od
tam, zato njim panem et circenses, kruha in iger, zaljubljenci so zaposleni s
samimi sabo.

Taksna je pripoved Toneta Kralja na oljnem platnu Panem et circenses, izpisana
na hrbtno stran oljnega platna Strefjanje talcev, 13. 10. 1942. Ali reeno
drugace, pretresljivo in Sokatno je upodobljena slovenska drzavljanska vojna
in njen slepi bes.

Upodobljena je, kot nam lahko pokaze pozorno motrenje obeh slik, slovenska
drzavljanska vojna pravzaprav na obeh straneh tega oljnega platna, na strani-
hrbet, ki je bila neko¢ stran-lice, s prizorom v areni, pa tudi na strani, ki je bila
vedno stran-lice, s prizorom streljanja talcev. Tudi Strefjanje talcev, 13. 10. 1942
upodablja namre¢ prizor iz drzavljanske vojne, le da tej upodobitvi zados¢a bolj
preprosta ikonoloska razlaga. Streljanje talcev, 13. 10. 1942 ni likovna parabola.
Ko so italijanski strelni vodi streljali slovenske talce v Ulici Cirila in Metoda
pod vecer 13. oktobra 1942, je bil to povracilen ukrep za atentat na nekdanjega
bana Dravske banovine, slovenskega bana, ¢e se izrazimo nekoliko salopno,
ki ga je zjutraj tistega dne okrog devete ure izvedel strelni dvojec slovenskih
komunistov. Da je Kralj, ki ni nicesar v svojem obseznem opusu prepuscal
nakljudju, prav platno Panem et circenses izbral za platno Streljanje talcev, 13. 10.
1942, ne more presenecati in ne more biti, naj tvegamo taksno trditev, nakljucje
ali slucaj. Obe platni upodabljata isti prizor, tj. slovensko drzavljansko vojno in
neznosno spiralo njenega slepega nasilja. — »Kljuj, kljuj, kljuj v oko / kljuj, kljuj,
v oko, kljuj, / kljuj, kljuj ¢rni vran, / o¢i iz jam!«

Panem et circenses, na eni strani, in Streljanje talcev, 13. 10. 1942, na drugi,
dajeta, skratka, skupaj pretresljivi, Sokantni grozno-strasni slovenski diptih,
na katerem je v dvojni podvojitvi upodobjena slovenska drzavljanska vojna,
najprej kot slepi boj moZ na moza v oblastno predstavo fasisticnega tirana, nato
kot zaslepljeni upor do zadnjega moza v oblastno predstavo komunisti¢nega
tirana sprevrzenega smisla. — »Clovek je ni¢, cemu naj si taji svoj nic?«

Da je Slovence v njihovo slovensko vojno pahnila svetovna vojna, je dejstvo,
h kateremu lahko skupaj s Kraljem pritrdimo, a obenem moramo dodati, da
se je slovenska vojna pripravljala Ze dale¢ pred svetovno vojno. Nanjo so se
pripravljali slovenski komunisti v Moskvi in nanjo se je pripravljalo ljubljansko
kongresno krizarstvo, da so si bili in eni in drugi v polni svesti, na kaj se
pripravljajo, smemo dvomiti. Slovenska drzavljanska vojna je bila torej najprej
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vojna slovenskih nacionalnih diskurzov. Vojna se namre¢ ne zacne, ko pade
prvi strel. Vojna se zacne, ko se zane na prvi strel pripravljati, o njem govoriti
in si ga Se prej zamisljati. Ni le tudi beseda dejanje, tudi misel je dejanje. Vsi
slovenski nacionalni diskurzi so si slovenski narod najprej, kot smo videli in
Cesar ne moremo dovolj poudariti, zamisljali. In dva, komunisti¢ni in katoliski,
sta si ob tem zamisljala tudi vojno.

V svojo slovensko vojno so za ¢asa druge svetovne vojne — slednja je bila prvi
njen zunanji okvir in ne eden njenih notranjih pogojev — Slovenci stopili torej
s Stirimi nacionalnimi diskurzi, kot so se oblikovali skozi desetlejte pred vojno
in so si bili vsak k sebi, dva izmed njih sta si bila nepomirljivo nasprotna. Bili
so to, kot smo videli v predhodnih poglavjih nasih razmisljanj, prvi¢, kulturni
slovenski nacionalni diskurz, kot ga je intoniral Josip Vidmar, nacionalni di-
skurz slovenskih komunistov, kot sta ga oblikovala Edvard Kardelj in $e pred
njim Dragotin Gustin¢i¢, drugié, tretji¢ personalisti¢ni slovenski nacionalni
diskurz Edvarda Kocbeka in njegovega kroga revije Dejanje, in Cetrtic, slednjic,
katoligki slovenski nacionalni diskurz kot se je slovesno razkazal in mogo¢no
razodel na ljubljanskih kongresih Katoliske cerkve, evharisti¢cnem kongresu in
kongresu Kristusa Kralja.

Ali re¢eno drugace, pojem »slovenski narods, kot se je kot diskurz v polni
meri izoblikoval v tridesetih letih 20. stoletja, je bil mnozinski samostalnik,
bil je samostalnik plurale tantum, tj. pojem »slovenski narod« je zaobjemal stiri
slovenske nacionalne diskurze, kulturnega, personalisti¢nega, komunisti¢nega
in katoliskega. Slednja sta si bila povsem vsak k sebi in scela nasprotna in skoz
in skoz nepomirljiva, oba sta imela svojo nacionalno izklju¢evalno diskurzivno
klavzulo, svojo reservatio ultima nationis, tj. slovenski narod je ali v spregi z
revolucijo ali pa ga ni, tako komunisti¢na nacionalna klavzula, na eni strani, in
na drugi strani katoliska nacionalna klavzula, tj. slovenski narod je ali katoliski
ali pa ga ni. Ali reCeno $e drugace, slovenska vojna v svetovni vojni ni bila le boj
proti okupatorju za narod revolucionarne sprege oziroma boj z okupatorjem za
katoliski narod, bila je tudi vojna za okupacijo pojma narod — pojma »slovenski
narod«. Da v taksni vojni nih¢e ne zmaga, je sredi vojne vedel Ze Tone Kralj. In
da v tej vojni nih¢e ni zmagal, lahko vemo mi. Personalisti¢ni diskurz Edvarda
Kocbeka je bil po koncu svetovne vojne zaprt v njegovo stanovanje, prespikano s
skritimi mikrofoni tajne sluzbe. Vidmarjev kulturni diskurz se je z iznajdljivostjo
deklice naprodaj predal komunisti¢cnemu diskurzu. In katoliski diskurz je bil z
enajstimi zidovi zazidan v ono kripto katedrale komunisti¢nega diskurza, ki
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je svojo prisiljeno zaigrano diskurzivno zmago v slovenski drzavljanski vojni
ohranjal z ohranjanjem in nadaljevanjem drzavljanske vojne in svojega diskurza.
Kako vse bolj in bolj surrealisti¢no je vse to postajalo, je pokazalo fellinijevsko
odkritje Spomenika revolucije, ki bi ga bilo Ze ob njegovem odkritju vsled
pravkar povedanega veliko bolj prav imenovati za spomenik revoluciji, kipar ga
je sicer poimenoval, intimno, Drevo Zivijenja.

Spomenik rvolucije/Drevo Zivljenja je spomenik, velika umetnina je, osrednje
polje je slovenskega triptiha 20. stoletja. Stranski krili tega triptiha pa sta
drama o komunisti¢ni despotiji Dominika Smoleta Antigona/Alegorija slabe
komunisticne oblasti na levi strani, in dvojno oljno platno Toneta Kralja Panem
et circenses/Streljanje talcev, 13. 10. 1942 na desni strani.

Nasprotja slovenske vojne v svetovni vojni so bila stragna, njihove grozovitosti
slovenske vojne so se izmikale zamisljivemu, zato so bile z enajstimi zidovi
zazidane v kripto katedrale komunisti¢nega nacionalnega diskurza prisiljene
zaigrane zmage. Pred okovana vrata te infernalne kripte je bil na strazo
postavljen $e en diskurz, ki se je tekom slovenske vojne tudi skobacal na ze
vse krvavo plano, namre¢ diskurz o narodnih izdajalcih, tj. diskurz o izdajalcih
slovenskega naroda. Ocitek je letel zdaj z ene zdaj z ne manjso brezobzirno
rabiatno ostrino z druge strani. A Ce si priklicemo pred nase oc¢i defilé
slovenskih nacionalnih diskurzov, ki so v slovenski vojni tres¢ili drug nasproti
drugemu, potem moramo reci, da ocitek ni bil osnovan na dejstvenem dejstvu,
temve¢ na diskurzivnem dejstvu. OCitek si je prisluzil zdaj ta zdaj oni, ki se je
izneveril zdaj enemu zdaj drugemu nacionalnemu diskurzu, beri resnici, kot se
je porajala zdaj v teh zdaj v onih slovenskih oceh.

Spomnimo se Michela Foucaulta z zacetka nasih razmisljanj in njegovih
razmisljanj o redu diskurza: »Diskurz ni ni¢ ve¢ kot zrcaljenje neke resnice, ki
se poraja v njegovih lastnih oceh.« In resnica diskurza je vselej, kot je Se govoril
Foucault in kot smo tudi videli, oblastna resnica, je resnica v boju za oblast,
resnica diskurza je in extremis nasilje oblastne resnice.

Resnicoljubnost ni krepost oblastne resnice. Vse prej je res prav nasprotno,
kot nam kaze motrenje zgodovine. LaZ je insignija oblasti, prazna vera je
njen temelj, gluhi strah njeno orodje, preziveta razo¢aranja njena bilanca. A
v tem ni videti $kandala, temve¢ preprosto dejstvo oblastnega diskurza, ob
katerem se ne gre sprenevedati, prav posebej zato ne, ker to dejstvo vselej
izziva upor.
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Resnicoljubnost ni krepost oblasti, kar ji je vselej v uporno breme.

Slovenska drzavljanska vojna je bila tako najprej, naj $e enkrat poudarimo,
vojna diskurzov in taks$na je ostajala ves svoj cas, tako za ¢as svetovne vojne,
kakor tudi v desetletij, ki so koncu svetovne vojne sledila. Zmagal na svoj
nacin je komunisti¢ni slovenski nacionalni diskurz in na desetletja impregniral
slovensko stvarnost, dojemanje slovenske stvarnosti, slovenske zgodovine in
slovenskega spomina, tudi slovenske kraje spomina, in prav posebej slovensko
pojmovanje zgodovinske resnice. Resnicoljubnost ni bila ne njegova, beri
slovenskega komunisti¢nega nacionalnega diskurza, ne njena, beri slovenske
zgodovinske resnice, krepost.

Bogo Grafenauer, zgodovinar, o katerem nam je Ze tekla beseda, ko smo govo-
rili o personalisti¢nem slovenskem nacionalnem diskurzu Kocbekovega kroga,
je imel 7. decembra 1946 na Univerzi v Ljubljani inavguralno predavanje. Pre-
davanju je dal naslov »Problemi in naloge slovenskega zgodovinopisja v nasem
Casu« in ga kasneje objavil v prvi stevilki Zgodovinskega casopisa, tedaj nove in
do danes osrednje znanstvene revije slovenskega zgodovinopisja. V predava-
nju je najprej orisal »razvoj slovenskega zgodovinopisja« — tj. zgodovinopisja
o tistem, kar je imel za slovenski narod na slovenskih tleh, pojma slovenski
narod v predavanju ni opredelil, opredelitev je sicer imel, kot smo videli zgoraj,
domisljeno, zapisano, objavljeno —, nato je slovensko zgodovinopisje, kot ga je
videl in razumel, ovrednotil oziroma, re¢eno z njegovimi besedami, mu dolo¢il
njegov znacaj. Nato je v grobem zakoli¢il periodizacijo »razvoja slovenskega
naroda, da bi slednji¢ dolo¢il zgodovinarjeve »naloge nasega ¢asa«. Takole je
tedaj mislil, da je Se najbolj prav reci.

TeziCe dela slovenskih zgodovinarjev se bo moralo premakniti na
gospodarski in druzbeni razvoj. S tem se bo samo po sebi premak-
nilo na proucevanje $irokih slovenskih ljudskih mnozic. Obilo
vprasanj, ki so bila v sredi¢u preiskav, pa se bo umaknilo v okvir
tega domacega, slovenskega razvoja. Na ta nacin se bo zgodovi-
na slovenskega ozemlja, obravnavana doslej [...] ve¢inoma na zelo
podoben nacin kot zgodovina katere koli avstrijskih alpskih dezel,
spremenila kon¢no v resnici v zgodovino slovenskega naroda. Saj je
zgodovina slovenskega naroda skozi vse tisocletje omejena skoraj
izklju¢no na probleme druzbenega razvoja. Razredni boj slovenskih
podloznikov proti tujim gospodom je bila obenem nasa notranja in
zunanja politika.
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Narodno-osvobodila borba, najbolj herojski in najslavnejsi del
dosedanje slovenske zgodovine, pa je odprlo vrata v novo sociali-
sticno dobo; z njo si je slovensko ljudstvo spet priborilo resni¢no
svobodo, vzelo svojo usodo v lastne roke, premagalo vse stran-
karske lo¢nice, ki so ga delile s pomocjo razrednih nasprotij in se
osvobodilo iz okovov tujega in domacega kapitala. Slovenci smo
koné¢no dozoreli v resnici v narod. Prav v analizi te velike linije
slovenske narodne zgodovine [...] je najboljse orozje, ki ga more
in mora dajati slovenski zgodovinar svojemu ljudstvu v njegovih
danasnjih borbah. Saj zgodovina mnogo manj kot marsikatera
druga znanost sme stati izven te borbe, marve¢ ji mora dajati vsak
dan trdne, znanstvene temelje. V tem je prav za prav poglavitni
namen zgodovinarjevega iskanja resnice.

»Na ta nadin se bo zgodovina slovenskega ozemlja [...] spremenila konéno
v resnici v zgodovino slovenkega naroda.« — Naj taksne vrste zgodovinopi-
sno agendo imenujemo diskurzivno ustvarjalno nacionalno zgodovinopisje.
Toliko bolj in prej, ker Grafenauerjevih »Problem[ov] in nalog slovenskega
zgodovinopisja v nasem Casu« ni mogoce brati ne zares razumeti brez branja
urednigkega uvodnika v to prvo $tevilko Zgodovinskega casopisa, ki ga je napisal
skupaj s souredniki Franom Zwittrom, Jozetom Kastelicem in Jozetom Hain-
zem. Uvodnik nosi naslov »Obracun in program«. V njem so uredniki z gro-
bimi bandazami obracunali s svojimi akademskimi predhodniki. Ozna¢ili so
jih za »klerikalne in liberalne historike«, »dobre Avstrijce«, katerih dela da so
le »provincialni odtenek avstrijske historiografije«. Od¢itali so jim »topo ne-
razumevanje« zgodovinskega razvoja, odsotnost vere v napredek v zgodovini,
»odbijanje studija civilizacij«, reakcionarno mentaliteto, udobni oportunizem,
beg pred aktualnostjo, skratka, bili so, so pisali, klaverni. Taksen je bil obracun,
program, h kateremu so zavezali sebe in sicer slovenske zgodovinarje, pa so
sestavljale teorije Marxa, Engelsa, Lenina in Stalina ter metode histori¢nega
in dialekti¢nega materializma dan not dan ven. Da bi svoj program kdaj zares
izpolnili, se ni zares zgodilo nikoli.

So pa z »Obracunom in programome« in objavo Grafenauerjevih »Problemov
in nalog« opravili svoj obracun s preteklostjo, sedanjostjo in prihodnostjo,
tj. naredili so zgodovinopisno zakoli¢bo komunisti¢nega slovenskega nacio-
nalnega diskurza. In pri tem so kot znanstveniki-zgodovinarji izkazali, kot
Ze moramo reci, reakcionarno zgodovinopisno mentaliteto, topo razumeva-
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nje razvoja zgodovinske vede, akademski oportunizem in kar je $e taksnega.
Metropolitansko zgodovinopisje njihovega ¢asa se je tedaj Ze odpravljalo
k vse druga¢nim spoznavnostnim horizontom, dale¢ ¢ez tiste horizonte in
stran od njih, ki bi jim njihove zamejitve lahko postavil proste volje ali pod
prisilo izbran, neresnicoljubno zamisljan pojem naroda kot oblastne resnice.
Svojemu narodu, svojemu ¢asu in ljudstvu, so Zeleli vse nerodno drugace
podariti »oroZje«, ¢e naj uporabimo Grafenauerjeve inavguralne besede, za
njegovo, tj. narodovo, borbo v njegovem ¢asu zase, tj. za narod. Svojemu
narodu so Zeleli podariti zgodovinsko resnico-orozje. Najprej pa so skusali z
njim resiti sebe.

Casi so bili tedaj pac taksni, tu Bogo Grafenauer ni imel kaj, bi morda lahko
Se najlazje rekli za mnogimi, ki so o tem mojstru zgodovine brez Klio, muze
zgodovine, Ze pisali. A ne moremo jim zares pritegniti, saj je Grafenauer znal
tudi drugace, kot smo videli zgoraj in Cesar ni mogoce spregledati. Kakor
tudi ni mogoce spregledati, da je bilo njegovo oziroma njihovo orozje-
darilo taks$no, da naj ga je strelec Se tako obracal, vselej se je z enim strelom
ustrelil v obe koleni. Le kako bi moglo biti drugace? Zgodovinska resnica
prve stevilke Zgodovinskega casopisa je bila zgodovinopisno in sicer intonirana
neresnicoljubno. Ustavimo se $e enkrat pri odlomku iz Grafenauerjevega
nastopnega predavanja.

Narodno-osvobodila borba, najbolj herojski in najslavnejsi del
dosedanje slovenske zgodovine, pa je odprlo vrata v novo sociali-
sticno dobo; z njo si je slovensko ljudstvo spet priborilo resni¢no
svobodo, vzelo svojo usodo v lastne roke, premagalo vse stran-
karske lo¢nice, ki so ga delile s pomoc¢jo razrednih nasprotij in se
osvobodilo iz okovov tujega in domacega kapitala. Slovenci smo
kon¢no dozoreli v resnici v narod.

»Slovenci smo konéno dozoreli v resnici v narod.« — To je prvi
malentendu Grafenauerjevih inavguralnih sklepov. Da bi Slovenci Sele s
t. i. narodnoosvobodilno borbo dokoné¢no postali narod, je namre¢ res le
v toliko, v kolikor narod razumemo znotraj komunisti¢nega nacionalnega
diskurza: Narodnoosvobodilna borba v sluzbi revolucije je Slovence vpregla
v revolucijo — In glej! Dozoreli so v narod! Sicer pa je bilo tako, kot smo
videli, da so vsi trije drugi slovenski nacionalni diskurzi, tj. kulturni, katoliski
in personalisti¢ni diskurz, Slovence Ze videli kot oblikovan, dozorel narod,
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resda ogrozen, a dozorel in zrel. Le komunisti¢ni nacionalni diskurz je bil
pripravljen priznati slovenski narod le tedaj in v toliko, v kolikor bi bil le-ta
v spregi s komunisti¢no revolucijo.

Malentendu je bila nadalje diskurzivna figura »narodno-osvobodila borbax, kot
jo je razumel Bogo Grafenauer skladno s socasnim komunisti¢nim oblastnim
diskurzom, tj. »narodno-osvobodilna borba« je partizanski boj in partizans¢ina
in OF pod vodstvom komunistov. Partizanski boj in sicer partizans¢ina in
sicer slovensko upornistvo proti okupatorju je bil seveda herojski in ostaja
slaven. A bil je tudi ali vedé hoté ali hoté ali nehoté nevedé boj le za tisti
koncept naroda, kot so si ga bili opredelili slovenski komunisti, bil je boj
za komunisti¢ni slovenski nacionalni diskurz in nanj vezano komunisti¢no
revolucionarno nacionalno klavzulo. In tako je imela »narodno-osvobodilna
borba« poleg herojske in slavne tudi svojo infernalno strasljivo stran: »Sie
muesen gnadenlos bekaempft werden«, brez milosti se je proti njim boriti,
je pisal Dragotin Gustincic, kar se je tudi zgodilo. Nobenen izmed nosilcev
katoliskega slovenskega nacionalnega diskurza, denimo, ni prezivel vojne
neprizadet, bili so ali ubiti ali poklani, ¢e uporabimo besedo Borisa Pahorja, ali
potisnjeni v molk, $e prej, menda prav vsi brez izjeme, izpostavljeni vseh vrst
oblastnim $ikanam. — »Clovek je ni&, ¢emu naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da
je ve¢, neizogibno in za zmeraj pade.«

Na tak nacin so bile tudi »premagane vse strankarske lo¢nice«, o katerih
piSe Grafenauer. Prav zares pa niso bile nikoli premagane, saj so vseh vrst
nasprotja ostajala, se ohranjala in zaostrovala skozi desetletja, ki so sledila
Grafenauerjevemu predavanju. Oblikoval se je »novi razred«, o katerem je
pisal Dilas, in ohranjala se je drzavljanska vojna kot vojna diskurzov, najprej,
nato pa Cedalje bolj in bolj le Se vojna za ohranitev komunisti¢nega nacio-
nalnega diskurza. Diskurz o drzavljanski vojni in z njim kar najbolj na tesno
povezan diskurz o narodnih izdajalcih sta bila temeljna stebra slovenskega
revolucionarnega komunisti¢nega nacionalnega diskurza, kakor smo videli
v nasem orisu dogajanja ob obletnici zmage revolucije leta 1975. Diskurz je
bil tedaj sicer Ze ves neprepricljiv, a ni se ga nehalo ohranjati, za kar so bila
tedaj ustrezna menda res le $e skrajna sredstva, oblastno nasilje in fellinijev-
ski surrealizem.

»Slovensko ljudstvo«, »usoda slovenskega ljudstva v njegovih lastnih rokahs,
»slovensko ljudstvo osvobojeno okov tujega in domacega kapitala«, »resni¢na
svoboda slovenskega ljudstva« — o vsem tem je predaval Grafenauer leta 1946
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kot o Zivetih stvarnih dosezkih »narodno-osvobodilne borbe«, a tudi to vse
je bilo malentendu. Bile so to figure komunisti¢nega diskurza, njegovi /loci
communes, preve¢ oddaljene od Zivete stvarnosti, da bi jih ne morali imeti,
enako kot sodobniki, ki jim je bil komunisti¢ni diskurz tuj ali se jim je upiral,
za le oblastno zgodovinsko resnico. Ta je bila nekaj let za Grafenauerjevem
inavguralnim predavanjem naslikana na fresko Zgodovina Slovencev v predverje
vélike dvorane palace Ljudske skups¢ine Ljudske republike Slovenije.
Zgodovina Slovencev je skupaj s portalom na palaci upodabljala, kot smo tudi
videli, Alegorijo dobre komunisticne viadavine.

Alegoriji dobre komunisticne vladavine so njeno surrealisticno ikonologijo dali
in ji njeno zgodovinopisno zakoli¢bo svojega reda postavili Bogo Grafenauer
s svojim inavguralnim predavanjem in prva $tevilka Zgodovinskega casopisa,
kjer je bilo predavanje objavljeno in je bil objavljen zgodovinopisni »Obracun
in programc tistega njihovega novega Casa. Skratka, zgodovinopisno resnico,
ki temelji na spoznanju, ki temelji na resnicoljubnosti, je tedaj zamenjala
zgodovinska resnica komunisti¢ne revolucionarne oblasti. Resnicoljubnost ni
bila njena krepost.

In svoboda, sicer svetinja vseh slovenskih nacionalnih diskurzov, tudi ni bila
insignija slovenske komunisti¢ne oblasti. Konec aprila 1951 je bil v Ljubljani 2.
kongres OF, na katerem se je komunisti¢na partija $e enkrat dala povelicevati
v svojih revolucionarnih dosezkih, ki to niso bili, kot bomo $e videli, in si dala
Se enkrat potrjevati svoj nacionalni in oblastni diskurz. Kongres je potekal
v véliki dvorani hotela Union, prav tam, kjer so nekdaj potekala $tudijska
zborovanja kongresa Kristusa Kralja. Bil je to ¢as, ko je jarem komunisti¢ne
despotovije postajal vse bolj in bolj tezak, ko se je komunisti¢ni Tyramnides ze
imel za gotovega na svojem oblastnem tronu. Edvard Kocbek, ki je govore na
kongresu, kot pise v svojem dnevniku, sprva le nemo, zacudeno, zaprepadeno
spremljal, se je slednji¢ nepovabljen le priglasil k besedi in s tem vnaprej pozel
sitno nelagodje in neskrivano nezadovoljstvo revolucionarjev, prav posebej
Borisa Kidri¢a in Edvarda Kardelja. Njuno nelagodje in nezadovoljstvo lahko
povzamemo z malenkostno prirejenimi zabavljaskimi verzi iz vseh totalitarnih
casov — Se preden sploh je kaj dejal, / planili s stolov so kricaje: / »Hura!
Spet imel bo pravl« — Se preden sploh je kaj dejal, / presedali so se na stolih
godrnjaje: / »Jebenti! Spet imel bo pravl«

Njuno nelagodje in nezadovoljstvo je lahko razumeti in zlahka si ga je tolmaciti.
»Ti si ze fejst fant, ampak objektivno si nevaren,« je neko¢ v partizanskih
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gozdovih Kocbeku rekel Kidri¢. Kocbek je vendarle bil, kot smo videli, tvorec
in eden izmed nosilcev personalisti¢nega slovenskega nacionalnega diskurza,
oblikovanega v krogu revije Dejanje. A personalisti¢ni diskurz je tudi bil
komunisti¢nemu nasproten, in tako vse bolj in bolj, Edvard Kocbek si je dolgo
Casa delal utvare, da temu ni tako, predolgo si je delal taksne utvare, kot bo
pokazal ¢as, ki vedno prehitro nepovratno tece. Drugace kot Bogo Grafenauer,
ki je tudi pripadal krogu Dejanja in si s Kocbekom tedaj uglaseno delil
njegov diskurz, se Kocbek svojemu diskurzu po vojni ni odpovedal. Njegova
partizan§éina, njegovo sopotni§tvo s komunisti in revolucionarji, njegovo
navdusevanje nad komunisti¢no revolucijo, njegove slovenske revolucionarne
réveries, politi¢na sanjarjenja o »slovenski revoluciji« — vse to ni tu prav nicesar
spremenilo, svojemu slovenskemu diskurzu je vseskozi ostajal zvest.

In tako je Kocbek tistega 27. aprila 1951 dopoldne, potem ko je no¢ prezivel
v premisljevanju in pisanju kratkega govora, vstal in spregovoril o — svobodi.
Njegov strah, kot si lahko mislimo, pa tudi njegov pogum sta se morala tedaj
odbijati od sten polne Unionske dvorane.

Polna je bila dvorana tedaj nelagodnih vtisov in odklonilnih, celo sovraznih
razpolozenj ob Kocbekovi zbirki novel Strah in pogum — zbirka bo izsla sicer
Sele decembra tistega leta, a so novele revolucionarji Ze poznali —, s katero je
z liri¢no resnicoljubnostjo in briljantnim mojstrstvom literata-filozofa zarezal
v tedanje ¢rno-belo oziroma, bolje, rde¢e-¢rno razumevanje in prikazovanje
t. i. narodnoosvobodilnega boja in sicer slovenske drzavljanske vojne. Ne
osvoboditelji naroda na eni strani in narodni izdajalci na drugi strani, ne
dobri proti slabim, temve¢ ¢lovek s svojim strahom in pogumom, vestjo,
krivdo in odgovornostjo, ¢lovek v zgodovini kot njeno orodje, tvorec in Zrtev,
zgodovinski ¢lovek — to je bila Kocbekova tema v zbirki novel Strah in pogum.
»Njegove novele so v bistvu moralitete, slika in refleksija clovekove temeljne
resnice, posamicni njegovi junaki so eksemplari¢ni pars pro fofo ponazoritev
in ilustracija tragi¢ne ambivalentnosti modernega zgodovinskega cloveka,« je
novele ocenil Kocbekov biograf Andrej Inkret v knjigi z naslovom In stoletje
bo zardelo.

Kocbekove novele so eden najvisjih vrhov slovenske literature, vsaka njihova
vrsticadrhtivsvoji epskostiin dramati¢nostiin liri¢nosti, vse drhtijo v neskoné¢ni
resnicoljubnosti glede ¢loveka med strahom in pogumom, vse drhtijo v1jubezni
do slovenskega cloveka, ¢loveka sicer, vse drhtijo v ljubezni do svobode. Cas
vojne je ¢as najhuje preizkusnje cloveka in njegove svobode, pa tudi Cas
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najvedjih preizkusanj premisljevanj o ¢loveku. Na teme tistega slovenskega
vojnega Casa bo nekaj enako literarno velikega, vélikega, drhtecega napisal spet
Sele avstrijski pisatelj Peter Handke v svojem liri¢no-dramati¢nem besedilu Se
vedno vihar, objavljenem 2010. in prvi¢ uprizorjenem v hamburskem Thalia
Theater leto dni kasneje, Sestdeset let za Kocbekom tore;.

Kako je te Kocbekove novele ob njihovi objavi ocenil Josip Vidmar in pri
svoji oceni Cetrt stoletja kasneje vztrajal, smo Ze videli, namre¢ kot nekako
sprevrzene, in prav takSnega je Kocbeka videla Unionska dvorana tistega
popoldneva, polna komunisti¢nih revolucionarjev, nekdanjih partizanov,
sodelavcev OF in parvenijev t. i. narodnoosvobodilnega boja. Edvard Kocbek
jih je takole nagovoril.

Kakor je vprasanje resnice ¢loveku bliZje od vprasanja pravice,
tako je vprasanje svobode elementarnejSe od vprasanja resnice.
Osvoboditev moramo spremeniti v svobodo, uteleseno in polno-
veljavno. [...] Vezati moramo interes, razvidnost in prepricanje,
vse tri prvine demokrati¢ne volje. [...]

Ljudskih mnozic ni mogoce imeti za zgolj orodje zgodovine,
za predmet oblasti, ker hkrati spoznavamo, da nih¢e nima v
posesti dokonénih formul za druzbeno in Zivljensko odresenje.
[...] Nage ljudstvo mora postati vedno bolj samostojen in zave-
sten oblikovalec svoje usode.

Osvobodilna fronta je dolzna, da se iz mehanizma ¢imprej spre-
meni v organizem, da prepricljivo pristopi do preprostega ¢loveka,
da se pribliza slovenski stvarnosti, jo obseze in pravilno tolmaci,
da interese nasega delovnega naroda ¢isti in snovno in moralno
razvije.

Modrost Antejevega mita je ostvarljiva le z zavestnim sodelova-
njem vsega ljudstva.

»Osvoboditev moramo spremeniti v svobodo, uteleseno in polnoveljavno.« — Niso
ga razumeli, niso ga hoteli razumeti, njegovi apeli jim niso $li v njihov oblastni
ali komfortni ali preZivetveni racun, njegove zahteve jim niso $le v njihovo
kombinatoriko despotije. Kakor tudi niso ne hoteli ne Se prej mogli razumeti
modrosti Antejevega mita, ki je v tem, da zato, da bi vam misel lahko poletela
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suvereno in svobodno in bi bila lahko nato taksna tudi vasa dejanja in bi bili tako,
receno s Kocbekovimi besedami, zgodovinski ¢lovek, morate ostajati na trdnih
zemeljskih tleh svojega sveta in ¢asa. Spomnimo se $e enkrat Kocbekovih besed iz
prve stevilke revije Dejanje, iz njegovega praeseja z naslovom »Slovenski ¢loveke.

Ko spregledujemo tragi¢ni razpor med slovenskim ¢lovekom in
zivljenjem, med njegovim osebnim zadrzanjem in resni¢nostjo,
izrazamo v prvi vrsti Zeljo, da bi Slovenci zaupali v Zivljenje in si
ustvarili svetlo razmerje do njega. Dokler ne bomo z obema noga-
ma stali zaupljivo na tej zemlji, zakoreninjeni v svoji resni¢nosti,
ne bomo obvladali sil tega sveta. Niti kot osebe niti kot narod
ne pridemo do svojega smisla, ¢e se z vsemi svojimi tipalkami ne
razrastemo $iroko po svojem Zivljenskem prostoru.

[...] Ko se nam ne bo ve¢ mudilo iz ¢asnosti, marve¢ bomo ostali
v njej zaradi pomembnosti tega Zivljenja, bomo polozili temeljni
kamen uspesnemu slovenskemu dejanju.

[...] Hoemo suverenega slovenskega ¢loveka, ki mu bo notranja
svoboda pogoj zunanje svobode in zunanja svoboda placilo notra-
nje svobode. Kadar pa so suvereni njegovi ¢leni, je slej ko prej suve-
ren tudi narod sam. In ¢etudi ga stiskajo Se taka nasilja, ga ne bodo
nikdar oslabila ali unicila.

Tako je pisal v Dejanju, enako je govoril na 3. kongresu OF. In nato je zgrmel
v nemilost komunisti¢nega tirana, iz katere se ni nikoli ve¢ ne pobral, se ji ni
nikoli ve¢ izzvil, ne od nje nikoli ve¢ opomogel.

»In Cetudi ga stiskajo Se taka nasilja, ga ne bodo nikdar oslabila ali unicila.«
—Te Kocbekove besede se seveda ne nanasajo le na »slovenskega ¢loveka« —
pojem »slovenski ¢lovek« imamo najprej za Kocbekovo slovensko diskurzivno
oziroma oratori¢no figuro, a v vsej svoji resnici se nanasa na ¢loveka sicer — ki
mora biti, Ce naj je zares clovek, suveren in svoboden. In besede se nanasajo tudi
na slovenski narod kot diskurzivni pojem, kot diskurzivno dejstvo, ki je tudi ze
dejstveno dejstvo. Ni le dejanje dejanje, dejstvo, tudi beseda je dejstvo, dejanje,
in tudi misel je dejstvo, ki vodi v dejanje, tega ne moremo dovolj poudariti.

Kocbekove zahteve po »slovenskem ¢loveku« — »Hocemo suverenega
slovenskega cloveka, ki mu bo notranja svoboda pogoj zunanje svobode in
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zunanja svoboda placilo notranje svobode.« — bodo ¢akale desetletja, da bi
dobile svojo dopolnitev. Dotlej pa bo trajala slovenska drzavljanska vojna kot
vojna diskurzowv.

In nadaljevala se bo kot boj za ohranitev oblasti. T. i. narodnoosvobodilni boj
je bil slovenskim komunistom le eno izmed orodij njihove revolucionarne
zvijace, o tem sta si bila Edvard Kocbek in Vitomil Zupan, denimo, eno. Ob
tem je treba reci, da je bila stava komunistov v njihovi predanosti njihovi
revoluciji in v njihovem zvijanju njihove revolucionarne zvijace velika, velika
je bila njihova revolucionarna stava, bila je stava na vse ali ni¢. Revolucija
bi bila namre¢ lahko tudi porazena, uspela tako ali tako ni, saj ni dosegla
menda prav nobenega svojih vélikih deklariranih ciljev. Skratka in skopo in
suho, stavo bi lahko slovenski komunisti tudi izgubili, in s tem bi izgubili vse,
tudi svoja zivljenja, a so jo dobili, in s tem so dobili vse, kar so najprej hoteli,
namrec oblast.

Da so slovenski komunisti revolucionarno stavo vzeli nase, imponira, enako,
a drugace, pa tudi dosezek njihove revolucije. »V nasprotju z zgodnejsimi
revolucijami je komunisti¢na revolucija, ki so jo izvajali v imenu odprave
druzbenih razredov, privedla do najpopolnejse oblasti izkljuéno enega
samega razreda. Vse drugo so utvare in pesem v odi. [...] Oblast je alfa in
omega sodobnega komunizma, ¢eprav si komunizem prizadeva, da ne bi
bila. Ideje, filozofska nacela in moralne zadrzke, nacijo in ljudstvo, njuno
zgodovino, deloma celo lastnino — vse je mogoce spremeniti in Zrtvovati. Le
oblasti ne. Ker bi to pomenilo, da se je komunizem odrekel samemu sebi,
svojemu bistvu,« je v svojem obracunu-bilanci Novi razred pisal Milovan
Dilas. — »Clovek je ni¢, ¢emu naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da je vec,
neizogibno in za zmeraj pade.«

In ¢e si ob tem priklicemo predse $e slavno sentenco Hannah Arendt iz njene
imenitne in dragocene $tudije s skromnim in stragnim naslovom O nasilju,
ki pravi, da je oblast tisto, kar ne prihaja na puskinih ceveh, potem nas prav
vse mora voditi k spoznanju, ob katerem ¢loveku njegov glasnogrenki krohot
mora ostajati v grlu, namre¢, da slovenski komunisti niti oblasti niso zares
imeli. Imeli so gospostvo, nasajeno je bilo na bajonete, in bili so ob tem ves
¢as slabe volje. Videli smo, kako je pisal Vitomil Zupan v svoji oporoki: »Vse
zivljenje, prevsem pa delo posameznika, je ves ¢as napadeno. Niti enega
dneva notranje svobode nismo doziveli. Zato, da se oblastniki ne bi slabo
pocutili?« Komunisti¢no gospostvo je bilo pa¢ despotija, kot moremo videti
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ob premisljevanju komunisti¢ne politine misli v zrcalu zgodovine politi¢ne
misli. Bilo je gospostvo Tyramnides, gospostvo tirana. In taksno je bilo najpre;
in prav posebej na ravni njihovega tako politi¢nega oziroma oblastnega, kakor
tudi nacionalnega diskurza.

Notranja svoboda je namrec¢ obcutek, ki se v ¢loveku poraja, ko verjame, da zre
iz o¢i v odi resnici, ki ni le njegova, in se pri tem suvereno vzpostavlja. Suveren
¢lovek pa¢ ni le v svojih lastnih oceh, temve¢ tudi — ¢e je ali pa pa¢ ni —v
oceh drugih. Ali re¢eno drugace, ni notranje svobode brez zunanje svobode,
tj. ni notranje svobode brez pripoznavanja ¢lovekove suverenosti, tj. brez
pripoznavanja nedotakljivosti clovekove osebe. Spomnimo se $e enkrat besed
Edvarda Kocbeka iz prve stevilke njegovega Dejanja: »Hocemo suverenega
slovenskega ¢loveka, ki mu bo notranja svoboda pogoj zunanje svobode in
zunanja svoboda placilo notranje svobode.« Kako vse drugacne so besede
despota-tirana: »Clovek je ni¢, ¢emu naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da je
ved, neizogibno in za zmeraj pade.« Kocbekove besede bodo ¢akale desetletja,
da bi dobile svojo dopolnitev v slovenskem nacionalnem diskurzu in svojo
izpolnitev v slovenski politicni oziroma ustavni misli in slednji¢ v slovenski
ustavi.

VIII.

»S konstituiranjem te skup$¢ine lahko menimo, da se je koncala drzavljanska
vojna, ki nas je lomila in hromila skoraj pol stoletja,« so besede, ki jih ob
izvolitvi za predsednika Skupscine Republike Slovenije 9. maja 1990 izrekel
France Bucar, pravnik, neko¢ partizan, nato profesor na ljubljanski Pravni
takulteti, nato oblastni izvrZenec in zavrzenec, disident, ikoni¢na figura upora
proti komunisti¢cnemu tiranu in emblemati¢na osebnost novega slovenskega
ustavnega reda post festa Tyramnides.

Tistega maja torej se je konstituirala prva Skups$¢ina Republike Slovenije,
predhodnica slovenskega parlamenta, ki je bila izvoljena na prvih
veCstrankarskih, demokrati¢nih volivah po vojni. Volitve so bile mesec dni prej,
8. aprila 1990, na cvetno nedeljo, ko se Katoliska cerkev spominja Jezusovega
prihoda v Jeruzalem in se s tem zacenja véliki teden, teden spomina na
Kristusovo ¢lovesko trpljenje in nato njegovo poveliano odresilno smrt in
slednji¢ na njegovo vstajenje od mrtvih. Takole poro¢a evangelist Luka.
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Prvi dan tedna so sle Zene navsezgodaj h grobu. S seboj so nesle
disave, ki so jih pripravile. Kamen so nasle odvaljen od groba in
stopile so noter, a telesa Gospoda Jezusa niso nasle. Ko so bile za-
radi tega zbegane, sta nenadoma stopila k njim dva moza v sijo¢ih
obladilih. Prestrasile so se in povesile obraz k tlom. Ona dva pa sta
jim rekla: »Kaj is¢ete Zivega med mrtvimi? Ni ga tukaj, temvec je bil
obujen. Spomnite se, kako vam je govoril, ko je bil $e v Galileji: ,Sin
¢lovekov mora biti izro¢en v roke gresnih ljudi, biti mora krizan in
tretji dan vstati.‘« Tedaj so se spomnile njegovih besed. (Lk 24, 1-8)

Pred svojim odhodom v Jeruzalem, preden je odsel na svoj krizev pot cloveskega
trpljenja in nato slavnega odresilnega bozanskega vstajenja, je Jezus izrekel se
besede, ki so brez priziva. Njegove besede so besede ve¢nega zivljenja, izneveriti
se jim pomeni smrt na veke.

Povem vam: Vsakemu, ki ima, se bo dalo, in tistemu, ki nima, se bo
vzelo tudi to, kar ima. Te moje sovraznike, ki niso hoteli, da bi jim jaz

zakraljeval, pa pripeljite sém in jih pobijte pred menoj. (Lk 19,26-27)

Kristusove besede so v svoji brezprizivnosti besede neskonéne Bozje ljubezni,
besede so, kakrsne so, povabilo, kar je ena najvecjih skrivnosti vere. Prve
demokrati¢ne volitve na Slovenskem po drugi svetovni vojni so bile torej na
nedeljo pred praznikom najvecjih kr§¢anskih skrivnosti.

Volitvam je sledil o plebiscit o slovenski samostojnosti, tj. slovenski odcepitvi
od druge Jugoslavije in odlocitvi za lastno drzavo. Plebiscit je bil 23. decembra
1990. Bila je to Cetrta advetna nedelja, t. i. nedelja Rorate, ko Katoliska cerkev
slavi Pravi¢nost Bozje Previdnosti, ki bo skoraj, namre¢ na bozi¢, svetu podarila
Sina Odresenika: »Rorate, caeli, desuper et nubes pluant iustum. Aperiatur terra
et germinet Salvatorem,« tj. Rosite, nebesa, od zgoraj in oblaki naj dezujejo
pravi¢nost. Odpre naj se zemlja in rodi Odresenika (Iz 45,8). Rezultati plebiscita,
ki je bil skoraj v en glas za samostojnost in suvereno drzavo, so bili razglaseni
dan po bozicu, tj. 26. decembra 1990, na Stefanovo, ko se Katoliska cerkev
spominja muceniske smrti sv. Stefana, diakona, prvega kri¢anskega mucenca,
ki ga je neomajno vztrajanje pri Kristusovih besedah stalo Zivljenja. Stefanove
besede, ki so judovske uc¢enjake in farizeje in njihovega vélikega duhovnika tako
razbesnele, da so se, kot pravi Sveto pismo, »razsrdili v svojih srcih in skripali z
zobmi proti njemus, so bile naslednje.
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Najvisji ne prebiva v izdelku rok, kakor pravi prerok: »Nebo mi
je prestol in zemlja podnoznik mojih nog. Kaksno hiSo mi boste
sezidali, govori Gospod, kje bo kraj mojega pocitka? Ali ni moja
roka naredila vsega tega« Vi, ki ste trdovratni in neobrezani v
srcih in uesih, vi, ki se vedno upirate Svetemu Duhu. Kakor vasi
ocetje, tako tudi vi! Katerega izmed prerokov niso preganjali vasi
oCetje? Ubijali so tiste, ki so napovedovali prihod Pravi¢nega in vi
ste zdaj postali njegovi izdajalci in ubijalci. Vi, ki ste po narocilu

angelov prejeli postavo, pa se je niste drzali! (Apd 7, 48-53)
In nato so ga pahnili v smrt.

In kamnali so Stefana. Ta pa je molil in govoril: »Gospod Jezus,
sprejmi mojega duhal« Nato je pokleknil in zaklical z mo¢nim
glasom: »Gospod, ne pristevaj jim tega grehal« Ko je to rekel, je

zaspal. (Apd 7, 59-60)

Razglasitvi slovenske plebiscitarne volje je sledila razglasitev slovenske
samostojnosti 25. junija 1991, tej desetdnevna vojna z jugoslovansko vojsko,
v kateri je pravkar rojena slovenska drzava zmagala. In pol leta kasneje, 23.
decembra 1991, dan pred bozi¢nim vecerom, je bila sprejeta ustava slovenske
drzave, slovenska ustava. Slovenski komunisti¢ni Tyramnides je bil porazen,
tako vsaj na ustavni ravni. Ni pa bil porazen tudi slovenski komunisti¢ni
nacionalni diskurz, ki je Zivel naprej in Zivi naprej do danes, k cemur se Se
vrnemo.

Ali so bili temeljni ustavni koraki-gradniki, ki so utrjevali pot do sodobne su-
verene slovenske nacionalne drzave, namre¢ demokrati¢ne volitve, plebiscit in
razglasitev rezultatov plebiscita, postavljeni na velike cerkvene praznike skrb-
no premisljeno ali pa je bila vse to le pretkano premisljena igra pretkano igrive
nepremisljene Fortune, je vprasanje, ki ga moramo pustiti odprtega. A naj je
tako ali tako, gre za dejstvo impresivnega simbolnega oziroma diskurzivnega
pomena, ki ga ni mogoce spregledati. Temeljni ustavni koraki, ki so pripeljali
do sodobne slovenske drzave, so bili storjeni pod botrstvom Katoliske cerkve
in njenega teoloskega diskurza.

Ob tem bi spregledali mnogo, ¢e bi verjeli, da je bil komunisti¢ni tiran
premagan in je sodobna slovenska drzava nastala le z molitvami in dobrimi
deli, ¢eravno oboje ni izostajalo, in je slednji¢ zmagal katoliski slovenski
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nacionalni diskurz. Dogajanjem v letih 1990 in 1991 so predhodila raznovrstna
in raznorodna dogajanja razgibanih, na vse strani zivahnih, razzivetih in
pogumnih osemdesetih let, ki so erodirala komunisticno gospostvo in
odpravljala komunisti¢ni diskurz kot vladajoc¢i diskurz. Izrazito pobudo pri
tem je imel, kot smo Ze napovedovali v nasih razpravljanjih, personalisti¢ni

diskurz Edvarda Kocbeka.

Leta 1987 sta izsla dva zbornika, ki ju imamo pri oblikovanju sodobnega
slovenskega ustavnega nacionalnega diskurza in s tem sodobnega pojma slovenski
narod za posebej pomembna, prelomna. Najprej je izsel kocbekov zbornik, ki ga
uredil Dimitrij Rupel, tedaj profesor sociologije na ljubljanski univerzi, kasneje
ena osrednjih politi¢nih osebnosti slovenskega osamosvajanja in graditve drzave,
bil je njen veckratni zunanji minister spremenljive politi¢ne srece. Zbornik je bil
za tisk pripravljen Ze dve leti prej, a njegovega izida komunisti¢na cenzura tedaj
ni dovolila, kaj jo je navedlo k temu, da je dve leti kasneje izid le dovolila, ne vemo.
V zbornik je svoj esej z naslovom »Krivda in greh« prispevala Spomenka Hribar
in v njem s Kocbekom povzela njegov poziv iz njegovega slavnega intervjuja iz
leta 1975, ki smo se mu posvetili zgoraj, v katerem je pozival k priznanju usode
domobrancev: »Predvsem si jo moramo [tj. usodo domobrancev] vzdigniti iz
zanikanja v javno priznanje. Vzdigniti si jo moramo iz potlacene in pohabljene
zavesti v jasno in pogumno zavest,« je tedaj govoril Kocbek. Spomenka Hribar
je ponovila Kocbekov poziv in mu dodala zahtevo po spominu in nato zahtevo
po pozabi.

Brez tega poboja ne bi bili to, kas smo in kakor smo za vso naso
prihodnost vnaprej.

Brez tega poboja ne bi bila to, kar sem in kdor sem.

Taksno grozovitost je treba pozabiti. Pozabiti kot mas¢evalno mi-
sel, ki bi iskala zado$¢enje in opravicilo za greh — pa se le zagrinja
v nove in nove grehe, da bi zakrila tisti prvi greh: zlo¢in. Pozabiti
je treba to grozovitost kot strupeno zel, ki bi iskala novo in novo
prst za svojo rast. Spominjati pa se je treba taksne grozovitosti
prav kot narodove tragedije in njegove veli¢ine v trpljenju. Poza-
biti je treba sovrastvo, ne pa tiste usodne sprepletenosti, ki jo je
[tj. grozovitost] izzvala, in ki tudi nas druzi v eno narodovo telo.
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Toda najprej si jo moramo vzdigniti v spomin prav kot narodovo
tragedijo, da jo bomo sploh mogli pozabiti kot sovrastvo. In da
bomo zmogli postati narodovo telo, ki ga prevevata spominski
obcutek in spominsko Custvovanje. [...]

Stati na tej meji, na tem mestu, mi omogocal,] da povezem
preteklost s sedanjostjo in da $ele od tod pogledam naprej v
prihodnost. Omogoca mi, da ne prezrem tistih, ki so odsli, da
stegnem roko do tistih pred menoj in da jo ponudim tistim, ki
prihajajo. Taksna stoja mi omogoca drugacen odnos do zgodo-
vine, do bliznjika.

Esej je intoniral slovenski spravni diskurz, ki je do danes eden glasnejsih
delov slovenskih javnih razprav o slovenski preteklosti, o njem smo tudi
ze razpravljali. Diskurz je dobil nekaj let po eseju Spomenke Hribar in
razpravah ob njem svoje performativno dejanje, namre¢ spravno slovesnost v
Kocevskem rogu, kjer so bili pobiti $tevilni domobranci. Spravna slovesnost
je bila 8. julija 1990 in bila je sestavljena iz dveh delov. Najprej je bila masa
zadus$nica za domobrance in sicer vse Zrtve vojne, nato sta sledila nagovora
ljubljanskega nadskofa in slovenskega metropolita Alojzija Sustarja ter
tedanjega predsednika predsedstva Slovenije Milana Kucana. Prvi je vecino
svojega zZivljenja duhovnika prezivel v tujini, na Slovensko se je, visoko cenjeni
cerkveni dostojanstvenik, vrnil v ¢asu, ko je oblast komunisti¢ne despotije ze
erodirala. Njegov prispevek k zrusitvi komunisticnega tirana in izgrajevanju
nove slovenske drzave poznavalci njegovega zivljenja ocenjujejo kot
velikanskega. Drugi je bil $pica komunisti¢ne vrhuske, v procesu t. i. sestopa
komunisti¢ne partije z oblasti mu je uspelo nekaj, kar si je bilo tedaj najbrz
komajda lahko zamisliti, namre¢, potem ko je z oblasti sestopil, je prisel Se vise
na oblast: demokrati¢ni ustavni red od prvih politi¢nih razmisljanj in ustavnih
razvrstitev v grski antiki velja za ve¢ vrednega od despotskega ustavnega reda,
demokrati¢na vlada velja za krepostno, despotska za sprijeno.

Ljubljanski nadskof je ve¢ desettiso¢ glavo mnozico, ki je bogosluzju in nato
slovesnosti v bole¢i zalosti in globoki tisini zaprepadena spremljala — medvojno
dogajanje in nato povojni poboji oziroma pokoli so se tedaj in se do danes
izmikajo zamisljivemu —, nagovoril z besedami: »Danes javno opravljamo
simboli¢ni kr§¢anski pogreb domobrancev, ki so tu ali drugje nasli svojo smirt.
S tem stopajo domobranci v javnost in enakopravnost v slovenskem obcestvu
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mrtvih in zivih. Molitve za mrtve opravljamo tudi za vse druge Zrtve vojnih
in povojnih let, za slovenske partizane, ki so padli v boju, za vse druge Zrtve
vojne.« In pozval jih je vse: »Podajte se na pot sprave med Zivimi, na dolgo in
tezko pot, ki je edina pot v Zivljenje.«

In predsednik je govoril: »Da ne bi zamenjali ene krivice z drugo, da ne bi delali
sile zgodovini in njenim resnicam. Veliko nasih ljudi pociva tod in drugje po
Sloveniji. Razli¢ni so razlogi in razli¢ne so poti, ki so neredko sinove iste matere
pripeljale do groba. A vsakdo od njih je imel mater in oceta in svoje sanje. Mrtev
¢lovek nima ni¢esar ve¢. Spravimo se torej z njimi, pokopljimo jih, a z njimi
odnesimo in pokopljimo tudi orozje.« Kako je mogoce delati silo zgodovini
in njenim resnicam, smo videli ob zgodovinopisni zakoli¢bi komunisti¢nega
nacionalnega diskurza, o tem, kaksne bi bile lahko menjave krivic, pred katerimi
je predsednik svaril, pa Ze prej ob Problemu naroda pri Slovencih Dragotina
Gustincica. Predsednik je svoje besede skrbno izbral in besede so bile, kot bo
pokazal cas, orakelj: Sprava bo, ko bo, ne bo. In res je ni bilo. Zgodilo se je prej
nasprotno, nasprotna in izklju¢ujo¢a spravna diskurza glasno in nepomirljivo
zivita do danes, diskurzivno orozje ni pokopano, tudi glede tega je bil predsednik
sfinga. France Bucar se je torej motil, ko je razglasil konec drzavljanske vojne.
Drzavljanska vojna kot vojna diskurzov se tedaj ni koncala. In sprave ni.

Da bi bila, bi ob vsem kar vemo o tistem in nasem ¢asu in prav posebej o
slovenskih spravnih diskurzih moralo presenecati. Pomenljivo se nam namrec
lahko zdi Ze dejstvo, na katerem je stala spravna slovesnost v Kocevskem
rogu, dejstvo, ki je tudi srhljivo fellinijevsko surrealno, dejstvo ni obetalo ni¢
dobrega. Masa zadusnica se je tedaj opravljala in za njo oddrzala spravna
slovesnost na kraju Pod Krenom, kjer je sicer res bilo veliko morisce in grob
v naravi nepokopanih, a to niso bili tisti, za katerimi je tedaj zalovala trikrat
desettisocglava mnozica. Njihovo morisce in njihovo smrtno brezno je bilo
drugje, na kraju pod Macesnovo gorico, kot so pokazale kasnejse raziskave
zgodovinarjev, arheologov in forenzikov. Slovenska spravna slovesnost je bila
torej na tujem grobu nepokopanih.

Ali je bilo temu tako, ker je bila na svojem srhljivem delu ¢udasko preprosta
nevednost, ali pa zato, ker je bila na delu srhljiva perfidnost sicer Ze porazenega
komunisti¢nega Tyrmanides, ali pa zato, ker se Fortuna z nami v¢asih igra ez
meje, ki jih Se moremo prenesti, da bi ne bili nato vsi poskodovani oziroma
pohabljeni, ¢e uporabimo Kocbekovo besedo iz njegovega slavnega herojskega
intervjuja, kar je vse srhljivo, je tudi vprasanje, ki ga moramo pustiti odprtega.
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»Clovek je ni¢, cemu naj si taji svoj nic? / Kdor misli, da je ve¢, neizogibno
in za zmeraj pade.« — Zoper to oblastno vodilo, ki je zadevalo in Zive, pa tudi
mrtve, se je v svojem eseju tedaj vzdignila Spomenka Hribar, enako tudi avtorji
drugih esejev kocbekovega zbornika, literarni zgodovinarji Andrej Capuder,
Taras Kermauner in Denis Poniz in filozofa Tine Hribar in Ivan Urban¢ic¢ in
pesnika Niko Grafenauer in JoZe Snoj, ki so se vsi posvetili njegovi poeziji in
njeni filozofski, ontoloski pofestas, pa tudi Janez Gradisnik, ki je premisljeval
Kocbekovo zivljenje.

Iz njihovega soocenja s Kocbekom in svojih spoznanj ob njem — na to nam kaze
pozorno branje njihovih spisov — je nato izsel drugi zbornik iz leta 1987, namre¢
57. stevilka Nove revije z naslovom Prispevki za slovenski nacionalni program.
Stevilka revije je bila v hipu razgrabljena in njena urednika z migom odstavlje-
na. NezasliSane in nevzdrzne in neznosne so bile komunisticnemu tiranu prav
posebej zahteve Franceta Bucarja, ki je v svoji razpravi dokazoval nelegitimnost
njegove oblasti, nadalje razmisljanja Jozeta Pucnika, sociologa, disidenta, ene
najbolj ikoni¢nih Zrtev komunisti¢nega tirana in nato galjotske figure slovenske
osamosvojitve in slovenske poti k drzavnosti, v katerih je obsojal komunisti¢no
oblast in zahteval slovensko osamosvojitev, in Ivana Urbancica, ki je menil, da sta
pred Slovenci le dve moznosti, namre¢ ali odhod iz komunisti¢ne Jugoslavije ali
samoukinitev. Ukinjali, natan¢neje, ubijali so se Slovenci sicer Ze kar sami, sami
od sebe sami sebe s svojo roko proti svoji volji, kar je teza pretresljive razprave 57.
stevilke Nowve revije izpod peresa Nika Grafenauerja. V njej je razmisljal o stra-
sljivi statistiki samomorilnosti na Slovenskem, razmisljal je o patologiji tedanje
slovenske druzbe in »fenomenologiji slovenskega samomora«. Slovenski ¢lovek
je le »podruzbljeni posameznik« in kot tak »last druzbe«, ki mu, je pisal Grafe-
nauer, »po svoji vodilni strukturi [tj. despotski oblasti] odreja smisel njegovega
socialnega bivanja«. In ker je temu tako, sledi — prav nasprotno od oblastnega
namena despota, kar je prva intrepretativna varianta, oziroma povsem skladno z
despotovimi nameni, kar je druga — mnogim nevzdrzna bivanjska osama, ki ni
le obcutek, temvec dejstvo, ki ga ustvarja vsega izpraznjeni nesmisel: »Ce &lovek
ne izpolnjuje svoje svoje Zivljenske naloge, ki mu jo dolo¢a druzbeni subjekt, je
s stali$¢a smisla, katerega nosilec je ta subjekt, njegova eksistenca nesmiselna.«
Eksistencialnemu, bivanjskemu nesmislu sledi eksistencialna, bivanjska tujost
oziroma odtujenost vsemu svetu in tej eksistencialna samoukinitev, samomor.

Eksistencialno tujstvo, ki zajema posamezne ljudi do tiste mere,
ko ga ne morejo ve¢ vzdrzati in si za odresitev izberejo lastno
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smrt, je torej posledica razsmisljenega, svobodnega, zgolj cloveku
samemu danega Zivljenja, s katerim pa ne ve kaj poceti. Tako pa
je predvsem zaradi tega, ker Ze od mladih nog ni navajen Zziveti na
avtonomen, individualisti¢no neokrnjen nacin, ampak je prilago-
jen na sistem nenehne smiselne indoktrinacije, ki omejuje njego-
vo Zivljensko svobodo in ne dopusca, da bi optimalno razvijal svoj
posebni inter-esse, da bi torej ne bil zajet v druzbo le kot vloga,
marvec¢ kot bitje z vsemi svojimi individualnimi posebnostmi. Bizi
v ali med, kar oznacuje gornja beseda, ne pomeni ni¢ drugega, kot
biti v svetu na zainteresiran nacin. Ali $e natan¢neje povedano:
resnicen individualizem je mozen le, ¢e se clovek zaveda temeljne
resnice zivljenja, ki je smrt, in eo ipso tudi enkratnosti in neza-
menljivosti lastnega Zivljenja.

[...] Se ve&: v ljubezni do lastnega 7ivljenja je impliciran tudi po-
sameznikov odnos do drugega Zivljenja, iz Cesar sledi, da se ta od-
nos ne more utemeljevati v nekem apriornem druzbenem smislu,
ki zivljenje vkaluplja in »ohlaja« v vlogo, marve¢ izhaja iz omo-
gocanja sebe in drugega na nalin inter-esse, v katerem se poraja
tudi sprejemljivi, dinami¢ni druzbeni smisel njegovega bitja, od
Cesar je bistveno odvisna Zivost, odprtost, raznolikost, spros¢enost
vsakega druzbenega Zivljenja. [...]

Prav zato se moramo v lu¢i samomora, ki je poziv, da opazimo
¢lovekovo zivljenje kot enkratno in neponovljivo, sprasevati tudi
o vrednosti lastnega Zivljenja in ga braniti pred ideolosko krmi-
ljeno razpolozljivostjo. To je samoodlocba za Zivljenje. Brez nje se
druzba ne more vzpostavljati kot dom(ovina) razli¢nih, druga po
drugem interesno povezanih, a nikakor ne po enotnem ideolo-
skem smislu opredeljenih ljudi.

Samomor slovenskega ¢loveka je, kot izhaja iz Grafenauerjevih razmisljanj,
obenem samomor slovenskega naroda. Besede Teresiasa iz 4ntigone Dominika
Smoleta »Clovek je ni&, ¢emu naj si taji svoji ni¢?« dobijo v tej strasnotemni
lu¢i svoj stvarni, bivanjski, ¢isti ¢loveski pomen: smrt je najcistejsa resnica
zivljenja, je Se pisal Niko Grafenauer. Spomnimo se ob tem $e enkrat besed
Edvarda Kocbeka iz njegovega praeseja v reviji Dejanje: »Hocemo suverenega
slovenskega ¢loveka, ki mu bo notranja svoboda pogoj zunanje svobode in
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zunanja svoboda placilo notranje svobode.« Prav zanj, prav za takSnega
slovenskega Cloveka, so zastavili svoja peresa in sicer ves svoj angazma avtorji
57. stevilke Nowve revije. In pri tem zares tvegali.

57. stevilka Nowve revije je imela naslov »Prispevki za slovenski nacionalni
programg, svoje razprave zanjo so poleg Ze omenjenih prispevali $e Tine
Hribar, Spomenka Hribar, pisateljica in esejistka Alenka Goljevséek, esejist
Marjan Rozanc, sociologa Veljko Rus in Gregor Tomc, pravnika Peter Jambrek
in Janez Jerovsek, Joze Snoj in Drago Jancar, oba velika literata, svoji razpravi
sta prispevala tudi urednika, Dimitrij Rupel in Niko Grafenauer. Urednika
sta svoj predgovor sklenila z naslednjimi besedami: »Kot Ze pove naslov, gre
za prispevke za slovenski nacionalni program, to pa pomeni, da ne gre niti
za prispevke h kateremukoli Ze obstoje¢emu programu, niti za formulacijo
alternativnega programa. Gre za to, kar povedo besede v naslovu, za prispevke
za program, ki ga Se ni. [...] Gre za pobudoza drugatno razmisljanje o
Slovencih, za novo koncepcijo slovenstva, ki naj bi se konstituiralo v ustanovah
potencialno suverenega naroda in v njegovem vsakdanjem zivljenju — glede na
zahteve nove zgodovinske epohe.«

A razmisljanja o Slovencih oziroma slovenskem narodu, ki so jih razgrinjali
avtorji 57. Stevilke Nowve revije, in koncept slovenstva, ki so ga v svojih
razmisljanjih razvijali, le niso bili povsem drugaéni in novi, 57. stevilka Nowve
revije ni zrasla na zeleni trati. Njen koncept slovenstva in njena razmisljanja
ob njem so imeli svoje predhodnike v reviji Dejanje, kot smo videli zgoraj,
in v krogu revije Dejanje razvitem Kocbekovem personalisti¢nem slovenskem
nacionalnem diskurzu. Ali reeno kar najbolj na kratko, Nowi reviji je
predhodilo Dejanje. Kocbekov opus so avtorji 57. Stevilke seveda dobro
poznali.

Svojevrstni hommage Kocbeku je v omenjenem kocbekovem zborniku iz istega
leta kot 57. Nova revija poklonil Dimitrij Rupel, urednik zbornika.

Kocbek [...] predstavlja oster in nepopostljiv izziv: tako zaradi
svoje poezije kot tudi zaradi svoje izpostavljene kulturnopoliti¢ne
usode med kr$¢anstvom in socializmom. Kocbekova usoda je za
slovensko kulturo paradigmati¢na v najvi§jem pomenu te besede,
paradigmati¢na v tem smislu, da predstavlja enega njenih vrhov.
[...] Kocbek se nam zdi zgleden po tem, da je (kot pred njim
Preseren, Cankar, Zupanéié, Murn, Voranc Kosovel in komaj $e
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kdo) slovensko kulturo vzpostavljal na ta nacin, da jo je presegal.
Ker je bilo in je tako, je moral od te kulturne planjave dozivljati
tudi popotne muke. In ker je bilo in je tako, so njegove besede do
dans$njega dne udarne in zvenece.

Svojemu razmisljanju, ki je hommage, je dodal Kocbekove besede iz Dejanja, ki
ne dotlej ne potlej niso izgubile na svoji aktualnosti, kot si Ze upamo zapisati.
Besede so neprizanesljiva kritika Slovencev oziroma slovenskega naroda.

Kultura Slovencev je postala muzej evropske psiholoske in norma-
tivne tehnike, kompendij nenaravnih Zivljenskih resitev. V verskem
Zivljenju smo zasli v moralizem in spiritualizem, v prosvetnem delu
smo kopicili mrtvo znanje, v vzgoji smo se blizali idealu dobrega in
pridnega ¢loveka, v politiki smo dosegli visek v ob¢inskih zmagah, v
gospodarstvu smo poudarjali skromnost in varéevanje, v tako ime-
novani pravi kulturi pa smo razvijali zapoznele sublimate.

V vsem nasem zivljenju je $e do danes dolo¢no videti stalno od-
daljevanje od konkretnega, v vseh nasih mislih in delih je razlito
bolno razpoloZenje za univerzalnost. Vse evropske jezike govori-
mo, le svojega ne, socialno vprasanje znamo na pamet, delavsko-
-kmetskega vprasanja pred nosom pa ne resujemo. Nikjer ne vi-
dimo svojih lastnih nalog, pa¢ pa se pe¢amo z vsemi svetovnimi
vpra$anji in jih pomagamo »razvozlati«.

Novi reviji je torej prehodilo Dejanje. In Novi reviji je sledilo dejanje, t. i.
slovenska pomlad, nadvse Zivo in Zivo raznovrstno in raznorodno dogajanje
izjemne naglice, dogodki so prehitevali drug drugega, beseda je prehitevala
besedo, misel misel, dejanje je sledilo dejanju, eno bolj nepovratno drugemu, kar
je vse slednji¢ privedlo do slovenske osamosvojitve in nastanka slovenske drzave.

Slovenska pomlad pa se je zacela februarja. 57. stevilka Nowe revije je izsla 20.
tebruarja in spodkopala je ustavne temelje komunisti¢nega gospostva. In dober
teden dni kasneje se je komunisti¢cnemu gospostvu pripetila t. i. plakatna afera,
se en nepresegljiv fellinijevski surrealni prizor komunisti¢ne revolucionarne
karnevaleske. Afera je raztres¢ila njegov oblastni diskurz, njegov oblastni
performativ. Kar se je tedaj zgodilo, vsem, ki so tisti ¢as dozivljali pri polni
zavesti, ostaja bodisi v krohotu bodisi v Zelodcu.
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Zveza socialisticne mladine Slovenije, departma komunisti¢ne partije za
mladez, je tistega leta, enako kot leta predtem, razpisala natecaj za propagadni
plakat ob t. i. Dnevu mladosti, dnevu, s katerim je komunisticna oblastna
vrhuska ohranjala kultni spomin na Tita. Dan je sicer trajal tedne. Tedne v
pomladi je $tafeta mladosti prehajala iz ene v drugo potno roko jugoslovanskih
otrok — otroci so si $tafeto predajali v teku in ker je bilo nositi $tafeto ena
najvedjih otro¢jih Casti, so bili naravno vznemirjeni —, da bi tako ustvarjala
»bratstvo in enotnost« jugoslovanskih narodov — tak je bil slogan, s katerim
je komunisti¢na oblast skusala obupano prikrivati vse bolj in bolj rabiatne
nacionalizme razpadajoce drzave — in bi slednji¢ prisla v roke Titu oziroma
enemu njegovih naslednikov, ki naj so bili nekako Tito in ¢ffigic — »Po Titu
Tito« je bil $e en oblastni slogan, ki naj je resil, kar se Ze ni ve resiti dalo
—, in bi jo nato ta na velikanskem $portnem stadionu v Beogradu dvignil
visoko v zrak in bi mu nato tiso¢intiso¢glava telovadna mladina odgovorila
z barvitimi ritmi¢no-gimnasti¢nimi festivalno-spektakelskimi prizori kot da
iz kalejdoskopa. A najprej je bil za to potreben plakat in Se prej natecaj zanj.

Na natecaju je leta 1987 zmagal plakat skupine Novi kolektivizem, nekaksnega
propagandnega oddelka umetniskega in politi¢nega kolektiva Neue Slowenische
Kunst radikalnih, subverzivnih umetniskih praks in radikalnih, subverzivnih
politicnih zamisli neprekosljive narejene ironi¢ne politicne blaznosti, del
kolektiva je bilo tudi njegovo umetnisko jedro IRWIN in praavantgardna
glasbena skupina svetovne slave, Laibach. Nad plakatom so se navdusevali tako
natecajna komisija, kakor tudi vsi drugi oblastni uradi, ki naj so natecaj v tistih
burnih letih, ko se je komunisti¢na despotija Ze majala, budno spremljali. A
plakat je bil predelava, permutacija plakata nemskega slikarja in grafika Richarda
Kleina iz leta 1936 z naslovom Das Dritte Reich — Allegorie des Heldentums, tj.
Tretji rajh — Alegorija junastva, podobo je alegoriji dalo mlado mosko telo,
napeto kot lok odlo¢nega strelca brez vsakega strahu in vseh dvomov ante
coitum, nekaj senzitivno eroti¢nega je bilo tako na nacisti¢cnem plakatu, kakor
tudi na plakatu Novega kolektivizma, zmagovalcu natec¢aja ob Dnevu mladosti.
Na to groteskno-bizarno in v ofeh despotovije seveda skandalozno dejstvo
v neizmerno zadrego je opozoril Nikola Gruji¢, inZenir geofizike, v svojem
pismu bralcev, ki ga je poslal sarajevskemu ¢asniku Oslobodenje in beograjskemu
Politika, ki sta pismo objavila 28. februarja oziroma dan kasneje, 1. marca.

Izbruhnila je Stacafera, zasedali so partijski gremiji in sestankovale so partijske
celice od visokih $ol in uciteljis¢ do menda prav zadnjega proizvodnega obrata,
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iz vsakdana bodrilnih objav so se prebudila vsakovrstna glasila in ¢asniki $irom
Jugoslavije so dan not dan ven pisali o tem, pozornost seveda ni bila obrnjena
k umetniskim oziroma estetskim prvinam plakata, temve¢ k politi¢no-
performativnim oziroma ustavno-performativnim, namre¢, med nacisti¢nim
in komunisti¢nim gospostvom je bil tedaj potegnjen porogljivo-posmehljivi
perfomativni enacaj. »Vsaka umetnost je podvzena politiéni manipulaciji,
razen tiste, ki govori z jezikom te iste manipulacije,« je v svojem znamenitem
manifestu zapisala skupina Laibach. Spomenik revoluciji/Drevo zivijenja,
o katerem smo obsirno pisali, je Ze lahko primer, na primer, ki potrjuje to
znamenito izjavo. Res pa velja tudi obratno, kot je ob neki spominski priliki
zapisala novinarka in esejistka Zenja Leiler: »Plakat Novega kolektivizma ob
dnevu mladosti je bil umetniska gesta, ki je — hoté ali ne — govorila z jezikom
politicne manipulacije. Obenem je bil zaradi ne do konca izpeljane permutacije
dveh ideologij ali pa vsaj zaradi ne do konca resno misljene identifikacije med
njima tudi sam predmet manipulacije: Vsaka politika je podvrzena umetniski
manipulaciji, razen tiste, ki govori z jezikom te iste manipulacije. Estetizacija
[jugoslovanskega komunisticnega propagandnega vodila] 'bratstva in
enotnosti', 'pridobitev revolucije' in [titoisticnega] kulta osebnosti sta jezik
natanko te manipulacije. Zapustila je globoke sledove.«

Le za onega inZenirja geofizike Nikolo Grujica, ¢igar pismo bralca je stalo
na zaCetku afere, ni nihce nikoli ve¢ slisal, za njim se je izgubila vsaka
sled. Govorice so sicer hotele, da je bil inzenir Gruji¢ izmisljijska figura, le
propagandna mina tajne policije. In ¢e verjamemo govoricam — in verjeti jim
moramo hoce§ noces, saj imajo govorice to lastnost, da Cetudi naj so $e tako
nestvarne, njihovi u¢inki lahko so in navadno tudi so veliko bolj stvarni od
Se tako stvarne stvarnosti —, potem moramo reci, da je bila mina nastavljena
kar najbolj nerodno. Tajna policija, katere naloga druga ni bila, kakor varovati
despotski ustavni red, je mino nastavila tako, da je ustavni red razneslo na enem
njegovih stirih vogalov, performativnem, ki pa je bil kar najbolj pomemben,
bil je nosilna stena komunisti¢nega ustvanega reda, ki so mu nato ostali le e
njegovi trije vogali represivnih aparatov drzave 4 /a Althuser, namre¢ partija,
vojska in Sola.

Leto 1987 imamo lahko torej v nasih razmisljanjih o slovenskem nacionalnem
diskurzu oziroma slovenskih nacionalnih diskurzih — in s tem o slovenskih
krajih spomina, na katerih stojijo slovenski nacionalni diskurzi — za prelomno.
Komunistiénemu nacionalnemu diskurzu so bili nepovratno spodneseni ustavni
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temelji in nepopravljivo mu je bila razbita njegova performativna atrapa. Ali
reeno drugace, medtem ko je 57. Stevilka Nove revije komunisti¢nemu tiranu
spodnesla njegov ustavni dispozitiv, je plakatna afera raztrescila njegov ustavni
performativ. Ob tem so vse bolj in bolj glasno brbotali slovenski nacionalni
diskurzi na valovih sicer$njega Zivega, nadvse Zivahnega dogajanja tistih kasnih
osemdesetih let na vsakrsni sceni, na scenah visoke kulture in subkulture, v
rojevajocih se politi¢nih gibanjih in strankah in civilnodruzbenih pobudah in
angazmajih. Dogajanje je bilo raznovstno in raznorodno, bilo je Zivo in Zivahno,
da bi bilo bolj lahko le stezka, kot v en glas pa je zahtevalo troje — svobodo,

resnico in pravico, tri svetinje vseh slovenskih nacionalnih diskurzov.

In tako se je zacelo Se enkrat na novo zamisljati ter na nov in sodoben oziroma
socasen, civilizacijskim ustavnim oziroma politicnim standardom 20. stoletja
prilicen nacin opredeljevati slovenski narod. Pobudo pri tem je imel, kot smo
ze videli in Cesar ne moremo dovolj poudariti, personalisti¢ni diskurz Dejanja.
Opredelitev naroda, kot jo je pred tedaj pol stoletja v Bohinju podal Bogo
Grafenauer, tedaj diskurzivno ni bila presezena.

Mi bi opredelili narod priblizno takole: Narod je skupina ljudi
delno istega pokolenja, navadno istega jezika, vselej pa istega kul-
turnega kroga, ki je zrasel iz skupnega trpljenja in ustvarjanja v
zgodovini in ki daje zavest skupnosti, voljo do skupnega dela in
pripravljenost do Zrtev za narodno skupnost. Narod ni osnoven
element samo v kulturni stavbi ¢lovestva, marve¢ tudi v politic-
nem in gospodarskem zivljenju.

[...] Vsak narod se potemtakem izzivlja na treh ravninah sodob-
nega Zivljenja: v kulturi, v gospodarstvu in v politiki. Na vseh treh
ravninah mora predstavljati narod neko sklenjeno enoto.

Skratka, narod je nasa zavest o nas, narod je nasa volja biti mi in narod je nasa
zZrtev za nas. In vse to iz notranje moci tako naroda kakor posameznika naroda,
s3j je, kot je tedaj menil Grafenauer in pri ¢emer je Edvard Kocbek vseskozi
vztrajal, v vsakem narodu samosvoja samonikla notranja mo¢, ki izhaja iz
njegovega zgodovinskega razvoja, kot si ga narodna skupnost zamislja — iz
njegovih krajev spomina torej — in ki skupnosti odtisne njen kulturni oziroma
duhovni pecat. Tej modi pravimo tudi narodova suverenost, kot si jo je bilo le
mogoce zamisliti in misel o njej izre¢i. — »Hocemo suverenega slovenskega
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¢loveka! Nocemo, da je ¢lovek nicl« Na zacetku torej ni bila beseda, na zacetku
je bila misel o zavesti, volji in Zrtvi, vse troje skupaj z mislijo o svobodi, resnici
in pravici, in vse to v slovenskem jeziku. Se se vrnemo k tej nasi tezi.

Iz tak$nih zahtev in v taksnih diskurzivnih koordinatah in iz tak$ne genealogije
slovenskih nacionalnih diskurzov se je slednji¢ leta 1989 artikuliral Se peti
slovenskih nacionalni diskurz, ki bo v nekaj letih dobil status ustavnega
slovenskega nacionalnega diskurza. Ker je stopil na plano maja tistega leta, naj
ga imenujemo majniski slovenski nacionalni diskurz.

Nesporazumi, provokacije in tudi odkrite sovraznosti, ki jih danes
dozivljamo Slovenci v Jugoslaviti, nas prepricujejo o prelomnosti
sedanjega zgodovinskega trenutka in nas obvezujejo, da v jasni
obliki izre¢emo svojo voljo, iz katere sledijo dejanja v prihodnosti.

Podpisniki te listine izjavljamo in sporo¢amo:
L
da ho¢emo ziveti v suvereni drzavi slovenskega naroda;

II.

kot suverena drzava bomo samostojno odloc¢ali o povezavah
z juznoslovanskimi in drugimi narodi v okviru prenovljene

Evrope;
111.

glede na zgodovinska prizadevanja slovenskega naroda za poli-
ti¢no samostojnost je slovenska drzava utemeljena le na: sposto-
vanju ¢lovekovih pravic in svobos¢in, / demokraciji, ki vkljucuje
politi¢ni pluralizem, / druzbeni ureditvi, ki bo zagotavljala du-
hovno in gmotno blaginjo v skladu z naravnimi danostmi in v /
skladu s ¢loveskimi zmoznostmi drzavljanov Slovenije.

Gre za besedilo, ki ga je 8. maja 1989 pred veckrat desettiso¢oglavo mnozico,
zbrano na ljubljanskem Kongresnem trgu, prebral tedaj cez vse ¢islani pesnik
Tone Pavéek. Besedilo so podpisali Drustvo slovenskih pisateljev, Slovenska
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demokrati¢na zveza, Slovenska kmecka zveza, Slovensko kri¢ansko socialno
gibanje, Socialnodemokratska zveza Slovenije, Univerzitetna konferenca
Zveze socialisti¢ne mladine Slovenije in Drustvo slovenskih skladateljev.
Kdo je njegov avtor, so si mnenja narazen, a vprasanje za nase teme ni
najpomembnejse. Kar je zares pomembno, je ustavna kvaliteta, ki iz besedila
izhaja. Na ¢rki in duhu tega besedila je nastala slovenska ustava in z njo
in na njej utemeljen je sodobni pojem slovenski narod. Njegova sréika je
clovek, ki ni ni¢, temvec je vse, tj. suveren ¢lovek, suveren slovenski ¢lovek, in
njegova temelja vodila so zavest, da je slovenski ¢lovek ¢lovek sele skupaj z
drugimi prvi¢, da zeli biti skupaj s svojimi, drugi¢, in tretji¢, da zeli zato, da
bi bil in ostal, kar je, torej slovenski ¢lovek, storiti, kar je suverenemu ¢loveku
dobre volje mogoce. In suvereni slovenski ¢lovek Zeli imeti svojo suvereno
nacionalno drzavo demokrati¢ne ustave.

Na tak$nem majniskem pojmu slovenski narod, na tak$nem majniskem
slovenskem nacionalnem diskurzu, stoji danes slovenska ustava in v njenih
koordinatah Zivi slovenska narodna oziroma nacionalna skupnost. In ta
majniski pojem slovenskega naroda je jambor, na katerega so ali hoté ali
nehoté privezani vsi ostali slovenski nacionalni diskurzi, da bi jih sirene ali
najnizjih ali najvigljih ¢loveskih strasti, prav posebej seveda sirene strasti
slovenskega ¢loveka —videli smo, kaj si je o slovenskem ¢loveku mislil, denimo,
Kocbek in kaj vse nezamisljivega hrani zgodovina slovenskega ¢loveka — se
enkrat ne zapeljala v nezamisljivo. S tem majniskim slovenskim nacionalnim
diskurzom in pojmom slovenski narod, ki ga je diskurz vzpostavljal, so bile
za civilizacijsko nesprejemljive in zavrzne in ustavno nevzdrzne razglasene
vsakr$ne nacionalne klavzule.

Majniski pojem slovenski narod je plurale tantum, mnozinski samostalnik.
V njem bivajo kulturni, personalisti¢ni, komunisti¢ni in katoliski slovenski
nacionalni diskurz — slednja sta sedaj pod ustavno prisilo obrezana svojih
nacionalnih klavzul —, obenem je mogoce vanj zaobjeti Se mnoge druge
slovenske nacionalne diskurze, ki se utegnejo tudi $e porajati oziroma so se
ze porodili, a ostajajo bodisi le efemerni bodisi vse preve¢ diskretni bodisi vse
preve¢ po tihem izraZeni ob robu svojega Casa.

In vsi se tako ali drugace naslanjajo na slovenske kraje spomina, ki jim je
posvecena ta knjiga. Razprave v njej so obenem in analiza in izraz pojma
slovenski narod, analiza in izraz so njegovih raznolikih, celo nasprotnih,
nemara celo nepomirljivih, nespravljivih diskurzov.
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Kaj je torej slovenski narod? Katere so njegove diskurzivne prvine? Naj so
slovenski nacionalni diskurzi Se tako raznoliki, si delijo, kot smo nakazali
vnaprej na zacetku tega protokola stoletne slovenske razprave o slovenskem
narodu, $tiri temeljne prvine, ki so njihove svetinje — svoboda, resnica, pra-
vica in slovenski jezik. Prvine so vse svetinje, postavljene pa so v hierarhi¢no
razmerje. Spomnimo se $e enkrat besed, ki jih je izrekel Edvard Kocbek na
kongresu OF leta 1951 v zatohli Unionski dvorani.

Kakor je vprasanje resnice ¢loveku blizje od vprasanja pravice,
tako je vprasanje svobode elementarnejse od vprasanja resnice.

Najprej svoboda, torej, nato resnica, nato pravica. In e se ob tem obrnemo za
hip $e k grski antiki in prvim premisljevanjem o teh vélikih svetinjah stalnicah
vseh politi¢nih skupnosti, potem moramo reci, da kadar vlade v svojem
ravnanju sledijo tem svetinjam, jih moremo imeti za krepostne, in kadar jim
ne, jih moramo imeti za despotske.

Najprej svoboda, nato resnica, nato pravica, je menil Kocbek. A ¢e si predse
damo $e enkrat priklicati defilé slovenskih nacionalnih diskurzov in si jih vse
Se enkrat pozorno ogledamo skozi foucaultovsko prizmo diskurza, potem
je hierarhija slovenskih nacionalnih svetinj druga¢na — najprej resnica, nato
pravica, nato svoboda. »Diskurz,« je rekel Michel Foucault, »ni ni¢ ve¢ kot
zrcaljenje neke resnice, ki se poraja v njegovih lastnih oceh.« Sele ko se v oceh
zazrcali resnica, se iz nje rodi mera za pravico, iz katere izhaja svoboda kot
resnica o pravici. Vse to je namre¢ stvar diskurza. Vse je stvar besed. (Prim.

Jn,1,1)

Nisem se dovolj naigral z besedami,
ki nosijo smisel, zdaj, bi se rad predal
nevarni igri besed, ki ni¢ ne pomenijo
in so same sebi skrivnost. Svoboda je
stra§na svoboda ni¢a. Na katero

stran bom stopil zdaj, ko je nastopil
skrijni ¢as. Doslej sem se igral, poslej
bom skrit v zemlji izgovarjal

neznane besede skozi eone, morda
vso veénost (...)
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Gre za eno zadnjih Kocbekovih pesmi — zakljucena je z (...), kar seveda ni brez
pomena —, prvi¢ je bila objavljena leta 1982 v Nowi reviji, za izhodis¢e svojih
razmiSljanj, objavljenih v kochekovem zborniku, si jo je vzel filozof Tine Hribar,
Hribarjeva razmisljanja ob njej so ena najbolj odli¢nih, rahlocutnih eksegez
slovenske poezije. »Svoboda je / strasna svoboda nica,« je pisal Kocbek, in
Hribar je nadaljeval: »Svoboda je svoboda in ni¢ drugega kakor svoboda. Biti
svoboden je svobodno biti, biti iz o¢i v odi s svojo lastno svobodo. Svoboda je
svoboda ni¢a. Ob tej misli vsakogar zazebe. Ce si prizna ali ne. Se preden se
zavemo, nas namre¢ Ze zagrabi pani¢ni strah. Vprasanje zato ni, strah ali ne
strah, temve¢: ali bomo kljub paniki ob tem strahu zdrzali ali pa strahu ne bomo
prenesli. Ce tega strahu ne moremo prenesti, nam preostane samo $e beg.«

Ali reeno drugace, kot si lahko mislimo, svoboda je odgovornost na ni¢ni
tocki nasega bivanja, ko smo najbolj sami, ko smo najbolj svobodni, da
bodisi prevzamemo odgovornost, ¢e svoje odgovornosti ne prevzamemo, se
ji izneverimo, s tem se se izneverimo svoji lastni svobodi, nismo svobodni.
Prva odgovornost ¢loveka namre¢ je, da vzdrzi svojo svobodo, da se zavzame
za resnico in resnico vzdrzi, da se zavzame za pravico in zna Ziveti z njo in v
resnici, da je, skratka, svoboden. In da bi bilo ¢loveku to mogoce, mu je dan
jezik, dana mu je beseda, da jo deli s svojimi. Sele pogovor, je neko¢ pisala
Hannah Arendt, ustvarja skupnost, besede, ki si jih ne delimo s svojimi,
ostajajo skrivnost. A res je tudi in ve¢, tudi izreCene besede so skrivnost, nas
vseh skrivnost so. Takole je razmisljal Tine Hribar ob Kocbekovi pesmi.

Clovek, ki je odkrit pred drugimi in pred samim seboj, se sreca s
svojo resnico; toda resnica kot ne-skritost ni identi¢na s samo-go-
tovostjo subjekta, marvec s skrivnostjo ¢loveka kot ¢loveka. Resnice
kot ne-skritosti, kot resnice z notranjim razlockom med skritostjo
in neskritostjo, ne moremo reducirati na ¢isto neskritost v smislu
razodetosti. Beseda odkritosrénega Cloveka ni razodetje. Ostaja
skrivnostna, ker je resnica sama skrivnost: igra skritosti in neskri-
tosti. [... ] Clovek je ¢lovek besede, bitje govora. Cetudi so neznane,
to niso tuje besede; kakrine so Ze (besede smisla ali besede skriv-
nosti), ko jih izgovarjamo, so to nase besede. Ob njih smo doma.

Beseda slovenskega ¢loveka, ki si jo deli s svojimi, je seveda slovenska beseda. In
tako lahko ob onih treh svetinjah slovenskih nacionalnih diskurzov — resnica,
pravica, svoboda — vidimo $e eno svetinjo, tj. slovenski jezik. In ta je prva in
najvedja, vse druge iz nje izhajajo in se vanjo vracajo, v njej se rojevajo in v njej
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postajajo popolne ali pa je v njej njih vseh treh konec, ¢e se beseda spridi in se
s tem svetinja oskruni. In to se zgodi, ko se odpovemo resnicoljubnosti, ko si
ne mislimo ve¢, da beseda ni konj, in hocemo verjeti, je konj le $e beseda.

A Ceravno je vse najprej stvar besed, beseda le ni v zacetku. V zacetku je misel.
In misel je skrivnost. Kako se misel poraja, je velika skrivnost, spomin ima Ze
nekaj vélikega pri tej veliki skrivnosti. Iz spomina, na primer, izhaja misel, ki
se jo lahko hrani ali v srcu ali le pod kozo, misel, ki vodi k besedam in usmerja
dejanja, misel — »Mi, Slovenci«. Kako se misel poraja, je, naj smo do kraja
iskreni, skrivnost.

Kaj je slovenski narod? Slovenski narod je subkutani »Mi, Slovenci« v meni,
resnica, pravica, svoboda. Slovenski narod je skrivnost slovenske besede.

IX.

Nobelovo nagrado za literaturo je leta 2019 prejel slavni avstrijski pisatelj in
pesnik Peter Handke, eno najbolj liri¢nih, skrivnostno liri¢nih, pretresljivih
peres sodobne literature. Rojen je bil na Koroskem, njegova mati je bila
Slovenka, s svojimi otroci je govorila slovensko, o¢e je bil nemski vojak, a nato
ga ze ni bilo ve¢, rojen je bil Peter Handke v revs¢ini in vojni, kar vse ostaja
globoko neizbrisno v njegovem spominu.

Prejem Nobelove nagrade je pogojen, kot to doloc¢ajo pravila svedske akademije,
ki nagrado podeljuje, s predavanjem, ki naj ga lavreat ob prejemu nagrade da
na akademiji. In tako je tudi Peter Handke 7. decembra 2019, na predvecer
podelitve nagrad, dal predavanje, ki, enako kot sicer vsa njegova literatura,
drhti v svoji komaj znosni in lahki in tezki skrivnostni liri¢nosti. Odlomek
iz tega njegovega predavanja obenem jasno obenem skrivnostno zrcali mo¢
tako spominskih diskurzov, kakor sicer diskurza vobée. Odlomek je dragulj,
tudi slovenski spominski dragulj. Odlomek je trenutek v mesijanskem ¢asu, o
katerem smo pisali v naSem uvodnem eseju.

»Igraj igro. Ne bodi glavni junak. Poi§¢i primerjavo. Toda odreci
se vsaki nameri. Izogibaj se prikritim mislim. Nicesar ne zamol¢i.
Bodi mehak in mocan. Prepuscaj se in preziraj zmago. Ne opazuj,
ne preverjaj, temvec ostani pozoren na znamenja. Pusti se pretre-
sti. Pokazi svoje oci, povabi druge v globino, poskrbi za prostor
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in opazuj vsakogar v njegovi podobi. Odlo¢i se le navdusen. Padi
mirno. Predvsem imej ¢as in hodi po ovinkih. Ne preslisi nobene-
ga drevesa in nobenega potoka. Ustavi se, kjer koli te je volja, in
privosdi si sonce. Pozabi na svojce, okrepcaj neznance, skloni se k
nepomembnim stvarem, izogibaj se ¢loveski praznini, pozvizgaj
se na dramo usode, konflikt raztresci s krohotom. Gibaj se v svojih
barvah dokler nima$ prav in ne postane Selestenje listov sladko.
Pojdi skozi vasi.«

Tako je pred skoraj stiridesetimi leti neka Zenska rekla nekemu
moskemu na zacetku neke dolge dramati¢ne pesnitve Skozi vasi.

V mojem otro$tvu je moja mati vedno znova, ko je bil ¢as in je ¢as
to dovoljeval, pripovedovala o ljudeh z njene vasi, slovensko Stara
Vas, po nemsko Altes Dorf; ne zgodb, temve¢ kratke in vendar,
vsaj za moja usesa, nezaslisane prigode. Morda jih je mati pripo-
vedovala tudi mojim sorejencem, a meni je, kot da sem bil njen
edini poslusalec.

Ena njenih pripovedi je $la takole. Na neki kmetiji, ze napol v go-
rah, je delala kot dekla neka norica (ali, kakor se je tedaj reklo, »ta
slaboumnac). Gospodar kmetije jo je posilil in dobila je njegovega
otroka, vlogo otrokove matere pa je prevzela hisna gospodinja. De-
kla, prava mati otrokova, se otroku, strogo ji je bilo tako zabicano,
ni smela priblizati. V otrokovih oceh je bila neka druga njegova
mati. Nekega dne se je malo bitje, ki pa je Ze znalo govoriti, med-
tem ko se je samo igralo na robu posestva, ujelo v zi¢nato ograjo
in vedno bolj in bolj se je zapletalo vanjo. Krical je otrok in krical,
dokler ni k njemu pritekla norica, »ta slaboumnac, ali, z besedo
pripovedovalke v govoru podro¢ja med Svinjsko planino in Kara-
vankami, »trapa«. Kot bi mignil je osvobodila otroka. In nato vpra-
$anje otroka njegovi domnevni materi, ki to ni bila, ki je slednji¢ le
pritekla k njemu — dekla je bila tedaj Ze spet nazaj pri svojem delu,
v hlevu ali na polju —: »Mati, zakaj ima trapa tako mehke roke?«

Tako kot so mi drobne pripovedi moje matere o tej in oni pri-
godi dale spodbude za moje Zivljenje pisca, dolgo sedaj ze skoraj
celo Zivljenje, [...] dale so mi tudi oblike, ritme ali, re¢eno bolj
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skromno, Zivljensko pomembne tresljaje in moci za let za moj
Zven in spev.

A prvi tresljaji in prve mo¢i za moj let seveda niso prisli iz ume-
tnosti, temve¢ so premaknili in prezemali otroka, kakrSen sem bil,
s slovensko-slovanskimi religioznimi litanijami pod romanskimi
oboki v cerkvi blizu mojega rojstnega kraja Stara Vas. In tisti mo-
notoni in obenem tako zelo melodi¢ni klici k nebesom me, sedaj
sedeminsedemdesetletnika, $e vedno prezemajo in navdihujejo;
Sepetajo mi lestvice nebeskih melodij in kadenc, tudi brez me-
lodije, tako, denimo, ¢udovite lavretanske litanije k Materi Bozji;
nekaj, izmed morda sto imen in klicev, naj jih, neprevedenih, na-
vedem, enako tudi vsakokratni responzorij [Govor v nems¢ini se
na tem mestu konca, nato sledi del v slovenskem jeziku.] »Prosi
za nasl«

Mati Stvarnikova, prosi za nas!
Mati Odresenikova, prosi za nas!
Sedez modrosti, prosi za nas!
Zacetek nasega veselja, prosi za nas!
Posoda duhovna, prosi za nas!
Posoda ¢asti vredna, prosi za nas!
Posoda vse svetosti, prosi za nas!
Roza skrivnostna, prosi za nas!
Stolp Davidov, prosi za nas!
Stolp slonokosteni, prosi za nas!
Hisa zlata, prosi za nas!
Skrinja zaveze, prosi za nas!
Vrata nebeska, prosi za nas!

Zgodnja danica, prosi za nas!





