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1.	 Uvod. U početku bijaše knjiga ...

Zapravo ne. U početku bijaše riječ i riječ postade knjiga. To je slučaj 
i s ovom knjigom. Tekstovi u njoj dijelom su objavljeni prvi put, dok 
su neki već bili ponuđeni na čitanje i razmišljanje u raznim prilikama 
te su, prilikom ponovnog objavljivanja, popraćeni (nadamo se do-
punjeni) analizom okolnosti koje su stvorile prilike. Sukladno tome, 
pojedini dijelovi ove knjige napisani su u različitim registrima, s ra-
zličitim tonalitetima: neki su nastali u znanstvene svrhe, drugi gotovo 
kao osobna ispovijest. Nije bilo ugađanja, samo je ponegdje obrezano 
neko dupliciranje (ali ne sve); čak ni uredničke pogreške u citatima 
nisu ispravljene, ali međunaslovi su dobili tekuću numeraciju, koje 
prije nije bilo, i dodate su bilješke.

Naravno, misli bi se mogle drugačije posložiti, svakako organizi-
ranije. Možda će nekome nedostajati više definicija, uvlačenja, fik-
sacija. Današnje utilitarno vrijeme prisiljava nas na sistematizaciju, 
tipologizaciju i generalizaciju. Međutim, stvaranje je oduvijek bilo 
glas protiv, posebno protiv onoga što dominira, i nastojalo je dati glas 
onome što je nedostajalo. Ovdje napisan tekst pokušava pružiti neke 
izazove za razmišljanje.

Danas izdavanje knjiga više ne prati pitanje ‘što’ (postoje knjige 
dostupne o praktički svemu, čak i o smrti knjiga, barem u tiskanom 
izdanju; direktor online prodaje u Penguinu, Jeff Gomez, objavio je 
knjigu Print is Dead u 2007, ali unatoč naslovu, objavio ju je i u ti-
skanom izdanju), niti ‘kako’ (sve je više ponuda poduzetnika koji će 
vam objaviti knjigu, a ako je potrebno i napisati je za vas; očito knjiga 
još nije mrtva, ako takvi poslovi cvjetaju!), već se sve češće postavlja 
pitanje ‘zašto’.

Izvorni naslov ove knjige bio je Izgubljeno u publikaciji, ali je 
puno bolje zvučao na engleskom, jer Izgubljeno u publikaciji podsjeća 
na Eliotovu poznatu ‘poezija je ono što se gubi u prijevodu’ (još jedna 
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naznaka na ovu frazu pojavljuje se malo kasnije). Međutim, kada smo 
moji kolege književni znanstvenici Miha Kovač i Sam Rugelj, kojima 
također zahvaljujem na vrijednim komentarima na ovaj tekst, i ja tra-
žili alternativne naslove za zbirku Izdavački standardi (2017.), Samo 
je također predložio Izdati i opstati na razmatranje.

Psihoanaliza bi trebala objasniti koliko je egoizma bilo u mom 
uvjeravanju kolega da bi ovaj naslov puno bolje odgovarao mojoj 
knjizi u nastajanju (ovoj knjizi!), budući da će (također) govoriti o 
teškoćama opstanka autora i njegovog rada u javnoj svijesti, dok bi 
u Izdavačkim standardima naslov trebao govoriti o opstanku izdavača 
na slovenskom književnom polju, a taj opstanak nažalost nije od-
lučno povezan s postizanjem jednog ili drugog profesionalnog stan-
darda, već s drugim čimbenicima. Svakako sam ih uvjerio i Samu 
dugujem zahvalnost na naslovu. Nelagodu pohlepe pomalo ublaža-
vam spoznajom da sada razmjenjujemo naslove knjiga – predložio 
sam to za njegovu knjigu Za svaku riječ cekin? (2010.) o slovenskom 
izdavaštvu i njegovoj javnoj podršci J...

I riječ je postala knjiga i nastanila se među nama. Je li to istina?

1.1.	 U početku bijaše knjiga...

U početku bijaše knjiga, imamo ih i danas, zapravo često kažemo da 
ih imamo previše – ali više nismo sasvim sigurni u nastavak. Doista, 
knjiga ima previše jer ih je sve više, 1ali – postoje li one doista ? Do 
objave tekst postoji ‘samo intencionalno’, kako bi rekao (još uvijek) 
dobri (i sve više) stari Roman Ingarden – nakon objave, ta namjera, ta 
svrha, da on doista postoji, ostvaruje se ili ne. Uglavnom ne. Naime, 
on tek počinje postojati u dijalogu s čitateljem, s njegovim individu-
alnim iskustvom čitanja – a to uopće nije samo po sebi razumljivo. 

1 To ne dokazuju samo statistike, već i humoristična knjiga Gabriela Zaida Toliko 
knjiga! (Zaid 2006).
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Nema li sve više knjiga bez čitatelja, a sve manje knjiga sa čitateljima, 
koliko god nisko bila postavljena granica između prvih i drugih?

Objavljena knjiga još nije pročitana knjiga i možda nikada neće 
postati pročitana knjiga. Ako pogledamo podatke o posuđivanju u 
slovenskim javnim knjižnicama (a istovremeno smo svjesni da je po-
suđivanje većinski način korištenja slovenskih knjiga), brzo se mo-
žemo obeshrabriti: postoje autori, i to ne potpuni stranci, već oni 
koji su dio općeg – i ne samo slovenskog – kulturnog kanona, koji 
se gotovo nikada ne posuđuju. (Preko dvadeset knjiga Slavoja Žižeka 
doživjelo je ukupno 593,64 posudbe u 2016. godini, a 479,89 po-
sudbi u 2017. godini, što ih ostavlja ispod praga od 800 posudbi koji 
autoru jamči minimalnu knjižničnu naknadu.)

Izvorni naslov teksta (Izgubljen s objavom) htjelo je nagovijestiti 
razliku u slovenskim i engleskim nazivima izdavača (engleski naziv 
publisher dolazi od izraza “to make it public”, učiniti nešto javnim; 
slovenskog izdavača (založnik) možete pretvoriti u nekoga tko skladi-
šti tekst, tj. stavlja ga negdje gdje će se izgubiti, ili možete opravdati 
naziv financijskim argumentima, rekavši da može ulagati novac za 
objavljivanje knjige, koji možda neće dobiti natrag), a također evo-
cira Eliotovu ranije spomenutu misao da je poezija ono što se gubi 
u prijevodu; njezin moderni dodatak mogao bi biti da je to i ono 
što se gubi u objavljivanju. (Kontroverza oko najutjecajnijih pjesnika 
današnjice, naime onih koji koriste poeziju u popularnoj glazbi, ra-
splamsala se 2016. godine s Nobelovom nagradom za Boba Dylana - 
a o tome više kasnije.)

Prije nekoliko godina, UMco je na moju inicijativu objavio knjigu 
studija o današnjem slovenskom izdavaštvu koju smo nazvali Izgu-
bljeno u prodaji (po analogiji sa slovenskim prijevodom filma Sofije 
Coppole Izgubljeno u prijevodu). U to vrijeme još smo živjeli u nadi da 
se slovenske knjige čitaju – ali ne i prodaju. Tada smo proveli studiju 
pod nazivom Kultura čitanja i kupnja knjiga u Republici Sloveniji, čiji 
su rezultati objavljeni u knjizi Knjiga i čitatelji (U Kovač i sur. 2015.), 
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na temelju uzoraka iz prethodnih istraživanja Knjiga i čitatelji prove-
denih između 1973. i 1998. godine. Naručilo ju je Ministarstvo kul-
ture, koje ju je sufinanciralo zajedno s Javnom agencijom za knjigu. 
Rezultatima studije ministarstvo je, za vrijeme ministra Uroša Grilca, 
htjelo utvrditi kako bi se mogla poboljšati prodaja knjiga na sloven-
skom jeziku. Istraživanje je dobilo brojne i intenzivne javne reakcije, 
ali nije potaknulo nikakve stvarne promjene – možda i zato što je, što 
se tiče prodaje, ukazivalo na drugačiji smjer od onog koji bi ministar-
stvo željelo kako bi rasteretilo proračun. Zaključilo je da nema dobrih 
znakova za porast prodaje slovenskih knjiga. Zapravo, činjenica da je, 
unatoč brojnim kampanjama za poticanje čitanja, broj čitatelja pao 
za tri posto od istraživanja Knjiga i čitatelji IV (1998.) već je loš znak. 
‘Čitatelj’ je definiran na isti način – kao osoba koja svojom slobod-
nom voljom pročita barem jednu knjigu godišnje. Bilo koju knjigu.

Naravno, optimist bi uzviknuo: zamislite koliko bi pao da se te 
kampanje nisu dogodile! Realist bi, međutim, smatrao da nije pao 
samo broj čitatelja, već i broj knjiga koje oni koji još uvijek čitaju 
zapravo pročitaju. Više o tome napisao je Samo Rugelj u svojoj knjizi 
Izgubljeni čitatelj (2014.), čemu ćemo se vratiti u ovom razmatranju, 
ali zasad se još pomalo držimo naslova.

Na tečajevima izdavaštva na svim sveučilištima diljem svijeta 
objašnjavamo da je naslov knjige važan. Vrlo važan. To je prva stvar s 
kojom čitatelj knjige dolazi u kontakt. Ponekad jedina stvar. Zato se 
o naslovima u izdavaštvu mnogo razmišlja. Male varijacije ponekad 
mogu imati velike učinke. Zamislite knjige s naslovima Vrlo dugo sam 
umjesto Sto godina samoće, Zbogom rate umjesto Zbogom oružje, Goli 
i pokojni umjesto Goli i mrtvi ili, ako se preselimo na slovensko tlo, 
Porobljeni veslač umjesto Galijot, Južnjaci van! umjesto Čefuri raus! 
Sadržaj je isti, ali motivacijski faktor za čitanje vjerojatno je značajno 
promijenjen.

Knjiga Johna P. Thompsona Trgovci kulturom (2010.) već je s lju-
bavlju nazvana ‘izdavačkom biblijom’, ne samo zbog svojih 432 fino 
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tiskane stranice. Budući da vjerojatno neće biti prevedena (samo prva 
petina knjige je prikladna za svakodnevnu upotrebu), možemo se na 
ovom mjestu poigrati pitanjem bi li naslov bilo bolje prevesti kao 
 Trgovci s kulturom ili doslovnije Trgovci kulture. Je li za izdavače kul-
tura nešto izvanjsko što se trguje ili su oni u potpunosti unutar nje, 
njezin aktivni član? Ova dilema nekako sažima dilemu suvremenih 
izdavača u suvremenom svijetu prezrelog kapitalizma: svjesni su da 
moraju biti trgovci, ali su nesigurni u vezi s kulturom, prilagođavaju-
ći svoje razumijevanje te riječi sadržaju svojih izdavačkih programa, a 
bili bi još nesigurniji da ta oznaka nije tako sveobuhvatna.

Posljednjih godina, praznina označitelja dovela je do porasta za-
htjeva za razlikovanjem kulture, koja se također može shvatiti kao 
antropološki koncept (kultura odijevanja, kultura hrane itd.), i 
umjetnosti, koja bi trebala biti bliže povezana s tradicionalnim kon-
ceptom kreativnosti kao nečeg uzvišenog, uzdignutog iznad svakod-
nevnog života. Ovdje, u odnosu na kulturu, također susrećemo, kako 
kaže Martin Jay, „temeljnu napetost između njezina antropološkog i 
elitističkog značenja“ (Jay 1991., 106). Ali mnogi takvi zahtjevi, iako 
izražavaju potrebu za razlikovanjem, također su izrazili svoju nelago-
du – je li takvo razlikovanje uopće moguće? A ako jest: je li priklad-
no? Nije li se svijet već previše promijenio?

1.2.	 ... i ona je promijenila svijet...

Nema potrebe pisati knjige o utjecaju knjiga na društvo, to priznaju 
čak i oni koji knjigama danas negiraju bilo kakav značaj jer obično 
polaze od činjenice da su se vremena promijenila. Za najozbiljnije 
skeptike, izbacimo samo nekoliko naslova koji su promijenili svijet 
nabolje ili nagore: religiozne knjige svih vrsta, Koliba ujaka Toma 
(1852., nakon dva skraćena izdanja 1920. i 1934.) Harriett Beec-
her Stowe, koja je ubrzala ukidanje ropstva, Džungla Uptona Sincla-
ira (1906.), koja je, zbog odvratnih opisa rada u čikaškoj industriji 



14

andrej blatnik: izdati i opstati

pakiranja mesa, dovela do zakona o ukidanju dječjeg rada i higijen-
skom minimumu i tako dalje. Utjecaj knjiga poput Biblije, Kurana, 
Komunističkog manifesta (1984.) Karla Marxa i Friedricha Engelsa 
ili Mein Kampfa (1925.) Adolfa Hitlera, da upotrijebimo bogohul-
nu mješavinu, vjerojatno se ne može ozbiljno sumnjati. Učinak nije 
izravno povezan s nakladom – fenomen samizdata dokazuje da čak i 
male naklade mogu donijeti velike promjene. Za slovensku upotre-
bu možda dodajmo romane Branka Hofmana Noć do jutra (1981.) i 
Umiranje na pokoji (1984.) Igora Torkara, koji su u svoje vrijeme ima-
li izvanredan odjek, više iz izvantekstualnih razloga nego zbog knji-
ževnih kvaliteta – istovremeno nas podsjećaju i da je odjek vremenski 
ograničen. (Većina mojih studenata, studenata kolegija vezanih uz 
knjige, ako ne i književnost, nije čula za ove knjige. Za informacije o 
Golootočkim procesima i Dachauskim procesima, kojima se knjige 
bave na književni način, možda su prikladniji drugi izvori; za to više 
ne morate čitati romane.)

Kroz stoljeća, knjiga je bila idealan medij za male, interesno ute-
meljene ciljne skupine. Pojavom univerzalne pismenosti, svatko ju je 
mogao koristiti, ulaganje u tisak nije bilo previše zahtjevno, a distri-
bucija relativno jednostavna; inače su knjige (npr. samizdat) prelazile 
iz ruke u ruku. Martin Luther i Johannes Gutenberg imali su sreće: 
iako nisu živjeli u isto vrijeme, među njima je postojala snažna veza. 
Jednom je bio potreban medij za njegov sadržaj, drugome je bio po-
treban sadržaj za njegov medij: broj knjiga objavljenih u Njemačkoj 
porastao je sa 150 1518. na 990 šest godina kasnije, a četiri petine tih 
knjiga zagovarale su reformaciju. Za Lutherovog života tiskano je sto 
tisuća primjeraka Novog zavjeta, što ga je učinilo prvim njemačkim 
bestselerom.

Danas živimo u drugačijem svijetu. Iako je tisak jeftin, puno je 
jeftinije i brže distribuirati sadržaj knjige u digitalnom obliku. Ta je 
distribucija gotovo istovremena i svi zainteresirani za sadržaj mogu 
ga konzumirati u isto vrijeme; više ne moramo čekati da nam voljena 
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osoba pročita tiskanu knjigu, a zatim nam je preda. I digitalna pi-
smenost više nije privilegija nekolicine (baš kao što je tradicionalna 
pismenost bila privilegija manjine u Europi do uvođenja obveznog 
obrazovanja u 18. stoljeću), već uvjet bez kojeg je gotovo nemoguće 
u današnjem, a kamoli sutrašnjem, svijetu. Svijet se promijenio.

1.3.	 ... a onda ju je svijet promijenio...

Da, svijet se promijenio, a tako se promijenila i knjiga u ovom svije-
tu. Promjene knjiga događaju se u tri najvažnija područja:

1)	 Metoda odabira sadržaja knjige. Ukratko: knjige su se nekada oda-
birale prije objave, sada se sve više odabiru nakon nje. Ukidanje 
mehanizama odabira koje su imali izdavači u posljednjih pola sto-
ljeća isprva je prihvaćeno sa zadovoljstvom i načelnim izjavama o 
demokratizaciji. Izdavač više nije čuvar čvrsto zaključanih vrata 
prema polju knjige, već onaj koji utire put u njega, i slične pri-
če. Ali ubrzo se načelno zadovoljstvo pretvorilo u praktični očaj: 
“Toliko knjiga!” (Zaid 2006) I tako je teško snaći se među njima! 
A tako malo dobrih! Zapravo, ne više nego prije... (Ova tvrdnja o 
neuspjelom prijelazu iz kvantitete u kvalitetu, koju svi često po-
navljamo, nekako ne uspijeva pronaći pravu znanstvenu potvrdu, 
čak i kad bismo se dogovorili o postupku mjerenja - tko će sve 
to pročitati? Život je prekratak!) Trauma otvaranja vrata nekako 
obnavlja onu koja se pojavila nakon što je istekla iluzija o interne-
tu kao sučelju koje konačno omogućuje demokratizaciju javnog 
diskursa - istina je da, za razliku od tradicionalnih medija, svat-
ko može objavljivati na internetu, ali većina tih publikacija nije 
toliko povećala količinu (ili barem stupanj) demokracije, koliko 
količinu (a i stupanj) naklapanja i govora mržnje.

2)	 Novi nositelji sadržaja knjiga. Papir se djelomično zamjenjuje di-
gitalnim nositeljima. U nekim vrstama knjiga, poput rječnika i 
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leksikona, papir se gotovo nikada ne koristi kao nositelj sadrža-
ja, u znanstvenim knjigama i časopisima samo rijetko, u dječjim 
knjigama uvijek, a zbirke poezije i kuharice ne prelaze često s pa-
pira na ekran. Moglo bi se brzo reći da na prijelaz utječe i razlika 
između linearnog čitanja, kojim se koristimo romanima, na pri-
mjer, i nelinearnog čitanja, gdje tražimo samo dio sadržaja knjige, 
kao što je uglavnom slučaj s leksikonima.

Još uvijek nije jasno kako će ove promjene utjecati na poslovne 
modele izdavaštva. Neki pokazatelji sugeriraju da će ih ometati, 
a ne poboljšavati. Istraživanje Knjiga i čitatelji V pokazalo je da 
27% slovenskih čitatelja također čita e-knjige, ali samo 10% tih 
čitatelja plaća za e-knjige, što vjerojatno nije dobra vijest za izda-
vačku industriju. Međutim, važno je uzeti u obzir i ono što je re-
kao engleski humorist Stephen Fry: „Knjige na Kindleu nisu više 
ugrožene nego što su dizala ugrožena stepenicama.“ 2Sve je jasnije 
kako promjena medija utječe na procese čitanja: razne studije, 
od neuroloških do Nicholas Carrove knjige The Shallows (2011.), 
pokazuju da je digitalno čitanje manje duboko i površnije.

3)	 Promjena načina distribucije. „E-knjige su kao instant kava, mo-
žete ih nabaviti svugdje i odmah ih konzumirati“, čuli smo na 
jednoj konferenciji. Stoga, da bismo ih nabavili, više nam ne tre-
ba tradicionalno okruženje za knjige, poput knjižnice i knjižare, 
svaka na svoj način, već ih možemo nabaviti bilo gdje, na bilo 
kojem mjestu na kojem se možemo spojiti na internet, što, ba-
rem za zapadnu civilizaciju, sve više znači jednostavno bilo gdje. 
Ekosustav u kojem knjiga živi se mijenja: ako smo do sada po 
njih išli u okruženju gdje su knjige bile okružene knjigama, a uz 
unaprijed odabranu knjigu kupili smo ili posudili još jednu koja 
nam prije nije pala na pamet ili možda nismo ni znali za nju, ta je 

2	 https://twitter.com/stephenfry/status/1312682218 .

https://twitter.com/stephenfry/status/1312682218
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mogućnost znatno ograničena u online okruženju. (Iako se neke 
promotivne metodologije poput RIYL-a 3ili podsjetnika na ono 
što drugi ljudi koji su nedavno kupili istu ili, u e-slučaju, istu 
4knjigu kao i vi, trude održati.)

Sve tri ove promjene mijenjaju način na koji ljudi čitaju. Navike či-
tanja su se promijenile. Promijenile su se i navike čitanja u svrhu 
učenja: unatoč svom entuzijazmu koji prati uvođenje digitalnih me-
toda učenja (na Filozofskom fakultetu u Ljubljani, personificiranom 
u korištenju tzv. ‘online učionica’, koje nude barem PowerPoint pro-
jekcije s predavanja, vjerojatno i neke dopunske studijske materijale, 
te naravno mnoge druge oblike rada i nadopunjavanja znanja), nus-
pojave su nam također jasno vidljive - primjerice, sve je teže očekivati 
da će studenti koristiti bilo kakve studijske materijale koje nisu mogli 
pronaći s nekoliko klikova na internetu - ili u samoj online učionici. 
(Ali ostavimo za sada po strani utjecaj strukture PowerPoint mate-
rijala na strukturiranje mišljenja.) Novi načini čitanja donose nove 
načine razumijevanja svijeta.

1.4.	 Posebno i osobno

Ova knjiga, kao i većina mojih prethodnih, napisana je uglavnom u 
vrlo posebnoj zemlji, koja je također vrlo posebna po temama koji-
ma se ova knjiga bavi: Indiji. Književni posao tamo cvjeta: ne samo 
da se objavljuje više knjiga, već se i više njih prodaje – za razliku od 
ostatka svijeta. Odgovor na pitanje ‘zašto? ’ je jednostavan, ali bit će 
ga teško prenijeti u druga okruženja: prvo zato što broj pismenih u 

3 RIYL – Promocijski savjet ‘preporučeno ako želite’ (nešto drugačije, a u osnovi 
slično), koji se posebno koristi u medijskom izvještavanju o popularnoj glazbi.

4 U slučaju e-knjige, koja nema materijalni nosač neraskidivo povezan sa svojim 
sadržajem, već se preuzima na vaš uređaj za čitanje, semantičko razlikovanje iz-
među ‘jednako’ i ‘isto’ poprima nove ontološke obrate - iako ste kupili isti sadržaj 
kao i netko drugi, možete ga koristiti ili ne, izbrisati ga ili ne, ali to neće utjecati 
na njegov sadržaj.
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Indiji još uvijek može rasti: 1951. godine pismenost Indijaca iznosila 
je 18,33%, u deset godina do 1961. porasla je na 28,3 posto i dalje 
rasla: 34,45% 1971., 43,57% 1981., 52,21% 1991., 64,84 % 2001. 
i 74,04 % 2011. 5(U posljednjim desetljećima, dakle, za otprilike 
jedan posto godišnje, i još uvijek postoji prostor za rast.) Zatim i zato 
što se gospodarska situacija u Indiji posljednjih godina stalno pobolj-
šava (BDP se učetverostručio između 1991. i 2011.), što je povećalo 
broj pripadnika srednje klase i njihovu želju za kulturnim kapitalom. 
I, na kraju, ali ne i najmanje važno, stanovništvo Indije također je 
poraslo za 350 milijuna potencijalnih čitatelja između 1990. i 2010. 
godine.

Moj posljednji let za Indiju dogodio se tijekom dana. Nakon ra-
nog ručka, svjetla su se ugasila kako bi ljudi mogli odspavati poslije-
podne, a za čitanje se moralo upaliti stropno svjetlo. Kad sam nakon 
nekog vremena svratio pogled na kabinu transatlantskog zrakoplova, 
primijetio sam da je upaljeno samo moje svjetlo. Prošetao sam kabi-
nom i vidio da neki ljudi doista spavaju, ali većina ih je uspjela dobro 
obavljati svoje poslove čak i u mraku. Gledali su filmove, slušali glaz-
bu, provjeravali telefone, igrali razne videoigre, možda je netko čitao 
s ekrana, ali ja ih nisam primijetio, ali jedno je bilo očito - nitko nije 
čitao tiskanu knjigu osim mene.

Vrijeme za depresiju? Ne nužno. U malom gradu odabranom za 
pisanje, dočekao me Apollo, vlasnik ukusno opremljene knjižare koja 
nudi nove i rabljene knjige. Bio je zadovoljan hrpom knjiga koje sam 
mu kao i obično donio, a zauzvrat sam, kao i obično, uzeo nekoliko 
rabljenih s njegovih polica. Kad smo se prvi put sreli, pitao sam ga 
kako uspijeva preživjeti prodajući knjige u ribarskom gradiću koji 
turisti posjećuju samo nekoliko mjeseci u godini. „Težak je to posao“, 
nasmijao se. „Mi smo velika obitelj, moja starija braća obrađuju ze-
mlju koju nam je otac ostavio, ali ja više uživam u knjigama. Svatko 

5	 https://en.wikipedia.org/wiki/Literacy_in_India .

https://en.wikipedia.org/wiki/Literacy_in_India
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radi ono što mu je srcu blisko. Tako je.“ Braća su dolazila u knjižaru 
navečer, umorna od rada na polju, dovodila su sa sobom žene i djecu 
i ponosno su promatrali svog brata, koji je bez srama razgovarao sa 
svim strancima o svakoj knjizi koju su izvukli s police. Čitao ih je 
sve, ili barem sve one koje su dovoljno dugo bile u knjižari da ih je 
mogao pročitati.

Drugdje u Indiji, knjižare s ležernim pristupom nudile su romane 
doslovno s plaže, određujući im cijene na temelju debljine i stanja, 
knjižare su povećavale svoje prihode uključivanjem usluga masaže ili 
širenjem na tetovaže (nekada smo vjerovali da su knjige cjeloživotna 
investicija, ali očito više nisu, kao ni tetovaže!), ali Apollo je pažljivo 
povećavao svoju zalihu knjiga. Ne samo za prodaju. Mnoge knjige 
koje sam mu donio popratio bi procjenom: „Neću ovo prodati, to je 
za moju osobnu kolekciju.“

Cinik bi rekao da je ovo neka vrsta predmoderne idile i da Apo-
llov posao još nije transformiran novom podjelom rada u svijetu kapi-
tala, kako bi to nazvao Fredric Jameson (Jameson 1992., 11). Idealist 
knjige vidio bi ovaj obiteljski dogovor između poljoprivrednika i 
prodavača knjiga kao nagovještaj buduće podjele rada koja će uzeti 
u obzir nužnost supostojanja različitih društvenih podsustava. Svaki 
put kad sretnem Apolla, susrećem se i s pitanjem jesu li mi knjige 
još uvijek dovoljno bliske da imam pravo da se bavim njima, i to 
na toliko mnogo načina. Pripovjedači prelaze u odnose s javnošću i 
preporučuju iskupljujuće politike, proizvode i usluge. Urednici ne-
staju, a oni koji ostaju prisiljeni su svoj rad sve više shvaćati kao  vrstu 
usluge, a sve manje kao čuvanje pečata koji odobravaju da dobre ri-
ječi (i slike i tako dalje) izađu u javnost - a odbacuju loše. Vlasnici 
izdavačkih kuća (ne možemo ih automatski nazvati izdavačima, jer 
izdavaštvo mnogima ne izgleda kao ključni dio njihovog identiteta) 
sve češće lupaju cipelama o stol i upozoravaju da su trgovci, da se 
prema njima treba odnositi s poštovanjem. „Više nema potrebe da 
se to predstavlja kao umjetnost. Istinu o tome da nisu ništa više od 
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posla koriste kao ideologiju kako bi legitimizirali šund koji namjerno 
proizvode. Nazivaju se industrijom, a objavljeni podaci o prihodi-
ma njihovih izvršnih direktora otklanjaju svaku sumnju u društvenu 
nužnost konačnih proizvoda“ da citiram Adorna i Horkheimera iz 
daleke Dijalektike prosvjetiteljstva iz 1947. (Horkheimer i Adorno 
2002, 134) Oni koji rade s knjigama za javna sredstva kažu da mora-
ju slušati glas javnosti koja ih plaća i da se čitatelji više ne daju zavara-
vati što je dobro, a što nije. Mnoge dobre knjižare diljem svijeta, pa i 
u Sloveniji, već su zatvorile svoja vrata, nemaju sve stariju braću koja 
bi obrađivala zemlju – i razumiju da ne mogu i ne žele svi obrađivati 
zemlju, a kamoli da je potrebno uz zemlju njegovati i duh. Međutim, 
knjige su još uvijek tu, i mnogim su ljudima još uvijek vrlo bliske. 
Na kraju svih priča, kaže Candide, svatko od nas obrađuje svoj vrt.
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„Knjiga nije mrtva. Zapravo, svijet proizvodi više knjiga nego ikad 
prije. Prema Bowkerovom indeksu, 1998. godine diljem svijeta 
objavljeno je 700 000 novih naslova; 2003. godine 859 000; a 
2007. godine 976 000. Unatoč velikoj recesiji 2009. godine, koja 
je teško pogodila izdavačku industriju, uskoro ćemo objavljivati 
milijun novih naslova svake godine.“ 

– Robert Darnton, Publishers’ Weekly, 4. rujna 2009.

2.1.	 Budućnost knjige?

Prije nekog vremena bio sam na konferenciji na kojoj je moderator 
okruglog stola pitao istaknute zapadne izdavače: koliko će dugo trajati 
tiskana knjiga? Predstavnik jednog divovskog znanstvenog izdavača re-
kao je: gotovo je. Knjižnice su pune, sve mora biti dostupno na daljinu, 
digitalni zapisi se brže pronalaze, lakše citiraju... Tiskane knjige izrađu-
jemo samo tu i tamo, kao podsjetnik na stara vremena. Tip iz Lonely 
Planeta, vjerojatno najpoznatijeg izdavača turističkih vodiča na svijetu, 
nije se mogao odlučiti: ako ispustim svoj e-čitač u rijeku dok veslam, 
izgubit ću ne samo vodič za ovu rijeku, već i sve ostale knjige na njoj, a 
mogao bih osušiti papirnatu knjigu i nastaviti je koristiti - ali e-knjiga 
se sama stvara, putnici šalju sadržaj, kao što znate Wikipedia model, 
treba ga samo malo urediti, a mi čak ne plaćamo ni poštarinu, odmah je 
dobivamo, što je često korisno... Generalni izdavač oprezno je predvidio 
da će knjiga imati još oko pet godina života. 6Tada se netko iz publike 
oglasio. „Ja sam ravnatelj knjižnice u Zambiji. Samo četiri posto Afrika-
naca završava fakultet. U našem gradu imamo struju šest sati dnevno. 
Četvero drugih zaposlenika radi na mom računalu. Ne poznajem niko-
ga tko ima e-čitač. Ne brinite se za sudbinu tiskanih knjiga ovdje.“

6 Te godine su prošle .
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Poznati Heisenbergov princip neodređenosti vrijedi i za knjige, a 
riječ je o tome da mjerenje utječe na izmjereno, ili, u kontekstu druš-
tvenih znanosti, da ono što vidimo ovisi o tome odakle gledamo. 
Naravno, zapadnjačkoj djeci, koja uče o svijetu, stječu prijateljstva i 
sve se više zaljubljuju putem ekrana, sve će teže biti nositi se s tiskanim 
knjigama. One zahtijevaju vrijeme, uronjenost, a tempo života nas sve 
više od toga odvraća. Digitalizacija nas, međutim, vodi i konačno navi-
kava na drugačija, plića čitanja. Kao urednik, tijekom mnogih godina 
uredničke prakse primijetio sam kako je digitalizacija promijenila naše 
pisanje – ako je u nekim, još uvijek poznatim vremenima, kada se tekst 
morao pisati na mehaničkom pisaćem stroju, ispravljati ručno, a zatim 
ponovno pretipkavati, zbog uključenog mehaničkog napora, većina pi-
saca razmišljala o svom tekstu prije nego što bi ga počeli prenositi iz 
uma na papir, sada se ispravci uvijek čine jednostavnima i brzo ostva-
rivima, zbog čega se prva verzija, prvopis, radi s manje razmišljanja i 
pažnje – i nažalost, često tamo i ostane. Isto vrijedi i za strukturu djela 
– prethodno čvrsto razmatranje i plan sada se mogu pretvoriti u labavo 
povezane dijelove koje ćemo kasnije uređivati – ili ne. (Povećanu pri-
vlačnost samocitata kopiranjem i lijepljenjem ostavimo za drugi put.)

Na pitanje ima li knjiga budućnost, možemo odgovoriti: knjiga 
nije format, već sadržaj. Zvuči kao dobra utjeha, ali samo dok mo-
žemo zaboraviti da je općepoznato, barem od Marshalla McLuhana, 
da je medij ujedno i poruka, da način na koji čitamo stoga značaj-
no utječe na ono što čitamo. A naše čitanje se nesumnjivo mijenja. 
Procesi komodifikacije koje čitanje ne zna i možda ne može izbjeći 
bili su pod utjecajem ne samo transformacije tehnologije, već i op-
ćih promjena na društvenom polju. Današnji čitatelj želi, rečeno s 
malo ironije, biti dobro poslužen i očekuje od pisca profesionalnu 
uslugu na koju je navikao s drugim uslugama. Ako su ljudi ne tako 
davno prvo pokušavali sami popraviti svoje automobile prije nego 
što su se obratili stručnjaku za pomoć, ako su sami sastavljali na-
mještaj i gradili kuće, sada se takve polihistorske ambicije smiruju i 
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ispunjenje svojih želja prepuštamo onima za koje pretpostavljamo da 
znaju kako ih provesti - a tome uvelike doprinosi i industrija, koja 
sve više pokušava sakriti svoje proizvodne tajne i staviti auru nedostu-
pnog znanja i vještine. Književnost, koja se, barem od Ingardena do 
Jaussove recepcijske estetike pa nadalje, shvaća kao intencionalni čin, 
ne autonoman već heteronoman, odlučno ovisan ne samo o piščevim 
već i o čitateljevim kognitivnim i emocionalnim sposobnostima, u 
tom procesu smirivanja korisnika dobiva nešto kraći kraj - suvremena 
književnost može se manje oslanjati na recepcijske sposobnosti svog 
čitatelja nego što su to činili njezini prethodnici.

Čitateljske navike su se promijenile, što dokazuje, između ostalog, 
svaka povijesna usporedba lista bestselera. I tako nam hipertekst (kao 
oblik elektroničkih knjiga s najeksplicitnijom dodanom vrijednošću), 
koji povezuje tekst sa slikom i zvukom te nudi izbor različitih načina 
unutarnje organizacije dijelova teksta, predstavlja paradokse: u slučaju 
fikcije, s jedne strane, smanjuje čitateljevo sudjelovanje u tekstu (jer 
nudi i slike i zvukove za živopisnija kao-čitateljska iskustva), s druge 
strane, povećava ga, jer čitatelj, koji je sve više i slušatelj i gledatelj, 
uglavnom može birati putove kojima će se kretati kroz tekst (kao što je 
to oduvijek činio u nelinearnom čitanju rječnika i leksikona, kao i - do-
nekle - drugih djela namijenjenih nelinearnom čitanju, od Pavićevog 
Hazarskog rečnika do gotovo svake zbirke pjesama ili kratke proze koju 
autor pažljivo slaže u smislenu cjelinu, a čitatelj ga se može, za razliku 
od romana koji čitamo od početka, uhvatiti u koštac čas ovdje, čas 
ondje). Naravno, izbor tih putova je ograničen, a e-knjige također idu 
paralelno s modernim konzumerizmom: sve manje stvari, od hrane do 
kućanskih poslova, radimo sami, a sve je više naizgled slobodnog izbora, 
što u konačnici rezultira održavanjem koncentriranih centara moći i 
prepoznavanjem unaprijed određenih ograničenja izbora.

Čitatelj se tako sve više okreće od teksta koji predstavlja preozbi-
ljan kognitivni, estetski ili etički izazov: ako je Brian McHale još uvi-
jek mogao napisati u svojoj utjecajnoj knjizi Postmodernistička fikcija 
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iz 1987. da „žanrovski roman mora ispričati priču, kanonski to ne 
mora“ (McHale 1987., 63), pregled književnih nagrada, najpouzda-
nije trenutne mjere književne kanonizacije, pokazuje nam da većina 
nagrađivanih romana posljednjih godina sadrži (potpuno obnovljivu) 
priču. Konvergencija kanona ‘visoke’ književnosti s kanonom ‘popu-
larne’ književnosti naravno se odvija i u suprotnom smjeru: autori 
koji prije nekoliko desetljeća nikako nisu mogli biti kanonski također 
postaju kanonski. William Gibson, autor legendarnog romana Neu-
romancer (1984.), trideset godina ranije bi završio u getu znanstvene 
fantastike, ali brzo je postao jedan od najakademskije interpretiranih 
autora. A Stephen King, kralj američkog horora i jedan od najpro-
davanijih pisaca svih vremena, ne samo da se predaje na fakultetima 
i organizira simpozije, već je 2004. godine dobio i možda najvažniju 
američku književnu nagradu, Nacionalnu književnu nagradu za ži-
votno djelo (iako je to izazvalo znatne kontroverze).

Stručnjaci za izdavaštvo sve više primjećuju fenomen takozvanog 
‘dugog repa’ (više o tome u Anderson 2009) – objavljuje se sve više 
knjiga, ali prema dostupnim (nepotpunim, nepouzdanim, ali ipak 
značajnim) podacima, broj kupljenih i vjerojatno pročitanih knjiga 
gotovo je isti. Međutim, neke knjige sve više kupuje ili čita sve više 
ljudi, dok velika većina gotovo nikad ne čita. Najprodavanija knjiga 
u Sjedinjenim Državama 1955. godine, romansa Hermana Wouka 
Marjorie Morningstar, prodana je u sto devedeset tisuća primjeraka. 
Godine 1994. stanovništvo Sjedinjenih Država nije se ni udvostruči-
lo, a ipak je John Grisham prodao tri milijuna primjeraka knjige The 
Chamber na američkom tržištu, tj. postigao je tržišni rezultat šesnaest 
puta veći od Wouka, i to u vrijeme kada se govorilo da diktatura ma-
sovnih medija prijeti knjigama njihovim nestankom s tržišta!

Prosječan broj čitatelja jedne knjige, s izuzetkom najprodavanijih 
knjiga, smanjuje se iz godine u godinu. (To također znači da nove 
slovenske knjige uglavnom kupuje samo nekoliko desetaka kupaca, 
osim naravno u knjižnicama – a mnoge od njih ne posuđuje ni puno 
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više ljudi u knjižnicama. Većina ljudi pročita nekoliko naslova s vrha 
dugog repa.) Svi se slažemo da ima previše knjiga, ali nitko ne želi 
početi smanjivati njihov broj onima u koje je na ovaj ili onaj način 
uključen. Osim toga, naravno, rizično je pitanje što ne objavljivati 
– čak se ni Prešernove Poezije nisu baš dobro prodavale u vrijeme 
objavljivanja, ali danas su jedna od najprodavanijih slovenskih knji-
ga, a najprodavaniju knjigu našeg vremena, Harryja Pottera, odbili su 
brojni izdavači, uključujući i najvećeg slovenskog.

Ako knjige sve više konkuriraju modernim oblicima popularne kul-
ture, i u ovom području možemo povući neke paralele. Kao što ste 
možda primijetili od vlastitog ili nekoga vama bliskog, gotovo nitko 
više ne kupuje nosače slike i zvuka. Velika većina korisnika stječe slike i 
zvuk na razne načine putem digitalnog prijenosa. (Budući da prijenosi 
visoke rezolucije donose i veću kvalitetu slike ili zvuka nego što je to 
moguće putem prostorno ograničenog medija, jedan od posljednjih 
prigovora digitalizaciji je otpao.) Međutim, gramofonske ploče i dru-
gi nosači zvuka još se uvijek prodaju. Pogotovo na koncertima. Oni 
predstavljaju svojevrsno materijalizirano sjećanje na događaj: nekadaš-
nju auru nedostupnosti i ekskluzivnosti proizvoda (prije ne puno više od 
stotinu godina morali smo putovati jako daleko da bismo čuli glazbu 
koju smo željeli u živoj izvedbi, jer nije bilo drugog načina) zamijenila 
je aura stvaratelja, stvarnog ili proizvedenog uz pomoć medija – i zato, 
ne samo zbog moguće drugačije izvedbe, posjećujemo koncerte.

To bi mogla biti dobra vijest za sudbinu knjige. Čak i ako e-knjiga 
jednog dana, iz bilo kojeg razloga (jer će biti praktičnija? jer će biti jef-
tinija? jer neće zauzimati toliko prostora? možda jednostavno zato što 
će brazilska šuma nestati, a s njom i papira? ili zbog svega toga?), istisne 
papirnatu knjigu7, posjetitelj književnog događaja vjerojatno će doni-
jeti tiskanu knjigu svom omiljenom piscu na potpis, čak i ako je mora 

7 Za razliku od 2011. godine, kada je ovaj tekst napisan, danas, 2018. godine, 
gotovo se više govori o smrti e-knjige nego o smrti tiskane knjige.
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isprintati na kućnom pisaču. Teško je zamisliti da će biti zadovoljan 
nekim digitalnim potpisom na digitalnoj knjizi – to bi knjizi potpu-
no oduzelo jedinstvenost, neponovljivost i intimnost, ukratko, njezinu 
auru, pa čak bi se i takav potpis mogao dobiti, uz naknadu, putem uda-
ljenog pristupa. U tom smislu, e-knjiga također smanjuje važnost tek-
sta, a povećava važnost autora, zapravo, autorovog brenda,8 ali pitanje je 
je li to doista dobar poticaj za autorstvo kao proces, odnosno za ono što 
je imanentno autorstvu, a ne za njegove vanjske manifestacije .

Knjiga se mijenja, čitanje se mijenja, pisanje se mijenja. Čini se da 
se te promjene događaju točno spomenutim redoslijedom, odnosno 
obrnutim redoslijedom od onoga što bi se očekivalo, što vjerojatno 
nije najbolja poruka za autonomiju pisanja. Pisanje će ponovno za-
dobiti svoju autonomiju i (recimo to još jednom) auru samo ako se 
odrekne svoje komodifikacije, svoje transformacije u potrošačko do-
bro – ali pitanje je može li uopće preživjeti bez te transformacije, što 
naravno nije samo pitanje pisanja, već i cijelog niza drugih čovjekovih 
aktivnosti. S jedne strane, ulazak na tržište omogućuje pisanju posto-
janje, ali s druge strane, zahtjev tržišta za standardizacijom smanjuje 
mogućnost nastanka, postojanja, prepoznavanja i opstanka interno in-
tegriranog i radikalno inovativnog književnog djela. Ali bili bismo pe-
simisti kada bismo mislili da je sve izgubljeno. Boris Groys nije jedini 
koji smatra da se danas ekonomija ne može izbjeći, ali se ne može niti 
kontrolirati, pa je jedini način da se ekonomija razumije u svojem ak-
tivnom sudjelovanju, a ekonomija kulture stoga „nije opis kulture kao 
prikaza određenih izvankulturnih ekonomskih događaja, već pokušaj 
razumijevanja same logike kulturnog razvoja kao ekonomske logike 
prevrednovanja vrijednosti“. (Groys 2002., 17). S praktičnom dekon-
strukcijom vjere u ekonomsku ‘solidnost’ i ‘pravdu’ te istodobnim 

8 Zanimljivo je da slovenski kolofoni knjiga sadrže iznadprosječan broj imena 
suradnika čije spominjanje u inozemstvu nije uobičajeno: od urednika preko 
lektora do tehničkih urednika. Cinik bi zaključio da se radi o plaćanju simbolič-
nim, a ne ekonomskim kapitalom.
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uspostavljanjem novih društvenih mreža u aktivne entitete (što je, 
paradoksalno, omogućeno posebno fenomenom elektroničke komu-
nikacije, koja omogućuje Twitter i Facebook revolucije), raste svijest o 
moralnoj ekonomiji i simboličkom kapitalu. Kao što postojanje na 
tržištu više ne diskvalificira umjetnost, ono više nije ni jedini način 
za njezino društveno postojanje, kako se činilo donedavno. Štoviše, 
u današnjoj potrošačkoj praksi kultura je sve više izvan tržišta, odno-
sno nakon početnog inicijacijskog razdoblja predanosti tržištu, postaje 
(ponovno) sve javno dostupna, bilo na manje ili više toleriran ilegalan 
način (preuzimanja na internetu u raznim oblicima) ili u obliku druš-
tvenog sporazuma o kulturi kao javnom dobru (besplatno posuđivanje 
u knjižnicama, dani otvorenih vrata u kulturnim ustanovama itd.). 
Stoga se možemo nadati da, unatoč globalno dominantnom princi-
pu industrijalizacije u proizvodnji i reprezentaciji kulture, postoje ne 
samo još uvijek, već i novi prazni prostori dostupni za različite, višesloj-
ne kulturne formacije i prisutnosti. Među njima i naša individualna.

Izlaganje na sastanku PEN-a 
Raznolikost knjiga i budućnost pisanja, Bled, 5. svibnja 2011.

2.2.	 Kulturna industrija: posao kao i svaki drugi

Tekst Kulturna industrija: Prosvjetiteljstvo kao masovna obmana, koji su 
Theodor W. Adorno i Max Horkheimer objavili 1944. godine, još se 
uvijek smatra jednim od temeljnih tekstova kulturnih studija. Čitanje 
ovog teksta danas se čini sasvim drugačijim od čitanja Borgesove priče 
Pierre Menard, autor Don Kihota. Ako nam Borges kaže: „U ovoj priči 
pokazuje kako potpuno iste riječi tristo godina kasnije imaju potpuno 
drugačiji učinak zbog promijenjenih vremena“ iznenađuje nas kako je 
sve napisano u Kulturnoj industriji prije više od sedamdeset godina još 
uvijek potpuno suvremeno. Odmah na početku Adorno i Horkhei-
mer pišu: „Čak su i estetske manifestacije političkih proturječja uje-
dinjene u glorifikaciji čeličnog ritma. Dekorativne administrativne i 
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razmetljive scene industrije gotovo su iste u autoritarnim zemljama kao 
i drugdje.“ (Horkheimer i Adorno 2002., 133) I doista, putnik koji us-
poređuje kulturne obrasce prvog, drugog i trećeg svijeta (na pamet mi 
pada opsežan opus koji je stvorio Pico Iyer, na primjer), primijetit će da 
je, unatoč promjenama na površini, mehanizam koji pokreće stvaranje, 
prepoznavanje, promociju i očuvanje kulturnog sadržaja postavljen na 
iste temelje u cijelom svijetu. Hollywood i Bollywood; kovačnice glaz-
benih hitova u Londonu i Šangaju; plesni spektakli u Los Angelesu i 
Seulu; i, na kraju, ali ne i najmanje važno, književni festivali diljem 
svijeta, od Toronta do Jaipura i tako dalje. Strukturno isto, ali se čini 
dovoljno različitim – to su male razlike, rekao bi Vincent Vega u Ta-
rantinovom filmu Pakleni šund (1994.). Pseudoindividualnost, rekli bi 
Adorno i Horkheimer (ibid., 166). Prilagodba ciljnom tržištu, rekao bi 
McDonalds, koji (iako je simbol globalizacije, da tako kažem) poslužu-
je različitu robu u različitim dijelovima svijeta, pa tako u Indiji njegovi 
hamburgeri ne sadrže ni govedinu, koju hindusi ne jedu, ni svinjetinu, 
koju muslimani ne jedu, te prilagođava svoju ponudu doručka poseb-
no lokalnim običajima diljem svijeta.

Možemo se ponovno prisjetiti možda najčešće citiranih rečenica 
ovog teksta, koje su djelomično citirane i u ovoj knjizi: „Sva mono-
polizirana masovna kultura je identična i njezin kostur, konceptualni 
okvir koji proizvodi taj monopol, počinje postajati jasno vidljiv. Oni 
na čelu više nisu toliko zainteresirani za prikrivanje tog monopola; 
njegova moć je to veća što brutalnije priznaje da jest ono što jest. 
Filmovi i radio više se ne moraju pretvarati da su umjetnost. Istinu da 
nisu ništa više od posla koriste kao ideologiju kojom legitimiraju šund 
koji namjerno proizvode. Nazivaju se industrijom, a objavljene brojke 
prihoda njihovih izvršnih direktora otklanjaju svaku sumnju u druš-
tvenu nužnost konačnih proizvoda.“ (ibid., 134) I kasnije: „Za sada 
je tehnika kulturne industrije dosegla samo standardizaciju i masovnu 
proizvodnju, žrtvujući ono po čemu se logika umjetničkog djela ra-
zlikovala od logike društvenog sustava.“ (ibid., 134) Doista, nismo li 
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malo ranije dokazali da su knjige nekad mijenjale svijet, ali sada svijet, 
temeljen na sloganima da je knjižarski posao posao kao i svaki drugi, 
9mijenja knjige? Mijenja se, između ostalog, od auratičnog, teško (fi-
zički i duhovno) dostupnog proizvoda visina ljudskog duha u masov-
no proizvedeni i lako dostupan proizvod kulturne industrije?

Prosvijetljeni pisac, koji se ne želi vratiti u bjelokosnu kulu, pita 
se: „I što sad? Trebam li do kraja života oplakati svoju sudbinu, što se 
nisam rodio na vrijeme da moje djelo bude jedinstveno, neponovljivo 
i nezamjenjivo? Niste li upravo rekli da je komercijalno najuspješniji 
pisac 1994. (John Grisham) prodao šesnaest puta više knjiga od ko-
mercijalno najuspješnijeg pisca 1955. (Herman Wouk)? Nije li onda 
kulturna industrija dobra ? Dobra barem za uspješne? A za manje 
uspješne postoje drugi mehanizmi podrške... Jesu li pisci uopće mogli 
podnijeti zahtjev za rezidencijalne stipendije 1955.?“ (Neki jesu, ali 
tih stipendija bilo je puno manje, odgovara mu povijesno sjećanje.)

„Na smrt bolesni Beethoven, koji s usklikom ‘Ali on piše za no-
vac!’ odbacuje Walter Scottov roman, a istovremeno se pokazuje kao 
iznimno iskusan i uporan poslovni čovjek u monetizaciji posljednjih 
kvarteta, koji predstavljaju ekstremno odbacivanje tržišta, možda je 
najveličanstveniji primjer proturječja između tržišta i autonomije u 
građanskoj umjetnosti. Upravo oni koji prikrivaju proturječje, umje-
sto da ga, poput Beethovena, prihvate u svijest o vlastitoj produkciji, 
upadaju u ideologiju: on je naknadno improvizirao bijes zbog izgu-
bljenog penija, a to metafizičko ‘Mora biti tako’, koje želi estetski 
eliminirati pritisak svijeta preuzimajući ga na sebe, izvedeno je iz za-
htjeva domaćice za novcem za tekući mjesec.“ (ibid., 169–170)

Neki su pisci odmah počeli kapitalizirati svoj promijenjeni status, a 
posljednjih se godina na kulturnom tržištu uspostavio poseban tržišni 
segment, ironično nazvan pisci-posrednici, koji na društvena događa-
nja reagiraju na očekivano strukturiran način. Neki su specijalisti za 

9 André Schiffrin, u svojoj istoimenoj knjizi, misli drugačije.
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predstavljanje problema pojedinih dijelova svijeta, poput komunistič-
ke represije i postkomunističke depresije, kojima se ipak može nasmi-
jati; drugi predstavljaju post-orijentalističke potrebe, pripitomljene u 
zapadnoj retorici, koji prikazuju taman pravu količinu egzotike azij-
skog svijeta kako se zapadni čitatelj ne bi izgubio u nepoznatom; treći 
beskrajno proširuju mistični južnoamerički Macondo, kao da ga nije 
progutao i sažvakao globalni McOndo ili možda McUndo. Možemo 
ponovno ponoviti prethodnu formulu, samo što se prije odnosila na 
knjige, a sada na njihove tvorce ili, po starom, stvaratelje, pisce: ako su 
oni prije mijenjali svijet, sada svijet više mijenja njih.

Ili je ta promjena sada samo uočljivija? Iako je kultura sa čovje-
čanstvom od samog početka, ili, kako kaže Richard Kearney (Kearney 
2016), to je priča koja nas je oblikovala kao čovječanstvo, njezin druš-
tveni status, kao i statusi njezinih predanih posrednika, pripovjedača, 
neprestano se mijenjaju. Jednu od faza promjene jasno nam predstavlja 
pionirski autor kulturnih studija Raymond Williams, koristeći primje-
re keltskih barda: umjetnik, ili često pjesnik, „službeno je priznat kao 
dio središnje društvene organizacije u mnogim relativno ranim druš-
tvenim aranžmanima“. (Williams 1997., 66). Dakle, keltski bardi imali 
su časno mjesto u službenoj organizaciji ‘kraljevstva’ ili ‘plemena’, iako 
niže od svećenika i vidjelaca, ali zajedno s njima činili su privilegiranu 
kastu. Nakon pokrštavanja Irske, svećenička se funkcija promijenila, a 
bardska je funkcija ušla u odnos s aristokratiziranim obiteljima. Došlo 
je i do postupnog raslojavanja među bardima: svaka razina pjesničke 
profesije imala je svoju tematiku i dijelom svoju publiku, a bili su po-
vezani strogim unutarnjim pravilima samog zanata. Prijelaz s dvorskih 
pjesnika za vladare na pjesnike za plemstvo bio je svojevrsni prijelaz iz 
stalnog zaposlenja u najamni rad. Bardi su postali povremeni radnici, 
morali su se seliti iz jedne plemićke obitelji u drugu i tražiti podršku 
u procesu svjesnog i svrhovitog razmjenjivanja duhovnih dobara za 
materijalna. Potpora pjesniku tako se promijenila iz institucionalizi-
ranog stalnog oblika u privremeno i ciljano pokroviteljstvo u kojem je 
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umjetnik radio po posebnoj narudžbi. (Istodobno se u umjetnosti iz 
rukotvorina razvijao i poznati sustav majstora i šegrta.) U elizabetan-
skoj Engleskoj razvio se novi sustav pokroviteljstva: dok je prije pokro-
vitelj nudio gostoprimstvo u vlastitom kućanstvu ili barem plaćanje za 
naručeno djelo koje je izrađeno posebno za njega i ostalo njegovo vla-
sništvo, elizabetansko kazalište preselilo se na tržište, nudeći proizvod 
javnosti uz naknadu (ulaznice).10 

Svi su ti oblici sačuvani u modificiranom obliku i danas. Kultura 
(a s njom i nasljednici keltskih bardova) poznaje i tržišna plaćanja 
i korporativne narudžbe, i sponzorstvo i javno pokroviteljstvo, da-
nas najčešće sistematizirano kao javna sredstva namijenjena kulturi. 
Theodor W. Adorno i Max Horkheimer podsjećaju nas na ono što 
se promijenilo: „Samo stalnim i najdrastičnijim prijetnjama nastala 
je nužda da se umjetnici kao estetski stručnjaci uključe u poslovni 
život. Nekad su, poput Kanta i Humea, potpisivali pisma s ‘najnižim 
slugom’ i potkopavali temelje prijestolja i oltara. Danas vladine vođe 
nazivaju imenom, a svaki njihov umjetnički impuls podložan je sudu 
njihovih nepismenih vlasnika.“ (Horkheimer i Adorno 2002., 144)

Doista, u zanatskoj fazi umjetnosti, obrtnik zadržava kontrolu 
nad proizvodom, iako je u potpunosti ovisan o izravnom tržištu. U 
sljedećoj fazi, međutim, više ne prodaje proizvod izravno, već ga pre-
daje distribucijskom posredniku, koji postaje stvarni poslodavac, a u 
fazi nakon toga proizvodnom posredniku. Ove fazne promjene utje-
lovljene su u razvoju knjižara u izdavače. Kada se, razvojem tiskarskih 
tehnologija, djelo pisca počne masovno reproducirati, počinje i borba 
za novi koncept književnog vlasništva, koji je utjelovljen u plaćanju za 
svaki prodani primjerak knjige, tantijema, koji zamjenjuje prethodno 
uspostavljeni oblik izravne kupnje. Profesionalno tržište organizira-
no na ovaj način, koje uključuje i prodaju prava na prijevod djela i 

10 I tako, primijetio bi cinik, Shakespeareova kazališna družina nudi repertoar i mrač-
nih tragedija i razigranih komedija – kako bi dosegla najširu moguću publiku.
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njegov prijenos na druge medije, stvara novu fazu posrednika, naime 
književnih agenata. Serijski ugovori za nekoliko knjiga pretvaraju pis-
ca u zaposlenog profesionalca s plaćom, mješavinom predujmova i 
autorskih honorara, dok ulazak na korporativno tržište i količina ka-
pitala uključenog u proizvodnju blokiraju pristup neprofesionalcima, 
‘obrtnicima’, koji bi sami željeli kontrolirati proizvod.11 

Gubitak autonomije umjetnosti, o kojem govore Adorno i Hor-
kheimer u okruženju kulturne industrije (a kojem mnogi idealistički 
prigovaraju, tvrdeći da je kreativnost posljednji preostali prostor ljud-
ske apsolutne autonomije, kao i produkcije, uspostavljanjem vlastitih 
proizvodnih procesa i distribucijskih kanala), i koji je samo jedan od 
mnogih gubitaka autonomije specifičnih društvenih područja, ne znači 
i gubitak autonomije priče. To se nije samo udomaćilo u brojnim pro-
cesima oblikovanja društvene i individualne svijesti (prvi su prisutni 
u funkcioniranju priče u historiografiji, drugi u psihoterapiji), već je 
steklo i odlučujuću moć utjecaja u svakodnevnim robnim razmjenama. 
Nije slučajno da ogroman broj umjetnika obrazovanih u umjetnosti 
pronalazi zaposlenje u oglašavanju, gdje nas svojim pričama motiviraju 
da kupujemo određene proizvode ili da kupujemo bilo što na određe-
nim mjestima. Materijalizacija formulacije tako doživljava novi učinak 
na svom razvojnom putu, od biblijskog ‘i Riječ je tijelom postala’ preko 
Bergerove/Luckmannove Društvene konstrukcije stvarnosti (1966.) 12do 
suvremene virtualizacije pojedinca, kakvu omogućuju i zapravo zahti-
jevaju moderni komunikacijski kanali, predvođeni korporativnim web 
sučeljima. Optimist bi uzviknuo: “Moć priče raste! Postaje sveprisutni-
ja!” Pesimist bi uzdahnuo: “Ali ovo više nije prava priča...” Oprezni bi 
čovjek rekao: “Živimo u vremenu promjena.” Što je s nama? Budimo 
još oprezniji, recimo sve troje zajedno.

11 Na američkom književnom tržištu praktički je nemoguće plasirati sadržaj svoje 
knjige u program velike izdavačke kuće bez podrške agenta.

12 Izvrsna književna formulacija Berger-Luckmannove teorije je roman Dona 
 DeLilla Bijeli šum (1985).
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3.1.	 Simbolički kapital slovenskog čitanja

Slovenci nekako ne sumnjaju u ideju da smo neraskidivo povezani 
s knjigama i da nas one temeljno određuju, možda čak i više, kako 
formiranje zajednice kroz proces čitanja analizira Benedict Anderson 
u svojoj knjizi Zamišljene zajednice (Anderson 1998). Aleš Debeljak 
(Debeljak 1995.) opisuje ‘rađanje nacije iz duha pjesme’ kao vezu, 
posebno u kontekstu druge polovice 20. stoljeća, koja se proteže ba-
rem od Trubarova vremena preko Stritarova uvoda u drugo izdanje 
Prešernovih Pjesama 1866. do 57. broja Nove revije s prilozima za 
slovenski nacionalni program 1987. Međutim, treba uzeti u obzir 
i da su se knjige od medija namijenjenog čitanju elite promijenile 
u medij koji omogućuje čitanje masama tek kada su za to stvoreni 
odgovarajući tehnološki (npr. izum brzog tiska) i društveni uvjeti, 
posebno dovoljna razina pismenosti, što je u slovenskom okruženju 
prvenstveno posljedica uvođenja obveznog obrazovanja u vrijeme 
Marije Terezije. Raymond Williams ističe da su knjige zapravo tek 
u 20. stoljeću počele dopirati do većine ljudi (Williams 1983., 70), 
a istovremeno se posljednjih godina može pročitati sve veći broj i 
novinarskih priloga i znanstvenih rasprava o kraju ‘Gutenbergove ga-
laksije’ koju su odlučno obilježile knjige (Anderson 2009.; Darnton 
2011.; Epstein 2008.; Gomez 2008.; Schiffrin 2007., 2010.; Striphas 
2009.) te o učincima promjene paradigme čitanja pri prelasku s pa-
pirnatih na digitalne medije (Carr 2011.; Jacobs 2011.). Osim toga, 
čini se vrijednim provjeriti imaju li knjige u Sloveniji danas doista 
tako snažnu ulogu kao što želimo vjerovati, i to u kontekstu triju po-
dručja koja su Pierre Bourdieu i John B. Thompson utvrdili u svojoj 
raspravi o kulturi i knjigama: u kontekstu ekonomskog, intelektual-
nog i simboličkog kapitala. Podaci dobiveni terenskim empirijskim 
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istraživanjem Kultura i klasa (koje je 2011. proveo Fakultet društve-
nih znanosti u Ljubljani) omogućuju, posebno, ispitivanje promjena 
u simboličkom kapitalu slovenskog čitanja.

3.1.1.	 Slovenska književna istraživanja

Sustavna istraživanja slovenskog tržišta knjiga i čitalačkih navika po-
sljednjih su godina zastala. Posljednjih desetljeća provedeno je istraži-
vanje Knjiga i čitatelji, koje je 1973. godine započeo Gregor Kocijan. 
U prvom istraživanju anketirano je 1312 pretplatnika tadašnje RTV 
Ljubljane, starijih od 18 godina. U sljedećem istraživanju 1979. go-
dine Kocijanu se pridružio Martin Žnideršič, te su ponovno anketi-
rali RTV pretplatnike, ovaj put na uzorku od 1455 ispitanika. Treće 
istraživanje uključeno je u istraživanje javnog mnijenja Slovenije iz 
1984. godine, a anketirano je 2435 ljudi. Posljednje sveobuhvatno 
istraživanje bilo je Knjiga i čitatelji IV, provedeno 1998. godine u 
1084 kućanstava, s višestupanjskim uzorkovanjem koje je osiguralo 
reprezentativnost (smanjene) verzije uzorka. Rezultati svih istraživa-
nja javno su objavljeni. (Kocijan 1974; Kocijan i Žnideršič 1980; 
Kocijan i sur. 1985; Žnideršič i sur. 1999)

Nada koju su istraživači najnovije studije izrazili u uvodu najnovi-
jih objavljenih rezultata, „da će Knjiga i čitatelji postati stalna anketa 
svake pete godine i da će u međuvremenu biti moguće osvijetliti neka 
detaljnija i goruća pitanja određenim manjim anketama“ (Žnideršič i 
sur. 1999., 9), nije se ostvarila. Čini se da je nedostajao interes potenci-
jalnih financijera, koji su u postojećim studijama svjedočili partnerstvu 
između javnosti (financijer je bila Kulturna zajednica Slovenije, pret-
hodnik Ministarstva kulture od početka) i početaka privatnog sektora 
(u drugoj studiji u financiranje se uključilo Opće udruženje grafičke, 
grafičko- prerađivačke industrije, novinske i izdavačke djelatnosti te 
knjižarske trgovine Slovenije pri Gospodarskoj komori Slovenije, tj. 
predstavnik ‘tržišne’ funkcije proizvodnje knjiga). Javna agencija za 
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knjigu, koja djeluje od 1. siječnja 2009., preuzela je od Ministarstva 
kulture (zauzvrat od Kulturne zajednice Slovenije) brigu o knjigama u 
javnom interesu, ali među zadaćama koje navodi na svojoj web strani-
ci (http://www.jakrs.si/o_agenciji/) nema istraživanja ili analize funk-
cioniranja slovenskog tržišta knjiga. Javna agencija za knjigu naručila 
je neka „manja istraživanja“, kako bi zadržala dikciju iz uvoda knjige 
Knjiga i čitatelji IV, o „detaljnijim i hitnijim pitanjima“, na primjer o 
sustavu knjižničnih naknada, ali čini se da slovenska kulturna politika 
trenutno puno više ulaže u sustav subvencija, u održavanje, možda čak 
i spašavanje slovenskih knjiga, nego u analizu njihova stanja i razvoja. 
Privatizacija knjižarskog sektora 1991. godine uzrokovala je niz struk-
turnih promjena (više o tome u Blatnik i sur. 2005.; Breznik i sur. 
2003.; Kovač 1999.; Rugelj 2010.) i novih problema, zbog kojih se 
ovaj sektor još nije počeo ozbiljno ‘osvjetljavati’ i ulagati u opsežnija 
istraživanja koja bi nadilazila specifični parcijalni prodajni interes.13

3.1.2.	 Knjižni kapitali

Jedan od vodećih svjetskih teoretičara izdavaštva, John B. Thompson, 
u svojim opsežnim knjigama Knjige u digitalnom dobu: Transformacija 
akademskog i visokoškolskog izdavaštva u Britaniji i Sjedinjenim Država-
ma (2005.) i Trgovci kulturom: Izdavački posao u dvadeset i prvom stolje-
ću (2010.), temeljen na konceptu društvenog polja kako ga je definirao 
Pierre Bourdieu, definira pet vrsta kapitala koji su nužni za moderno 
izdavaštvo: ekonomski, ljudski, društveni, intelektualni i simbolički. 
Ekonomski kapital su, naravno, financijski resursi koji su izdavačima 
potrebni za njihov rad, ljudski kapital su pojedinci zaposleni u izda-
vačkim kućama i njihova znanja, vještine i kompetencije, društveni 

13 Studija je provedena 2014. godine, čiji su rezultati kasnije objavljeni u Knjiga 
i čitatelji V (UMco 2015). Financirala ju je Ministarstvo kulture, a ne knjiški 
sektor, što nadopunjuje tezu u poglavlju Vrijedi, iako je besplatno, o (ponovnoj) 
tranziciji slovenskog knjižnog djelovanja iz privatnog u javni sektor.

http://www.jakrs.si/o_agenciji/
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kapital je njihova mreža kontakata, intelektualni kapital su prava iz-
davača na autorska djela kojima mogu trgovati, a simbolički kapital je 
akumulirani ugled i priznanje koje uživa izdavačka kuća. Thompson je 
u kasnijoj knjizi svojoj definiciji dodao i društveni kapital, napominju-
ći kako je „postalo jasno da je ovaj oblik kapitala, koji je važan u svim 
izdavačkim područjima, posebno važan u općem izdavaštvu, gdje je 
umrežavanje ključno“ (Thompson 2010., 5–6).

Thompson kaže da su prva četiri kapitala samorazumljive i lako ra-
zumljive komponente izdavačkog područja; uključivanje simboličkog 
kapitala, koji stvara brendove i čini izdavače, opet slijedeći Bourdieo-
vu teoriju kulture, kulturnim posrednicima, zahtijeva više opravdanja. 
Ističe da simbolički kapital u izdavačko područje unose ne samo izda-
vači, već i drugi sudionici, posebno naravno autori, koji i sami posta-
ju brendovi s puno simboličkog kapitala. Smatra da su ekonomski i 
simbolički kapital posebno važni za izdavačku industriju, čiji kvanti-
tativni omjeri unutar pojedine izdavačke kuće nisu nužno uravnote-
ženi: izdavačka kuća s velikim ugledom može poslovati sa skromnim 
financijskim rezultatima i obrnuto. Izdavači, međutim, istovremeno 
posluju na dva tržišta, tržištu sadržaja i tržištu kupaca – kupuju sadržaj 
od autora i prodaju knjige kupcima. Knjižni kapital također teče na 
isti način – možemo pretpostaviti da kupci predaju svoj osobni kapital 
izdavačima u zamjenu za knjige prvenstveno kako bi zauzvrat dobili 
potencijalni intelektualni i simbolički, ‘kulturni’ kapital koji knjiga 
donosi – to jest, ne kupuju formu, objekt knjige, u sustavu razmjene 
gdje bi se, prema konceptu kulturne industrije, kako su ga uspostavili 
Theodor W. Adorno i Max Horkheimer, jedna standardizirana knjiga 
mogla slobodno zamijeniti za drugu, već njezin sadržaj.

Dvojna priroda knjige, koja se pojavljuje i kao ‘normalna’ tržišna 
roba, personificirana svojim oblikom, i istovremeno kao specifična 
‘kulturna’ roba, utjelovljena svojim sadržajem, ugrađena je u njezinu 
osnovu u svim kulturama, u manjim, bliže povezanim sa specifičnim 
oblikom kulturnog izražavanja (recimo, jezikom), čak i više (više o 
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tome u Anderson 1998). Jedan od vodećih teoretičara područja knji-
ge, Robert Darnton, u svojoj knjizi o knjigama Tema: Knjiga upozo-
rava: “Knjige kao predmeti poučavanja također ne dopuštaju da se 
ograniče na jednu disciplinu. Povijest, književnost, ekonomija, soci-
ologija i bibliografija, nijedna od njih ne uzima u obzir sve aspekte ži-
vota knjige. Stoga karakter povijesti knjige mora biti međunarodnog 
opsega, a njezina metoda interdisciplinarna.” (Darnton 2011, 159)

Posljednjih godina, niz studija, od kojih je najznačajnija ona An-
dréa Schiffrina, dugogodišnjeg direktora Pantheona i kasnijeg osni-
vača neprofitne izdavačke kuće The New Press, u svojoj utjecajnoj 
knjizi The Book Business (2007.), upozorio je da važnost ova dva kapi-
tala u modernom izdavaštvu postaje sve nesrazmjernija, da ekonom-
ski kapital sve više dominira simboličkim kapitalom. „Većim dijelom 
20. stoljeća izdavačka industrija u cjelini smatrala se aktivnošću koja 
pokriva troškove. [...] Novi pristup – odnosno odluka da se objavlju-
ju samo one knjige za koje se očekuje da će donijeti neposrednu dobit 
– time je automatski doveo do isključenja ogromnog broja važnih 
djela iz kataloga.“ (Schiffrin 2007., 93–94)

Zato smo u nekim pitanjima koja je postavilo istraživanje Kultura 
i klasa pošli od teze da se simbolički kapital čitanja (također) mijenja, 
odnosno smanjuje, u Sloveniji, te nas je zanimalo kako je to smanje-
nje povezano s ekonomskim kapitalom. Ta veza nije izravno uzroč-
no-posljedična: za razliku od mnogih dobara koja se moraju platiti 
da bi se koristila, čitanje u Sloveniji je u načelu dostupno svima. To 
je omogućeno mrežom dobro opskrbljenih i učinkovito funkcioni-
rajućih javnih knjižnica, koje posjeduju većinu knjiga objavljenih u 
Sloveniji za tržište.

3.1.3.	 Čitatelji i kupci

Knjiga i čitatelji IV utvrdila je dugoročni pad udjela redovitih čitatelja 
(definiranih kao čitatelji koji godišnje pročitaju 22 knjige ili više) 
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u svim dobnim skupinama, s postupnim povećanjem broja čitatelja 
koji godišnje pročitaju 4 do 20 knjiga, dok se broj tzv. potencijalnih 
čitatelja koji godišnje pročitaju jednu do tri knjige smanjuje (Žnider-
šič i sur. 1999., 20). U 20 godina neki poznati nalazi o čitanju ostali 
su nepromijenjeni, uključujući češće čitanje među ženama, čitatelji-
ma s višim prihodima i čitateljima koji žive u gradovima. Postotak 
nečitatelja bio je oko 40 posto u svim istraživanjima Knjiga i čitatelji 
(KiB) i Slovensko javno mnijenje (SJM):

KiB
1973.

SJM
1978.

KiB II
1979.

SJM
1983.

KiB III -SJM
1984.

KiB IV
1998.

48% 44% 34% 40% 48% 39%

Od svih ispitanika, samo 6 % nije čitalo novine i časopise, pa 
bismo mogli zaključiti da je veliki udio ispitanika bio kvalificiran za 
čitanje knjiga, ali ne i dovoljno motiviran.

Većina čitatelja knjiga bila je ujedno i kupac knjiga. Na pitanje 
“Jeste li ove godine osobno kupili koju knjigu?”, ankete Knjiga i čitatelj 
odgovorile su, u postocima, na sljedeći način:

1975. 1979. 1984. 1998.

Kupio/la sam barem jednu knjigu: 50% 61% 59% 52%

Nisu kupili ništa: 50% 39% 41% 48%

Usporedba tada dostupnih podataka utvrdila je da je slovenska 
kupnja knjiga (govorimo o kupnji ili nekupnji, a ne o broju kuplje-
nih knjiga!) bila na međunarodno usporedivoj razini – u SAD-u, Nje-
mačkoj, Italiji, Francuskoj i Poljskoj postotak kupaca bio je sličan, a 
značajno se razlikovala samo Velika Britanija, gdje je 80% odraslih 
kupilo barem jednu knjigu u proteklih 12 mjeseci. Istovremeno, 
istraživači su pad postotka kupaca od 7% u odnosu na 1984. i 1998. 
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protumačili kao posljedicu pogoršanja materijalne situacije velikog 
dijela slovenskog stanovništva te zaključili da u bliskoj budućnosti 
neće biti moguće postići tako povoljne rezultate kao 1979. (61% ku-
paca) (Žnideršič i sur. 1999., 60–61). Sudeći prema rezultatima istra-
živanja Kultura i klasa, gdje je pitanje Biste li kupili knjigu koju bi vam 
prijatelj preporučio a košta 20 eura?, samo 20,6% ispitanika odabralo 
je odgovor “Ne kupujem knjige”, takav je stav možda bio malo pretje-
rano pesimističan, iako treba naravno napomenuti da je to bio izraz 
načelnog stava, a ne konkretne kupnje knjige u određenoj godini.

Postoji opće mišljenje da su slovenske knjige skupe, što je vjerojat-
no teško empirijski osporiti. Dosada zabilježeni podaci o prosječnoj 
cijeni slovenskih knjiga nude nam sljedeće brojke: istraživanje Kultu-
ra čitanja u novim uvjetima izdavačke produkcije, provedeno između 
2001. i 2003., iako je istraživalo samo prosječnu cijenu beletristike 
i društvenih i humanističkih znanosti, obuhvatilo je veliku većinu u 
kategoriji subvencioniranih (javno podržanih) knjiga, pa nam barem 
ti podaci omogućuju usporedbu. Cijena subvencioniranih izdanja be-
letristike nešto je premašila 20 eura (u tadašnjim tolarima iznosila je 
4.865 SIT), dok je cijena nesubvencioniranih bila nešto niža (4.772 
SIT). Ovaj podatak proturječi tadašnjoj tendenciji subvencioniranja, 
da su knjige trebale biti dostupnije zbog potpore, možda zato što su 
nesubvencionirani naslovi, za razliku od subvencioniranih, bili isklju-
čivo ovisni o prodaji na tržištu za svoje financijsko pokriće, gdje ih je 
niža prodajna cijena prirodno činila privlačnijima kupcima. (Breznik 
i sur. 2005., 67–69) U izdavačkim programima društvenih i humani-
stičkih znanosti situacija je bila obrnuta, s prosječnom cijenom sub-
vencioniranog primjerka od 3899 tolara, a nesubvencioniranog 3970 
tolara (Breznik i sur. 2005., 59). Ovaj preokret, kao i gotovo 20% 
niža prosječna cijena društvenih i humanističkih znanosti u usporedbi 
s beletristikom, može se objasniti činjenicom da su većinu programa 
društvenih i humanističkih znanosti objavljivale nevladine i nepro-
fitne organizacije, društva i instituti, a ne komercijalne tvrtke, što je 
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omogućilo da takve publikacije imaju drugačiju, kupcima povoljniju 
strukturu cijena. Prosječna cijena subvencioniranih i nesubvencioni-
ranih naslova zajedno iznosila je 5363 tolara za komercijalne tvrtke, a 
3700 tolara za društva i institute (Breznik i sur. 2005., 66–67).

Uroš Grilc u svom osvrtu na učinke sufinanciranja nakladničke 
proizvodnje (Blatnik i sur. 2007.) primjećuje postupni porast prosječ-
ne cijene subvencionirane knjige s 4056 tolara u 2003. na 4257 tolara 
u 2004. na 4259 tolara u 2005. Prosječna cijena opće knjižnične građe 
različito fluktuira, od 4323 tolara u 2003. na 4240 tolara u 2004. na 
4278 tolara u 2005. Dakle, ako je subvencionirana građa bila još jefti-
nija u 2003., postala je skuplja u 2004. i ponovno jeftinija u 2005., ali 
im se cijena povećala u usporedbi s općom građom u odnosu na 2003., 
dok se cijena opće građe smanjila, što je, možemo pretpostaviti, utjeca-
lo na promjenu omjera između kupnje jedne i druge građe.

U drugom tekstu, Grilc navodi prosječnu cijenu knjige u 2009. 
od 20,03 eura (Blatnik i Kovač, ur., 2011.), što smo uzeli kao polazi-
šte za anketno pitanje u studiji Kultura i klasa: „Biste li kupili knjigu 
koju vam je preporučio prijatelj a košta 20 eura?“ (Većina anketa na-
vodi „osobnu preporuku“ kao odlučujući motiv za kupnju knjige.)

Prije nego što pružimo odgovore na ovo pitanje, čini se vrijednim 
spomenuti prethodno ‘otvoreno’ pitanje: „Koja je po vašem mišljenju 
razumna cijena za kupnju romana?“ (Opet polazimo od uobičajenog 
odgovora na pitanje koje knjige ljudi najviše kupuju ‘za vlastito zado-
voljstvo’ - naime romane.) Prihvatljiva cijena za kupnju romana raste, 
očekivano, s prihodima i razinom obrazovanja te je viša za muškarce, 
koji su spremni platiti u prosjeku 17,73 eura, a za žene nešto manje, 
17,46 eura, a s obzirom na dob kreće se duž krivulje koja je, možemo 
zaključiti, nekako proporcionalna omjeru između prihoda i troškova. 
U urbanim sredinama, stanovnici Ljubljane bili su spremni potrošiti 
18,66 eura za roman, a stanovnici Maribora 16,55, što odstupa od 
prosjeka za približno isti iznos i vjerojatno odražava mikroekonom-
ske uvjete u spomenutim gradovima.
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Raspon se značajno širi pri samoidentifikaciji kao klase: niža, rad-
nička klasa 15,27 eura, niža srednja 15,61 euro, 17,43 eura te viša 
srednja i viša klasa 20,35 eura, što nije iznenađujuće, ali zanimljivo 
odstupanje od očekivanja, s obzirom na tezu o knjizi kao konstitu-
tivnom elementu slovenskosti, jest da bi ispitanici slovenske naci-
onalnosti za roman donirali 17,47 eura, a neslovenski 18,61 euro, 
tj. iznad iznosa koji u prosjeku zagovara samoidentificirana srednja 
klasa. Vrijedi napomenuti da se 112 ispitanika identificiralo kao ne-
slovenski po etničkoj pripadnosti, pa ovo nije slučajno odstupanje. 
Može se zaključiti da se ulaganje u simbolički kapital koji posjeduje 
knjiga čini vrjednijim ispitanicima neslovenske nacionalnosti, što je u 
potpunosti u skladu s tezama Benedicta Andersona i njihovim izved-
bama u slovenskom kulturnom polju opisanim u uvodu. (Usput: ova 
informacija također pomaže objasniti zašto je najprodavanija sloven-
ska knjiga beletristike u neovisnoj Sloveniji Čefuri raus! Gorana Voj-
novića – u njoj, parafrazirajući Levstika, novi Slovenac vidi sebe „kao 
što vidi svoje lice u ogledalu“.)

Ove podatke nadopunjuju odgovori na pitanje „Biste li kupi-
li knjigu koju vam je preporučio prijatelj a košta 20 eura?“ Ovdje je 
čak 32,6% neslovenskih ispitanika, u usporedbi s 18,7% slovenskih 
ispitanika, odabralo odgovor „Ne kupujem knjige“. Odluka o pla-
ćanju više cijene za roman stoga je prvenstveno veće prepoznavanje 
simboličkog kapitala koji knjiga predstavlja, a ne toliko odluka o 
stvarnom ulaganju ekonomskog kapitala. (Već smo spomenuli da je 
20,6% ispitanika odabralo ovaj odgovor.) Isto tako, 27,9% ispitanika 
slovenske etničke pripadnosti i 26,4% ispitanika neslovenske etnič-
ke pripadnosti odabralo je odgovor „da, kupio bih“, što je u skladu 
s Paretovim zakonom vitalnih nekolicine (da 20% uzroka uzroku-
je 80% posljedica), što se često dokazuje u analizama tržišta knjiga 
istraživanjima koja pokazuju da otprilike 20% kupaca kupuje otpri-
like 80 % knjiga - otprilike taj postotak ispitanika spreman je kupiti 
knjigu po prosječnoj slovenskoj cijeni. Spremnost na plaćanje takve 
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cijene ponovno se povećala s obrazovanjem i samoklasifikacijom, te 
je ponovno bila (za 3,3 postotna boda) veća u Ljubljani nego u Mari-
boru. Zanimljivo je da je, suprotno očekivanjima, 59,9% ispitanika s 
prihodima između 1000 i 1999 eura reklo da bi platili takvu cijenu, 
dok je samo 46% ispitanika s prihodima većim od 2000 eura reklo 
da bi. U tim skupinama razlika u postocima između onih koji su re-
kli “Ne kupujem knjige” bila je zanemariva (6,1 i 6,9%), a odgovori 
“Kupio bih da osjećam da mi stvarno trebaju” također su bili vrlo 
slični, s 18,2% onih s prihodima većim od 2000 eura i samo 4,9% 
onih s prihodima između 1000 i 1999 eura koji su odabrali odgovor 
“Kupio bih da ne mogu nabaviti u knjižnici”. Omjer odabira odgo-
vora „nimalo, jer je preskupo“ bio je 4,3% prema 1,7% - oni s višim 
primanjima češće su birali ovaj odgovor.

Ovaj na prvi pogled iznenađujući odgovor zahtijeva dodatno pro-
mišljanje. Zdravko Duša, u svom tekstu Tri revolucije knjige, govori 
o marketinškoj kampanji koja je pratila elitnu kolekciju prevedenih 
romana 20. stoljeća: »Pretpostavka je bila sljedeća: U redu, novona-
stala klasa vlasnika nema interesa za knjigu, ali ona im nešto znači s 
određenom vrijednošću i stoga će je kupiti.« (Blatnik i sur. 2005., 40)

Pretpostavka se pokazala pogrešnom i zbirka se nije prodavala 
osjetno bolje od ostalih knjiga iste vrste, jer je, prema Duševom tu-
mačenju, novonastala klasa stekla toliko samopouzdanja u igri podje-
le društvenog bogatstva da nije osjećala potrebu za takvim dodatnim 
potvrdama, a kamoli, prema Bourdieuu, za kulturnim blefom .

Odgovori na prethodno spomenuto anketno pitanje vode nas do 
komplementarne interpretacije: iako novi vlasnici procjenjuju da je 
knjiga preskupa (ne procjenjuju njezinu vrijednost tako visoko kao 
manje bogate osobe, što jasno pokazuje i odgovor na pitanje Koliko ste 
knjiga otprilike pročitali za vlastiti užitak u posljednjih godinu dana?, 
gdje oni s prihodima između tisuću i dvije tisuće eura pročitaju u 
prosjeku 13,45 knjiga, a oni s višim prihodima 6,95, što je najniži 
odgovor među svim kategorijama!), svjesni su da to, možda posebno 
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s obzirom na njihov status, nije društveno prihvatljiv odgovor, pa to 
pokušavaju ispraviti društveno očekivanim “Kupio bih je ako je ne 
mogu nabaviti u knjižnici”. Loše vijesti za slovensko izdavaštvo - a 
vjerojatno i za nove vlasnike 14i njihov rast barem intelektualnog, ako 
ne i simboličkog kapitala.

3.1.4.	 Tekst i kontekst

U svojoj duhovitoj i provokativno naslovljenoj knjizi Kako govoriti o 
knjigama koje nismo pročitali (2010.), Pierre Bayard analizira važnost 
konteksta čitanja: „Možemo se zapitati tko je bolji čitatelj: osoba koja 
knjigu čita dubinski, a da ne zna gdje se ona uklapa, ili ona koja se ne 
udubljuje ni u jednu knjigu, već jednostavno prelista svaku?“ (Bayard 
2010, 39) Napominje da je teško definirati što je zapravo nečitanje, 
posebno kada su u pitanju knjige koje su središte neke kulture, tj. tzv. 
kanonske knjige (više o kanonu u Bloom, 2003). Nečitanje dijeli na 
nekoliko kategorija ili metoda, „najosnovnija je ona u kojoj knjigu 
uopće ne otvaramo“ (Bayard 2010, 14), knjige možemo samo listati, 
slušati o njima (ovdje Bayardu možemo dodati dva najkarakteristič-
nija načina socijalizacije knjiga koje nismo pročitali, medijske pre-
zentacije i prezentacije u obrazovnom sustavu), i naravno, u našem 
misaonom aparatu, te knjige koje smo možda pročitali, ali smo za-
boravili, također funkcioniraju kao nepročitane, upozorava Bayard.

Ne samo Bayard, već i brojne druge analize čitalačkih iskustava 
ističu važnost ugrađivanja čitalačkog iskustva u kontekst, bilo da se 
radi o nacionalnom ili globalnom čitalačkom kontekstu, individual-
no ili kolektivno uspostavljenom čitalačkom iskustvu. Bayard uspo-
stavlja koncept „individualne unutarnje knjige, ispletene od mašte 

14 Jasno su svjesni da im više nije potreban simbolički kapital knjiga. Uz pomoć in-
telektualno osiromašenih medija, koji rado izvještavaju o njihovim poslovnim i 
društvenim uspjesima, oni sami – zbog svog prosperiteta i volje za moć – postali 
su uzori i lideri mišljenja.
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i osobne mitologije“, dok kolektivnu unutarnju knjigu čine opće 
kulturne slike o obiteljskim odnosima, zagrobnom životu i čitanju 
(Bayard 2010, 83). Jedan od temeljnih autora suvremene književne 
teorije, Roman Ingarden, govori o heteronomnom postojanju knji-
ževnog djela, koje ovisi o autoru i njegovim psihičkim činovima s 
jedne strane, te o čitatelju i njegovim čitalačkim iskustvima s druge 
strane, a između njih je posrednik, materijalna podloga (Ingarden 
1990). U Ingardenovo vrijeme, u prve tri četvrtine 20. stoljeća, to 
se izjednačavalo s tiskanim papirom, no danas ga polako, ali sigurno 
zamjenjuju razna ekranska sučelja, što naravno utječe na iskustvo či-
tanja (Carr 2011). Osnivač recepcijske estetike, Hans Robert  Jauss, 
razvija teoriju čitalačkog horizonta očekivanja, koji je odlučujuće 
određen prošlim čitalačkim iskustvom (Jauss 1998).

Iskustvo čitanja usko je povezano s obrazovanjem, a porast obra-
zovanja pak je povezan s porastom iskustva čitanja, a tu međusobnu 
povezanost potvrđuju praktički sva ozbiljna istraživanja o navikama 
čitanja. Osim funkcije čitanja kao povijesno potvrđenog učinkovitog 
načina prenošenja znanja, ovoj korelaciji doprinosi i učinak čitanja 
kao akumulacije simboličkog kapitala, barem na način Bourdieuovog 
kulturnog blefa. Međutim, u studiji Kultura i klasa značajno je defi-
niranje odgovora na tvrdnju Čitanje knjiga nekada je bilo važnije nego 
danas: u rasponu od U potpunosti se ne slažem do U potpunosti se sla-
žem, udio stalno raste: U potpunosti se ne slažem (3,7%), Ne slažem 
se (8,7%), ni-niti (12%), Slažem se (35%), U potpunosti se slažem 
(35,8%) - pri čemu se mala razlika između posljednje dvije tvrdnje 
također može pripisati društveno poželjnom neekstremnom odgo-
voru. Više od 70% ispitanika stoga je uvjereno da je čitanje knjiga 
nekada bilo važnije nego danas, što je svakako pokazatelj trenutnog 
stanja simboličkog kapitala čitanja knjiga.

Optimistično bismo mogli povezati smještaj značenja čitanja 
knjiga u (polu)prošlo vrijeme s prepoznavanjem važnosti tzv. novih 
pismenosti, a još optimističnije bismo u tome vidjeli dobre izglede za 
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budućnost, budući da nove pismenosti, uz nove tehnologije, uklju-
čuju i ‘novi etos’, naime povećanu razinu sudjelovanja čitatelja ili, 
preciznije, primatelja u činu čitanja nego u konvencionalnoj pi-
smenosti (više o tome u Knobel i Lankshear, ur., 2007.). Međutim, 
takav optimizam bi bio potkopan stavom o izjavi Ako ne čitaš, ne 
možeš se etablirati u društvu: Uopće se ne slažem (14,1%), Ne slažem 
se (26%), Ni-niti (25,7%), Slažem se (24,5%), Potpuno se slažem 
(8,4%), koji čitanje obično definiraju kao neobavezni društveni ili, 
prema Thompsonu, društveni i simbolički kapital. (Što je ispitanik 
mlađi, to se više pridržava ove tvrdnje, a značajno je da se pridrža-
vanje tvrdnje povećava i sa samoklasifikacijom i obrazovanjem, pa 
– pretpostavljamo – to može biti rezultat neke vrste ‘participativnog 
istraživanja’.) Spomenutu definiciju nadopunjuju stavovi prema tvrd-
nji Knjige su odličan način provođenja slobodnog vremena, u rasponu 
od Uopće se ne slažem (1,4%), Ne slažem se (8,5%), Ni-niti (15,2%) 
do Slažem se (37,3%) i Potpuno se slažem (37,1%). Dakle, knjiga je 
i dalje izvrsna u 2011., ali za razonodu, a ne za povećanje društvenog 
(barem simboličkog) kapitala.

3.1.5.	 Pad simboličkog kapitala

Suprotno deklariranoj tezi o prijelazu iz kvantitete u kvalitetu, pro-
matranje ponude knjiga utvrđuje da povećanje broja objavljenih 
naslova knjiga ne dovodi automatski do povećanja broja kvalitetnih 
naslova knjiga, a kamoli do povećanja udjela kvalitetnih naslova knji-
ga među svim objavljenima. (Više o tome vidi primjer slovenskih 
publikacija knjiga za djecu i mlade u Kemperle i sur., ur., 2011. i 
Lavrenčič Vrabec i Mlakar, ur., 2010.) Prema podacima Statističkog 
ureda Republike Slovenije, broj objavljenih knjiga u Sloveniji pove-
ćavao se, uz povremene fluktuacije, za otprilike deset posto godiš-
nje u posljednjih dvadeset godina, s otprilike 2000 naslova 1990. na 
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otprilike 4000 2000. do otprilike 6000 2011. 15(Već je, međutim, 
istaknuto da ne ulaze sve statistički detektirane knjige u uobičajeni 
komunikacijski krug knjiga, jer ne dopiru na tržište uobičajenim pro-
dajnim kanalima, a posebno ne putem mreže knjižara.) Takav porast 
je globalni fenomen (Zaid 2006.), ali vrijedi napomenuti da je pre-
ma dostupnim statistikama slovenski rast broja naslova knjiga znatno 
iznad prosjeka – a s obzirom na broj objavljenih naslova u odnosu na 
broj stanovnika, nalazimo se u svjetskom vrhu.

Na anketno pitanje Koliko ste otprilike knjiga pročitali za vlastito 
zadovoljstvo u posljednjih godinu dana? Predvidljivo, s obzirom na uo-
bičajene rezultate anketa o čitanju, žene su odgovorile s većim brojem 
od muškaraca (u prosjeku 11,82 i 8,07), čitanje se predvidljivo po-
većavalo s razinom obrazovanja i samoklasifikacijom, razlika između 
Ljubljane i Maribora ovdje je bila minimalna (10,12 i 9,89), ali već 
spomenuti odgovori u vezi s prihodima bili su prilično iznenađu-
jući: oni s prihodima manjim od 499 eura pročitali su u prosjeku 
10,85 knjiga, oni između 500 i 999 eura 7,24 knjige, oni između 
1000 i 1999 13,45 knjiga, a oni s prihodima većim od 2000 eura 
zapanjujućih (samo) 6,95 knjiga. Prosječni ispitanik pročita desetak 
knjiga godišnje za vlastito zadovoljstvo – to stavlja u zanimljiv kon-
tekst podatke o korištenju slovenskih javnih knjižnica, prema kojima 
građani posuđuju 12,8 knjiga godišnje iz tih knjižnica (Grilc 2011.) 
– čak i ako pretpostavimo da ne pročitaju nijednu od knjiga koje 
kupuju (pitanje koliko je knjiga kupljenih u knjižarama namijenjeno 
za vlastito čitanje, a koliko ih se daruje još uvijek čeka buduća istra-
živanja), i dalje pokazuje da svaku četvrtu posuđenu knjigu vraćaju 
nepročitanu.

Tradicionalniju sliku čitanja od podataka o prihodima pružaju 
podaci o veličini stana, gdje čitanje knjiga postupno raste od 7,48 za 

15 Treba napomenuti da se ovaj trend nije nastavio posljednjih godina, a mišljenja 
su podijeljena o tome je li to dobra ili loša vijest.
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one koji žive u stanovima manjim od 50 četvornih metara: 51 do 70 
m2 – 10,48 knjiga, 71 do 100 m2 – 10,62 knjige, 51 do 70 m2 – 10,80 
knjiga. (Ali čak i ovdje broj knjiga pada kada se pitanje pomakne na 
najbogatije u smislu kvadrature.)

Zanimljivo je i da su samozaposleni bolji čitači od zaposlenih, a 
nezaposleni su još bolji; sve tri skupine po učinkovitosti čitanja nad-
mašuju studente i umirovljenike, tj. društvene skupine koje se popu-
larno smatraju onima ‘kada ljudi imaju vremena’, što je u suprotnosti 
s prethodno spomenutim dokazanim mišljenjem da je čitanje poseb-
no ‘odličan način provođenja slobodnog vremena’.

Povećanje broja izdanja, kako među subvencioniranim knjigama 
(njihov se broj gotovo udvostručio u deset godina, s nešto više od 200 
prije deset godina na otprilike 400 u 2010. i 2011. 16) tako i među 
onima koje nisu subvencionirane (grubo govoreći, mogli bismo to 
zaokružiti na ‘i među potencijalno kanonskim i među potrošnom 
robom’), prirodno povećava teškoću izbora i važnost, opet Bour-
dieuovim riječima, kulturnog posrednika u knjižničnom kontekstu 
profesionalnog radnika. Drugi važan čimbenik utjecaja je autorov 
brend. U Sjedinjenim Državama, 63 od 100 najprodavanijih naslova 
od 1986. do 1996. napisalo je šest autora: Tom Clancy, Michael Cri-
chton, John Grisham, Stephen King, Dean Koontz i Danielle Steel. 
Tijekom tog vremena, udio prodaje koji je generiralo 30 najproda-
vanijih knjiga udvostručio se (Epstein 2008., 34). U slovenskom či-
talačkom području, gdje je posuđivanje u knjižnicama tipičan način 
korištenja knjiga, rang-lista najposuđenijih knjiga u javnim knjižni-
cama, koja je trajno dostupna na portalu cobiss.si, za 2011. godinu 

16 Nacionalni program kulture 2014. – 2017. među svojim je ciljevima u području 
učinkovitije državne potpore knjigama uvrstio smanjenje broja sufinanciranih 
knjiga: broj sufinanciranih knjiga trebao se smanjiti s 352 u 2012. na 300 u 
2017. U 2017. godini putem programskog poziva sufinancirano je 213 knjiga, a 
putem projektnog poziva 44 (još devet knjiških projekata financirano je putem 
poziva za sufinanciranje višegodišnjih zahtjevnih knjiških projekata). Postavljeni 
cilj smanjenja time je znatno premašen.

http://cobiss.si
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pokazala je da se na godišnjoj razini, među stotinu najposuđenijih 
knjiga, našlo 11 naslova Kathleen Woodiwiss, 8 Julie Garwood, 5 
Amande Quick, 5 Nicholasa Sparksa, 4 Susan Elizabeth Phillips 
te po tri Danielle Steel i Sandre Brown. Usporedba s rang-listom 
iz 2010. pokazuje da je Stephenie Meyer, autorica serije ljubavnih 
romana o vampirima (Sumrak), pala na ljestvici, s još samo jednom 
knjigom na 92. mjestu, dok su 2010. godine uvrštene sve četiri njezi-
ne knjige objavljene na slovenskom jeziku, s najnižim plasmanom na 
34. mjesto; ostali autori zadržali su svoje pozicije ili su ih poboljšali 
novim knjigama prevedenim na slovenski jezik. Zanimljivo je i da 
među 100 najčitanijih knjiga nema najprodavanijih knjiga posljed-
njih godina na globalnoj razini, trilogije Millennium Stiega Larssona, 
koja se također visoko plasirala na ljestvicama prodaje u slovenskim 
knjižarama. Potonji podaci također dokazuju da mrežu javnih knjiž-
nica očito intenzivno koristi specifična klijentela: svi gore navedeni 
najposuđivaniji autori i jedini autor među njima mogli bi se svrstati 
u žanr ljubavnog romana, koji je u istraživanju Klasa i kultura dobio 
najviše (22,5%) kategorizacija Uopće mi se ne sviđa - ali s druge stra-
ne, odmah nakon psiholoških priručnika, dobio je i najviše (12,9%) 
kategorizacija Jako mi se sviđa .

Težina knjižnog brenda testirana je i jednim od pitanja u anketi 
Klasa i kultura, a rezultati su prikazani u sljedećoj tablici. Testirali smo 
poznavanje brendova Dese Muck, koja je bila najposuđivanija sloven-
ska autorica do 2011. (kada ju je pretekao Primož Suhadolčan 17), 
ozloglašenog autora književno-psiholoških priručnika Paula Coelha, 
Vladimira Bartola, koji je dva puta zaredom bio štivo završne godine 
za svoju knjigu Alamut, Dana Browna, koji je napisao najznačajniji be-
stseler prije trilogije Millennium na globalnoj razini, odnosno roman 
Da Vincijev kod, te Gorana Vojnovića, koji je postao dio slovenskog 
književnog kanona primanjem nagrade Prešernovog fonda i nagrade 

17 U 2017. godini njihov se redoslijed ponovno obrnuo.
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Kresnik za svoj roman Čefurji raus, a istovremeno je ostvario prodajni 
rezultat od približno 20.000 primjeraka, što postiže samo nekoliko 
originalnih slovenskih knjiga, a također i samo nekoliko beletristič-
kih knjiga na slovenskom jeziku. Odabir knjige Druga sestra Boleyn 
zahtijeva dodatno objašnjenje: ova je knjiga bila četvrta najposuđiva-
nija knjiga u 2008. godini, ispred Sofoklove Antigone, Harryja Pottera: 
Darovi smrti i Priručnika za vožnju. (Kad bismo s popisa najčitanijih 
knjiga uklonili obveznu literaturu poput Antigone i ‘obaveznu’ litera-
turu poput spomenutog priručnika, ti bi popisi bili još monokultu-
ralniji.) Budući da se ova knjiga više ne pojavljuje na popisu iz 2011. 
(ali autorica Susan Elizabeth Phillips pojavljuje se s još četiri knjige), 
zanimalo nas je koliko je toga ostalo u kulturnom pamćenju.

Protuteža ovom ‘popularnom’ skupu bio je ‘kanonski’ skup (Voj-
nović i Bartol mogu se smatrati oblikom ‘mekog prijelaza’ između 
njih dvojice) s Došljacima Lojze Kovačiča, kojeg su književni struč-
njaci prije nekoliko godina u anketi Mladine odabrali za najbolji slo-
venski roman svih vremena, romanom Životinjsko srce Herte Müller, 
dobitnice Nobelove nagrade za književnost 2009., te Slavojem Ži-
žekom kao najprepoznatljivijim slovenskim ‘izvoznim’ brendom, pri 
čemu smo očekivali da će njegovo ime biti poznato, ali odabrana 
knjiga neće, što se u potpunosti potvrdilo.

m16/ Niže dolje je popis knjiga. Molimo Vas da za svaku od njih 
odgovorite jeste li je čitali i je li Vam se svidjela, jeste li je
pročitali i nije Vam se svidjela, niste je pročitali, ali ste 
čuli za nju. Ako knjigu ne poznajete ili možda poznajete
autora, ali ne tu knjigu, molimo Vas da tako i odgovorite. 

proči-tao/la 
sam

i svidjela 
mi se

proči-tao/la 
sam

i nije 
mi se 

svidjela

nisam 
pročitao/la,

ali sam 
čuo/la 
za nju

ne 
poznajem

knjigu

poznajem
autora,
ali ne 

i knjigu

 
ne znam

m16a/ Panika, Desa Muck 9,9 % 4,3 % 31,1 % 20,9 % 30,9 % 2,9 %

m16b/ Alkemičar, Paolo Coelho 16,0 % 4,4 % 20,5 % 47,6 % 5,8 % 5,7 %

m16c/ Alamut, Vladimir Bartol 20,2 % 2,9 % 25,6 % 42,3 % 4,9 % 4,1 %

m16d/ Da Vincijev kod, Dan Brown 36,9 % 5,7 % 40,5 % 12,0 % 3,1 % 1,9 %

m16e/ Čefuri raus, Goran Vojnović 14,8 % 4,8 % 45,8 % 27,2 % 4,4 % 3,0 %

m16f/ Životinjsko srce, Herta Müller 3,4 % 1,2 % 11,4 % 68,9 % 8,3 % 6,8 %

m16g/ Došljaci, Lojze Kovačič 7,9 % 4,7 % 16,7 % 56,9 % 8,2 % 5,6 %

m16h/ Druga sestra Boleyn, Philippa Gregory 5,5 % 1,3 % 10,2 % 68,4 % 7,3 % 7,4 %

m16i/ Kuga fantazama, Slavoj Žižek 2,0 % 1,2 % 11,7 % 64,4 % 14,2 % 6,5 %
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Podaci o čitanju određenih knjiga nisu osobito iznenađujući, 
s izuzetkom znatne bliskosti Druge sestre Boleyn i Životinjskog srca 
(slabo poznavanje Druge sestre Boleyn vjerojatno se može shvatiti kao 
potvrda Adornove teze o kulturnoj industriji, u kojoj jedan proizvod 
iste vrste može u potpunosti zamijeniti drugi), kao ni podaci o od-
govorima čitatelja. Na donekle zaokružen način, Panika se svidjela 
dvjema od tri čitatelja, Alkemičar četiri od pet, Alamut pet od šest, 
Da Vincijev kod šest od sedam, Čefuri i Životinjsko srce tri od četiri, 
Stranci i Kuga fantazma nešto manje od dviju od tri, Druga sestra 
Boleyn pet od sedam. Zanimljivije su razine prepoznatljivosti, gdje su 
dva ‘autora jedne knjige’ očito poznata po svojim knjigama (Vojnović 
doslovno u vrijeme istraživanja, dok je Dan Brown postao poznat 
upravo s Da Vincijevim kodom, koji je u određenoj, ali puno ma-
njoj mjeri, pobudio interes za njegove prethodne i sljedeće knjige). 
Slično tome, u ponudi za odrasle, autorica ‘jedne’ knjige je također 
Desa Muck, koja je objavila niz zapaženih knjiga za djecu i mlade, 
ali njezin drugi roman za odrasle, Pješčanik dječaka Boga, nije bio ni 
približno toliko zapažen kao Panika.

Zanimljivo je da su se kao najpoznatiji brendovi pokazali Desa 
Muck (treba napomenuti da je dugi niz godina bila redovita gošća u 
udarnim televizijskim emisijama Maria Galuniča i da je kolumnistica 
za čitalačke medije) i Slavoj Žižek.18 No, pitanje je je li zadovoljstvo 
što su najprepoznatljiviji književni brendovi, Žižek i Muck, domaćeg 
podrijetla dovoljna utjeha koja može nadjačati poruku svih ostalih 
promjena u odnosima različitih prijestolnica koje čine kulturnu pri-
jestolnicu današnjeg čitanja u Sloveniji.

Kraća verzija objavljena u magazinu Družboslovne razprave 71/2012.

18 Da ove dvije marke imaju potpuno različit opseg u knjižničnoj posudbi već je 
spomenuto u prethodnoj bilješci i u uvodu .
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3.2.	 Brendiranje odmaka od horizonta očekivanja

U romanu Bech: Knjiga (1970.), John Updike opisuje naslovni lik, 
pisca koji odgovara na pisma koja prima uz pomoć četiri štambilja: 
HENRY BECH ŽALI ŠTO NE GOVORI U JAVNOSTI; ŽAO MI 
JE, PETICIJE NISU MOJA STVAR; HENRY BECH JE PRESTAR 
I PREBOLESTAN I PREZAPOSLEN DA BI ODGOVARAO NA 
PITANJA I INTERVJUE; DOKTORAT JE VAŠ, MOLIM VAS 
DA GA SAMI NAPIŠETE.

Četiri žiga učinkovito sažimaju tranziciju piščeve prisutnosti u 
javnoj percepciji, konstruiranu novom društvenom stvarnošću „neke 
nove podjele rada u svijetu kapitala“ (Jameson 1992., 11) - ova nova 
društvena funkcija pisca preklapa se s njegovom osobnom, intimnom 
funkcijom: pisanjem. Mnogo je toga napisano o brendiranju pisaca, 
uključujući i u Sloveniji (npr. Blatnik 2005a, 191–198 i Dović 2007). 
Mnogo toga bi se moglo dodati onome što je napisano - ali možda je 
uputno prvo pogledati kako je uopće nastao prostor za brendiranje u 
književnom sustavu. Kada je pisac, figurativno rečeno, postao važniji od 
svog djela? Ili, benjaminovskim rječnikom, kada je aura umjetničkog 
djela zamijenjena aurom autora? Ili, prikladnije, pseudoaurom autora?

3.2.1.	 Walter Benjamin za potpune početnike

Walter Benjamin je riječ aura prvi put zapisao u svojoj posthumno objav-
ljenoj knjizi Hašiš, za koju se kaže da je napisana između 1927. i 1934.: 
„Stvari su prisutne u mojoj depresiji – obezvređivanju njihove materije. 
Postaju lutke. Razodjevene lutke pokazuju se, čekajući moj impuls, stoje 
gole okolo, sve postaje poučno na njima poput utvare. Ne, istina je: ne-
maju auru.“ (Benjamin 1999., 55) Međutim, ta aura koja lutkama nedo-
staje još nije aura s kojom danas povezujemo Benjamina – prvenstveno 
estetska kategorija, posebna kvaliteta umjetničkog djela prije modernog 
doba, u kojoj odražava singularnost, autentičnost, uzvišenost i nepris-
tupačnost. U ovoj kasnijoj Benjaminovoj upotrebi, aura je suprotna 
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svojstvima umjetničkog djela u eri kulturne industrije, kada je preuzima 
tehnološka reprodukcija i masovna potrošnja, siguran znak profanacije. 
Ovo shvaćanje koncepta aure proizlazi prvenstveno iz možda njegovog 
najpoznatijeg djela, eseja Umjetničko djelo u doba tehničke reprodukcije 
(Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, prvi 
put objavljenog 1936.), a posebno iz verzije ovog teksta iz 1939. Kao što 
su pokazali Miriam Bratu Hansen (Hansen 2008, 342) i mnogi drugi, 
Benjaminova aura ne pojavljuje se kao nešto imanentno ili inherentno 
pripisano objektu, već se odnosi na medij percepcije tog objekta. (Po-
jam medija ne treba shvaćati u postluhanovskom smislu, već kao oblik 
posredovanja između dva objekta - u tom smislu, mediji uključuju, na 
primjer, jezik, pamćenje, pisanje itd.) Aura stoga pretpostavlja određeni 
pogled na objekt, koji oblikuje potencijalna značenja za taj pogled.

Ukratko, Benjaminovi stavovi o auri umjetničkog djela mogu se 
sažeti na sljedeći način: to je magična ili nadnaravna moć koju dje-
lo stječe svojom jedinstvenošću. Aura također sadrži osjetilni doživ-
ljaj udaljenosti između umjetničkog djela i njegovog konzumenta. 
U moderno doba aura nestaje, jer djelo postaje reproduktibilno. U 
prošlosti su se tekstovi prepisivali ručno, sada se tiskaju u masovnim 
nakladama, nekada se slika morala pogledati u galeriji, sada imamo 
reprodukcije, nekada se glazba mogla čuti samo na koncertu, sada 
imamo nosače zvuka i trenutne prijenose na drugu stranu svijeta. 
 Auratičnost koja je nastala jedinstvenom prisutnošću umjetničkog 
djela u vremenu i prostoru gubi se sa svim tim mogućnostima pri-
stupa. Istovremeno se gubi osjećaj autentičnosti, jer se reprodukci-
ja ne može smatrati istom kao original, a nestankom originala gubi 
se i potpuna autentična prisutnost umjetničkog djela. 19Zbog svoje 

19	 Nestanak autentične prisutnosti originala Jean Baudrillard dalje razvija konceptom 
pastišea, kopije kopije u kojoj je original već izgubljen: tako mu se čini prikladnom 
umjetničkom formom u vrijeme nestanka originalnog Disneyland, gdje na vrati-
ma čovjek prerušen u Mickeyja Mousea oponaša ovog miša, koji u Disneyjevim 
stripovima i crtićima oponaša čovjeka s njegovim životom i problemima.
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povećane dostupnosti, umjetnost se sve više doživljava kroz distan-
ciranu, plitku kontemplaciju. U kontemplaciji, umjetničko djelo 
apsorbira čitatelja, gledatelja ili slušatelja, dok u procesu distrakcije 
koji karakterizira korištenje medijski posredovanog umjetničkog dje-
la, gledatelj ili slušatelj apsorbira djelo. Umjetničko djelo tako gubi 
mogućnost radikalne promjene svog čitatelja, gledatelja ili slušatelja; 
štoviše, mogli bismo dodati, konzument djela dobiva mogućnost ra-
dikalne promjene, budući da može brže pustiti glazbu ili film, ovisno 
o svojim željama i mogućnostima recepcije. Zbog izloženosti medij-
ski posredovanim umjetničkim djelima, smanjuje se raspon pažnje 
konzumenta. Danas se smanjenje raspona pažnje više ne doživljava 
kao problem, već kao činjenica koju jednostavno treba uzeti u obzir - 
i prilagoditi joj se, kako ne bi ostao potpuno bez pažnje.

Budući da umjetnost povijesno proizlazi iz rituala, 20ona je u počet-
ku ovisna o svojoj auratičnoj prirodi. Kada, u eri kulturne industrije, 
istekne predanost ritualu, istekne i njezina autonomija. Istovremeno, 
umjetnost se oslobađa i svoje predanosti tradiciji i povijesti te tako 
ulazi u proizvoljniju interakciju s korisnikom. Benjamin je u tome 
vidio stvaranje potpuno novih funkcija za umjetnost, a istovremeno 
se samo iskustvo umjetnosti pomiče od individualne prakse prema 
kolektivnoj, što sve više određuje individualno iskustvo -  Benjamin 
spominje iskustvo filma, u kojem masovno gledanje u mnogočemu 
usmjerava našu percepciju.21 

20 Razni umjetnički festivali pokušavaju oživjeti ovaj tradicionalni ritual na svoj 
način: valjanje u blatu na rock skupovima, natjecanje u gledanju više filmova na 
filmskim festivalima ili prikupljanju više potpisa za knjige na književnim festi-
valima, kupnja posebnih VIP ulaznica koje daju pristup svećenicima rituala ili 
određenom krugu izvođača...

21 U klasičnom kino gledanju filma, reakcija publike potvrdila je ili čak potaknula 
naš užas ili smijeh, ali rastući trend gledanja filmova u intimnom okruženju 
‘kućnog kina’ ponovno je poništio taj utjecaj masovne percepcije na osobno. 
Štoviše, u kućnom gledanju, na primjer, možemo brže premotavati zastrašujuće 
scene u filmu, prilagođavajući tako nekada autonomni filmski sadržaj vlastitim 
kriterijima recepcije.
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Umjetnost je oduvijek bila reproducibilna, knjige su se oduvijek 
prepisivale, ali ručno prepisivanje ne stvara kopije koje se ne razlikuju 
jedna od druge, svaka kopija ima male, ali ponekad odlučujuće oso-
bitosti. Istovremeno, tehnologija mijenja i način na koji percipiramo 
i stvaramo umjetnički čin. Gledatelj filma dijeli pogled kamere, a 
mnoge su scene uvjerljive i moguće samo iz točne točke gledišta s 
koje su snimljene. 22Slično tome, glumac koji igra za kameru, ali ne 
i za živu publiku, gubi svoju auru. Umjesto toga, filmski studiji stva-
raju kult slave, konstruiranu sliku veličine, koja naravno nije stvarna 
aura, već simulirana ili pseudo-aura.

Benjamin upozorava da umjetnost više nije imitacija stvarnosti, 
već stapanje s njom. Spominje redatelje koji raznim psihološkim 
trikovima izazivaju odgovarajuće osjećaje kod glumaca za film. 23 
Istovremeno, za razliku od Adorna, koji je dominaciju kulturne indu-
strije nad autonomnim stvarateljem smatrao civilizacijskom katastro-
fom, on također vidi mnoge koristi u eri novih tehnoloških pomagala 
koja proširuju prostor za umjetnička djela i olakšavaju pristup nji-
ma. Zbog povećanih mogućnosti objavljivanja, svatko tko želi može 
objavljivati, što demokratizira kapitalističko vlasništvo nad medijima 
koje postavlja prepreke između stvaratelja i potencijalnog primatelja 
kreacije. Progresivna snaga novih medija leži i u činjenici da ljude 
smještaju izvan ustaljenih i kontroliranih oblika komunikacije te im 
nude nove kanale za eksperimente, supkulture i difuzne perspektive.

22 Na www.imdb.com postoji posebna kategorija za filmske gafove koji nastaju 
križanjem ovih gledišta, poput brojnih curenja stvari koje ne bi trebale biti tamo, 
ispred kamere, poput mikrofona na stalcima ili slučajnih turista među statistima 
u povijesnim spektaklima.

23 Taj je trend dodatno razvila moderna filmska produkcija, a sada redatelji ne iza-
zivaju posebne osjećaje samo kod glumaca uz pomoć psiholoških pomagala, već 
i kod gledatelja uz pomoć tehnoloških: Gaspar Noe je svoju inteligentno kon-
struiranu zastrašujuću psihodramu Nepovratno (2002.) potkrijepio stvaranjem 
nelagode kod gledatelja ne samo pričom i snimanjem izuzetno dugih kadrova iz 
ruke, već i podlaganjem/praćenjem uvodne scene niskofrekventnim tonom koji 
gledatelj ne može čuti, ali mora fizički percipirati.

http://www.imdb.com
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3.3.	 Pseudo-aura – je li to dovoljno?

„Walter Benjamin (1981.) tvrdi da je ‘doba mehaničke reproduk-
cije’ uništilo ‘auru’ umjetničkog djela. Ako je tako, marketinški i 
reklamni odjeli u doba digitalne reprodukcije ulažu ogromne na-
pore u ponovno stvaranje svojevrsne postmoderne aure kontroli-
ranih poruka, povećane medijske pažnje, prestiža i privlačnosti.“

– Michael Bhaskar (Bhaskar 2015., 111)

„Kupnjom knjige Harukija Murakamija, mnogi čitatelji diljem 
svijeta kupuju pristup velikoj bazi obožavatelja ‘književnog sveca’, 
kupuju priču o globalnom književnom uspjehu, a zatim i savez. 
Simboličnom kupnjom knjige ostvaruju savez s drugim čitateljima 
diljem svijeta i svojevrsno duhovno hodočašće. To može biti zago-
netka kulturnog konformizma ili odgovor na pitanje zašto većina 
ljudi kupuje ono što većina ljudi kupuje.“

– Dubravka Ugrešić (Ugrešić 2017, 243)

Tezu da zbog promjena u slovenskom sustavu vrijednosti knjige više 
nemaju simboličku vrijednost koja im se pripisivala u proteklih pola 
stoljeća podupire istraživanje Kultura i klasa, kao i istraživanje Kultura 
čitanja i kupnja knjiga u Republici Sloveniji iz 2014. godine, čiji su 
osnovni nalazi objavljeni u publikaciji Knjiga i čitatelji V. Na pitanje 
zašto ispitanici ne čitaju knjige, ovo istraživanje je utvrdilo najveće od-
stupanje u usporedbi s istraživanjem Knjiga i čitatelji IV, objavljenim 
1999. godine, u odgovoru „jer me knjige ne zanimaju“. Stopa rasta iz 
tog razloga povećala se za 13,5 puta od 1998. do 2014. godine.

Povećanje vjerojatno nije toliko šokantno koliko se na prvi pogled 
čini, a može se smjestiti i u promijenjeni društveni kontekst. S ob-
zirom na veći broj objavljenih naslova i stoga širu (i barem načelno 
zanimljiviju) ponudu knjiga u 2014. godini, možemo zaključiti da je 
nezainteresiranost za knjige postala društveno prihvatljivija nego što 
je bila prije šesnaest godina, te da se malobrojni takvi odgovori 1998. 
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mogu pripisati znatno većoj društvenoj neprihvatljivosti takvog od-
govora u to vrijeme, kao i online anketi, koja je bila jedna od metoda 
anketiranja u 2014. godini, omogućujući veću anonimnost, pa je re-
zultat iz 2014. vjerojatno bliži stvarnom stanju. Ipak, vrijedi razmo-
triti ovaj porast, što slovenska književna zajednica još nije učinila.

Visok je i postotak onih koji kažu da bi vjerojatnije češće kupovali 
knjige kada bi bili uvjereniji da im knjige doista koriste – bilo ih je 
11%, što je odgovor koji zaostaje za tradicionalnim razlozima (niže 
cijene 63%, više vremena za čitanje 58% itd.), ali uvelike premašuje 
očekivane, primjerice one za koje Nacionalni program kulture 2014. – 
2017. traži rješenja: samo 8% ispitanika želi bolju dostupnost knjiga 
na većim maloprodajnim mjestima, samo 4% bolju online knjižaru, 
samo 3% više knjižara; treba, međutim, naglasiti da se gotovo nitko ne 
žali na izbor. Po slovenskom mišljenju, knjige stoga nije teško kupiti 
(osim cijene), ako se za to odlučimo – pitanje je zašto bismo ih kupili.

Prema najnovijem slovenskom istraživanju čitanja, većina slo-
venskih čitatelja, kao i u sličnim istraživanjima diljem svijeta, čita 
romane: među onima koji su čitali beletristiku u posljednjoj godi-
ni prije istraživanja, 67% ispitanika preferira prevedene romane, a 
21% slovenske romane (ostale književne vrste dobile su po nekoliko 
postotaka), što potvrđuju i podaci o posudbama u javnim knjižnica-
ma, predstavljeni kasnije u poglavlju Skladišta tišine. (Zapravo, udio 
čitanja za slovenske romane čak je i nešto bolji u samoidentifikaciji 
nego u stvarnom mjerenju posudbi, što se vjerojatno ponovno može 
pripisati društveno poželjnom odgovoru.) S određenom ironijom, 
stoga se može reći da bi, za razliku od onog iz 2014. – 2017., sljedeći 
slovenski nacionalni program za kulturu trebao posvetiti više pozor-
nosti povećanju simboličkog kapitala slovenskih knjiga nego poveća-
nju njihova ekonomskog kapitala .

Brendiranje, kako nas uči svaka teorija ili praksa poslovanja, jedan 
je od ključnih čimbenika u svijetu slobodnog kretanja robe na tržištu. 
Pisac ima ograničene mogućnosti za stvaranje svog brenda, a pritom 
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se lako zapliće u sukob između svojih osobnih želja i želja tržišta, o 
čemu svjedoči nesretna nezgoda između Jonathana Franzena i Oprah 
Winfrey (više o tome u Blatnik 2005a, 153–168). Obično se oslanja 
na svoje (prema Pierreu Bourdieuu) kulturne posrednike, među koji-
ma su agenti (i za prodaju prava i, u slučajevima najuspješnijih pisaca, 
posebni agenti za marketing nastupa uživo) i posebno izdavači (koji 
su u Europi često i agenti za prodaju prava i nastupa). Budući da iz-
davačka kuća rijetko obavlja te funkcije na razini i s intenzitetom koji 
bi autor želio, nastaju sukobi, a povremeno i potisnuta ogorčenja. (To 
savršeno ilustrira fenomen gdje se autor prvo ljuti zbog toga što mora 
pristati na nekoliko besplatnih nastupa u znak podrške svojoj knjizi 
ugovorom, a zatim se ljuti jer ga izdavačka kuća ne poziva ni na jedan 
takav nastup, iako je potpisao da nastupa besplatno. Autor je previdio 
da je potpisao standardni ugovor za svoje individualno i pojedinačno 
autorsko djelo, koji uključuje načelnu mogućnost da je njime kupljen 
toliko zanimljiv materijal da bi imalo smisla dodatno ga plasirati na 
tržište uz nastupe uživo. Međutim, u njegovom konkretnom slučaju, 
izdavačka kuća procjenjuje da ta mogućnost zapravo ne postoji.)

Ova podjela posebno uznemiruje autore tekstova koji bi, prema 
američkim ljestvicama prodaje, spadali u tzv. kategoriju kvalitetne 
literature (quality fiction)– onima koji bi, prema toj kategoriji, spadali 
u trgovačku kategoriju (trade fiction), stav da neće biti ponude ako 
nema potražnje čini se samorazumljivijim. Tu često počinju pitanja o 
kulturnoj ulozi izdavaštva, koja naravno nisu jedinstvena za slovenski 
izdavački okoliš i koja izdavači izbjegavaju kad god je to moguće i 
upuštaju se u njih samo kada im je to u korist, na primjer u raspra-
vama o poreznim olakšicama. (Jeste li ikada u Sloveniji sreli izdavača 
koji bi prosvjedovao protiv toga da se na knjige primjenjuje snižena 
stopa PDV-a ili koji ne bi prodavao svoje knjige knjižnicama jer ne 
želi novac od države?)

To se odražava i u promjenama identiteta izdavaštva, o kojima 
André Schiffrin piše s prilično gorkom ironijom (Schiffrin 2007). 
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S malo više ironije mogli bismo reći da se korporativno izdavaštvo 
duboko boji zapošljavanja novog osoblja koje bi, s nekim komer-
cijalno neprihvatljivim afinitetom prema kvalitetnoj književnosti ili 
sadržaju knjiga općenito, moglo ugroziti poslovne bilance; formalno 
formiranim autorskim udrugama, koje kompenziraju pad takvih ak-
tivnosti, nedostaje podrška kulturnog menadžmenta, koji prirodno 
izbjegava sfere s niskim prihodima, te nevoljko provode promotiv-
ne i prodajne aktivnosti na najnižoj mogućoj razini koja omogućuje 
opstanak.

Izdavaštvo, kao i većina drugih (ne samo kulturnih) industrija, 
tradicionalno se sastojalo od osnovne djelatnosti specifične za svaku 
industriju i pratećih usluga poput računovodstva, logistike, prodaje 
itd., koje su strukturno slične bez obzira na industriju, ali taj se odnos 
mijenja kako gubi svoj identitet. Dakle, što (još uvijek) razlikuje izda-
vaštvo od ostalih djelatnosti na tržištu? U vrijeme kada se najviša vali-
dacija smatra tržišno utemeljenom, tj. istom za sve, a ne specifičnom 
za bilo koju djelatnost, koji su pokazatelji koji definiraju djelatnost 
kao izdavaštvo?
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4.1.	 Koji bi mogli biti standardi izdavaštva?

4.1.1.	 Promjene u izdavaštvu

Uvriježivanje digitalne tehnologije, koje se postupno odvija od 
 1980-ih i već se opisuje kao prijelaz iz Gutenbergove u Turingovu 
galaksiju, imalo je odlučujući utjecaj ne samo na to kako provodimo 
slobodno vrijeme, već i na veliku većinu profesionalnih aktivnosti. 
Izazvalo je i odlučne pomake u izdavaštvu. Dok se neko vrijeme pa-
nično nagađalo da će knjige izumrijeti zbog računala, sada je nepo-
recivo da one postaju sve češće zbog računala. Ne samo zato što se, 
uz knjige o svim ostalim temama, objavljuju i knjige o računalima 
i srodnim aktivnostima – uglavnom zato što se uz pomoć digitalne 
tehnologije knjige mogu znatno pojednostaviti i, prije svega, pojefti-
niti, što znatno povećava broj objavljenih naslova knjiga.

4.1.2.	 Povećanje broja objavljenih knjiga

Često čujemo izreku da su se knjige nekada birale prije objave, da je 
izdavač bio neka vrsta vratara, selektora, ali sada se biraju nakon objave, 
jer ih se objavljuje sve više (više o tome u Zaid, 2006.) i previše je novih 
knjiga da bi svaka uživala odgovarajuću pažnju i u smislu javnog odjeka 
i pojedinačnih čitatelja. Dugogodišnji urednik i dobitnik Schwentnero-
ve nagrade 2014. Zdravko Duša već je 2001. na Izdavačkoj akademiji, 
stručnom susretu onih koji bi željeli biti izdavači, rekao: „Predstavljanje 
za medije prilikom izlaska knjige je […] iz ranijih vremena – iz onih 
vremena kada se na svakom predstavljanju prilikom izlaska slovenskih 
knjiga govorilo da je izlazak svakog novog slovenskog djela proslava. 
Danas bi, naravno, bilo previše tih blagdana, jer tko bi radio da slavi-
mo objavljivanje slovenskih zbirki poezije svaka tri dana (toliko ih se 
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objavi).“ (Blatnik i dr. 2005., 38–39). Danas bismo trebali slaviti svaki 
dan, jer se u Sloveniji svake godine objavi između 250 i 300 novih ori-
ginalnih zbirki poezije i najmanje oko 120 novih romana.

4.1.3.	 Povećanje broja izdavača

U tim okolnostima postalo je nejasno tko je zapravo izdavač i kakav 
posao obavlja. Je li netko tko pošalje kratku dosjetku, za sada nazvanu 
tweet, izdavač kratkih književnih djela za ograničenu, unaprijed određe-
nu publiku, kako tvrdi direktor jednog od digitalnih izdavačkih divova 
(Tagholm, 2015.)? Ovim pitanjem se mnogi bave, posebno (ili bi se 
trebali baviti) oni koji izdavačima dodjeljuju neku vrstu društvene pot-
pore, poput subvencija, kupnje knjiga za knjižnice i smanjenog PDV-a 
u Sloveniji. Međutim, malo je odgovora na njega koji ne posežu za fra-
zama o jednakosti u tržišnom gospodarstvu ili privatnim interesima.

Obično se numerički kriteriji koriste za procjenu koliko se onih 
koji su registrirani za izdavačku djelatnost ili koji nisu registrirani 
za nju, ali objavljuju knjige, zaista može smatrati izdavačima. Ako 
povučemo granicu između izdavača i neizdavača prema uobičajenim 
kriterijima za gospodarske aktivnosti, broj zaposlenih ili prihod od 
prodaje knjiških programa, moramo postaviti granicu prilično nisko, 
kako ne bismo pali daleko ispod broja izdavača koji su djelovali u 
Sloveniji prije 1991. Međutim, ako pogledamo druge kvalifikatore, 
na primjer, broj naslova koje je objavio izdavač, ili možda na prvi 
pogled banalan, ali zapravo prilično značajan podatak, koliko prav-
nih subjekata ulaže u najam štanda na godišnjem slovenskom sajmu 
knjiga i time potvrđuje svoj simbolični kapital, kako bi rekao John B. 
Thompson (Thompson 2010), brojke su puno veće. Brojka dobive-
na posljednjim kriterijem otprilike je šest puta veća nego što je bila 
1980-ih; i dok je u to vrijeme u Sloveniji djelovalo otprilike dvadeset 
izdavača, posljednjih godina više od 50 njih slalo je više od deset 
novih naslova godišnje u sustav distribucije knjiga našeg najvećeg 
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knjižara, Mladinske knjige Trgovine. Statistički podaci bilježe otpri-
like tri puta više novih naslova nego što ih je objavljeno u godinama 
prije stjecanja neovisnosti Slovenije. Dok je u to vrijeme godišnje 
registrirano otprilike 2000 novih naslova knjiga, posljednjih godina 
bilo ih je između 5500 i 6000, od čega se otprilike 3500 prodaje pu-
tem mreže knjižara Mladinske knjige Trgovine (Kovač i sur. 2015.). 
Prema dostupnim podacima, Slovenija je među vodećim svjetskim 
zemljama po broju objavljenih naslova knjiga po glavi stanovnika – 
ali ne i po broju kupljenih i pročitanih knjiga.

4.1.4.	 Izdavačke funkcije tijekom vremena

4.1.4.1.	 Tradicionalno shvaćanje izdavaštva

Američki kulturni povjesničar i knjižničar Robert Darnton koristio 
je koncept komunikacijskog kruga knjige (Darnton, 1990.) za pro-
učavanje područja knjige koji, iako se prilagođava vremenu i druš-
tvenim okolnostima, u osnovi cijelo vrijeme ostaje isti. U njemu 
autor predaje djelo na objavu izdavaču, koji ga uz pomoć svog kapi-
tala, financijskog, društvenog, ljudskog, intelektualnog i simboličkog 
(Thompson, 2010.), šalje na tržište putem tiskara, distributera i knji-
žara, gdje čitatelj nabavlja djelo, konzumira ga i, kroz različite kanale, 
od samog čina kupnje do odjeka djela, šalje povratnu informaciju o 
djelu autoru. Takav komunikacijski krug knjige prenosi sadržaj knji-
ge od autora do čitatelja već dobrih tristo godina, kaže Darnton.

U ovom komunikacijskom krugu svaka njegova komponenta 
obavlja svoju funkciju, a uspjeh komunikacije knjige ovisi o do-
brom (ili barem zadovoljavajućem) funkcioniranju pojedinih članova 
u njemu. Stoga je ideal područja knjige međusobno koordinirano 
funkcioniranje pojedinih članova, iako su njihovi interesi (posebno u 
pogledu ekonomskog kapitala) u međusobnom sukobu: na primjer, 
u interesu je knjižara zadržati što veći dio maloprodajne cijene knji-
ge, interes nakladnika je upravo suprotan, isto vrijedi i za podjelu 
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prihoda između autora i nakladnika i tako dalje. Međutim, uzasto-
pna priroda komunikacijskog kruga diktira i određene hijerarhijske 
sljedove: nema nakladničke kuće bez autora koji joj dostavljaju svoja 
djela, nema knjižare bez dobavljača knjiga (nakladnika ili distributera 
koji nabavljaju knjige od nakladnika), a nema ni čitatelja ako knjiga 
ne može doći do njih putem uspostavljenih komunikacijskih kanala. 
Klasični nakladnik stoga je djelovao na način da je knjigu čitatelju 
donosio putem svih članova komunikacijskog kruga knjige.

4.1.2.2.	 Novo razumijevanje izdavaštva

Novi pristupi izdavaštvu knjiga, omogućeni digitalizacijom, promi-
jenili su način komunikacije knjiga: neke od konstanti komunika-
cijskog kruga nestaju ili se odlučno transformiraju. E-knjiga više ne 
poznaje klasičnog tiskara (dio njegovih funkcija, primjerice, prijelom 
knjige, već je početkom digitalnog doba prešao na izdavače, koji sami 
ili uz pomoć vanjskih suradnika brinu o digitalnoj revoluciji knjiga), 
često izbjegava ustaljene distribucijske kanale, a ne ulazi ni u tradi-
cionalne knjižare. Mnoge interpretacije ovog područja ocjenjuju ovu 
promjenu kao liberalizaciju ili demokratizaciju (npr. van der Weel, 
2016.), ali s druge strane, zbog promijenjene hijerarhije postupaka i 
odgovornosti, digitalizacija postavlja nova pitanja.

Prikladniju definiciju izdavača za današnju situaciju nudi bri-
tanski teoretičar izdavaštva Michael Bhaskar (Bhaskar, 2015). U 
njegovoj teoriji, izdavači se prvenstveno uspostavljaju filtriranjem, 
tj. jednostavno rečeno, odabirom između različitih sadržaja knjiga 
poslanih na objavljivanje i objavljivanjem nekih od njih na uređen 
način, te pojačavanjem, tj. opet jednostavno rečeno, traženjem pažnje 
čitatelja i javnosti za ono što je objavljeno.

Ako koristimo samo prvi kriterij, gdje je granica između filtri-
ranog i nefiltriranog jasnije povučena, možemo zaključiti da, na 
primjer, tviteraš nije izdavač, budući da nije bilo selekcije među 
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sadržajem koji nudi javnosti, barem ne one koju bi izvršio bilo tko 
drugi osim samog autora, te stoga sama amplifikacija nije dovolj-
na za status izdavača: iako o neselektivno objavljenom tweetu može 
raspravljati cijela nacija i stoga dobiti veliku amplifikaciju, on nije 
prošao kroz još jedan važan faktor (ili, vremenski gledano, prvi) u 
socijalizaciji književnog sadržaja, naime filtriranje.

Slično tome, uspostavljanje izdavačkih standarda može se proma-
trati i kod ostalih knjižnih sadržaja: od spomenutih gotovo 300 novih 
slovenskih zbirki poezije godišnje, samo oko 30, odnosno tek oko 
desetine, objavljeno je u izdavačkoj konstelaciji koja uključuje selek-
ciju u objavljivanju ponuđenog sadržaja. Ako upotrijebimo još jedan 
kriterij i postavimo ljestvicu javne pažnje relativno nisko, ali ne tako 
nisko da bi se računalo svako spominjanje u medijima, uključujući 
i digitalne, te kažemo da je pojačanje došlo od onih knjiga koje su 
došle u kontakt s javnošću, na primjer kroz prodaju u knjižarama, te 
dobile povratne informacije u obliku kvalificiranih mišljenja, ocjena, 
a možda čak i književnih nagrada, broj je još manji.

U tim kriterijima vrijedi razmotriti poseban fenomen u izdavaš-
tvu koji se naziva samoizdavanje. Što se tiče samoizdavanja, Rječnik 
slovenskog knjižnog jezika je nedvosmislen: „autor objavljuje svoje 
djelo, objavljuje ga sam, o svom trošku“ (SSKJ, 2014). Knjižni lek-
sikon kaže da je to „oblik izdavaštva u kojem autor snosi sve troško-
ve i odgovornost za objavljivanje djela“ – odnosno samoizdavanje je 
oblik izdavaštva – i nastavlja: „najčešći razlog za ovaj oblik izdavaštva 
je taj što autor ne može pronaći izdavača“ (Ilich 2007, 192). Osim 
izravnog samoizdavanja, postoje i mnoga knjižna izdanja koja nastaju 
u uvjetima prikrivenog samoizdavanja. U Sloveniji se model takvog 
izdavaštva u potpunosti ustalio tek posljednjih godina i odnosi se 
na izdavaštvo gdje autori plaćaju specijaliziranim izdavačkim kuća-
ma da objave njihova djela i time stječu simbolički kapital koji se 
još uvijek povezuje s knjigom, jer donekle prikrivaju činjenicu da su 
zapravo samo sami usavršili i ojačali knjigu. (Usput, ovaj poslovni 
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model može biti vrlo uspješan, jer u njemu često sudjeluju i knjižnice 
kao kupci.) Povijesno iskustvo područja knjige onemogućuje auto-
matsku diskvalifikaciju takvih metoda izdavaštva. I neke financijski 
vrlo uspješne knjige (npr. zloglasna trilogija Pedeset nijansi sive E. L. 
James prvi put je objavljena kao e-knjiga i print-on-demand) i one 
sa snažnim i kulturnim utjecajem su objavljene kao samoizdavanje, 
barem u početku. U poslijeratnoj slovenskoj književnoj povijesti na 
ovaj je način objavljeno nekoliko odlučujućih knjiga; prve koji pa-
daju na pamet su Požgana trava Danea Zajca, Svinčena zvezde Vena 
Taufera (obje 1958.) i Poker Tomaža Šalamuna (1966.), a vrijedi spo-
menuti i gotovo cijeli opus Brede Smolnikar. Međutim, neki autori 
s komercijalno uspješnim slovenskim književnim projektima također 
se odlučuju za samostalno izdavaštvo. Ako poznati putopisci poput 
Benke Pulko, Zvonea Šeruge i Tome Križnara s pravom mogu oče-
kivati da će prodati više svojih knjiga na svojim predavanjima nego 
u knjižarama, model samostalnog izdavaštva komercijalno je oprav-
daniji od klasičnog izdavaštva. Milena Miklavčič također se odlučila 
baviti vlastitim izravnim marketingom, putujući po Sloveniji sa svo-
jim samostalno objavljenim bestselerom Vatra, stražnjica i zmije nisu 
igračke (2013.) i prodajući knjige na svojim nastupima.

Autor Klemen Košir, koji često prima ne samo izravnu uplatu za 
svoje knjige, već i nagrade, odlučio se za samostalno izdavanje (slič-
no kao i neki drugi autori kulinarskih knjiga) vjerojatno također u 
skladu s punk DIY strategijom – ne radi se toliko o više novca koliko 
o većoj kontroli nad vlastitim proizvodom. Samoizdavač može sam 
odlučiti kakva će biti oprema, kakva će biti tehnička izvedba, kakva 
će biti cijena i kakav će biti oblik prezentacije knjige koju objavlju-
je. Oni koji u tome vide više dobitka i zadovoljstva nego smetnje, 
naravno, ozbiljno razmatraju takvu opciju. Dakle, ne samo DIY, već 
i unajmite one koje želite.

Budući da brojni pokazatelji pokazuju da se ovaj oblik izdavanja 
knjiga nije dogodio iz najčešćeg razloga koji navodi Ilich (tj. da autor 
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nije mogao pronaći izdavača), samoizdavanje također treba uvrstiti 
među moguće iznimke od uobičajenog oblika izdavanja kao svjesno 
odabran poslovni model među nekoliko opcija, a ne kao jedini mogući 
izbor za one koji inače ne mogu objaviti svoje knjige. Međutim, čak i u 
slučaju samoizdavanja, moraju se uzeti u obzir pravila koja je za izdava-
nje utvrdio Bhaskar (Bhaskar 2015): da su knjige prikladno filtrirane ili 
bi se mogle filtrirati ako bi se za to odlučili. Jasnije rečeno: da su jezično 
i vizualno uređene u skladu s općim profesionalnim standardima te da 
zadovoljavaju standarde kvalitete za objavljivanje u području ciljanog, 
na primjer, slovenskog izdavaštva. Vrijedi razmisliti koliko tih knjiga 
ulazi u uobičajene kanale komunikacije knjiga (prodajom ili na drugi 
način - autor, naravno, ima pravo besplatno distribuirati svoje djelo!), 
što dovodi do pojačavanja, u konačnici i do pojačavanja kroz recenzije, 
nagrade i druge ustaljene sustave netržišnog vrednovanja.

Novi poslovni modeli koji putem digitalnog tiska na zahtjev omo-
gućuju proizvodnju točno onoliko primjeraka koliko će se (ili je već 
naručeno) prodati, možda će povećati broj prikrivenih samoizdavača. 
Međutim, da bi ovi poslovni modeli bili financijski održivi u uvjeti-
ma smanjene naklade, moraju smanjiti i fiksne troškove proizvodnje 
knjige uz istovremeno smanjenje varijabilnih troškova, tj. posebno 
troškova tiska, što dovodi do isključivanja autorskog (kao i urednič-
kog, lektorskog, dizajnerskog itd.) rada s troškovnika. Stoga je potre-
ba za provjerom standarda izdavaštva još opravdanija, posebno kada 
se javna sredstva dodjeljuju za čimbenike komunikacijskog kruga 
pojedine knjižne publikacije. U slovenskom knjižnom okruženju 
to se odnosi na većinu knjižnih publikacija - ne samo izravno kroz 
subvencije i kroz smanjenu poreznu stopu, već i neizravno, poseb-
no kroz kupnju od strane javnih knjižnica. Izdavački standardi stoga 
nisu samo interno izdavačko pitanje - oni su mjera općeg društvenog 
stava prema knjigama i sadržaju knjiga.

Objavljeno u knjizi Izdavački standardi, Cankarjeva založba 2017.
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4.2.	 Promjene na slovenskom književnom polju.

Ako smo 1999. godine u Sloveniji objavili 467 knjiga beletristike 
(uključujući prijevode) na milijun stanovnika, 2013. godine objav-
ljeno je oko 300 novih originalnih knjiga poezije i oko 120 romana. 
Sličan broj novih izdanja pojavio se i u sljedećim godinama, ponekad 
povećan za oko 10 posto zbog autora koji objave dvanaest romana u 
jednoj godini. (I ti ne ulaze u uobičajeni krug komunikacije knjige, 
tj. u knjižare, gdje se djelo uopće ne može kupiti, što ne znači da se 
ne prodaje. Prodaje se, i to uspješno: tri četvrtine naklade prodaje se 
javnim knjižnicama.) Ako dodamo ostale žanrove beletristike, uklju-
čujući djela za djecu i mlade, i naravno sve prijevode, postaje jasno da 
se broj knjiga beletristike enormno povećao; indeks rasta je veći nego 
u bilo kojoj drugoj zemlji s razvijenom književnom scenom. Dakle, 
ima puno slovenskih knjiga. Vjerojatno previše.

4.2.1.	 Izvrsno. Dobro. Nekvalitetno. Promašeno.

Zašto se u Sloveniji objavljuje toliko naslova knjiga po glavi stanov-
nika i zašto je taj broj tako brzo rastao posljednjih desetljeća? Uobi-
čajeni odgovor današnjice, da su takve potrebe tržišta, ne drži vodu. 
Naprotiv: u našoj se zemlji prodaje manje knjiga nego u većini uspo-
redivih zemalja, a tiskana naklada je sukladno tome manja. Štoviše, 
prema većini procjena, u Sloveniji je 1991. godine prodano približno 
jednako knjiga kao i 2011. godine. Od tada prodaja pada.

Drugi odgovor koji nudi duh vremena je neadekvatan, naime da 
je broj naslova toliko porastao zbog rasta privatne inicijative i otva-
ranja mogućnosti za objavljivanje, budući da su i rast i broj novih 
naslova u Sloveniji puno veći nego u zemljama u kojima je privat-
na inicijativa odavno udomaćena, a i u onima gdje, poput nas, od 
1991. ponovno brojimo. Vjerojatnije je da je tom rastu uvelike pri-
donio i specifičan način ulijevanja javnih sredstava u privatnu do-
bit, što pokazuje poslovni model mnogih novih slovenskih izdavača: 
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knjižnice će kupovati. Zbog pada cijena tiskarskih usluga, novih teh-
nologija koje omogućuju tiskanje točno onoliko primjeraka koliko se 
proda u prednarudžbi, te isključivanja autorskog djela iz troškovnika 
(što, naravno, nisu pojave ograničene samo na Sloveniju), knjige se 
mogu sve više pojeftiniti - a popriličan broj njih, bez obzira na kvali-
tetu proizvoda, može se i prodati.

Zbog nedostatka mehanizama selekcije kako među izdavačima 
(koji barem ulažu uglavnom vlastita sredstva u svoje sve brojnije pu-
blikacije) tako i u knjižničnim nabavama (gdje su ta sredstva potpuno 
javna), tradicionalni sustav vrijednosti se raspada. Sve je manje jasno 
što je dobro, a što nije i tko bi to trebao suditi. U tradicionalnom 
sustavu prvo su urednici donosili sud, a pomagali su im čak i interni 
recenzenti (javna sredstva na natječajima Kulturne zajednice Slove-
nije, a kasnije i Ministarstva kulture dobivala su se tako da su dva 
recenzenta s kratkim ocjenama jamčila da je tekst bio dostojan objav-
ljivanja) – sada se sve može objaviti. Ako ne drugačije, onda tako da 
autor plati izdavačkoj kući, koja objavi sve što autor plati.

Već je rečeno da su se knjige nekada birale prije objave, ali sada 
sve više nakon objave. Što čitati u tom ogromnom mnoštvu? Što ku-
piti? Jednadžba ‚ono što se dobro prodaje je dobro‘ 24često ne može 
primijeniti, a posebno za knjige, ponavlja se gotovo do točke bajanja 
u suvremenom književnom polju, ali ipak fenomen takozvanog ‚du-
gog repa‘ (Anderson 2009) sve je izraženiji. Neke knjige čitaju svi 
jer su ih svi pročitali, a sve više knjiga ne čita nitko ili gotovo nitko. 
U prošlosti su se čitatelji oslanjali na mišljenja kritičara kako bi im 
ti pomogli u odabiru, ali pisanje recenzija nekada je bila časna i pri-
stojno plaćena aktivnost, ali sada je erozija medijskog polja dovela do 
elegija tipa ‚ako mainstream mediji plaćaju za objavljivanje recenzije 
knjige prosječnu cijenu triju knjiga, pisat će svatko tko naiđe i nema 

24 Neke knjige na svojim koricama oglašavaju da su bestseleri čak i prije nego što 
budu objavljene, upozorava Claire Squires (Squires, 2010).
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ništa pametnije raditi‘. To je i razlog zašto je sve teže osloniti se na 
ovu polugu odabira.

Posljednja potvrda bila je nekad književna nagrada. U 2013. godi-
ni, Kresnik, jedina nagrada koja još značajno motivira ljude na čita-
nje i kupnju slovenskih autora, smanjila je broj članova žirija. Ostala 
je samo četvorica, pa čak se i nekadašnji privid neovisnosti žirija, 
koji su bili sastavljeni prema ključu ‚po jedan iz svakog od vodećih 
književnih časopisa koji su, po definiciji, kontradiktorni‘, urušio: tri 
zaposlenika Odsjeka za slovenistiku Filozofskog fakulteta u Ljublja-
ni, tj. institucije koja je, pomalo ironično, egzistencijalno posvećena 
proizvodnji kanonskih struktura, i jedan zaposlen u novinama Delo, 
koje dodjeljuje nagradu. I premda nominacija ili primanje Kresnika 
utječe na posudbu, a i na prodaju, osvajanje ove nagrade nažalost ne 
izaziva međunarodni interes: slovenski i drugi izdavači još uvijek se 
bore za dobitnike Nobelove, Bookerove i Goncourtove nagrade, a iz-
davač laureata Kresnika nažalost ne dočeka strane agente koji čekaju 
na vratima dan nakon dodjele nagrade.

Posljednjih godina testiram domaću učinkovitost ovog mehaniz-
ma ustoličenja: pitam stručnjake za knjige (studente knjižničarstva 
ili aktivne knjižničare) i na pismenim ispitima (za dodatne bodove, 
naravno – da sam o tome pričao na predavanjima, do ispita bi to 
naučili!) tko je posljednji osvojio ovu (i ne samo ovu, a još više ka-
snije, u poglavlju 5. 1. 1.) nagradu i tko je još bio nominiran. Točni 
odgovori su izuzetno rijetki, rekao bih da jedan od trideset zna dobit-
nika nagrade. Ako netko poznaje nekog od nominiranih, vjerojatno 
ih poznaje sve. Najbolja stvar kod novog slovenskog romana postala 
je posebna zanimljivost i za profesionalce, a ne obvezno opće znanje.

Prigovor stanju ravnodušnosti, u kojem je sve jednako dobro, i 
diferencijaciji između objavljenih knjiga, poduzela je vrijedna am-
bicija Pionirske – centra za književnost i knjižničarstvo za mlade, da 
svojim priručnicima za čitanje kvalitetnih knjiga za mlade, koji daju 
ocjene cjelokupne produkcije za djecu i mlade, uspostavi kriterije za 
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vrednovanje jednog od segmenata ponude knjiga. Bez sumnje, to je 
strategija koja treba imitatore. A treba i odgovarajuće učinke na kup-
ce, posebno one koji kupuju javnim novcem. „Godine 2008. izda-
vačka kuća Modrijan objavila je knjigu Nevidljivo dijete i druge priče 
slavne Tove Jansson u nakladi od 1500 primjeraka. Izvrsna knjiga, 
izvrstan prijevod Nade Grošelj. Naša jedina dječja knjiga ove godine. 
I osvojila je ‚zlatnu krušku‘. Tri godine nakon objave, unatoč promo-
cijama, popustima i redovitim posjetima naših predstavnika školskim 
knjižnicama, ostalo je neprodano 1020 primjeraka“, izvještava ured-
nica Modrijana Bronislava Aubelj (Aubelj 2011).

4.2.2.	 Tokovi kapitala

Već je zabilježeno da britanski teoretičar književnog područja, John 
B. Thompson, u svojim radovima, a najviše u knjizi Trgovci kulturom, 
primjećuje da se u njemu istovremeno pojavljuje nekoliko kapitala: 
ekonomski, društveni, intelektualni, ljudski i simbolički. Općepri-
hvaćeno je da uspješan izdavač mora, dugoročno gledano, u svojim 
programima nametnuti međusobnu ravnotežu svih tih kapitala. Sam 
prodajni uspjeh knjige bez njezina društvenog utjecaja ne daje mu 
dovoljno zamaha za budući rad, kao što se mnoga u početku komer-
cijalno neuspješna djela mogu uspješno kapitalizirati kasnije, kada 
se za njima pojave društvene potrebe. (Kao što dobro znaju izdavači 
knjiga odabranih za maturalne lektire.)

U slovenskom književnom polju, učinkovitost svih tih kapitala 
očito opada, s jednom iznimkom: knjiga i dalje očito ima vrlo snažan 
simbolički kapital. Međutim, više na razini stvaratelja nego na razini 
kupca. 25 Slovenci vole potpisivati svoja pisma čitateljima u još uvijek 
postojećim tiskanim medijima kao ‚pisci‘, čak i ako nisu objavili ni-
jednu knjigu ili su ih objavili u samoizdavačkom poduzeću, tj. sami 

25 Razlike između načelnog poštovanja simboličkog kapitala i njegovog stvarnog 
utjecaja na potrošačku praksu ispitali smo u 3. poglavlju. 1. 3.
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su se učinili piscima. Od spomenutih otprilike 300 zbirki poezije 
godišnje, manje od 10% objavljuju izdavačke kuće koje odabiru iz 
ponuđenog, tj. filtriraju, kako bi to nazvao Michael Bhaskar, i tako 
stječu ili održavaju status izdavača. Isto, samo u manjoj mjeri, vrijedi i 
za ostale književne žanrove. Možemo pretpostaviti da nijedna od ovih 
publikacija autorima ne donosi nijedan od navedenih kapitala - osim 
simboličkog. Istovremeno, sva ta izdanja zajedno smanjuju ukupni 
simbolički kapital slovenske knjige, i zato što se ustaljeni obrasci dje-
lovanja ruše bez stvaranja novih, moguće učinkovitijih obrazaca.

Vjerojatno svi brojni autori koji na online forumima pišu o tome 
kako su žrtve raznih nepravdi i zavjera te da zato njihove knjige nisu 
objavili veliki izdavači, nisu nagrađivane ili prodane u inozemstvu, 
iako su stvarno dobre, u to stvarno vjeruju - a vjerojatno im vjeruju 
i svi oni koji odobravaju njihovo pisanje, jer je iz njihovih odgovo-
ra jasno da ne poznaju stvarnost ni slovenskog, a kamoli globalnog 
književnog polja. Međutim, svi ti odgovori, koji su među mnogim 
i razumljivim načinima izražavanja opće frustracije danas, dodatno 
zamagljuju situaciju na slovenskom književnom polju, gdje više nije 
jasno i posljedično više nije važno koja je loptica sletjela na igralište, 
a koja je preletjela daleko preko crte. Možemo zaključiti da stanje fik-
sacije slovenskog književnog sustava često upitnim načinima učenja 
o književnosti u obrazovanju, sve do odabira obavezne lektire na ovaj 
ili onaj način, također doprinosi zbrci, ali barem bi se od samih pisaca 
očekivalo da se osvrnu na scenu i razjasne osnovna pravila područja u 
koje ulaze. Međutim, to više nije ni potrebno za ulazak.

Slovensko književno polje je doista, kako se često čuje, nešto spe-
cifično, nažalost zaglavljeno između dostupnosti svima i hijerarhijske 
strukture: nitko se ozbiljno ne žali koliko je nepravedno što nije do-
bio na lutriji, jer mu je jasno da je to stvar sreće i samo sreće, koja 
nema racionalnih kriterija; s druge strane, vrlo malo rekreativnih no-
gometaša gunđa zašto ih sadašnji izbornik ne stavlja u reprezentaciju, 
jer većina njih zna da za to moraju trčati blizu deset kilometara po 
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utakmici i znati puno drugih stvari. Znanje u književnom području, 
međutim, posljednjih je desetljeća postalo nešto vrlo relativno, proi-
zvoljno i prilagodljivo viziji pojedinca.

Ako se trendovi posljednjih godina nastave do apsoluta, doći 
ćemo do situacije u kojoj će svaki Slovenac ne samo napisati, već i 
objaviti knjigu, a nitko neće pročitati više od jedne od tih knjiga, te 
će stoga razlikovanje među njima biti ne samo nemoguće, već i nepo-
trebno: sve će biti jednako dobre, nijedna neće imati veći utjecaj od 
druge. Zlatno doba koje je Prešeren predvidio kranjskim muzama?

4.3.	 Kanali za ojačanje

Toliko knjiga, a tako malo čitatelja. Ovo nije samo slovenska pri-
ča. 93% svih izdanja označenih ISBN kodom prodaje se u manje 
od 1000 primjeraka u Sjedinjenim Državama. Kombinirana prodaja 
tih 93% naslova predstavlja 13% vrijednosti ukupne prodaje knji-
ga, kako je utvrđeno na ABA Book Summitu 2005. godine. 26Prema 
mjerenjima prodaje kod najvećih knjižara, od 1,2 milijuna prodanih 
naslova 2004. godine, samo 2% prodano je u više od 5000 primje-
raka. 27Istovremeno, najprodavanija knjiga u Sjedinjenim Državama 
1994. godine prodana je šesnaest puta više od najprodavanije knjige 
1955. godine. (Franzen 2014., 77.) Dugi rep u našem čitalačkom 
ponašanju globalni je, a ne lokalni fenomen, ali je već dugo prisutan 
u Sloveniji. Knjižare Mladinske knjige prodale su 2007. godine više 
od polovice svojih knjiga u manje od pet primjeraka. Deset najpro-
davanijih knjiga generiralo je 2,5 posto prodaje. 28Koji su dakle danas 
dostupni kanali za širenje prodaje?

26	 http://radar.oreilly.com/archives/2005/11/the_long_fail_of_books.html.  Pri-
stupljeno 14. travnja 2008.

27	 http://www.pen.org/viewmedia.php/prmMID/295. Pristupljeno 14. travnja 
2008.

28 Podaci iz članka Metke Zver u Naglasu, glasilo grupe Mladinska knjiga, svibanj 
2008.

http://radar.oreilly.com/archives/2005/11/the_long_fail_of_books.html.
http://www.pen.org/viewmedia.php/prmMID/295
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4.3.1.	 Sadržaj knjige se mijenja 

Jim Collins, autor knjige o promjeni kulture knjiga sa značajnim na-
slovom Bring on the Books for Everyone. How Literary Culture Became 
Popular Culture (2010.), ističe da se odnos između autora i čitatelja 
promijenio posljednjih godina. Dok je čitanje nekada bio intiman 
čin, danas se pretvara u društvenu aktivnost putem televizijskih klu-
bova knjiga, internetskih chat soba, filmova, Amazona itd. Čitatelji 
mogu aktivno sudjelovati u ocjenjivanju djela, predlagati ih i prepo-
ručivati, te posljedično utjecati na njihovu popularnost i prodaju. Na 
Amazonovoj web stranici (kao i na www.goodreads.com i mnogim 
drugim mjestima) knjige se mogu kritički vrednovati i komentira-
ti nakon čitanja. Ove ocjene nadopunjuju se ulomcima iz recenzija 
profesionalnih kritičara.

Collins upozorava da moramo biti oprezni pri čitanju recenzija 
knjiga, jer nije uvijek nužno da djela koja su visoko ocijenjena budu 
zapravo visoke kvalitete. Recenzije više ne pišu samo profesionalni i 
iskusni kritičari, već i slučajni amaterski čitatelji. Često se događa da 
su dobre recenzije naručeni dio marketinških aktivnosti, a anonimi-
zacija recenzenata omogućuje ovu vrstu potkrepljenja.

S obzirom na sve veći broj naslova knjiga kojima možemo pristu-
piti putem raznih web stranica ili pronaći ih u knjižarama, najhitniji 
problem popularne književne kulture 29 postao je izbor. Collins kaže 
da pronalaženje pravog naslova nije samo pronalaženje dobre knjige, 
već pronalaženje knjige koja će zadovoljiti konkretnog čitatelja. Izbor 
naslova trebao bi izražavati osobni ukus koji čitatelj ima u danom 
trenutku. Zbog mnoštva naslova i nedostatka pouzdanih autoriteta 
u području knjiga (ili zato što autoritativni ukus ne odgovara speci-
fičnom ukusu čitatelja, mogli bismo dodati), javlja se veliki problem 
i dilema kako pronaći takav zadovoljavajući naslov. Smatra da su se 

29 I ne samo ona, više o tome može se pročitati u knjizi Michaela Bhaskara Cura
tion (2016.).

http://www.goodreads.com
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stoga u masovnim medijima pojavili novi književni autoriteti kako bi 
zadovoljili i ispravno usmjerili sve veći broj čitatelja, naime voditelji 
televizijskih emisija o knjigama, koji su preuzeli ulogu prijateljskih 
knjižničara. Takve debatne emisije zanimljive su i korisne za popu-
larizaciju književnosti, a posljedično uzrokuju i masovnu prodaju 
određenih knjiga. Tipičan dokaz su talk showovi koji knjigu uzimaju 
kao polazište i ne vrednuju je književno-teorijskim aparatom, daleko 
ispred svih ostalih, naravno, legendarni Oprah Show s Oprah Win-
frey, nakon kojeg je prodaja nekih od predstavljenih knjiga (a to su 
već bile masovno čitane i solidno prodavane knjige!) porasla dvadeset 
puta, ali uspješni su bili i njemački Literarisches Quartet s Marcelom 
Reich-Ranickijem i francuski Apostrophes s Bernardom Pivotom, 30a 
ni domaća Knjiga mene briga povremeno nije loše prolazila.

Čitanje, kao što je upravo rečeno i često naglašavano, intiman je, 
samotni čin. Međutim, mnoge radnje povezane s čitanjem nadilaze tu 
samoću. Klubovi čitatelja uspostavljaju čitanje kao društvenu aktiv-
nost (prisjetimo se čitalačkih uspjeha povezanih s pokretom Beremo 
z Manco Košir; mnoge javne knjižnice, ne samo u Sloveniji, također 
okupljaju čitatelje kako bi raspravljali o knjigama), a moderni druš-
tveni mediji provode ovu aktivnost svojim novim mogućnostima. U 
tim se klubovima uspostavljaju privatne strategije čitanja, dok isto-
vremeno tradicionalno vrednovanje knjiga, kakvo predstavlja knji-
ževna i književna kritika, gubi svoj utjecaj – to je dugo bio posrednik 
u izboru čitanja, ali u novim okolnostima sve ga više zamjenjuje ‚glas 
korisnika‘ (Fuller i Sedo 2013., 14). Fuller i Sedo govore o industriji 
čitanja koja se sastoji od profitnog (izdavači i knjižari) i neprofitnog 
rada; potonji se uglavnom sastoji od sustava javnih knjižnica, a nje-
gov proizvod nije knjiga, već uglavnom događaji koji predstavljaju 
sadržaj knjige. (Fuller i Sedo 2013., 18)

30 Vrijedi napomenuti da je i sam Reich-Ranicki bio etablirani kritičar i književnik, 
a Bernard Pivot na čelu Goncourtove nagrade, pa njihov književno-teorijski apa-
rat nije bio prevelika prepreka popularizaciji književnosti.
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Collins smatra da su jedan od najvidljivijih oblika popularizaci-
je književne kulture visoko profitabilni filmovi koje proizvode ve-
liki filmski studiji. Filmska industrija ekranizira bestselere i tako 
približava književnost širokom krugu ljudi. Glavne smjernice film-
ske industrije su, naravno, zabava masa i profit, dok uprizorenje i 
interpretacija književnih djela igraju sporednu ulogu. Neke filmske 
produkcijske kuće doduše snimaju visokokvalitetne edukativne fil-
move, ali to nije uobičajeno, a takvi filmovi također ne dopiru do 
široke publike i nisu profitabilni. Prema Collinsu, filmske adaptacije 
mogu se promatrati kao višestruko dogovaranje različitih interesa, 
koji uključuju trenutnu ideološku modu, interese i stil filmskih studi-
ja, karizmatične filmske zvijezde, ekonomske prednosti i nedostatke, 
tehnološke mogućnosti itd. Nadalje ističe da su od sredine 1980-ih 
filmske adaptacije prava enciklopedija za sveučilišno obrazovane gle-
datelje, za koje je gledanje filmova bio proces dopunskog obrazovanja 
o stvarima koje se nisu obrađivale na sveučilištu. Međutim, filmovi 
1990-ih temeljno su promijenili odnos između gledatelja i industri-
je. Filmske adaptacije mijenjale su se od filmova male međunarodne 
umjetničke industrije do filmova holivudske arene, od ukusne zabave 
za uski krug ljudi do agresivnih i neukusnih filmova masovne zabave. 
(Možda je to i razlog zašto zahtjevniji konzumenti pokretnih slika 
prelaze s holivudskih filmova na američke i druge televizijske serije, 
mogli bismo dodati Collinsovoj kritičkoj perspektivi. I one se pre-
često oslanjaju na književni sadržaj. Jedan od nedavnih primjera je 
Sluškinjina priča, koja je kanadsku spisateljicu Margaret Atwood, na 
temelju čijeg je istoimenog romana iz 1985. ova serija počela 2017. 
godine, dovela na vrh lista bestselera.)

Slažemo li se s Collinsovim mišljenjem o holivudskoj produkciji 
ili ne, teško je osporiti upozorenje koje se provlači kroz cijelo njegovo 
pisanje – da se sadržaj knjiga ne samo preselio iz tiskanog u digitalni 
oblik, već se sve više kreće u druge načine predstavljanja, ponekad u 
one koji mogu biti prilično udaljeni od izvornog sadržaja knjige, ali 
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se na te nove načine puno bolje socijaliziraju, puno lakše integriraju u 
svakodnevni život svakoga. Kakve mogućnosti za socijalizaciju ostav-
ljaju klasične – tiskane – knjige?

4.4.	 Prostor knjiške zajednice koji nestaje: knjižare

Naravno, knjižare još uvijek postoje. Prema nekim izvorima, njihov 
broj u posljednje vrijeme raste nakon stalnog pada. Međutim, njiho-
va se funkcija promijenila. U svojim memoarima o danima knjižara 
kao okupljališta ljubitelja knjiga, Lewis Buzbee prepričava kako je 
uputio prijatelja koji je putovao preko Atlantika u Pariz na medeni 
mjesec da nekako podmetne njegov debitantski roman na policu sa 
slovom B u legendarnoj knjižari Shakespeare & Co. (Buzbee 2016, 
185). Kad je i sam nekoliko godina kasnije otputovao u Pariz na 
medeni mjesec, naravno da je provjerio je li knjiga još uvijek tamo. 
Nije je bilo, i optimistično se nadao da ju je netko kupio ili (još bo-
lje, kaže Buzbee) ukrao (a ne uklonio provjerom inventara, kako bi 
sugerirala trezvena logika). Bio sam prilično ponosan kada sam 1995. 
u poznatoj knjižari City Lights u San Franciscu pronašao knjigu The 
Day Tito Died (Forest Books, 1994.), prvu antologiju suvremene slo-
venske proze na engleskom jeziku, a kada sam u ogromnoj knjiža-
ri Kinokuniya u Singapuru video svoju knjigu You Do Understand 
(Dalkey Archive Press, 2010.), osjećaj je bio jednako ugodan. A kada 
sam 2014. na Vilenici upoznao kanadskog pisca Patricka deWitta, 
koji me zamolio da potpišem ovu knjigu (a ja sam njega zamolio da 
potpiše svoju!) i rekao mi da ju je kupio u Portlandu u Oregonu, taj 
dobar osjećaj se nastavio.

Vidjeti svoju knjigu u knjižari ili saznati da je kupljena na drugom 
kraju svijeta, naravno, ne donosi piscu veliku zaradu – ali ga iznova 
uključuje u svemir knjige, ma koliko on bio golem. (Poznato je da au-
tori padaju u depresiju pri prvom posjetu Sajmu knjiga u Frankfurtu 
– toliko je knjiga na svijetu, a sada bih i ja trebao tome doprinijeti!). 
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Naravno, ne morate biti autor da biste stupili u kontakt sa zajedni-
com ljubitelja knjiga; čak i strastveni čitatelji razmjenjuju preporuke 
za knjižare, baš kao što putnici preporučuju hotele i restorane. Možda 
ste se već fotografirali ispred poznate knjižare u inozemstvu, možda 
ispred spomenutih City Lights ili Shakespeare & Co., možda ispred 
veličanstvenog Atenea u Buenos Airesu. Moderni ljubitelji knjiga 
poznate knjižare doživljavaju ne samo kao dobra mjesta za kupnju 
knjiga (uostalom, do njih je uglavnom lakše i jeftinije doći s kuć-
nom tipkovnicom!), već i kao moderna mjesta hodočašća, kulturne 
hramove svog žanra. Samo Rugelj često spominje svoja putovanja po 
londonskom Charing Crossu (ne može se bez Foylesa!), a i sam sam 
se možda počeo vraćati u Mahabalipuram tijekom svojih spisateljskih 
rezidencija u Indiji, posebno zato što na početku spomenuti Apollo 
tamo ima svoju knjižaru, Apollo Books, gdje se nove knjige miješaju 
s rabljenim. Neki od nas preferiraju takve knjižare od onih koje imaju 
samo novu ponudu, gdje su diktati aktualnih marketinških trendova 
sve važniji faktor, a među rabljenim knjigama možete pronaći i mno-
go dobrih starih uz loše nove. Čak je i nekoliko krunskih dragulja 
prešlo iz Apolla u moju kućnu knjižnicu, npr. roman norveškog pisca 
Tarjeija Vesaasa Ledena palača, kojem je legendarni britanski izdavač 
Peter Owen osobno upisao posvetu: najbolja knjiga koju sam ikada 
objavio. Međusobna povezanost književnih krugova iznenadila me i 
krajem siječnja 2017., kada sam u Apollu pronašao knjigu koju sam 
ostavio u svojoj omiljenoj knjižari u Bangkoku na Badnjak 2016.: 
bila je to zbirka priča prevedenih na engleski, Last Night on Earth 
Roberta Bolaña. Kad sam ponovno posjetio knjižaru nekoliko dana 
kasnije, nestala je. Kamo je otišla? (Možda sam trebao pitati: „Ali gdje 
ćemo se ponovno sresti?“)

Braća Apollo spomenuta u uvodu nisu jedini sponzori knjižarskog 
posla u Indiji. Investicijski bankar Atul Sud otvorio je Wayword & 
Wise u Mumbaiju u listopadu 2015. u prizemlju poslovne zgrade 
u svom vlasništvu. Knjižara neće morati ostvarivati profit, jer drugi 
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poslovi vlasniku generiraju dovoljno. Postavljena je u butičkom sti-
lu i nudi talijanske, švedske i druge europske autore, koji nisu lako 
dostupni u indijskim knjižarama. Osam mjeseci smo birali kolekciju 
knjiga, rekao je Sud za časopis Indian Quarterly.31 

Indian Quarterly, sjajni tromjesečnik s doprinosima vodećih in-
dijskih pisaca i vizualnih umjetnika, također mari za simbolički kapi-
tal – u vrijeme kada naklada tiskanih medija strmoglavo pada diljem 
svijeta, ona raste u Indiji, kao što je već spomenuto. Ne samo zato 
što pismenost raste za jedan posto svake godine – već i zato što opći 
životni standard raste i ljudi su željni, kako kaže Pierre Bourdieu, 
popeti se za višu klasu, barem posjedovanjem simboličnih dobara te 
klase, ako im materijalna (kuće i automobili) i intelektualna (obrazo-
vanje) dobra nisu dostupna. IQ (kao kratica za Indian Quarterly) se 
otkupljuje natrag, na zalihu, kako bi posjetitelji mogli vidjeti njegov 
sjajni tiskani papir. 

Druge gradske knjižare zatvaraju se zbog previsokih najamnina. 
Iako knjigama prodajne brojke u Indiji rastu, najamnine rastu još 
brže. Motivaciju za otvaranje knjižara treba tražiti negdje drugdje 
osim u profitu, a srećom, među najbogatijim Indijcima ima mno-
go onih kojima knjige nešto znače. Njihove knjižare, neopterećene 
zahtjevima za povećanjem prometa i profita, ne prodaju robu koja 
se brzo prodaje i ne nude primamljive popuste - radije organiziraju 
književne večeri, razgovore i predavanja.

No što se zapravo događa s knjižarama? Nisu li one nekada bile 
definirane kao ‚trgovine za knjige‘, tj. trgovine za određeni mate-
rijalni proizvod, a ne kao društveni prostor koji ujedno i prodaje 
nešto, možda knjige? Još na kongresu Slovenske udruge izdavača u 
svibnju 2017. na Bledu, tijekom relevantnog predavanja na ekra-
nu čitamo: „Knjižara se može definirati kao trgovina koja u svojoj 
ponudi ima najmanje 1000 različitih naslova knjiga i surađuje s 

31	 Indian Quarterly, svezak 4, broj 2, siječanj - ožujak 2015., str. 14–15.
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najmanje dvadeset slovenskih izdavača knjiga. Knjižara je prodajno 
mjesto koje opskrbljuje kupce u svom lokalnom području širokim 
izborom aktualnih naslova knjiga i zapošljava stručno osoblje koje 
kupcima nudi savjete o pronalaženju i odabiru knjiga. Osim proda-
je, dobra knjižara funkcionira i kao lokalni kulturni centar i mjesto 
održavanja kulturnih događanja, tematski vezanih uz knjige u najši-
rem smislu.“ Dobra definicija. Kad bismo je htjeli numerički inter-
nacionalizirati, vjerojatno bismo morali reći da mora imati barem 
petinu godišnje ponude i surađivati s barem petinom etabliranih 
izdavača.

Knjiga Laure J. Miller Nevoljni kapitalisti. Knjižarstvo i kultura 
potrošnje (2006.), čiji naslov savršeno sažima položaj modernog knji-
žara (mora biti kapitalist, jer nema drugog izbora, ali se stoga osjeća 
nelagodno i može se pretvarati da ga se to ne tiče kada se suoči s 
temeljnom kapitalističkom zapovijedi maksimiziranja profita), za-
počinje citatom iz teksta Edwarda Shilsa o američkoj knjižari (Shils 
1963.), u kojem Shils hvali knjižara, posebnu vrstu osobe koja se 
dobrovoljno odriče dobre plaće kako bi bila s knjigama. Shils kaže da 
knjižar obavlja važnu javnu službu u kojoj reproducira i distribuira 
kulturu. (Miller 2006., 1) Lanac knjižara, koji je, Miller primjećuje, 
učinio mnogo dobra, jer je donio knjige u manje gradove koji prije 
nisu imali knjižare (Miller 2006., 4), promijenio je ovo shvaćanje 
funkcije knjižare. Jim Collins kaže o tim knjižarama: „Nikada nisam 
razmijenio ni riječi o knjigama s prodavačima osim pitanja ako su 
one koje sam naručio već stigle.“

Miller, pozivajući se na Georgea Ritzera (Ritzer 1996.), ovu 
promjenu naziva McDonaldizacijom društva – zbog sve veće raci-
onalizacije u uslužnom sektoru dolazi do homogenizacije iskustva i 
dehumanizacije i zaposlenika i kupaca. Zatim navodi nekoliko tipo-
va književnih potrošača, na temelju studije koju je proveo George 
Stone 1954. godine. Ekonomski potrošač pazi na cijenu, kvalitetu i 
izbor robe široke potrošnje te prodavatelja vidi samo kao instrument 
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koji mu pomaže da nabavi najprikladniju robu. Personificirajući 
potrošač doživljava kupovinu kao međuljudsku interakciju i visoko 
cijeni stvaranje osobnog kontakta između prodavatelja i kupca. Etič-
ki potrošač kupovinu smješta u širi kontekst vrijednosti i pokušava 
kupovati samo na načine koji odgovaraju njegovim vrijednostima i 
kod prodavača koji slijede te vrijednosti. I na kraju, tu je ravnodušni 
potrošač, koji uopće nije zainteresiran za kupovinu per se, te stoga ne 
primjećuje razlike između trgovina i prodavača.

Miller ovoj tipologiji dodaje racionalnog potrošača koji će ispu-
niti svoju prethodnu želju uz najnižu moguću cijenu (Miller 2006., 
16–17). Takav racionalni potrošač je, dodajmo, već izgubljen za knji-
žara, budući da će knjigu uvijek naći jeftinije: u zemljama u kojima 
ne postoji zakon o jedinstvenoj cijeni knjiga, najvjerojatnije u trgo-
vačkom centru ili online izravno od izdavača. (A osim toga, vjero-
jatno racionalno izbjegava knjižare, jer je tamo stalno u opasnosti 
da ga svlada iskušenje i kupi još jednu knjigu za koju prije nije ni 
znao, uz knjigu koju je namjeravao kupiti! Internet mu nudi manje 
mogućnosti da primijeti nešto izvan svog horizonta očekivanja, a i 
novčanik mu je manje u opasnosti!) Personificirajući potrošač, kojeg 
knjižari opisuju kao osobu koja često dolazi razgovarati o knjigama, a 
ponekad i nešto kupi, ugrožen je ne samo potrebom za profitom po 
jedinici uloženog vremena, koju knjižari doživljavaju, već i rastućim 
osjećajem među potencijalnim kupcima da knjižari ne znaju puno o 
tim knjigama - što zapravo nije sasvim subjektivno. (One koji se sje-
ćaju možda još uvijek obeshrabruje objava na Facebook profilu pisca 
Petra Rezmana, u kojoj mu je prijateljica rekla da želi kupiti njegovu 
najnoviju knjigu u knjižari u njegovom rodnom gradu, gdje živi cijeli 
život, a knjižari su joj rekli da nikada nisu čuli za pisca koji je jedini 
u tom gradu osvojio nekoliko prestižnih književnih nagrada ili im 
se barem približio L...) Prema intervjuima koje je provela Laura K. 
Miller, kupci su očekivali da će knjižari biti ljubazni i da će ih upu-
titi na police s knjigama koje traže. Samo oko šestine intervjuiranih 
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spomenulo je sposobnost preporuke dobrih knjiga kao kvalitetu pro-
davača. 32(Miller 2006., 63–64) Ako na tržnici uvijek kupujemo robu 
od iste prodavačice, to činimo ne samo zbog osobnog odnosa, već i 
zato što smo se navikli na prethodne kupnje da je njezina salata do-
bra i stoga vjerojatno doista domaća, na ekološki prihvatljiv način, a 
njezina jaja su iz slobodnog uzgoja, kako ona tvrdi - knjižari nam ne 
mogu ponuditi takva jamstva.

Knjižari se prilično očajnički bore protiv ekonomičnog potrošača 
koji dođe u knjižaru pogledati knjige, a zatim se transformira u raci-
onalnog i naruči ih online za ponijeti kući, na primjer zabranom fo-
tografiranja u knjižarama kako bi barem donekle spriječili te efektne 
bilješke. (Možda im prizor ljudi koji uzimaju knjigu s police, malo 
je listaju, odlažu i počinju pisati u bilježnicu čak daje nadu da im je 
knjiga dala polazište za vlastito razmišljanje, za razliku od fotografi-
je?) Malo je nade i za etičkog potrošača - kunu se u kupnju proizvoda 
koji su došli na prodajna mjesta prema načelima poštene trgovine ili 
smatraju da se isplati donirati svoje troškove za knjige samo knjižara-
ma koje nude i kulturni program, ali takvih je kupaca premalo da bi 
mogli učinkovito financirati marginalne distribucijske lance - ekono-
mije razmjera ih pobjeđuju, većina ljudi želi materijaliziranu dodanu 
vrijednost ako se nečega odreknu ili plate više.33

Na prijelazu tisućljeća, najveći američki lanci knjižara, Barnes 
& Noble i Borders, počeli su promovirati koncept knjižare kao 
multitasking prostora. Knjigama su se pridružili kava i kolači, a 

32 Neka djelomična istraživanja očekivanja posjetitelja slovenskih knjižnica poka-
zuju slične rezultate.

33 Čak i u naizgled samorazumljivim stvarima poput ekologije. U intervjuu u Delu 
od 29. svibnja 2017., ambasadorica znanosti Sara Dolničar, specijalistica za ze-
leni turizam, objašnjava koncept prema kojem hotel, umjesto da svakodnevno 
čisti sobu i mijenja posteljinu i ručnike, svog gosta kompenzira besplatnom hra-
nom ili pićem. Na pitanje: „Dakle, natpisi u hotelskim kupaonicama i pozivi 
na zaštitu okoliša nemaju učinka?“, odgovara: „Ne, nikakvog. [...] Gosti koji 
plaćaju toliko eura ne žele uštedjeti novac na vlastitom trošku.“
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knjižare su postale (rijetkost u tadašnjim Sjedinjenim Državama!) 
mjesto s besplatnim pristupom internetu. S tom orijentacijom, ovi 
knjižarski divovi zapravo su nastavili orijentaciju neovisnih knjiža-
ra na zajednicu – i istovremeno ih potisnuli s tržišta ili uništili. U 
lancima knjižara, povećani širok izbor knjiga i knjižarskih aktiv-
nosti zamijenio je nestanak personalizirane usluge. Knjižara više 
nije bila društveni prostor gdje se razmjenjuju vijesti i raspravljaju 
ideje, ili bolje rečeno – s besplatnim pristupom internetu, sasvim 
eksplicitno – prilagodila se novoj, virtualnoj društvenosti moder-
nog vremena, a kafić je bio namijenjen stvarnom druženju, budući 
da se kava (i možda nešto hrane uz nju) zasad ne može konzumirati 
virtualno.

„Ali ako knjižare budućnosti žele konkurirati World Wide Webu, 
bit će drugačije od masovnih trgovaca koji sada dominiraju tržištem. 
Trgovine sutrašnjice morat će biti ono što Web nikada ne može biti: 
opipljive, domaće i lokalne; utočišta zajedništva, možda s kafićima, 
koja nam nude zadovoljstvo i mudrost u društvu istomišljenika - gdje 
uvijek možemo pronaći knjigu koja nam je potrebna i gdje nas izne-
nađenja i iskušenja čekaju na svakoj polici“, napisao je Jason Epstein 
(Epstein 2008., 36).

Cijeli niz malih knjižara ipak je opstao, uglavnom zahvaljujući 
svojoj lokaciji u lokalnoj zajednici – organiziraju događaje usmjere-
ne na tu zajednicu i pokušavaju donijeti nekoliko knjiga više, neke 
kombiniraju prodaju novih knjiga s prodajom odabranih rabljenih 
naslova, a povremeno prodaju i knjige lokalnog značaja, što čak do-
vede posjetitelje u knjižaru koji prije nisu bili tamo – a možda čak i 
kupe nekoliko knjiga više nego što su isprva namjeravali. (U Sloveni-
ji, ovaj profil, koji neki teoretičari područja knjige vide kao knjižaru 
budućnosti, zadovoljava knjižara Libris u Kopru.)

Knjižara budućnosti očito će morati ponovno postati društveni 
prostor ili neće postojati. I postoji još jedna stvar koju neće moći 
zaboraviti ako želi preživjeti: morat će stvoriti potrebu za knjigama. 
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Tko će to biti, ako ne knjižara koja živi od knjiga? (Pa, postoji još 
nekoliko aktivnosti koje barem povećavaju, ako ne i stvaraju, potrebu 
za knjigama i knjižnim sadržajem. Pogledajmo ih, kako bismo mogli 
reći u stilu TV serija, u sljedećem poglavlju.)
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5.1.	 Vrijeme promjena

Pisci i kritičari, proroci svijeta,
Otvori oči, jer hrabrost vrijedi,
U vrtlogu u kojem se nalaziš, tišina vrijedi zlata.
(...)
Stari poredak se mora predati:
Tko je manje, bit će više, tko je više, bit će manje,
jer vrijeme promjena je blizu.

– Bob Dylan, Vremena koja se mijenjaju
prijevod CHAT GTP

5.1.1.	 Drugi četvrtak u jedan sat

Drugi četvrtak u listopadu, točno u jedan sat – to je svake godine vrlo 
posebno vrijeme. Barem za mene, a znam da nisam jedini. Ako sam 
na sajmu knjiga u Frankfurtu, prijavim se (i daleko sam od jedinog) 
na neki uređaj spojen na internet nekoliko minuta unaprijed i pra-
tim. Ako sam u Ljubljani, završim predavanje taman na vrijeme da 
pokrenem računalo tijekom pauze.

Ovo je uobičajeno vrijeme za dodjelu Nobelove nagrade za knji-
ževnost. Kad se objavi odabrano ime, na frankfurtskom sajmu vlada 
posebna komešanje: oni izdavači koji su objavili aktualnog nobe-
lovca, u originalu ili barem u prijevodu, žure to naglasiti na svojim 
štandovima. Na Filozofskom fakultetu moji studenti odmah nakon 
objave saznaju ime laureata. (Nisam siguran znači li im to išta. Kad 
na pismenom ispitu za dodatne bodove postavim pitanje tko je bio 
posljednji nobelovac, jedan ili dva od desetak kandidata to znaju. 
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Ove je godine 34bilo drugačije nego inače – ove su godine znali ime 
čim su ga čuli. Dakle, i ispit će morati biti drugačiji.)

Kad je Svetlana Aleksijevič prošle godine osvojila nagradu, pred-
stavio sam je studentima kao sjajnu priliku za proširenje književnog 
polja. Interes za književno novinarstvo, poseban oblik interakcije 
između stvarnosti, koju obično opisuju novinari, i književnih sred-
stava izražavanja, posljednjih je godina u opadanju. U mjeri u kojoj 
je još uvijek živo, takvo pisanje seli se iz masovnih medija u mnogo 
manje masovne knjige, i pomislio sam da bi nagrada autorici čija je 
Černobilska molitva uzoran primjer ovog hibridnog književnog žanra 
možda mogla malo preokrenuti taj trend.

Ali to se nije dogodilo. Tiskani masovni mediji, čak ni u svijetu, a 
kamoli u Sloveniji, nisu počeli pozivati pisce fikcije da svojim vještinama 
poboljšaju ponudu čitanja na svojim stranicama. Mediji i dalje pokuša-
vaju privući više čitatelja snižavanjem razine recepcije svojih tekstova i 
oslanjanjem na činjenicu da slika govori više od tisuću riječi. Ovisno o 
izboru tih riječi, rekao bih tko još može uočiti razlike među njima.

5.1.2.	 Posljedice i značenje

Neki kažu da nagrade nisu važne, a lukavo dodaju da je važna samo 
kvaliteta. Možda je to zavidna nonšalancija ili samoobmana – nagra-
de retrogradno uspostavljaju kvalitetu i posebno privlače medijsku i 
(u književnom području) pažnju čitatelja. Ako pogledamo knjižnič-
nu posudbu dobitnika nagrade za najbolji slovenski roman i njegovih 
konkurenata u mjesecima nakon dodjele nagrada, brzo možemo vi-
djeti da su one vrlo važne. Testiranje čitanja usmjereno je na ono što 
je izloženo, a posebno na ono što je najizloženije – Michael Bhaskar, 
u svojim knjigama Content Machine (2015.) i Curation (2016.), upo-
zorava da nam u doba ekscesa nije potrebno samo filtriranje sadržaja 
knjige (i naravno svega ostalog), već i njegovo pojačavanje.

34 U 2016. godini.
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Proljeće i druga godišnja doba nakon Nobelove nagrade 2008. go-
dine, cijena autorskih prava bila je pet puta veća nego prilikom prvog 
tiska. Znali smo da prodaja neće pokriti investiciju, ali smo svejedno 
platili. Lijepo je biti izdavač dobitnika Nobelove nagrade. Izdavačka 
kuća Modrijan prodala je 242 primjerka Černobilske molitve u mjese-
cu nakon što je prošlogodišnja nagrada dodijeljena. Knjiga je doista 
bila snižena u sklopu akcije Knjigokup, ali samo se nekoliko kvalitet-
nih knjiga beletristike prodaje pojedinačnim kupcima po redovnim 
cijenama u tako velikoj nakladi. Vremena su se promijenila, danas 
se čita manje kvalitetne beletristike nego u prošlosti (više o tome u 
Rugelj 2014.) i ono što se čita uglavnom se posuđuje iz knjižnica.

Ne sjećam se da je Nobelova nagrada za književnost ikada toliko 
odjeknula kao 2016. Većina tih odjeka može se pročitati kao bilješke s 
bojnog polja, a u bilo kojoj bitci vjerojatno je teško objektivno prosu-
đivati, a kamoli vidjeti interese i koristi druge strane – štoviše, u bitci 
su pojednostavljenja dobrodošla; to povećava ratobornost i olakšava 
donošenje odluka. Neki, na primjer, članak u Telegraphu, 35poveza-
li su Dylanovu nagradu s općim porastom barbarstva. Ali držimo se 
književnosti dok možemo. Kao što je napisao The Atlantic,36 Dylano-
va nagrada nije redefinirala književnost. Književnost, posebno poezija, 
oduvijek se pojavljivala u recitiranom ili pjevanom obliku. Možda je 
proširila granice kanonski priznate književnosti, ali ne prvi put (kao što 
je spomenuto, nagrada Svetlana Aleksijevič to je učinila godinu prije) i 
možda ne u nedovoljno prepoznatom području: uostalom, Nobelovu 
nagradu još nije osvojio autor koji se etablirao prvenstveno djelima za 
djecu i mlade, ili autor koji piše izrazito žanrovska djela. Kad je Step-
hen King, oduševljeni pobornik Dylanove nagrade, 372003. godine 

35	 http://www.telegraph.co.uk/news/2016/10/13/a-world-that-gives-bob-dylan-a-
nobel-prize-is-a-world-that-nomin/, pristupljeno 4. ožujka 2018.

36	 http://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2016/10/bob-dylan-no-
bel-prize-lyrics-literature-winner/503972/, pristupljeno 4. ožujka 2018.

37	 https://www.washingtonpost.com/entertainment/books/reaction-to-dylans-

http://www.tele
http://www.telegraph.co.uk/news/2016/10/13/a-world-that-gives-bob-dylan-a-nobel-prize-is-a-world-that-nomin/
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http://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2016/10/bob-dylan-nobel-prize-lyrics-literature-winner/503972/
http://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2016/10/bob-dylan-nobel-prize-lyrics-literature-winner/503972/
https://www.washingtonpost.com/entertainment/books/reaction-to-dylans-win-from-billy-bragg-to-stephen-king/2016/10/13/07a12d4a-9175-11e6-bc00-1a9756d4111b_story.html


86

andrej blatnik: izdati i opstati

osvojio najviše američko književno priznanje, Nacionalnu književnu 
nagradu, to je izazvalo ogromnu pomutnju, iako je nagradu dodijelila 
izdavačka industrija, a ne književna struka.

5.1.3.	 Teritorijalne bitke

Stvaralačka sloboda pisaca nije, naravno, apriorna, pa čak ni takve 
nagrade, koje izazivaju nelagodu, ne umanjuju je - u civiliziranim 
zemljama svatko još uvijek može pisati što god želi. (Činjenica da se 
broj takvih zemalja u posljednje vrijeme smanjuje, suprotno pozi-
tivnim očekivanjima, nažalost nije samo problem književnog polja.) 
Književno polje, u svojim kontaktima sa svojim kulturnim okruže-
njem, osjeća da gubi autonomiju, možda čak i svoj temelj. Sve se više 
prepoznaje kao nešto bitno, kao nešto uistinu nužno. Nije riječ samo 
o krizi identiteta, koja može pomoći rastu s izazovom - na to ga pod-
sjeća i svakodnevna stvarnost koja proizvodi kulturu, iz koje proizlaze 
i stvarne financijske posljedice.

Prije nekoliko desetljeća, ako govorimo o vezi između riječi i po-
pularne glazbe, na primjer, niz tekstova za slovenske pop pjesme na-
pisali su pjesnici, od Gregora Strniše do Milana Jesiha. Kaže se da je 
Strniša prezirao taj dio svog opusa, govoreći da je to rad za novac. U 
to vrijeme pjesnici su još uvijek pronalazili posao za novac, što je in-
terno subvencioniralo njihovu poeziju. Danas ih je puno manje. Isti-
na, neki sjeveroistočni pjesnici i dalje redovito surađuju s glazbenim 
piscima, ali status kvalificirane riječi se promijenio. Istina, Danea Za-
jca su vjerojatno svima predstavili i Janez Škof i Chris Eckman, ali 
članovi benda Siddharta ne kucaju na vrata Jure Jakoba da im nekako 
mogne popraviti tekstove. Čak i bez njega (ili Miklavža Komelja, ili... 
ubacite svoj izbor) oni pune stadione.

win-from-billy-bragg-to-stephen-king/2016/10/13/07a12d4a-9175-11e6-
bc00-1a9756d4111b_story.html, pristupljeno 4. ožujka 2018.

https://www.washingtonpost.com/entertainment/books/reaction-to-dylans-win-from-billy-bragg-to-stephen-king/2016/10/13/07a12d4a-9175-11e6-bc00-1a9756d4111b_story.html
https://www.washingtonpost.com/entertainment/books/reaction-to-dylans-win-from-billy-bragg-to-stephen-king/2016/10/13/07a12d4a-9175-11e6-bc00-1a9756d4111b_story.html
https://www.washingtonpost.com/entertainment/books/reaction-to-dylans-win-from-billy-bragg-to-stephen-king/2016/10/13/07a12d4a-9175-11e6-bc00-1a9756d4111b_story.html
https://www.washingtonpost.com/entertainment/books/reaction-to-dylans-win-from-billy-bragg-to-stephen-king/2016/10/13/07a12d4a-9175-11e6-bc00-1a9756d4111b_story.html
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Film je također nekoć bio usko povezan s književnošću; u Sloveniji 
je, primjerice, između 1948. i 1982. od 83 snimljena slovenska dugo-
metražna filma, 35 (ili 42%) bilo temeljeno na slovenskim književnim 
djelima, dok je između 1983. i 2008. taj udio pao na 17 posto i još 
uvijek pada. Filmske scenarije više ne pišu književne ličnosti kao ne-
kada, a čak ih ni neovisni scenaristi praktički ne pišu – uglavnom ih 
pišu redatelji, što, možemo pretpostaviti, nije prisiljeno samo željom 
za potpunom kreativnošću, već i modelom produkcije stvarnosti, u 
kojem se oskudna i mršava sredstva za snimanje moraju iskoristiti za 
što više plaćenog posla ako želimo preživjeti do sljedećeg filma.

Stoga su komentari o tome kako je književnost konačno sišla sa 
svoje bjelokosne kule Dylanovom nagradom zakašnjeli. Svrgnuće s 
prijestolja književnosti više nije zadatak za ovo tisućljeće. To je već 
riješeno. Književno polje je dodalo svoj doprinos ovom silasku. Za 
sada, posljednji odbor za Nobelovu nagradu koji je ove godine skre-
nuo pozornost ne samo na Dylana nego i na sebe. (Prvo sam otišao 
vidjeti tko je u ovom odboru, tko mu predsjedava, a zatim sam sva-
kog pojedinačno guglao.) Teško je izbjeći osjećaj koji je Gary Shteyn-
gart tako dirljivo sažeo: „Potpuno razumijem Nobelov odbor. Teško 
je čitati knjige.“ 38Komentar u New York Timesu zaključio je: „Bobu 
Dylanu ne treba Nobelova nagrada za književnost, ali književnosti 
treba. Ove godine je neće dobiti.“39

5.1.4.	 Pjesnici bez džepova

Dylan je vrlo poznat pjesnik, iako ne zbog svoje poezije. Do datuma 
pisanja, slovenska prodaja njegovih odabranih pjesama, knjige Ni še 
mrak, s 255 primjeraka, daleko je premašila prosječnu prodaju zbirke 

38	 https://twitter.com/Shteyngart/status/786539556594003972,  pristupljeno 
4. ožujka 2018.

39	 http://mobile.nytimes.com/2016/10/13/opinion/why-bob-dylan-shouldnt-
have-gotten-a-nobel.html?_r=0, pristupljeno 4. ožujka 2018.

https://twitter.com/Shteyngart/status/786539556594003972
https://twitter.com/Shteyngart/status/786539556594003972
https://twitter.com/Shteyngart/status/786539556594003972
http://mobile.nytimes.com/2016/10/13/opinion/why-bob-dylan-shouldnt-have-gotten-a-nobel.html?_r=0
http://mobile.nytimes.com/2016/10/13/opinion/why-bob-dylan-shouldnt-have-gotten-a-nobel.html?_r=0
http://mobile.nytimes.com/2016/10/13/opinion/why-bob-dylan-shouldnt-have-gotten-a-nobel.html?_r=0
http://mobile.nytimes.com/2016/10/13/opinion/why-bob-dylan-shouldnt-have-gotten-a-nobel.html?_r=0
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Lirika u kojoj je objavljena: taj prosjek je blizu 97 primjeraka po 
naslovu. Od toga, otprilike 70 primjeraka kupuju javne knjižnice. 
Neki naslovi su privatnim kupcima prodani u samo nekoliko pri-
mjeraka. (Govorimo o najelitnijoj zbirci poezije u Sloveniji, koju je 
objavila najveća izdavačka kuća s najvećim pristupom knjižarama. 
Ako su ove brojke nekome šokantne, ne zna stanje stvari: prodaja 
kvalitetne beletristike, domaće ili strane, nije značajno veća ni u dru-
gim žanrovima.) Mnogi glasovi kažu da će nagrada puno učiniti za 
popularizaciju poezije. Možda je to istina. Kao jedan od mogućih 
poticaja, Dylanovi obožavatelji danas bi trebali kupiti zbirku poezije. 
Možda čak i Dylanovu.

U svijetu prije dvadeset ili trideset godina ne bi bilo takvog pro-
tivljenja nagradi. Ne samo zato što je tada više bilo njegovo vrijeme. 
Postojao bi osjećaj da će književna scena zbog toga biti jača. Ali sada 
je jači postao drugi – kao da je nešto oduzeto književnosti. Ako ništa 
drugo, ograničeno, ali ipak postojeće područje javne pažnje, posebno 
kod najviših književnih nagrada. (Da upotrijebimo banalnu metafo-
ru: kada ima puno hrane, lako je pozvati ljude za stol. Kada je ima 
malo i znate da sutra neće biti bolje, drugačije je.) Zabrinutost, pri-
govori i prosvjedi protiv najutjecajnije književne nagrade na svijetu 
za Boba Dylana vjerojatno nisu intratekstualni, tako reći estetski, već 
ontološki. To su prosvjedi protiv vremena promjena u kojem živimo. 
Ali opseg tih prosvjeda je intratekstualan.

Za pisanje ovog teksta nisu korišteni vrijednosni sudovi.
Objavljeno 17. listopada 2016. na www.ludliteratura.si.

5.2.	 Fenomen književnih nagrada

Već smo sve to rekli, više puta: knjiga ima više nego čitatelja. U proš-
losti su se knjige birale prije objavljivanja, odlučivalo se hoće li se 
uopće objaviti ili ne; sada se biraju nakon objavljivanja, neke dobiva-
ju određenu pozornost javnosti, velika većina nikakvu. To je i razlog 

http://www.ludliteratura.si
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zašto se faktor utjecaja književnih nagrada povećao. David Lodge, u 
svom tekstu O Ye Laurels, objavljenom kao odgovor na objavljivanje 
knjige The Best of Young American Novelists (Granta 54, 1996.), piše: 
„Bookerova nagrada, koja je desetljeće ranije imala malo ili nimalo 
utjecaja na čitatelje, došla je u prvi plan u medijima i postala vrlo sna-
žan poticaj prodaji. Prije 1980. finalisti su se objavljivali istovremeno 
s tajnim odabirom pobjednika. Prema novim pravilima, sastanak za 
odlučivanje o pobjedniku dogovaran je nekoliko tjedana nakon što 
su finalisti proglašeni – na dan banketa na kojem se objavljuju rezul-
tati. Tako je počelo klađenje, a banket je postao napeta drama, svo-
jevrsna književna verzija Oscara, koja se uživo prenosi na televiziji.“ 

(Loža, 1996.)
I druge književne nagrade, uključujući i slovenske, pokušavaju 

postići sličnu medijsku učinkovitost: žiri za nagradu kresnik sjedi dok 
se finalisti predstavljaju publici. Očito je općeprihvaćeno mišljenje 
da neće biti interesa za izvrsnost ako nema spektakularne napetosti u 
njezinom određivanju – ljudi se pitaju tko će pobijediti, možda se čak 
i klade, napetost raste... Autori se možda ne osjećaju najbolje, osjeća-
ju da su za svoju izvrsnost dobili svojevrsnu gladijatorsku ulogu, ali 
ako je se odreknu, odriču se i javne pažnje, a tko će bez nje čitati nji-
hove romane? Konkretno, ne mogu se odreći nagrada koje dodjeljuju 
mediji – oni će i sami osigurati medijsku pozornost, budući da imaju 
izravan pristup njoj. To je i razlog zašto su svi romani nagrađeni Kre-
snikom posljednjih godina ponovno tiskani, što je inače rijetkost za 
slovenski roman.

Michael Ondaatje je, prilikom primanja Gillerove nagrade 2003. 
godine, napisao: „Danas prosuđujemo jesu li knjige dobre ili ne pre-
ma prodaji i nominacijama. Kritička atmosfera i medijsko izvještava-
nje o piscima su nasumični i manični Pisci su ili u središtu pozornosti 
ili su potpuno ignorirani.“ (Toronto Star, 4. studenog 2003.) To 
mišljenje dijeli i Pierre Bourdieu, koji u svojoj knjizi Na televiziji 
upozorava: „‘Mentalitet odgovornosti’ danas vlada u uredništvima, 



90

andrej blatnik: izdati i opstati

u izdavačkim kućama itd. Oni svugdje gledaju kroz komercijal-
ni uspjeh. Prije samo trideset godina, a od sredine 19. stoljeća, od 
Baudelairea, Flauberta itd., komercijalni uspjeh bio je sumnjiv među 
avangardnim piscima, piscima za pisce, onima koje su cijenili i drugi 
pisci, a i među umjetnicima koje su cijenili i drugi umjetnici: u tome 
su vidjeli znakove kompromisa s modernošću, s novcem... Danas se, 
međutim, tržište sve više prepoznaje kao legitimni primjer legitimi-
zacije. Još jedna inovacija jasno svjedoči o tome, naime liste bestsele-
ra. Nedavno sam na radiju čuo spikera koji je eruditno komentirao 
najnoviji bestseler riječima: ‘Filozofija je ove godine u modi, budući 
da je prodano 800 000 primjeraka knjige Sofijin svijet .’ Kao sud na 
najvišoj razini, kao konačni sud, ponudio je sud koji je izražen u 
prodajnim brojkama. S responzivnošću, tržišna logika se ulijeva u 
kulturnu proizvodnju. Međutim, važno je znati da su, povijesno gle-
dano, sve kulturne tvorevine koje cijenim – i nadam se da nisam jedi-
ni – koje određeni broj ljudi cijeni kao najviše tvorevine čovječanstva, 
matematika, poezija, književnost, filozofija, sve te stvari stvorene su u 
suprotnosti s elementom publike, u suprotnosti s tržišnom logikom.“ 
(Bourdieu, 2001., 24)

Vrijedi spomenuti argumente Richarda Lanhama (Lanham, 
2006.) o ekonomiji pažnje. Prema Lanhamu, pažnja je postala svo-
jevrsna nova valuta, budući da je sadržaj sada lako dostupan, obilno 
dostupan i po cijeni koja se približava besplatnoj. Glavni problem 
s kojim se suočavaju vlasnici sadržaja jest nedostatak pažnje, a ne 
nedostatak sadržaja. Kao rezultat toga, tvrdi Lanham, oni koji mogu 
privući i održati pažnju novi su bankari ekonomije pažnje, navodeći 
umjetnike poput Marcela Duchampa i Andyja Warhola, koji privlače 
pažnju razoružavajuće osnovnim materijalima. Tvrtke, od etabliranih 
do start-upova, sve se više oslanjaju na svoju sposobnost privlačenja 
pažnje, što više nije sredstvo za postizanje cilja, već cilj sam po sebi.40

40 Je li ovo održivo? Rasprave su u tijeku.
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Ako se Lanhamov pojam ‘ekonomija pažnje’ odnosi na korisničko 
iskustvo, James F. English govori o ‘ekonomiji prestiža’, simboličkom 
kapitalu nagrađenih djela, koji se može (i obično se to događa) tran-
sformirati u ekonomski kapital. Njegova knjiga Ekonomija prestiža: 
Nagrade, priznanja i cirkulacija kulturne vrijednosti (2005.) istražuje 
utjecaj i funkcioniranje nagrada u različitim kulturnim područjima, 
ne samo književnim. Nagradom odabrani kulturni proizvod dobiva 
pažnju medija putem kojih se predstavlja javnosti, a kulturne nagrade 
tako približavaju umjetnost publici. U prvom poglavlju knjige Doba 
nagrada, English predstavlja Nobelovu nagradu, prvi put dodijeljenu 
1901. godine, kao prekretnicu u povijesti nagrada.

Naravno, nagrade za kreativnost dodjeljuju se barem od antike i 
oduvijek su donosile simboličku vrijednost i laureatu i nagrađenom 
djelu, predstavljajući presjek društvenih, institucionalnih i ideološ-
kih dimenzija umjetnosti i kulture. English analizira nagrade kao 
neovisnu kulturnu industriju sa specifičnim postupcima, interesima 
i vrijednostima. Pažnja se posvećuje i žiriju: za žirante sudjelovanje u 
donošenju odluka donosi simbolički i društveni kapital, što je često 
jedina isplata koju primaju.

Claire Squires je u svom članku Zajednička osnova? Kultura knji-
ževnih nagrada u Europi (Squires 2004.) pokazala utjecaj nagrada na 
pojedinačna književna djela i na produkciju književnosti. Nagrade 
utječu na recepciju književnog djela i dodaju mu vrijednost, a po-
sebno povećavaju njegovu distribuciju, jer utječu na povećani interes 
kupaca i čitatelja, kao i na prepoznatljivost i atraktivnost samog djela. 
Na taj način povećavaju i šanse za opstanak pojedine knjige, što se po 
njezinom mišljenju može reći kada književno djelo ostane u optjecaju 
godinu dana nakon objavljivanja. (Pisati za vječnost je lanjski snijeg, 
rekao bi cinik.)

Književne nagrade stoga nisu samo sredstvo kanonizacije, već če-
sto tek početak književne socijalizacije - zbog odgode između objave 
djela i dodjele nagrade, između prve i druge prođe barem nekoliko 
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mjeseci, a ponekad čak i nekoliko godina, i često djelo tek uistinu 
ulazi u čitalačku cirkulaciju kada se nagrada dodijeli (ili kada se za 
nju nominira), budući da je pri objavi knjiga uglavnom bila previđe-
na. Ekonomija pažnje može se unovčiti i duljim rokom otplate.

5.3.	 Jedan sat pažnje: Nužnost književnih nastupa

Sredinom 1990-ih, Ryszard Kapuściński i ja sjedili smo u varšavskom 
kafiću, i ovaj briljantni poljski putopisac, čije su knjige prevedene 
diljem svijeta, potužio se: „Prošle godine sam četrdeset i dva puta 
putovao u inozemstvo. Svaki dan sam mogao biti na četiri strane 
svijeta, sa svim plaćenim troškovima. Polovicu svog vremena provo-
dim pristojno odgovarajući na pozive i objašnjavajući da ne mogu 
doći jer moram pisati.“ U to vrijeme to mi se činilo kao svojevrsna 
metaforička pritužba. Nijedna moja knjiga nije još bila objavljena u 
inozemstvu, pa sam se oduševljavao svakim pozivom na putovanje sa 
svim plaćenim troškovima. Međutim, kasnije sam mnogo puta čuo 
takve priče, od različitih autora, i unatoč radosti u putovanju, i sam 
sam počeo odbijati pozive.

Na književnim turnejama zna se dogoditi da javna čitanja više 
nisu užitak. Nije vam važno je li u publici pedeset ili petsto ljudi. 
Možete izdržati i kada ih je petero, a organizatori objašnjavaju da je 
tu i koncert Rickyja Martina (u gradu u kojem je navodno najomilje-
niji u cijeloj Latinskoj Americi), nogometna utakmica za prvenstvo 
(davno rasprodana, ali naravno da se prenosi i na televiziji), festi-
val berbe (u vinorodnoj regiji). Sjećate se samo najvećih honorara. 
Zaboravljate gradove, domaćine i nastupe. Ali ono što vam ostaje 
u sjećanju jest kako ste u oronuloj Vili Nesvrstanih u Skopju s An-
drejem Nikolaidisom, Alekom Popovom i Miljenkom Jergovićem, 
gostima prvog festivala Pro-Za Balkan, čekali da organizator festivala 
donese burek i jogurt za doručak. Voda šiklja iz samoodvodne cijevi 
u kupaonici, nitko dugo ne živi u nenavedenoj kući, a Miljenko trese 
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iz rukava rezultate druge bosanske nogometne lige iz prije mnogo 
ratova. Ili kako nakon prvog festivala Tanpinar u Istanbulu, Olga 
Tokarczuk i njezin novi partner Grzegorz, Ingo Schulze i drugi mije-
šani domaći i strani pisci sjede u ilegalnom baru na terasi i razgovor 
se s književnosti seli u intimnost. Svi smo nedavno razvedeni, samo 
se Ingo nedavno oženio! Želimo mu sreću, gledamo prevlaku koja 
razdvaja Europu i Aziju, i ispod šalova svaki važe svoja sjećanja.

Književne večeri su drugačije. Josip Osti izvještava o jednoj fe-
nomenalno uspješnoj u svojoj knjizi Duhovi kuće Heinricha Bölla 
(2016.). Grupa književnika otišla je na čitanje u mali gradić u blizini 
Sarajeva, gdje ih je, suprotno očekivanjima, čekao pun kulturni cen-
tar. Čitanje se odvijalo u potpunoj tišini i pažnji, a svatko tko bi pre-
stao čitati bio je dočekan gromoglasnim pljeskom. Kada su ravnatelja 
kulturnog centra nakon uspješne večeri pitali kako je uspio privući 
toliku publiku, rekao je: „Budući da stanovnici našeg grada ne vole 
dolaziti na književne večeri, dovodimo, kao što smo to učinili veče-
ras, one iz doma za gluhonijeme, koji se nalazi u našoj neposrednoj 
blizini.“ Književnici su šutjeli u autobusu sve do Sarajeva.

Čitao sam na brodovima, u vlakovima, u podzemnim tunelima, 
na islandskom ledenjaku, u dnevnim sobama azijskih intelektualaca, 
u disko klubovima, kao predvođač rock bendova i na mnogim dru-
gim mjestima, ali do sada je moj najviše poseban književni nastup 
bio u Mysoreu u Indiji. Zajedno s kolegama nastupili smo u jedana-
est ujutro pred stotinjak seksualnih radnica u prostorijama njihove 
udruge, koje su pažljivo slušale naše čitanje i postavljale niz pitanja. 
Naravno, po povratku su me svi pitali jesmo li bili plaćeni u naturi. 
Međutim, nastup je bio dobrotvoran, što je prilično uobičajen oblik 
plaćanja u Indiji. Ne i na Zapadu. U Sloveniji smo negdje između.

Književni nastupi također se moraju prilagoditi društvenim stan-
dardima koji vrijede u određenom mjestu. U Sjedinjenim Državama, 
slušaoci obično naplaćuju ulaznicu i autor mora dati što više kako bi 
publika osjetila da je njegov novac dobro potrošen. Amerikancima 
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nije neugodno tražiti bilo što i spremni su na sve. Na festivalu Pen 
World Voices u New Yorku između ostalog sam govorio na okruglom 
stolu pisaca koji prevode američku književnost. Moderator nas je pu-
tem e-pošte na osnovnom engleskom jeziku pažljivo pitao znamo li 
engleski – ili nam je možda potreban prijevod. Za drugo američko 
čitanje organizatori su slovenskim izvođačima poslali detaljan opis 
događaja nekoliko mjeseci prije čitanja: svaki će čitati šest minuta, od 
čega 10% (36 sekundi?) na slovenskom, molimo vas da u svoje čita-
nje uključite jednu pjesmu koju niste sami napisali, zatim će svaki od 
vas četiri minute govoriti o položaju književnosti u postsocijalistič-
kom društvu... Doista, sasvim drugačije od opcionalnosti slovenskih 
književnih čitanja, gdje svatko čita što mu padne na pamet i koliko 
god dugo želi.

Danas ima puno književnih čitanja, a neka od njih nemaju ve-
liku publiku. (Isto vrijedi i za knjige i čitatelje.) Možda će morati 
ponovno steći status nečeg jedinstvenog, neponovljivog i privilegi-
ranog. Auratičnog. Sada kada ih je previše, njihov doseg i valjanost 
su smanjeni, pretvaraju se u svojevrsnu formalnu potvrdu autorskog 
statusa, a teško im je konkurirati drugim izvedbenim događajima po 
spektakularnosti. Čitanja u kantini Metelkova, baš kao i predstave u 
Društvu slovenskih pisaca, prvenstveno su oblici književne socijali-
zacije, bez kojih se ne može obaviti ni tako usamljena aktivnost kao 
što je pisanje. Prije ili kasnije, pisci će svoje nadolazeće knjige početi 
predstavljati javnosti intimnim čitanjima pojedinačnih fragmenata, 
za početak, upravo kod kuće; dodatnu vrijednost donijet će salonski 
karakter događaja, gdje će se upoznati ljudi koji se ne poznaju, ali ih 
zanima književnost. Ipak, vraćamo se intimi čitaonica!

5.4.	 Književni festivali i mehanizmi umrežavanja

Festival književnosti u Jaipuru, koji je vrlo skromno započeo 2008. 
(jedan od njegovih programskih direktora, William Dalrymple, svake 
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godine kaže da je na prvom čitanju prisustvovalo samo dvadeset lju-
di, uključujući petnaest japanskih turista koji su lutali u potrazi za tu-
rističkim atrakcijama grada), u manje od desetljeća postao je najveći 
književni festival na svijetu. Ne po trajanju (obilje programa ugurano 
je u pet dana i odvija se na šest mjesta odjednom, od deset ujutro do 
šest i petnaest navečer), već vrlo vjerojatno po broju autora sudionika 
(2016. godine 222 najavljena govornika – pisci, akademici, novinari 
– pridružilo se poprilično nenajavljenih, samo se nekoliko najavlje-
nih gostiju nije pojavilo) i svakako po broju posjetitelja – festival 
svake godine privlači desetke tisuća posjetitelja više, 2016. godine 
više od 300 000.

Posjetitelji imaju različite statuse - oni koji se registriraju online 
mogu doći na festival besplatno, oni koji se registriraju na licu mjesta 
moraju platiti 100 rupija za registraciju, što je oko jedan i pol eura, 
a postoje i razni oblici ‘delegata’ - to su posjetitelji koji su, na ovaj 
ili onaj način, podržavajući festival ili plaćajući puno veću ulaznicu, 
stekli posebno povlašteno sudjelovanje.

‘Delegati’ dobivaju pravo ulaska na književnu pozornicu, i doslov-
no i figurativno – njihova povlaštena ulaznica ne uključuje samo hra-
nu i piće, već uključuje hranu i piće s autorima. Uspješni indijski 
poslovni ljudi, liječnici, odvjetnici lete na festival ne samo iz cijele In-
dije, već i s drugih kontinenata. Tu je i nekoliko običnih znatiželjnika 
ili književnih entuzijasta koji svoje zimske planove za odmor usmje-
ravaju prema Jaipuru. Tamo kupuju knjige, daju ih autorima na pot-
pis (Margaret Atwood čekao je red uzbuđenih obožavatelja dug više 
od stotinu metara nakon njezina nastupa pred nekoliko tisuća ljudi), 
i razgovaraju s njima dok čekaju čašu vina uključenu u kotizaciju ili 
organizirani prijevoz od mjesta održavanja do hotela. Ušli su, kako bi 
rekao Pierre Bourdieu, u književni habitus.

Festival književnosti u Jaipuru vrlo je interaktivan – posjetitelji se 
potiču na tvitovanje dijeljenjem nagrada među sudionicima, a izbor 
tweetova prikazuje se na ekranima koji prate sve izvedbe. (Nije baš 
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uobičajeno da čitanja prate prijenosi uživo na gigantskim video bi-
llboardima, kao što smo navikli na velikim rock koncertima. Svaku 
književnu izvedbu na festivalu, čak i ako je samo za 60 ljudi, prati ne-
koliko snimatelja i vizualni redatelj koji prije izvedbe pušta reklame 
sponzora, a tijekom nje cijelu hrpu multimedijskog sadržaja vezanog 
uz festival.) Pred kraj festivala ima blizu dvadeset tisuća ovih tweeto-
va. Među njima su citati iz rečenog, dojmovi, a i pitanja za autore koji 
neće moći pronaći odgovor – nakon svakog tri četvrt sata čitanja ili 
razgovora, podignuto je daleko više ruku nego što preostalih petnaest 
minuta, namijenjenih pitanjima publike i odgovorima na njih, može 
primiti.

Tijekom rasprave o putopisnim tekstovima, nekoliko tisuća slu-
šatelja može pozivom na telefonske brojeve, kao da glasaju za eurovi-
zijske pjesme, utvrditi ima li putopisni tekst još uvijek smisla u doba 
globalnih multimedijskih ponuda ili su ga razna elektronička sučelja i 
tematski televizijski programi već pretvorili u nepotrebnu staru farsu. 
Oko tri četvrtine slušatelja vjeruje da ima. (Što preostala četvrtina 
radi na takvom događaju? Pet drugih može se pratiti u isto vrijeme!) 
Uostalom, starješina putopisnog pisanja Colin Thubron odgovara na 
isto pitanje na pozornici: ako gledate Travel Channel ili nešto slično, 
to je kao da gledate svojim očima. Ali s putopisnim tekstovima gle-
date piščevim. Dakle, morate biti zainteresirani za drugačiju perspek-
tivu od vlastite. Da, to je još uvijek moguće.

Autori u Jaipuru također vode računa o svojoj multimedijskoj pri-
sutnosti (i, naravno, drugdje u svijetu). Na susretu indijskih autora 
bestselera (kada sam pitao jesu li to poznati autori, jedan od najvećih 
autoriteta za indijski književni život odgovorio je da se dobro pro-
daju, ali da je sve to pulp fiction), čim se objavi vrijeme za pitanja iz 
publike, dinamična mlada slušateljica uzima mikrofon. Nema pita-
nja, ona samo pjeva himnu jednom od autora na pozornici i izražava 
neograničeno divljenje, graničeći s izjavom ljubavi. Kamere snimaju 
njezin nastup i prenose ga na ekrane. Spisateljica se ugodno smiješi i 
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kratko joj zahvaljuje. Kada sljedeća ispitivačica dobije riječ i pažnju 
kamera, slušateljica, koja se prethodno premjestila u prve redove, od-
lazi na rub pozornice i tamo, bez ikakvog prethodnog oklijevanja, 
odmah počinje razmjenjivati profesionalne riječi sa snimateljem koji 
joj je najbliži. Njegova kamera nije bila spojena na festivalsku mre-
žu. Ne razumijem jezik, ali čini mi se da ga pita je li sve uhvatio i 
je li osvjetljenje bilo dobro. Video će se vjerojatno uskoro pojaviti 
na  YouTubeu, i nakon pristojnog vremena na društvenim mrežama 
pisca. Festival je očito izborio svoje mjesto čak i pod užarenim digi-
talnim suncem.

5.5.	 Domaća priča: Vilenica

Na festivalima se autori pouzdano umrežavaju sa svojim čitateljima, 
ali se umrežavaju i međusobno te s izdavačima i drugim distributeri-
ma knjižnog sadržaja. U godinama između 1995. i 2016., koje sam, 
između ostalog, proveo kao aktivni član žirija za srednjoeuropsku 
književnu nagradu Vilenica, a posebno u godinama između 2007. 
i 2015., kada sam bio predsjednik žirija, morao sam mnogo puta 
objašnjavati specifičnosti ovog festivala. Nije se radilo samo o za 
mnoge neuhvatljivom označitelju srednjoeuropskosti. Mnogo puta 
sam odgovorio na pitanje ima li smisla u festivalu kojem ne prisu-
stvuje puno ljudi. Doista, nekoliko stotina njih pridružilo se sudioni-
cima festivala na dodjeli nagrada na otvaranju i zatvaranju. Međutim, 
bilo je i dosta takvih događaja u Vilenici kada je bilo samo nekoliko 
desetaka, ili desetak, ili nekoliko, vanjskih posjetitelja (tj. onih koji 
na ovaj ili onaj način nisu bili sudionici aktivnosti Vilenice).

S vremena na vrijeme odgovarao bih anegdotom koju je spome-
nuo Tony Wilson u Winterbottomovom poučnom filmu 24 Hour 
Party People (2002.): 4. lipnja 1976. na koncertu Sex Pistolsa u Man-
chesteru pojavilo se samo 42 ljudi. Ali među njima su bili člano-
vi ili budući članovi kasnije svjetski poznatih Buzzcocksa (Howard 

http://www.buzzcocks.com/site/index.html
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Devoto i Pete Shelley, koji su također organizirali koncert), većina 
Joy Divisiona, odnosno kasnije New Ordera, The Fall, Simply Red, 
Art of Noise, kasniji studijski genij Martin Hannett, kasnije utjecaj-
ni glazbeni pisac Paul Morley, a također i Morrissey (The Smiths). 
(Znanstveno izdavaštvo reklo bi da je faktor utjecaja ovog koncerta 
bio nemjerljiv.)41 

Ponekad je trebalo biti manje metaforičan i objasniti da su neki 
književni festivali namijenjeni prvenstveno publici: da plati ulaznicu, 
da uživa, da kupi knjige izvođača i donese ih na potpisivanje. Ta-
kvi festivali povećavaju posjećenost kombiniranjem drugih sadržaja s 
književnim, organiziraju i koncerte, pozivaju poznate medijske oso-
be, primjerice u ulozi moderatora... Drugi su više namijenjeni kon-
solidaciji književnog polja ili, kako bi to nazvao John P. Thompson, 
društvenom kapitalu. Oni su način umrežavanja. Umrežavanja izme-
đu samih autora, između autora i medija, između autora i čitatelja, 
između čitatelja i drugih čitatelja...

Na Festival srednjoeuropske književnosti Vilenica dolazio sam 
svake godine od 1990. Prvo sam bio pozvan kao autor i čitao sam 
u dvorcu Devin, kasnije sam išao slušati. Prvih dana rujna uvijek se 
moglo čuti puno izvrsne literature, a kada sam 1992. preuzeo ure-
đivanje beletristike u Cankarjevoj založbi, bilo da sam išao u šetnju 
stranim knjižarama ili posjećivao književne festivale, uvijek sam tra-
žio autore koji bi bili dovoljno zanimljivi za prevođenje na slovenski 
jezik. Oni koji su birali izvođače za književne festivale (ili knjige koje 
su bile postavljene na police knjižara) napravili su prvi krug selekcije 
za mene; od odabranih sam birao dalje.

Mnoge knjige na slovenskom ne bi postojale da nije bilo Vilenice. 
Godine 1994. u Štanjelu je nastupio meni nepoznati Urs Widmer. 
Svoju izvrsnu priču pročitao je virtuoznošću, s maštom i predanošću 

41 Više, uključujući videozapise, na http://www.openculture.com/2015/06/the-
sex-pistols-1976-manchester-gig-that-changed-the-world.html.

http://www.joydiv.org/
http://thefall.org/
http://www.openculture.com/2015/06/the-sex-pistols-1976-manchester-gig-that-changed-the-world.html
http://www.openculture.com/2015/06/the-sex-pistols-1976-manchester-gig-that-changed-the-world.html
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koju posjeduje malo koji profesionalni glumac, i odmah sam pitao 
Vesnu Kondrič Horvat, stručnjakinju za švicarsku književnost, o 
kome se radi. Kad se ispostavilo da je riječ o jednom od najvažnijih 
švicarskih prozaika modernog doba, do objave njegove knjige Plavi 
sifon u zbirci XX. stoljeća ostalo je samo nekoliko koraka. (Trebalo je 
gotovo četiri godine, ali dobre knjige, kažu, za vječnost su, a vrijeme 
ih ne kvari.) Nicole Müller i ja dogovorili smo se da objavimo njezi-
nu knjigu Jer to je tako strašno u ljubavi za šankom hotela Park, dan 
prije nego što je 1997. dobila kristal za svoju izvedbu. U početku me 
motivirala priča, opušten i samoironičan prikaz krhke lezbijske veze. 
Tu je i stil pisanja, kao što je već spomenuto, opušten i samoironičan, 
koji je 1997. bio još rjeđi u slovenskim knjigama nego danas.

Cankarjeva je 2007. godine objavila knjigu Michala Ajvaza, gosta 
iz 2006., a budući da mi je nekoliko čitatelja makedonske književ-
nosti ukazalo na Hrapeška, neobičan roman gosta te godine, Ermisa 
Lafazanovskog, zamolio sam ga za pristupačniji, neobjavljeni prijevod 
na engleski. Roman je ubrzo objavljen na slovenskom. Cankarjeva je 
prije dolaska na Kras objavila i niz drugih Vilenijevih autora; svake 
godine smo objavili knjigu za dobitnika, a popriličan broj objavili su 
i drugi izdavači. Iako urednici nisu čuli pisce na čitanjima, možda 
su ih postali svjesni čitajući tekst u antologiji ili u medijskom izvje-
štavanju o predstavama, ili im ih je preporučio netko od ozbiljnih 
pratitelja književnih događanja koji dolaze slušati Vilenijeva čitanja.

Festivali biraju i nude; nakon njegovog izbora, biraju drugi kultur-
ni posrednici, a nakon njih, konačno, čitatelji. Istina je da u vremenu 
preobilja izbora, ni ponuda ni izbor nisu potpuno globalizirani, već 
ponekad čak i specifični, u slučaju Vilenice, srednjoeuropske. Ho-
mogenizacija kanona događa se i u fikciji: prijevodi na velike jezike 
pokreću prijevode na manje, a već prevedeni autori imaju prednost 
nad onima koji još nisu prevedeni, jer su dijelom već etablirani u 
ciljanoj kulturi. Istovremeno, uloga velikih kultura ponovno se po-
većava u prevođenju na poseban način: u neglobaliziranom dobu 
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susjedne književnosti stupale su u izravne međusobne kontakte, ali 
danas ih često zamjenjuje upoznavanje kroz neizravnu, pristupačniju 
kulturu. Kako kaže katalonski pisac Jaume Cabré (i drugi), europska 
lingua franca je prevođenje – ali ga treba dopuniti tako da to ne bude 
prevođenje na katalonski, slovenski ili estonski, već na engleski ili 
bar neki drugi veliki svjetski jezik. Ovi prijevodi postaju mostni je-
zici barem za odabir, ako ne i za prevođenje djela s manje dostupnih 
jezika. (Objavio sam tri knjige u Turskoj; sve tri su bile prijevodi s 
engleskog; a Slovenci smo tek nedavno počeli dobivati tursku knji-
ževnost u izravnom prijevodu, a ne putem engleskog ili njemačkog 
premošćivanja.)

Vilenica je dokaz da postoje i drugi putevi u svijet, drugačiji to-
kovi: laureat iz 2008., Poljak Andrzej Stasiuk, došao je u program 
američke izdavačke kuće Dalkey Archive Press upravo zato što je 
osvojio ovu nagradu. Pravi tokovi uvijek teku u oba smjera; a kada 
Vilenica doprinosi jačanju slabijeg toka, možemo biti ponosni na to. 
Tako daje američkom (a posljedično i svjetskom) čitatelju, ne samo 
slovenskom, veći izbor.

5.6.	 Granice granica

U jesen 2016. napustio sam festivalski tim. Kao što sam rekao, bio 
sam član žirija sedam trogodišnjih mandata od 1995., a između 2008. 
i 2015. i predsjednik, a 2016. sve, od predsjednice Lidije Dimkovske 
preko organizacije do slovenske autorice u fokusu Suzane Tratnik i 
naravno dobitnice nagrade Dubravke Ugrešić, preuzele su žene. Kri-
stal Vilenice, koji je dodijelio međunarodni žiri, također je dodijeljen 
ženi, ukrajinskoj pjesnikinji Kateryini Kalytko. To također ima odre-
đeno simbolično značenje za slovensko društvo, kojim dominiraju 
muškarci. U tradiciji Vilenice moglo bi se reći: neke su granice pale.

Godine 1990., kada sam prvi put došao u Vilenicu kao autor, 
rušile su se i druge granice: sjećam se koliko su bili dirnuti autori 
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iz istočnih zemalja, progonjeni u svojim matičnim sredinama, kada 
su mogli prijeći talijansku granicu bez pokazivanja dokumenata i na 
strašnom Zapadu posjetiti dvorac Devin, svima poznat po Rilkeu. 
Možda sam upravo zato što sam prvi put na Vilenici čitao u dvorištu 
ovog dvorca s njom proveo sve ove godine.

Kad sam najavio kraj, mnogi su me pitali: zašto? Nije uobičajeno 
da ljudi napuste dobro vođen posao svojom voljom. Jedan od razloga 
svakako je bio taj što sam u svojoj predsjedničkoj ulozi proveo sve 
ideje koje sam mogao s postojećom financijskom i organizacijskom 
strukturom festivala, a također su neki od mojih omiljenih srednjo-
europskih autora osvojili nagrade u tom razdoblju. Od tada bih se 
samo ponavljao, možda uspješno – ali ponavljao.

Čuo sam mnogo ideja o tome kako bi festival trebalo promijeniti. 
Mogao sam se čak i složiti s nekima, možda čak i s većinom, ali to 
nije moglo puno promijeniti. Festival je bio utkan u produkcijske 
realnosti koje se nisu zaustavljale na općepoznatoj i općeprihvaćenoj 
narodnoj mudrosti ‘koliko novca toliko i glazbe’. Za književni festival 
bilo je poprilično novca. Međutim, raznolika struktura financiranja 
diktirala je i popriličan dio programa. Svaki od djelomičnih financi-
jera financirao je dio koji ga je posebno zanimao, nije bilo sponzora 
koji bi stvar načelno podržali rekavši ‘evo novca i radi što misliš da 
je ispravno’ - svi su to podržavali zbog konkretnih, osobno ugodnih 
ishoda.

A organizator onda slaže Rubikovu kocku od raznih faktora, u ko-
joj se program mora posložiti ne samo za sufinancijere, već i za gostu-
juće autore - hoće li svi dobiti odgovarajuću pažnju? Hoće li se itko 
s pravom uvrijediti što je imao samo desetominutni nastup, dok je 
njegov kolega imao samostalnu književnu večer, iako su oboje obja-
vili knjige na slovenskom jeziku? Uvrijeđena osoba ne zna da njegova 
izdavačka kuća, za razliku od koleginog, nije odgovorila na ponudu 
da dođe po autora na Kras i odveze ga do Ljubljane, gdje će besplatno 
nastupiti u njihovoj knjižari, jer 1) nemaju knjižaru, 2) da je imaju, 
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ne vjeruju da bi itko došao poslušati autora čiju su knjigu objavili, i 
3) čak i ako je knjižara puna, neće prodati nijednu knjigu, a ako je 
i prodaju, sigurno neće prodati dovoljno da pokriju troškove goriva 
od Krasa do Ljubljane i natrag, a da ne spominjemo ostale troškove.

A ako je program dobro koordiniran, bit će potrebno brinuti se i 
o dobrobiti gostiju. Neće ih uvjeriti da je festival visoke kvalitete ona 
naknada od 150 eura koju je pozvanim autorima treba platiti kako 
bi se opravdalo financiranje Javne agencije za knjigu, već degustacija 
vina prije predstave, izvrsna večera nakon predstave i ugodno druš-
tvo. Ako odu zadovoljni, o svom zadovoljstvu će pričati i na drugim 
festivalima, kružit će dobar glas i prije ili kasnije vratit će se na Kras, 
ili gdje god je ovaj festival, riječima nekog autora koji će reći: „Ko-
načno ste me pozvali, čuo sam toliko dobrih stvari o ovom festivalu 
da nisam mogao čekati.“ A možda će pomisliti: ovdje me više cijene 
nego kod kuće. Da, ta samoutjeha je uobičajena, i još jedna korisna 
nuspojava djelovanja svjetskih književnih festivala. 
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6.1.	 Kratka priča odlazi od doma

Drago mi je što sam pozvan na simpozij o slovenskoj kratkoj prozi42, 
jer mi je to omogućilo da odaberem objekt istraživanja kojem se stal-
no vraćam, htio to ili ne – sebe. Već smo upoznati s takvim eksperi-
mentima u znanosti, a rezultati su prilično zastrašujući, a najpoznatiji 
su možda Stevensonov Dr. Jekyll i Cronenbergov film Muha. U oba 
slučaja znanstvenik se pretvara u čudovište provodeći istraživanje na 
vlastitom tijelu. Međutim, takvi problemi ne mogu ozbiljno uplašiti 
nekoga tko se, nakon početnog razdoblja nevinog čitanja, zainteresi-
rao uglavnom za književnost koja se odnosila na njega samog i kul-
turne proizvode bliske njemu, tj. nekoga poput mene.

Stoga sam odlučio vlastitim tijelom brzo usporediti recepciju 
knjiga kratkih priča Menjave kože (1990.) i Zakon želje (2000.) u 
šest prevedenih izdanja (španjolsko, američko, hrvatsko, njemačko, 
češko, mađarsko) između 1997. i 2002. godine, utvrditi razlike i slič-
nosti između različitih europskih i američkih književnih očekivanja 
te razmisliti o specifičnostima tih nacionalnih recepcija.

Knjiga Promjene kože prvi je put objavljena u španjolskom prije-
vodu (Cambios de piel, Libertarias/Prodhufi, Madrid 1997.), što je 
autoru dalo dobar osjećaj, budući da je to bila tek druga slovenska 
knjiga na španjolskom tržištu knjiga nakon Bartolovog Alamuta, pre-
vedenog s francuskog. Ovo izdanje nije ponudilo nikakve spektaku-
larne kritike, većina ih je bila više reportažni pokroviteljski pristup, sa 
zaključkom da je lijepo pročitati i nešto iz vrlo nepoznate literature. 
Knjiga je opširnije predstavljena u venezuelanskim dnevnim novi-
nama Hoy (19. kolovoza 1999.), gdje je novinar u cijelosti citirao 

42 Simpozij Obdobja 23: Slovenska kratka narativna proza održan je 2004. godine. 
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priču Dan kada je Tito umro, te dodao nekoliko stranica opisa sta-
nja u raznim zemljama koje su nastale nakon Titove smrti. U skladu 
sa sadržajem, izvještaj je objavljen na stranici s mišljenjima, a ne na 
književnoj ili kulturnoj stranici. Još opsežniji pretisak pripremile su 
novine El impulso (20. lipnja 1999.), koje su ponovno objavile Tita i 
još tri priče, a uključile su i tekst Marka Jenšterlea koji je moje pisanje 
predstavio u okviru mlade slovenske proze.

Ono što je zajedničko svim medijskim izvještavanjima, i španjol-
skim i latinoameričkim, bilo je to da se knjiga manje pojavljivala kao 
entitet, a više kao predstavnik neke nepoznate političke ili nacional-
ne stvarnosti: slovenske države ili slovenačke kulture, što je logično 
povezano s prethodno spomenutom činjenicom da je bila jedan od 
prvih uvoda u nacionalni književni korpus.

Uslijedio je prijevod na hrvatski (Promjene kože, Durieux, Za-
greb 1998.) i engleski (Skinswaps, Northwestern University Press, 
Evanston 1998.). Ako ću kasnije raspravljati o hrvatskom prijevodu, 
mislim da je važno istaknuti posljedice američkog. Izvantekstualna 
posljedica bio je poznati efekt snježne grude, jer je američko izdanje 
potaknulo austrijske i mađarske izdavače da pročitaju prijevod, te su 
odlučili objaviti knjigu iz susjedne kulture zaobilaznim putem preko 
Atlantika, što je naravno prilično drugačije od tradicionalnih susjed-
nih kulturnih kontakata i možda jasno pokazuje da se u književnom 
toku stvaraju filteri globalizacije, koji se ne odnose samo na put iz 
Slovenije, već i obrnuto, do Slovenije. Za susjede to često vodi i kroz 
prethodno prepoznavanje u većim kulturama.

Još zanimljivija posljedica bila je ona intratekstualna. Američkim 
čitanjem iz knjige nastao je potpuno novi tekst u dobroj staroj ingar-
dnovskoj tradiciji pukog intencionalnog postojanja teksta. Priče, koje 
su slovenski kritičari pozdravili kao oslobođenje od tzv. Prešernove 
strukture i kao preusmjeravanje s velikih nacionalnih i političkih pri-
ča na svakodnevne individualne nevolje, američka recepcija doživ-
ljavala je kao tipične opise postkomunističke kataklizme. New York 
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Times Book Review (28. veljače 1999.) tražio je izvor junakovih 
frustracija u priči Ogrebotine na leđima u slabo plaćenom poslu ar-
hitekta; Publisher’s Weekly (12. listopada 1998.) pronašao je u knji-
zi tipične srednjoeuropske likove, a Los Angeles Times (3. siječnja 
1999.) smatrao je da ih najbolje sažima netko tko bi želio biti poput 
Richarda Burtona kada glumi Tita.

Iako sam u domovini smatran rekonstrukcionistom kratke priče 
u prozi, San Diego Union-Tribune (8. studenog 1998.) napisao je da 
priče gotovo da nemaju zaplet i da ih ujedinjuje europska sklonost 
prema filozofiji. Budući da se u priči Okus krvi pojavljuju dva poli-
cajca, odnosno uniformirana muškarca, kritičar ju je smatrao izri-
čito istočnoeuropskom. Kirkus Review (15. studenog 1998.) rekao 
je da pisanje podsjeća na Kunderu i odražava „devastaciju i bezvolj-
nost Istočne Europe tijekom i nakon kraja komunizma“. Booklist 
(15. studenog 1998.) recenzirao me je u zajedničkoj recenziji s Her-
tom Müller i utvrdio da je, unatoč svojoj univerzalnosti, narativni 
stil izrazito istočnjački. Časopis Hungry Mind (Kay Ryan, proljeće 
1999.) završio je svoju dugu recenziju mišlju da se u slovenskoj recep-
ciji odabir tema vezanih uz pasivnost i bespomoćnost može smatrati 
tek osobnom odlukom autora, dok američka recepcija u tome nei-
zbježno vidi utjecaj postkomunističke Istočne Europe.

Hrvatske su recenzije po svojim uvidima bile bliže slovenskima, što 
naravno ne čudi, budući da su ih pisali stručnjaci za slovensku književ-
nost ili su barem dolazili iz slične kulturne pozadine. Kao zanimljivost 
mogu spomenuti i da je roman Tao ljubavi puno bolje prihvaćen u 
hrvatskom prijevodu nego u slovenskom originalu, što se može pri-
pisati većoj etabliranosti komunikativne urbane proze u hrvatskom 
okruženju. To može biti i posljedica znatno veće pažnje posvećene ele-
mentima mitologije popularne kulture u prijevodu Zakona želje. I dok 
se vjerojatno ne bih trebao previše žaliti na kritički prijem u Sloveniji, 
s komercijalnog gledišta nedvojbeno sam loša investicija. Od mojih 
knjiga, samo je Zakon želje, koji je potvrđen nagradom Prešernovog 
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fonda, dva puta ponovno tiskan, ljestvice prodaje me nisu vidjele, a i 
prihod od knjižnične pristojbe je simboličan. U Hrvatskoj nije puno 
bolje (odgovor mog izdavača Branka Čegca na pitanje kako knjiga 
prolazi čini mi se antologijskim: “Ide jako dobro, čak smo ih i neko-
liko prodali!”), ali tjedan dana sam čak uspio doći do prvog mjesta na 
Globusovoj listi najprodavanijih knjiga u knjižarama. Uspjeh donekle 
umanjuje činjenica da se u knjižarama u Hrvatskoj prodaje još manje 
knjiga nego kod nas, gdje ih prodamo 20%,43 a moguće je i da Hrvati 
ne shvaćaju liste toliko ozbiljno kao mi.

Tek nešto manje obrazovane bile su reakcije na češko i mađarsko 
izdanje knjige Promjene koža. Jedna od recenzija (Meridian, lipanj 
2002.) eksplicitno razlikuje moje pisanje ne samo od Sartrea i Kafke, 
već i od mojih poljskih gotovo suvremenika Andrzeja Stasiuka i Olge 
Tokarczuk, za razliku od američkih. Druge recenzije često su spomi-
njale slavenske veze i afinitete, što je možda bio i razlog zašto su Li-
dove novine (10. kolovoza 2002.) knjigu proglasile knjigom tjedna. 
Opširnu recenziju napisala je očito dobra stručnjakinja za slovensku 
književnost (Alice Prochazkova), budući da se poziva na brojne po-
datke iz moje osobne i slovenačke kulturne povijesti. Unatoč svim 
pohvalnim recenzijama i intervjuu na cijeloj stranici objavljenom u 
Literarnim novinama... (17. lipnja 2002.), gotovo je bilo samo po 
sebi razumljivo da sam dobio i razorne kritike u studentskim novina-
ma (Babylon 9/XI); za našu današnju temu zanimljivo je da mi autor, 
između ostalog, zamjera i preveliku univerzalnost priča, rekavši da bi 
Česi mogli naučiti nešto više slovenskog iz rijetko prevođene sloven-
ske književnosti. 

Njemački prijevod Zakona želje možda je donekle potaknut i 
objavljivanjem knjige u SAD-u, jer je izdavač na korice stavio ame-
ričke, ali možda ne i slovenske odjeke. Dodatno me iznenadilo što je 
urednica prevela i naslov, iz Zakona želje u Zakon praznine. Promjenu 

43 To se mnogo promijenilo od vremena objave.
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genitivne metafore objasnila je rekavši da naslov previše podsjeća na 
psihoanalizu (doista je odabran kao istovremeni hommage Lacanu i 
Almodovaru!), koja je već previše prisutna u njemačkom prostoru. 
Dakle, s dozom samoironije, objavljivanje svojih kratkih priča mogla 
sam shvatiti kao proširenje horizonta njemačkog čitalačkog iskustva, 
koje je još intenzivnije sada kada će Promjene kože biti objavljene na 
njemačkom kao Dan kada je Tito umro i druge priče. Vremena se mi-
jenjaju, a naslovi se mijenjaju s njima. 

S obzirom na strah da bi knjiga bila previše blisko povezana s 
psihoanalizom, zanimljivo je da sam u njemačkom prostoru zasiće-
nom psihoanalizom najzanimljivije kritike dobio upravo kada su bile 
temeljene na psihoanalitičkom pristupu. Tako je Buchkultur napisao 
da junake priča sputava „strah od gubitka u vezi onoga što traže u 
vezi“ (Karin Brendl, Buchkultur, prosinac 2002./siječanj 2003.), a 
jedna njemačka recenzija knjigu je smatrala „beznadno preporučlji-
vom“ (prema www.sprachsalz.com) - takve bi fraze jako razveselile 
Freuda i Lacana.

Ovaj brzopleti odabir odjeka možda potvrđuje da, uz globalnu 
književnu ponudu, u današnjem globalnom selu postoji i nacionalna 
književna recepcija, zbog čega je Drago Jančar u Njemačkoj puno 
poznatiji i cjenjeniji od, recimo, Brine Svit, dok je u Francuskoj obr-
nuto. 44Istovremeno, pokazuje da i s reakcijom čitatelja upadamo u 
apstrakciju, koja je tim veća što su nam pojedinačni autor i njegova 
kulturna pozadina nepoznatiji i udaljeniji. Slovenci u svijetu nemaju 
uspostavljen nacionalni stereotip koji bi nas razlikovao od mnogih 
drugih naroda. Tek zahvaljujući Coelhovoj Veronici počeli su nas do-
življavati kao naciju samoubojica - najveće brazilske dnevne novine 
najavile su slovenski književni nastup velikim naslovom Nacija samo-
ubojica (Folha da São Paulo, 26. ožujka 2000.), ali inače, odgovori 
željni stereotipiziranja naginju se širem okruženju, ovisno o duhovnoj 

44 To možda više neće biti slučaj u 2018. godini.

http://www.sprachsalz.com
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udaljenosti i perspektivi, bilo da se radi o Balkanu, Srednjoj Europi 
ili samoj Europi.

Za kraj, želio bih pripremiti edukativnu lekciju o narcizmu, izra-
ženom u odnosu prema sebi i u stranom okruženju. Nekada se vje-
rovalo da je slovenski pisac, unatoč Levstikovom uvjerenju da nije 
čovjek koji nije vidio strane zemlje, beznadno osuđen na domaći ili 
nikakav prijem svog djela. To se posebno odnosi na pisca kratkih 
priča, žanra koji, zbog ekonomije izdavaštva i kulturne reprezenta-
tivnosti (prvi daju prednost romanima, drugi poeziji), ima najveće 
poteškoće u prelasku jezičnih i nacionalnih granica. Danas to više 
nije slučaj. Više od šezdeset slovenskih pisaca dostupno je s knjigom 
na stranom jeziku 45. Ako bi se povećani broj prijevoda početkom 
devedesetih mogao objasniti kao nuspojava nacionalnog priznanja 
u državnom obliku, taj broj se ne smanjuje, već naprotiv raste. U 
nedostatku detaljnijih istraživanja, jednostavno ću se držati pregleda 
subvencija iz Trubarovog fonda, koji pomaže u objavljivanju više od 
polovice knjiga beletristike prevedenih sa slovenskog. (Godine 1993. 
objavljene su 3 knjige, 1994. 4, 1995. 5, 1996. 9, 1997. 17, 1998. 
10, 1999. 16, 2000. ponovno 10, 2001. 23, 2002. 32, 2003. 27.)

Ovakav porast kulturne razmjene je, naravno, dobrodošao, iako 
ograničen, učinkovit odgovor na književnu globalizaciju, u kojoj isti 
(i manje-više ista četiri) američka pisca zauzimaju vodeća mjesta na 
listama čitanja gotovo diljem Europe. 46Posebno donosi određenu 
utjehu autorima koji se danas osjećaju potisnutima na margine druš-
tva. Ako su se umjetnici koji nisu uživali očekivano priznanje svog 
vremena i mjesta prije oslanjali na pravedniji sud budućnosti, danas 
se ne nadaju toliko priznanju u vremenu koliko u drugom prosto-
ru. Ovdje se, međutim, književnost pridružuje općim umjetničkim 

45 U vrijeme prvog objavljivanja knjige bilo ih je oko stotinu živih, ne računajući 
pokojnike.

46 Ovo također više ne vrijedi u 2018. godini.
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trendovima. Mnoge su slovenske glazbene skupine, od Avsenika do 
Laibacha, više cijenjene u inozemstvu nego kod kuće; isto vrijedi i za 
umjetnike u novim, digitalnim umjetničkim praksama, poput Marka 
Peljhana, koji je u Sloveniji jedva poznat, ali se u inozemstvu smatra 
jednim od ključnih umjetnika u svom području. Ako je slovenskom 
piscu nekada bilo teško napustiti dom i otići u svijet, danas su vre-
mena drugačija: dom je svijet. Pitanje je, ako ponovno malo parafra-
ziram radi zaključka, je li ovo imanje toplije za slovenskog pisca od 
prethodnog, a ova nova domovina manje blijeda majka.

Objavljeno u zborniku radova simpozija Obdobja 23:
Slovenska kratka narativna proza, Ljubljana: Filozofski fakultet 2006.

6.2.	 Probir protoka

Maloprije, razmišljajući o festivalu Vilenica, napisano je: “Pravi to-
kovi uvijek teku u oba smjera.” Ali idealni dvosmjerni tok je naravno 
slabo uspostavljen u našem orijentiranom svijetu. Prije mnogo godi-
na, mi koji smo tada bili uključeni u slovenska književna događanja 
bili smo pozvani u Britansko vijeće u Ljubljani. U posjet su došli 
predstavnici poznatog književnog festivala Hay, koji se iz Engleske 
proširio po cijelom svijetu - u to vrijeme imao je podružnice u Fran-
cuskoj, Kolumbiji, Indiji, Maldivima, Španjolskoj, Keniji i drugdje. 
Razmišljali su doći i u Sloveniju, a došli su kako bi započeli razgovo-
rom o tome kako se mi osjećamo u vezi s tim.

Ljudi s kojima smo razgovarali složili su se da bi bilo zanimljivo 
ugostiti Hay, iako, iskreno, nema baš puno slušatelja na domaćim knji-
ževnim događajima, ako dovodimo samo međunarodno etablirane au-
tore, ali ne, na primjer, Vladu Kreslina. Svake godine pojavi se bar još 
jedan novi festival, tako da sigurno ima mjesta za još. Razgovor je tekao 
prijateljski. Međutim, malo je zastao, ili se barem meni tako činilo, 
kada sam Englezima htio objasniti da bi možda imalo smisla u pro-
gram festivala Hay uključiti i slovenskog autora, ne samo u Sloveniji, 
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već i negdje drugdje u svijetu. Dosta njih ima i knjige na engleskom 
jeziku, dosta ih putuje na festivale diljem svijeta, ali nitko od njih još 
nije bio na Hayu, a ni na nekim drugim velikim u to vrijeme.47 

Činilo mi se kao da je moj prijedlog Slovence napravio nelagod-
nima. Znate: oni nama nešto nude, a vi ih na nešto prisiljavate! Istina 
je, izvoz uvijek počinje kod kuće, a beletristika nije iznimka. Stalno 
slušamo jadikovke o slovenskoj malenosti i nevidljivosti: svijet je ve-
lik, a mi smo tako beznačajni. Naravno, oboje je istina, ali istina je i 
da više od 100 živućih slovenskih autora beletristike ima knjige u ino-
zemstvu. Kad tome dodamo da mnogi od njih imaju više od dvadeset 
knjiga u prijevodu, čini se da rezultati uopće nisu loši s obzirom na 
našu malu veličinu. Zapravo, bolji su nego u mnogim znatno većim 
narodima. Možda su rezultati čak i bolji nego što zaslužujemo. 

Vrijedi razmisliti što mi Slovenci radimo sami sa sobom, s knji-
gom u rukama. Od 1991. godine postupno smo počeli podržavati sve 
metode promocije u inozemstvu raznim oblicima javne potpore: pre-
vođenje, izdavanje knjiga, čitalačke predstave, posjete prevoditelja, sla-
nje knjiga u inozemstvo, nastupe na sajmovima... Doista smo pružali 
financijsku potporu na skroman i nekoordiniran način, ali to ima i loše 
i dobre strane: još nisam upoznao stranog izdavača koji bi želio da mu 
Slovenci (ili bilo tko drugi) govore koje će Slovence (ili bilo tko drugi) 
objavljivati. Najbolje na selu možda ne pripada gradu, a i obrnuto če-
sto ne funkcionira. Unatoč svoj globalizaciji, ukusi za knjige su i dalje 
uglavnom lokalni, kulturno i povijesno uvjetovani, pa je bolje da svaka 
kultura sama odabere što joj odgovara. Ali mora imati odakle birati. 
Ako nema ponude, nema ni mogućnosti izbora, a nema ni kupnje.

Veliki pomak u ovom području omogućit će nastup Slovenije kao 
počasnog gosta na Sajmu knjiga u Frankfurtu u listopadu 2023. Prije 

47 Čak i na možda najutjecajnijem, festivalu PEN World Voices u New Yorku, i 
najbogatijem, Međunarodnom festivalu autora u Torontu, Slovenci su se tek 
počeli pojavljivati posljednjih godina. Vrata im je, izravno ili neizravno, otvorio 
festival Vilenica.
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mnogo godina, kada je Poljska bila gost, razgovarao sam s organiza-
torom predstavljanja. Izračuni su bili jasni. Predstavljanje je koštalo 
četiri milijuna eura tijekom četiri godine pripreme (puno? – otprilike 
četiri puta više od zbroja bruto prihoda direktora dviju najvećih slo-
venskih izdavačkih kuća, 48isključujući prihode od njihovih vlasnič-
kih udjela). Te godine u Njemačkoj je objavljeno 100 poljskih knjiga 
u prijevodu, a u dvije godine prije, od najave gostovanja, još 60. Ot-
prilike stotinjak knjiga objavljeno je i na drugim jezicima. (Slovenci 
također znaju nešto slično - kada smo bili gosti na Sajmu knjiga u 
Pragu, za beskonačno manje novca, objavljeno je 15 prevedenih knji-
ga i etablirala se mlada generacija prevoditelja, zamijenivši prethodnu 
i prevodeći i danas.)

6.3. Pa zašto Frankfurt?49

6.3.1.	 Za potpune početnike: što je uopće Frankfurtski 
sajam knjiga?

Frankfurtski sajam knjiga (FSK) najveći je sajam knjiga na svijetu, 
kako po broju zastupljenih izdavača, tako i po broju posjetitelja. 
Održava se svake godine sredinom listopada. Prva tri dana namije-
njena su isključivo profesionalnim posjetiteljima (izdavačima, knji-
žarima, agentima, novinarima itd.), dok su posljednja dva (subota 
i nedjelja) otvorena i za širu javnost. Frankfurtski sajmište nastavlja 
petstogodišnju tradiciju sajmova knjiga u gradu. Tijekom proteklih 
deset godina na sajmu je svake godine izlagalo više od 7000 izlagača, 
a svake godine ga je posjetilo oko 300 000 posjetitelja. Posjećuje ga 
uglavnom stručna publika, jer se na sajmu ne prodaju knjige - pro-
daju se prava na objavljivanje sadržaja knjiga. Pravilo u izdavaštvu je: 
“Svi idemo u Frankfurt jer svi idemo u Frankfurt.”

48 Međutim, jedan od njih je već većinu prihoda ostvarivao iz izvora koji nisu 
vezani uz izdavačku djelatnost.

49 Dijelove ovog teksta naručila je Javna agencija za knjige 2015. godine.
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6.3.2.	 Program počasnih gostiju

Program Počasni gost, tj. središnje predstavljanje zemlje (ili, rjeđe, 
regije) u okviru FSK-a, provodi se od 1976. godine. Program u pot-
punosti organizira i financira sama počasna gošća. Do 2017. godine u 
programu se predstavilo 30 zemalja i regija, a 2018. to je bila Gruzija. 
Posljednjih godina sudjelovale su i Mađarska (1999.), Grčka (2001.), 
Litva (2002.), Katalonija (2007.), Island (2011.) i Finska (2014.). 
Predstavljanje Počasnog gosta jedan je od vrhunaca medijskog praće-
nja sajma. Omogućuje temeljito predstavljanje književnosti i kulture 
odabrane zemlje na najvećem sajmu knjiga na svijetu, stavljajući je u 
središte pozornosti i posjetitelja sajma i medija, a utječe i na književ-
nu industriju te zemlje i njezina međunarodna postignuća.

Odluku o tome koju će zemlju pozvati kao počasnog gosta dono-
si FSK u suradnji s Njemačkim udruženjem nakladnika i knjižara. 
Suradnja između sajma knjiga i počasnog gosta potom se potvrđuje 
ugovorom koji s FSK-om potpisuje Ministarstvo kulture odabrane 
zemlje ili njezino udruženje nakladnika. Ugovor se obično potpisuje 
tri do četiri godine prije nastupa odabrane zemlje kao počasnog gosta 
na sajmu knjiga. Slovenci su ga potpisali četiri i pol godine ranije 
(slovensku stranu potpisali su ministar Tone Peršak i ravnateljica Jav-
ne agencije za knjigu Renata Zamida, što je formalno vjerojatno po-
sljedica činjenice da će nastup uglavnom biti financiran iz proračuna, 
ali simbolično pokazuje položaj slovenske knjige na razmeđi između 
javnog dobra i tržišnog proizvoda), pa za pripreme ima više vremena 
nego inače, a počele su barem dvije godine prije potpisivanja, pa bi 
bilo teško reći da ćemo opravdano biti nespremni za projekt.

Je li Slovenija značajan počasni gost? Je li možda premalena? (Veća 
je od Islanda.) Previše siromašna? (Island je ušao u vrijeme bankro-
ta, Litva dobrih deset godina nakon neovisnosti, 2018. počasni gost 
bit će, kako je spomenuto, Gruzija.) Ima li premalo za pokazati? To 
bi moglo biti opće mišljenje, u skladu s tipičnim pristupom ‘tako 
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smo mali, oprostite nam što živimo’, barem u Sloveniji - činjenice su 
drugačije.

6.3.3.	 Slovenska književnost u inozemstvu

Slovenska književna prisutnost u svijetu znatno je porasla od stjeca-
nja neovisnosti 1991. godine. Ako je prije 1991. godine knjiga slo-
venskog autora bila objavljena u inozemstvu, posebno na Zapadu, 
i svaka objava bila je velika prekretnica (Srečko Kosovel 1965. na 
francuskom jeziku kod Seghersa, Florjan Lipuš 1981. na njemač-
kom, 1984. novo izdanje kod Suhrkampa, 1988. Tomaž Šalamun na 
engleskom kod The Ecco Press...), kada je cijela slovenska kulturna 
javnost bila oduševljena rezultatima i oni su odjeknuli u medijima, 
u posljednjim desetljećima prevedena izdanja na raznim jezicima i 
kod raznih izdavačkih kuća postala su uobičajeni pratitelji slovenskog 
književnog života.

U prosjeku, od 1991. godine, strani izdavači svake godine objav-
ljuju oko 70 knjiga slovenskih autora beletristike na raznim jezicima, 
a gotovo svaki treći član Društva slovenskih pisaca ima barem jednu 
objavljenu knjigu u inozemstvu. Tu su i brojne publikacije slovenskih 
humanističkih i znanstvenih pisaca, među kojima vrijedi spomenu-
ti barem svjetski poznate filozofe Slavoja Žižeka, Mladena Dolara, 
Alenko Zupančič i druge. Brojne su i publikacije pisaca i ilustratora 
dječje književnosti, među kojima se Lila Prap najviše etablirala, po-
sebno na azijskim tržištima.

Iako se, prema dostupnim podacima, slovenska književnost pre-
vodi znatno iznad svjetskog i europskog prosjeka po broju govornika, 
nasljeđe vremena prije osamostaljenja, kada se slovenska književnost 
u svijetu shvaćala kao svojevrsni sastavni dio jugoslavenske književne 
ponude, uočljivo je u činjenici da još nije dobila najznačajnije potvr-
de, poput najvećih međunarodnih književnih nagrada od Nobelove 
nagrade naniže. Slovenski autori pozivaju se na najveće međunarodne 
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književne festivale, objavljuju ih ugledne izdavačke kuće koje objav-
ljuju prevedenu beletristiku, te u književnim časopisima orijentira-
nima na prijevod, ali svijest o živopisnoj književnoj sceni u Sloveniji 
formira se tek dobra dva desetljeća, što za književni život nije jako 
dugo vrijeme. Ponekad se žalimo da nema prave simetrije u književ-
noj razmjeni sa svijetom: Slovenci puno prevode, otprilike polovica 
slovenskih knjiga je prevedena, a mi smo na svjetskom vrhu i po udje-
lu prijevoda i po broju izdanja knjiga u odnosu na broj stanovnika, 
dok otprilike polovica slovenskih čitatelja također čita i kupuje knjige 
na stranim jezicima, a samo vrlo malo entuzijasta uči slovenski, među 
njima oni koji su najzaslužniji za prisutnost slovenske književnosti u 
svijetu: prevoditelji slovenske književnosti.

Iako, kao i većina zemalja svijeta, prevodimo uglavnom komerci-
jalnu fikciju, izvozimo gotovo isključivo ono što Amerikanci nazivaju 
kvalitetnom književnošću. Skandinavska književnost poznata je široj 
čitalačkoj publici ne samo po svojim originalnim piscima zahtjevne 
književnosti već i po raznolikom rasponu žanrovskih autora, poseb-
no onih koji pišu kriminalističke romane, dok slovenski popularni 
pisci jedva zadovoljavaju domaće potrebe za popularnim čitanjem. 
Među najčitanijim slovenskim autorima, neobično za globalne uv-
jete, su i pjesnici, a slika slovenskog književnog izvoza također prati 
taj fenomen: studija 50koja je navela 1330 knjiga slovenskih autora 
objavljenih u prijevodu između 1991. i 2011. zabilježila je 472 zbirke 
poezije, 278 romana, 187 knjiga kratke proze, 105 dječjih knjiga, 65 
drama - drugim riječima, knjige iz brojnih žanrova koje nisu široko 
prevođene, jer su romani obično oni koji se pojavljuju u prijevodu.

Najviše prevođeni slovenski autori beletristike u posljednjih dva-
deset godina, prema ovom istraživanju, svi su neosporni predstavnici 
slovenskog književnog kanona. Između 1991. i 2010. Drago Jančar 

50 Špela Dolinšek: Prevođenje moderne slovenske književnosti. (http://cobiss6.
izum.si/scripts/cobiss?ukaz=DISP&id=2148249881085920&rec=1&sid=1)

http://cobiss6.izum.si/scripts/cobiss?ukaz=DISP&id=2148249881085920&rec=1&sid=1
http://cobiss6.izum.si/scripts/cobiss?ukaz=DISP&id=2148249881085920&rec=1&sid=1
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objavio je 75 prevedenih knjiga, Tomaž Šalamun 64, Evald Flisar 48, 
Aleš Debeljak 44, Boris Pahor 42. U ukupnoj mjeri (tj. uključuju-
ći publikacije prije 1991.), Ivan Cankar (304), France Bevk (151), 
France Prešeren i Prežihov Voranc (oba po 114 knjiga) te Ela Peroci 
(101) bili su uspješniji od Jančara (ukupno 99 knjiga). Ne samo da je 
međunarodna ponuda tekstova raznolika (što je poznavatelju očito iz 
imena), već i raspon ciljnih jezika, gdje pjesnici čak imaju prednost: 
do 2010. Šalamun je imao knjige na dvadeset jezika, Debeljak i Jan-
čar na devetnaest, Aleš Šteger na osamnaest, a Evald Flisar na četr-
naest. Pri brojanju broja knjiga prevedenih na pojedine jezike u ovih 
dvadeset godina, njemački je bio u vodstvu (302 knjige), hrvatski je 
bio drugi (143), a slijede talijanski (138), engleski (123), češki (71), 
srpski (57), bosanski i francuski (54)... Prema Nacionalnom programu 
kulture 2014.–2017., do 2013. objavljeno je ukupno 528 prijevoda 
na njemački i 304 prijevoda na engleski jezik - ova dva jezika su 
posebno važna jer služe i kao premošćujući jezici pri prevođenju na 
jezike gdje nema prevoditelja izravno sa slovenskog (u posljednjih 
nekoliko godina, na primjer, na turski). Ukupan broj jezika na koje 
je prevedena slovenska beletristika je veći od 60.

Budući da se slovenski autori najčešće prevode na njemački jezik, 
ovo je dobra osnova za daljnju promociju u njemačkom jezičnom 
okruženju, jer ovaj podatak pokazuje interes njemačkih izdavača za 
slovensku književnost, kao i dovoljan broj kvalificiranih prevoditelja 
sa slovenskog na njemački jezik.

Povećanje broja prijevoda u posljednjih dvadeset godina povezano 
je i sa sustavnom pomoći koju je Slovenija ponudila na ovom područ-
ju od stjecanja neovisnosti. Naime, nakon 1991. godine stvoreno je 
nekoliko programa koji potiču prevođenje slovenske književnosti. 
Trubarjev fond, zajednička inicijativa Društva slovenskih pisaca, 
slovenskog PEN centra i Centra za slovensku književnost, svake go-
dine podržava 30 ili više stranih izdavača koji objavljuju prijevode 
slovenske književnosti. Novac je namijenjen djelomičnom (do 50%) 
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pokrivanju troškova tiska. Javna agencija za knjigu dodjeljuje stipen-
dije za prijevode knjiga, a sredstva se izdvajaju i za program mobil-
nosti, koji autorima omogućuje sudjelovanje na stranim književnim 
festivalima i događajima uz putne troškove, te za međunarodnu su-
radnju, koja omogućuje provedbu složenijih književnih projekata, 
poput grupnih putovanja u inozemstvo.

Javna agencija za knjigu također organizira prezentacije na naj-
važnijim sajmovima knjiga i prevoditeljski seminar, gdje se prevodi-
telji na različite jezike susreću s knjigama četiri odabrana slovenska 
autora. Trubarov fond i podrška prevoditeljima zauzimaju pasivan 
pristup procesu odabira (sve formalno ispravne prijave dobivaju po-
dršku, a tijela koja donose odluke samo provjeravaju jesu li ispunjeni 
formalni uvjeti, ali ne biraju što treba prevesti, a što ne), što je prilič-
no rijetko u europskom kontekstu i suprotno uvriježenom mišljenju 
da se podrška dobiva putem veza i stoga uvijek ide istim autorima. 
Činjenice pokazuju drugačije, a tek se prevoditeljski seminar može 
smatrati početkom aktivne promocije prevođenja, usmjerene na una-
prijed određene naslove. Slovenija je redovito zastupljena na među-
narodnim sajmovima knjiga (posljednjih godina organizira ih i Javna 
agencija za knjigu) u Frankfurtu, Leipzigu i Bologni, a Slovenija je 
bila i počasni gost na Praškom sajmu knjiga 2005. godine.51 Pojedini 
slovenski autori sudjeluju i na drugim sajmovima knjiga i nastupaju 
na njima kada im se knjige objavljuju u prijevodu, od Meksika do 
Brazila, od Turske do Indije.

6.3.4.	 Slovenska kultura u Njemačkoj

Jedan od prvih ciljeva nastupa u Frankfurtu je jačanje položaja u 
njemačkom izdavačkom i kulturnom okruženju. Slovenska kultu-
ra, a posebno književnost, povijesno su usko povezane s njemačkim 

51 Katalog prezentacije dostupan je na http://www.ljudmila.org/litcenter/pra-
ga2005/katalog05.pdf.

http://www.ljudmila.org/litcenter/praga2005/katalog05.pdf
http://www.ljudmila.org/litcenter/praga2005/katalog05.pdf
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kulturnim okruženjem. Ako se ograničimo samo na početak sloven-
skog književnog razvoja, ne možemo zanemariti činjenicu da je autor 
prvih tiskanih knjiga, Primož Trubar, drugi dio svog života proveo 
u Njemačkoj, gdje je na prijelazu iz 16. u 18. stoljeće u Tübingenu 
objavio i Katekizam i Abecedarij te sva svoja kasnija knjižna izdanja 
na slovenskom jeziku. Najveći pjesnik slovenskog jezika, France Pre-
šeren, također se okušao u pisanju na njemačkom jeziku, ali se ipak 
odlučio za pisanje na slovenskom. Mnoga tumačenja shvaćaju ovu 
njegovu odluku kao odlučujuću za konačno konstituiranje slovenske 
nacije (u skladu s teorijom Benedicta Andersona, objašnjenom u nje-
govoj knjizi Nacija: zamišljena zajednica), što je dovelo do, riječima 
pjesnika i sociologa kulture Aleša Debeljaka, rođenja nacije iz duha 
poezije. Brojne vojne formacije nazvane po pjesnicima u novijoj slo-
venskoj povijesti dokaz su ove teze, a zanimljivo je da su nakon od-
laska Jugoslavenske narodne armije sa slovenskog teritorija, vojarne 
pretvorene u kulturna mjesta - kultura se stoga shvaćala kao specifič-
na slovenska snaga u razdobljima povijesnih iskušenja.

Slično književnim stvarateljima (podsjetimo se još jednom da se 
slovenska beletristička djela najviše prevodi na njemački), stvaratelji 
u drugim umjetničkim praksama, od vizualnih umjetnosti do glaz-
be, također su dobro etablirani u njemačkom kulturnom okruženju, 
kako zbog geografske blizine, tako i zbog povijesnih veza (spome-
nimo samo vizualnu umjetnicu Marjeticu Potrč, glazbene izvođače 
Marjanu Lipovšek i Bernardu Fink, skladatelja i trombonista Vinka 
Globokara, skladatelje Uroša Rojka i Vita Žuraja, popularne glazbene 
grupe Laibach i Avseniki ili Die Original Oberkrainer, DJ-a Umeka, 
opet filozofe...), pa smještaj slovenske kulture u njemačke kulturne 
institucije neće biti tako težak zadatak kao što su ga imali predstavni-
ci nekih drugih zemalja u ulozi počasnih gostiju. (Trebamo li dodati 
da su mnoge veze i ekonomske, uključujući jedinu slovensku izdavač-
ku kuću u stranom vlasništvu, najaktivniju u području edukativnog 
izdavaštva, u vlasništvu njemačke izdavačke kuće i koja sudjeluje u 
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zajedničkim poslovnim kampanjama usmjerenim na bivšu Jugosla-
viju?) Također je za očekivati da je Slovenija dovoljno etablirana kao 
turistička destinacija, posebno u Njemačkoj, ali i u ostatku Europe 
i dijelom u svijetu, da bi mogla vrlo dobro iskoristiti ovaj potencijal 
iskorištavanja statusa počasnog gosta.

6.3.5.	 Ciljne skupine predstave

Nastup zemlje počasne gošće istovremeno se obraća trima publika-
ma: medijima, stručnoj javnosti i široj javnosti.

6.3.5.1.	 Mediji

U 2013. godini sajam je posjetilo 9000 akreditiranih novinara, što je 
17% više nego godinu prije. U 2014. godini značajno se povećao i 
broj akreditiranih novinara na društvenim mrežama, a za 2015. go-
dinu već je akreditirano 9300 novinara i 2400 blogera. 52U slučaju 
slovenskog nastupa stoga treba staviti poseban naglasak na načine 
predstavljanja počasnog gosta koji odgovaraju metodama distribucije 
digitalnog novinarstva te na ponudu sadržaja koji omogućuje viralno 
širenje na društvenim mrežama.

6.3.5.2.	 Stručna javnost

Svaki nastup u okviru programa počasnih gostiju imao je snažan 
utjecaj na stručnu javnost, ali naravno postizanje tog učinka ne ovisi 
samo o količini uloženih sredstava, već i o načinu pripreme materijala 
i kontakata. Navedimo neke rezultate kultura usporedivih sa Sloveni-
jom (po broju stanovnika).

52 Ovaj trend utjecaja društvenih medija i dalje raste: njegova dobra strana je što je 
slobodan za temu o kojoj se raspravlja, ali loša strana je što, osim početne točke, 
nije moguće značajno utjecati na način na koji se ona prezentira.
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Litva se pojavila kao počasni gost 2002. godine s najmanjim pro-
računom u povijesti sajma. Litavci su svojim nastupom ostvarili 52 
prijevoda svojih autora na druge jezike. Iako je taj broj manji u us-
poredbi s drugima, dugoročno je ipak značajno povećao prevođenje 
litavske književnosti – prije sajamskog nastupa objavljivalo se u pro-
sjeku oko 10 prijevoda godišnje, dok ih sada ima oko 24 godišnje (tj. 
otprilike trećinu manje od slovenskih). Odlučujući faktor u ovom 
povećanju bilo je osnivanje fonda za pomoć stranim izdavačima u 
prevođenju litavskih djela pod pokroviteljstvom organizacije Books 
from Lithuania.

Katalonci, počasni gosti 2007. godine, na sajmu su predstavili 
oko 60 novih naslova fikcije i poezije katalonskih autora na njemač-
kom jeziku. Između 1998. i 2003. godine bilo je 29 takvih prijevoda, 
u prosjeku oko pet godišnje. Ukupno su 2007. godine primili čak 
145 novih prijevoda na različite jezike.

Prije 2011., kada je Island bio počasni gost, u Njemačkoj se svake 
godine prevodilo i objavljivalo u prosjeku šest do osam islandskih 
knjiga. Međutim, 2011. godine izdavaštvo se naglo povećalo, a 111 
njemačkih izdavača objavilo je 230 naslova prevedenih s islandskog.

U godinama koje su prethodile sajmu, prosječno se svake godine 
u zemlje njemačkog govornog područja prevodilo 10 naslova novo-
zelandskih autora. Godine 2012., kada je Novi Zeland bio počasni 
gost, autorska prava za prijevode na njemački jezik za 83 naslova pro-
dana su prije sajma. Nakon sajma taj se broj povećao za još 22 naslo-
va, tako da je u dvije godine prodano ukupno 105 naslova za prijevod 
samo na njemački i oko 200 naslova na drugim jezicima.

Posebno je vrijedno istaknuti da su izdavačke kuće koje djeluju u 
južnoj Austriji objavile niz slovenskih autora na njemačkom jeziku, 
da mnogi od tih naslova nisu ni stigli do čitatelja u Njemačkoj i 
njemačkom govornom području Švicarske te da su mnoge od tih na-
slova, s već postojećim prijevodom, mogle ponovno izdati neke od iz-
davačkih kuća koje su prisutnije na njemačkom govornom području.
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6.3.5.2.	 Šira publika

Uz učinak povećane prepoznatljivosti Slovenije među kulturnim 
potrošačima, važno je istaknuti i promociju nacionalnog brenda na 
drugim tržištima. Slovenija je relativno dobro poznata široj javnosti u 
Njemačkoj kao bliža turistička destinacija, ali bi sajamska prezentaci-
ja naravno značajno ojačala i preciznije definirala to znanje. Popratni 
program omogućuje i promociju niza drugih slovenskih proizvoda i 
vještina, od kulinarstva do vinogradarstva.

6.3.6.	 Mogućnosti prezentacije

Prezentacija bi trebala nadograditi ono što je već postignuto i istovre-
meno ponuditi ono što je zanimljivo, brzo dostupno, a još neiskori-
šteno na književnom području. Komparativna prednost Slovenije je 
u tome što, unatoč samo dva milijuna govornika slovenskog jezika, 
ima popriličan broj međunarodno etabliranih autora (podsjetimo se, 
više od stotinu živućih autora objavilo je knjige na stranim jezicima). 
Činjenica da je prepoznavanje započelo vrlo kasno može se pretvoriti 
u komparativnu prednost i zanimljivu točku, a istovremeno skrenu-
ti pozornost na one pokojne autore koji su ipak donekle poznati u 
svijetu: France Prešeren (preveden na više od 20 jezika), Ivan Cankar 
(opsežno prevođen, posebno na njemački), Vladimir Bartol (njegov 
Alamut je možda najprevođeniji slovenski roman) te pjesnici Srečko 
Kosovel (stvorio je opsežan i raznolik opus u svojih dvadeset i dvije 
godine života), Edvard Kocbek (preveden na preko deset jezika, po-
sebno na njemački) i Tomaž Šalamun (jedan od najutjecajnijih pje-
snika našeg vremena).

Moguće je opširnije predstaviti one pisce koji su intenzivnije 
prisutni u međunarodnoj cirkulaciji, počevši od dobitnika nekoliko 
međunarodnih nagrada Borisa Pahora i Draga Jančara, te pridružiti 
pisce drugim stvarateljima knjižnog sadržaja koji su već prisutni na 
inozemnim knjižnim tržištima, primjerice spomenutim filozofima, 
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čime se također skreće pozornost na raznolikost stvaralaštva u Slo-
veniji - jedna od prezentacijskih crvenih niti trebala bi biti skretanje 
pozornosti na raznolikost male sredine, koja nije samo kulturna, već 
i geografska i antropološka činjenica.

Posebna neiskorištena prilika za predstavljanje nudi se na područ-
ju produkcije dječjih knjiga, gdje su posebno slovenski ilustratori, 
kao i drugi autori knjižnih sadržaja, vrlo konkurentni najboljima u 
svjetskoj ponudi, ali još uvijek nedovoljno afirmirani na međunarod-
noj razini.

Frankfurtski sajam pruža središnji izložbeni prostor od približno 
2500 četvornih metara, koji gost uređuje u skladu sa svojim koncep-
tom i tamo provodi dio programa. Na prvi pogled čini se razumnim 
urediti prostor prema tri načela: edukativnom, prezentacijskom i 
promotivnom: u prvom dijelu posjetiteljima bi se ponudile osnovne 
informacije o Sloveniji, njezinoj povijesti i sadašnjosti - ovaj dio bi 
također uključivao tradicionalne komponente predstavljanja poča-
snog gosta u središnjem izložbenom prostoru, izložbu prevedenog 
knjižnog sadržaja i izložbu knjiga koje govore o Sloveniji iz vanjske 
perspektive. Neka od najznačajnijih djela mogu se detaljnije pred-
staviti ulomcima iz njih, koji su vizualno integrirani u prezentaciju.

U uvodnom dijelu predstavljeni su najznačajniji stvaratelji knji-
ževnog sadržaja, posebno oni koji su već dovoljno prisutni u drugim 
kulturnim okruženjima. Posebnu pozornost treba posvetiti prikazi-
vanju njihovih međusobnih veza, povezanosti, pa čak i suprotnosti, 
što pokazuje da se ne radi o usamljenim jahačima, već o specifičnom 
i složenom kulturnom i književnom sustavu koji suoblikuje takva 
postignuća.

U trećem dijelu, Slovenija gleda u budućnost i posebno skreće 
pozornost na snažnu produkciju (domaće i prevedene) dječje knji-
ževnosti te, uz pomoć prezentacije tradicionalne i suvremene ilustra-
cije knjiga, pokazuje da slovenski vizualni umjetnici još uvijek imaju 
mnogo toga za ponuditi knjizi kao tradicionalnom mediju. Ovaj dio, 
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koji nas ujedno podsjeća da je Slovenija relativno mlada zemlja u ko-
joj se mnogo toga još uvijek razvija, mogao bi se zaključiti otvorenom 
radionicom na kojoj umjetnici kontinuirano proizvode vizualne pro-
izvode različitih žanrova, od kojih se neki mogu prikladno namijeniti 
za kupnju na predstavljanju, dok drugi postaju sastavni dio besplat-
nih promotivnih materijala.

6.3.7.	 Drugi oblici prezentacije

Ukupno se na sajmu i izvan njega u čast počasnog gosta obično 
organizira oko 300 događanja: čitanja i okrugli stolovi, književni i 
drugi događaji, izložbe i kazališne predstave, plesne, glazbene i film-
ske predstave, književni i kulinarski događaji, stručne konferencije 
i zabave. I ovdje Slovenija ima mnogo mogućnosti: Ensemble Mo-
dern, koji se nastanio u Frankfurtu i jedna je od vodećih suvremenih 
glazbenih skupina u svijetu, već svira glazbu slovenskih skladatelja 
(npr. Vito Žuraj); možda bi za uvodni koncert sajamske prezentacije 
mogao uključiti neke druge poznate slovenske stvaratelje suvremene 
glazbe, od Vinka Globokara do Laibacha i Slavka Avsenika? Slovenija 
bi također trebala naglasiti svoju raznolikost u takvim prezentacija-
ma, jer će njezina turistička prezentacija nesumnjivo slijediti poznate 
koncepte ‘Ljubljana je tri sata od Beča, dva od Venecije, sat vremena 
od mora i pola sata od skijališta’. Općenito, s obzirom na statističke 
podatke koji Sloveniju svrstavaju u sam svjetski vrh po broju sta-
novnika i mnoge pokazatelje izdavaštva i kulturne aktivnosti, bilo bi 
prikladno kroz prezentaciju provući crvenu nit ‘mali smo, ali imamo 
više od velikih’.

6.3.8.	 Otvorena pitanja

Zemlje u gostima različito ulažu u svoje nastupe, a neće biti posebno 
iznenađenje ako spomenemo da je uspjeh nastupa proporcionalan 
ulaganju. Slovensko sudjelovanje je inicijalno financijski procijenjeno 
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na 4 milijuna eura, od čega je 2,5 milijuna eura bilo dodatnih sred-
stava redovnom programu, što je i slovenska vlada potvrdila odlukom 
od 24. travnja 2014. na 56. redovnoj sjednici.53 Ova brojka Sloveniju 
svrstava među skromnije izvođače, ali je blizu iznosima koje izdvajaju 
prethodno spomenute manje zemlje.

Kako bi se održao interes koji pojava počasnog gosta uvijek izazi-
va, kako je pokazano, potrebno je održavati stručno radno tijelo koje 
nudi i aktivnu i pasivnu podršku u prenošenju slovenskog knjižnog 
sadržaja u drugojezične sredine i nakon nastupa na sajmu. Takva tijela 
postoje u većini zemalja Europske unije. Trenutno se čini da će ulogu 
ovog tijela preuzeti Javna agencija za knjigu, koja je već djelomično ili 
uglavnom obavlja. Daljnji razvoj djelovanja morat će naravno uzeti u 
obzir proturječnosti između aktivnosti podrške i produkcije, također 
u svjetlu politike jednakih mogućnosti.

Za očekivati je da će se na ovu politiku pozvati i neki slovenski 
izdavači koji nisu temeljno orijentirani na književno područje koje 
je najviše istaknuto u prethodnom nastupu počasnih gostiju, naime 
područje izvorne književnosti za odrasle, te će težiti svom dijelu fran-
kfurtskog kolača, ne nužno s obzirom na udio izvoznog potencijala 
svog programa. Selektori programa zasigurno će se naći rastrgani iz-
među mogućnosti i apetita. Njihova odgovornost dodatno je poveća-
na činjenicom da će se, kao rezultat odluka o tome što je prikladno 
ponuditi stranom književnom svijetu na gledanje i, ako je moguće, 
na kupnju, formirati svojevrsna identitetska jezgra izvorne slovenske 
književne ponude.

U tom svjetlu, možda će slovenski nastup pokrenuti i pitanje koje 
volimo izbjegavati i koje bi se dramatično moglo postaviti kao ‚tko 
je slovenski pisac’. Ili malo manje pompozno: je li pisanje na sloven-
skom jeziku uvjet za takvu kvalifikaciju? Vrijedi napomenuti da se 

53	 http://www.vlada.si/fileadmin/dokumenti/si/Sporocila_za_javnost/2014/
sevl14-56.pdf, stranice 13-14, pristupljeno 4. ožujka 2018.

http://www.vlada.si/fileadmin/dokumenti/si/Sporocila_za_javnost/2014/sevl14-56.pdf
http://www.vlada.si/fileadmin/dokumenti/si/Sporocila_za_javnost/2014/sevl14-56.pdf
http://www.vlada.si/fileadmin/dokumenti/si/Sporocila_za_javnost/2014/sevl14-56.pdf
http://www.vlada.si/fileadmin/dokumenti/si/Sporocila_za_javnost/2014/sevl14-56.pdf
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ovo pitanje ne odnosi samo na spomenute filozofe koji objavljuju 
na stranim jezicima, a zatim se prevode na slovenski, već i na autore 
koji žive u inozemstvu, poput Maje Haderlap, čiji je roman Anđeo 
zaborava (2011.) napisan na njemačkom jeziku te stoga nije mogao 
konkurirati za nagradu Kresnik, iako se bavi vrlo slovenskim temama 
(međutim, za nju bi se mogao konkurirati roman Tango u svilenim 
čizmama Teda Kramoleca, koji je u to vrijeme živio u Kanadi, a koji 
je u potpunosti kanadski u smislu radnje), te na autore koji žive u 
Sloveniji i pišu na drugim jezicima, poput Lidije Dimkovske, kao 
i brojnih drugih stvaratelja, sabranih na jednom mjestu na sloven-
skom jeziku u antologiji Iz jezika u jezik (2014.). Takvim odluka-
ma, orijentacije Slovenije u vezi s nastupom na Frankfurtskom sajmu 
2022. poslat će poruke ne samo stranoj, već i domaćoj publici. Bit 
će zanimljivo.
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7.	 Pseudo-autonomija i mehanizmi izbora

7.1.	 Tko može govoriti jezikom prijevoda?

Kad je 1996. godine u Chicagu objavljena knjiga Volodimira Dibro-
va Peltse i Pentameron u izdanju Northwestern University Pressa, u 
uvodu je pisalo: „Objavljivanje ova dva romana prvo je izdanje ukra-
jinske proze kod velikog američkog izdavača od 1960.” (Melnyczuk 
1996; xiii) Branitelji veličine izdavaštva mogli bi se namrštiti što sve-
učilišna naklada, koja na zajedničkom štandu Udruženja američkih 
izdavača u Frankfurtu ima samo tri police, više ne može biti ‚veliki 
izdavač’, ali to vjerojatno nije moglo umanjiti zadovoljstvo ukrajin-
ske književne zajednice, što god ona mislila o relevantnosti predstav-
ljenog autora. Nakon 36 godina, još jedna publikacija za naciju od 
gotovo 50 milijuna ljudi!

Objavljivanje je nesumnjivo bilo postignuće: nema mnogo ame-
ričkih izdavača koji objavljuju prevedenu književnost. Razne statisti-
ke procjenjuju udio književnih prijevoda u Sjedinjenim Državama na 
2 do 3 posto i dodaju da se godišnje objavi oko 300 do 400 preve-
denih naslova, od francuskih i ruskih klasika do suvremene poezije. 
Ako uzmemo u obzir samo one naslove koji dobiju bilo kakav odaziv, 
broj još više pada. „Studija Nacionalne zaklade za umjetnost iz 1999. 
godine prikupila je podatke iz svakog književnog časopisa i magazina 
u zemlji, do najmanjeg. Pokazala je da je od ukupno 12 828 knji-
ga proze i poezije objavljenih u Sjedinjenim Državama 1999. (pre-
ma Bowkeru), samo 297 bilo prijevoda - nešto više od 2 posto sve 
objavljene proze i poezije, a znatno manje od 1 posto svih objavljenih 
knjiga. Detaljniji pogled na ovih 297 naslova također je otkrio da 
popis uključuje mnoge nove prijevode klasičnih djela.“ (Allen 2007; 
25) Na prste jedne ruke mogu se nabrojati izdavači koji se sustav-
no bave prevedenom književnošću i plasiraju svoje knjige u velike 
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lance knjižara, a čije se recenzije objavljuju u značajnim medijima; uz 
Northwestern University Press, možemo spomenuti i Dalkey Archive 
Press i New Directions.54 

Zašto smo krenuli s američkim statistikama prijevoda, koje su pri-
lično nepovoljne (čini se da je samo engleska nepovoljnija)? Zato što 
uloga engleskog kao posredničkog jezika prijevoda raste. Ne samo 
zato što uloga engleskog općenito raste, budući da je postao zajed-
nički jezik svjetskog obrazovanja, ponekad i zajednički jezik obrazo-
vanja u višejezičnim zemljama poput Indije. Također zato što raste 
želja autora da prijeđu granice svog jezika, što nije samo posljedica 
opće globalizacije i restrukturiranja granica. Možda je početni razlog 
banalniji. Da književnost ne postoji bez čitatelja, govori nam i stru-
ka (teorija intencionalnog postojanja književnog djela, koju je razvio 
Roman Ingarden, i mnogi drugi nakon njega) i zdrav razum. I kada 
danas potencijalne čitatelje književnosti preuzimaju druge umjetnič-
ke i životne prakse i njezin učinak se sukladno tome smanjuje, ona 
pokušava nadoknaditi taj gubitak prelaskom u druga čitateljska okru-
ženja. Današnjim rječnikom rečeno, ‚izvozom’.

Dodatna motivacija ne dolazi samo od povećane mogućnosti 
postojanja, već i od povećane mogućnosti priznanja. Ponekad su se 
umjetnici koji nisu uživali priznanje koje su očekivali u svom vre-
menu oslanjali na pravedniji sud budućnosti, na uspjeh u drugom 
vremenu. Danas se nadaju priznanju u drugom prostoru, u drugom 
kulturnom okruženju. Ispravljanje statusa više ne nudi ‚pravedniju’ 
budućnost, već ‚pravednije’ drugo okruženje. A s prelaskom u veće 
okruženje, mogućnost potvrde namjerno se povećava. U današnjem 
književnom svijetu malo je akcije koja slijedi primjer koji je ponudio 
afrički pisac Ngugi wa Thiong’o, koji se dobro etablirao u engleskom 
jeziku, ali ga je odbacio jer je odlučio pisati na jeziku svog naroda, 

54 U međuvremenu, popisu se pridružilo i nekoliko drugih uspješnih izdavača pre-
vedene beletristike.
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Kikuyua. Put je uglavnom suprotan. Autori zamjenjuju mali jezik za 
veliki. Biti znači biti preveden; pisci koji pišu na engleskom već su 
rođeni prevedeni. Drugi mogu postati prevedeni. Ali ne svi. Možda 
čak ni svi najbolji. Međutim, prijevod na engleski jezik omogućit će 
prijevode, neizravne ili izravne, na druge jezike između kojih možda 
nema izravnih prevoditelja ili književnih kontakata.

Nema kraja svjedočanstvima o efektu grudve snijega u prijevodu 
u književnom svijetu. Prijevod na engleski potiče prijevode na druge 
jezike, makar samo zato što tekst čini dostupnim većini književnih 
stručnjaka za recenziju; ali i zato što je, iz gore navedenih postotnih 
razloga, prijevod na engleski postignuće vrijedno recenzije. Ako ne 
na engleski, onda barem na francuski ili njemački. Poznani izdavač 
prijevoda Harvill prihvatio je slovensku autoricu u program tek na-
kon što je njezinu knjigu objavio Gallimard, koji je Harvillu također 
prodao prava. Knjige srednjoeuropskih autora objavljuju se u susjed-
nim zemljama tek nakon što se objave u SAD-u, Francuskoj ili Nje-
mačkoj. Kulturna razmjena sve se više odvija uz prethodno odobrenje 
glavnih kultura.

Simona Škrabec, na temelju spomenutih brojki i drugih kriterija, 
zaključuje da je književno okruženje izraženo na engleskom jeziku 
samodostatno (Allen 2006., 119.), ali ipak možemo uočiti da čak i 
na samodostatnom tržištu postoje (ili bismo trebali reći: jesu li posto-
jale ?) tržišne niše. Većina istočnoeuropskih pisaca poznatih u SAD-u 
poznata je kao žrtva komunizma, nedostatka slobode izražavanja, 
komunističke represije i postkomunističke depresije. Zato je Zapad 
tiskao njihove knjige: tko ne poznaje iskustvo patnje, spreman ga je 
uvesti odakle ga ima dovoljno. Ali zapadni pisci slično se mogu žaliti 
na odabir materijala pogodnih za prijevod na druga tržišta. U tekstu 
koji analizira europska književna očekivanja, Adam Thorpe primje-
ćuje: „Zato prevedena europska književnost ne stvara nužno ništa 
novo – međusobno razumijevanje ili svijest – već, zbog potrebe da se 
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dobro proda, učvršćuje stare klišeje: skandinavsku tmurnost, poljsku 
traumu, francuski seks.“ (Rodoreda 2010., 21.)

S dozom cinizma mogli bismo reći: ljubavne priče ili bilo što slič-
no svakodnevno ne treba uvoziti iz dalekih mjesta, bez obzira na to 
kako su napisane; naše vlastite su dovoljne. I istovremeno se možemo 
utješiti: ako oni od nas koji ne govore i ne pišu engleski prevode više 
od svijeta koji govori engleski, imamo više mogućnosti. Više izbora. 
Tek kada se čuje glas drugoga, ‚slobodan izbor’ zaista počinje. Tko 
zapravo gubi u jednosmjernom prevođenju? Oni koji nemaju izbora 
ili oni koji se ne mogu birati? Kad bi svijet duha bio natjecanje s 
pobjedama i porazima, mogli bismo mjeriti i izračunavati. Dakle, 
vjerojatno možemo reći samo: oboje.

Poznata fraza kaže: jezik Europe je prijevod. Ali koliko Europe 
može govoriti tim jezikom? Naravno, možemo primijetiti da je udio 
prevedene književnosti u europskim izdavačkim kućama znatno veći 
nego u angloameričkim, pa se čak možemo utješiti ohrabrujućim, 
ponekad i zapanjujućim podacima o prodaji kriminalističkih romana 
švedskih i španjolskih autora. Dakle, Europa ponekad prima prije-
vode. Ali koje prijevode? Malteški pisac Immanuel Mifsud primje-
ćuje da su od ulaska Malte u EU, dakle između 2004. i 2010., samo 
dvije malteške beletrističke knjige prevedene na drugi europski jezik 
(Rodoreda 2010., 203). Kao jedan od temeljnih razloga za ovu situ-
aciju navodi ne samo mali broj govornika jezika, već i, ili posebno 
(400 000 Maltežana i dalje za trećinu nadmašuje mnogo prevedene 
Islanđane) nedostatak sustavne podrške prevođenju. I doista, mnoš-
tvo brojki moglo bi se upotrijebiti za potporu vezi između javnog 
financiranja prevođenja nacionalnih književnosti i njihova međuna-
rodnog priznanja, od subvencije koju je Margaret Jull Costa primila 
za Harvilleov prijevod španjolskog romana Takvo bijelo srce Javiera 
Maríasa, koji je postao svjetski poznati pisac nakon što mu je dodije-
ljena nagrada IMPAC, do podataka o utjecaju statusa počasnog gosta 
na Sajmu knjiga u Frankfurtu.
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Dobitnik Nobelove nagrade za 2010. godinu, Mario Vargas 
 Llosa, prilikom primanja nagrade rekao je: „Dobra književnost gradi 
mostove između različitih naroda i ujedinjuje nas kroz zadovoljstvo, 
patnju i iznenađenje, budući da nas jezik, vjerovanja, navike i predra-
sude razdvajaju.“ (Llosa 2010.) Međutim, dobra književnost ne znači 
automatski i dobru prodaju, i čini se da bez podrške neće funkcioni-
rati, mostovi i udruge se neće graditi, a čini se i da će i ovdje bogatiji 
postići više od siromašnijih – a ne govorimo o književnom bogatstvu.

Međutim, skepticizam se ne bi trebao pretvoriti u pesimizam – 
dolazim iz zemlje u kojoj je, prije stjecanja neovisnosti 1991. godine, 
svako objavljivanje slovenskih knjiga u prijevodu bio književni doga-
đaj koji se ponavljao svakih nekoliko godina. Danas, dok Slovenija 
polako gradi minimalni međunarodni identitet i polako uspostavlja 
različite sustave podrške slovenskoj književnosti u zemlji i inozem-
stvu, beletristiku (i) na stranim jezicima objavljuje otprilike stotinu 
slovenskih pisaca, što nije mali broj za naciju od dva milijuna. Sva-
ke godine objavi se nekoliko desetaka slovenskih knjiga u prijevodu, 
svake godine još nekoliko, neki autori se možda nalaze na policama 
vaše lokalne knjižare – ako još postoje. A ako više ne postoje, di-
gitalna budućnost nam ponovno donosi nove nade, prolaz tekstova 
preko World Wide Weba bit će brži i jednostavniji. Međutim, čak i 
digitalna knjiga poznaje digitalne podjele – dopustite mi da jednu od 
njih ilustriram osobnim primjerom.

Godine 2009. objavio sam knjigu kratkih priča, Razumiješ, ne?, 
koja je sljedeće godine objavljena u SAD-u od strane spomenutog 
Dalkey Archive Pressa, u papirnatom i elektroničkom izdanju. Me-
đutim, digitalno osviješteni slovenski čitatelj koji bi želio pročitati 
ovu knjigu na svom Kindleu morat će sam preuzeti engleski prijevod 
i prevesti ga natrag na slovenski. 55Među devetnaest jezika na kojima 
možete preuzeti e-knjige za koje posjedujete autorska prava na web 

55 Original je sada dostupan putem Biblosa.
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sučelju Kindlea, ako vaš izdavač to ne učini (ili ako nemate izdavača), 
nema slovenskog. Kao ni drugog slavenskog jezika. Ako pretpostavi-
mo da će čitatelji jednog dana u potpunosti zamijeniti tiskane knjige, 
približava se novi paradoks prijevoda – više ne „objavi ili propadni“, 
tj. „nisi ovdje ako nisi objavljen“, već „nisi ovdje ako nisi objavljen na 
pravom jeziku“. To je zaključak koji barem istočnoeuropske čitatelje 
može podsjetiti na neka druga vremena, vremena za koja smo mislili 
da su već prošla.

Govor na Svjetskom samitu knjige, Ljubljana, 1. travnja 2011.

7.2.	 Pomicanje jezičnih granica 

„Nije stvar u tome što nešto zapravo jest, već u tome kako to pro-
dajemo“, piše turski pisac Ahmet Hamdi Tanpinar (1901. – 1962.) 
u svom briljantnom satiričnom romanu Institut za podešavanje sata, 
koji je počeo izlaziti kao novinski dodatak 1954., a u obliku knjige 
1961. Do 2006., unatoč pojedinačnim prijevodima koji nisu imali 
odjeka, Tanpinara su poznavali i divili mu se samo Turci. Iako 70 mi-
lijuna ljudi govori turski, do nedavno je malo njih imalo utjecaja na 
globalnu književnu scenu. Te je godine, međutim, kozmopolit Orhan 
Pamuk osvojio Nobelovu nagradu i pohvalio Tanpinara u brojnim 
javnim i medijskim nastupima. Turska je stekla književno samopouz-
danje, počele su se osnivati književne agencije, koje nisu brinule samo 
za priljev angloameričkih književnih blockbustera na veliko tursko tr-
žište, već su pokušavale prodati nešto i u suprotnom smjeru, a jedna 
od njih, agencija Kalem, pokrenula je 2009. veliki književni festival 
nazvan po Tanpinaru. I sam sam bio pozvan na prvi istanbulski knji-
ževni festival Tanpinar, i u tada još prilično kaotičnoj organizaciji, 
zajedno s mnogim drugim stranim gostima, bio sam očaran entuzi-
jazmom lokalnih organizatora - i opet sam puno čuo o Tanpinaru. 
Kad su mi dostavili njemački prijevod, mogao sam se uvjeriti da je s 
pravom hvaljen. Knjiga je uvrštena u zbirku Moderni klasici i uživala 
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je popriličnu pažnju i među slovenskim književnim znalcima, a slična 
joj je bila sudbina i drugdje u svijetu: u Sjedinjenim Državama, pri-
mjerice, objavljena je u zbirci Moderni klasici Penguina.

Roman je počeo dobivati međunarodnu pozornost desetljećima 
nakon objavljivanja. (Bartolov Alamut doživio je sličnu sudbinu .) 
Nikad nije kasno, rekli bi optimisti, a dobro djelo prije ili kasnije do-
bije pažnju koju zaslužuje. Pesimist bi primijetio da postoji (nažalost? 
srećom?) mnogo više dobrih djela nego pažnje. Realist bi, međutim, 
istaknuo da je riječ o lancu posljedica koje se ne mogu smatrati slu-
čajnim: uvjerenje turske književne scene da autor može biti zanimljiv 
stranim zemljama; mehanizmi potkrepljenja koji su roman doveli u 
središte pozornosti stranih književnih posrednika; uložena financij-
ska sredstva (prijevod romana podržala je TEDA, turska zaklada za 
potporu književnim prijevodima) i, na kraju, ali ne i najmanje važno, 
književni agenti koji su se uspjeli poistovjetiti s romanom. Nema po-
trebe oponašati recepte, ali dobro je biti svjestan da oni postoje.

U Sloveniji se to u posljednje vrijeme kreće nešto brže, ali već 
dugo imamo problema sa sistematizacijom razvojnog potencijala 
knjižnog sadržaja. Nakon što je Slovenija, s Trubarevim fondom, 
dugi niz godina bila primjer drugim nezapadnim kulturnim sustavi-
ma i zemlja se otvorila prema vanjskom svijetu uvođenjem stipendija 
za prijevode sa slovenskog i podržavanjem međunarodne suradnje, 
uključujući i na ključnim sajmovima knjiga, nije se dogodio sljedeći 
logičan korak: osnivanje neovisne strukovne organizacije koja bi se 
brinula o aktivnom nuđenju slovenskog stvaralaštva međunarodnoj 
cirkulaciji, što su mnoge bivše istočne zemlje u međuvremenu već 
učinile. Naravno, značajan dio krivnje za ovu propuštenu priliku (ili 
bolje rečeno, neispunjenu nužnost) leži na samoj autorskoj zajednici: 
previše njezinih čimbenika usmjerilo je bazu ‘promocije’ s Društva.sp 
na Ministarstvo.si i natrag na Založba.org, ovisno ponajviše o tome s 
kojom su se od institucija u danom trenutku osjećali najpovezaniji-
ma. Sada imamo sustav koji može održati status quo (i to uopće nije 

http://tva.sp
http://Ministarstvo.si
http://ba.org
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loše, slovenska književnost je u svijetu poznatija nego što bi se očeki-
valo s obzirom na njezinu tradiciju i brojnost), ali je previše suzdržan 
da bi spriječio one koji više ulažu da nas postupno prestignu, bez 
obzira na kvalitetu.

Možda, rekla bi psihoanaliza, još nismo riješili dilemu želimo li 
uistinu komunicirati sa svijetom. To nije tako samo po sebi razu-
mljivo kao što se čini. Kulturni stereotipi govore nam da se arapski 
svijet zatvara u sebe, ali izvješće koje je 2002. godine objavio Program 
Ujedinjenih naroda za razvoj navodi da arapske zemlje prevođenje 
stranih autora na arapski jezik vide kao dio modernizacije i stoga iz-
dvajaju mnogo resursa za proizvodnju prijevoda. Istodobno, dva naj-
veća sajma knjiga na svijetu dolaze iz Ujedinjenih Arapskih Emirata, 
u Sharjahu i Abu Dhabiju; oba intenzivno pozivaju strane posjetite-
lje, a prvi također velikodušno dijeli subvencije za prijevod. Koreja, 
s druge strane, prevedenu književnost doživljava kao uljeza koji bi 
mogao ugroziti njihovu kulturnu tradiciju (Allen 2007).

7.3.	 Nove tehnologije, nove granice

„Nebo iznad luke bilo je boje televizijskog ekrana na kojem je pro-
gram već završio“, započinje legendarni roman Williama Gibsona 
Neuromancer (1994.), tako slikovito sažimajući preokret u odnosu 
između prirode i kulture koji se događa uvođenjem novih tehnolo-
gija. Do nedavno, kultura je manje-više koristila tehnologiju kako 
bi odražavala prirodu. Svjetski mediji nedavno su kuću čovjeka koji 
je te stvari donio u naše domove, vlasnika Microsofta Billa Gatesa, 
opisali kao radikalno postignuće u ovom području. Plazma ekrani 
koji prekrivaju cijele zidove njegove kuće izgrađene po mjeri ne samo 
da projiciraju najveća umjetnička dostignuća koja vise u raznim mu-
zejima diljem svijeta (i za koje je Gates otkupio autorska prava za 
njihovu reprodukciju), već i prirodna umjetnička djela poput slapova 
i planinskih vrhova (za koje nitko još nije zatražio autorska prava). 



133

pseudo-autonomija i mehanizmi izbora

Gibson, međutim, deklarativno započinje svoj roman u novoj situ-
aciji: u situaciji u kojoj priroda odražava tehnologiju. Na taj način 
priroda možda vraća dug tehnologiji, koja je kroz cijeli roman nekoć 
obavljala svoj posao. Tijela njegovih likova neprestano se krpaju teh-
nološkim dodacima kako bi i dalje mogli funkcionirati ‘prirodno’. 
Priroda sada odražava kulturu tehnologijom, što naravno postavlja 
sociokulturnu stvarnost u novi položaj u usporedbi s prethodnim, 
gotovo jednoglasno prihvaćenim položajem ‘druge prirode’. U Gi-
bsonu priroda postaje ‘druga kultura’.

Krajem 20. stoljeća, tehnologija, sa svojom sposobnošću stvaranja 
spektakularnih kulturnih oblika (možemo se prisjetiti Baudrillardove 
analize tematskih parkova), postala je sama kultura. Široka dostu-
pnost visokotehnoloških proizvoda značila je da ih korisnici više nisu 
doživljavali kao strance, kao daleku, otuđenu vanjštinu, već kao dio 
vlastitog identiteta, dio nas samih. 

Marshall McLuhan povezuje razvojne trendove u društvu s priro-
dom medija koji članovi tog društva koriste za međusobnu komuni-
kaciju – ta priroda više određuje komunikaciju nego sadržaj poruke. 
Opisuje utjecaj razvoja tiska na misaone procese u zapadnoj kulturi: 
zahvaljujući tisku, tvrdi McLuhan, razmišljamo linearno. (McLuhan 
1964., 84–90) Tek je pojava elektroničkih medija ponudila alternati-
vu linearnom razmišljanju – televizija posebno donosi gledatelju „sve 
odjednom“, što razbija logiku linearnog mišljenja. Mijenja se i način 
na koji se umjetnost prima: izum tiska stvorio je individualizirano 
čitateljstvo, dok je elektronička tehnologija stvorila masovnu publiku 
s jedinstvenim identitetom.

Stvaranju takve publike ne doprinosi toliko promjena materijal-
nog nositelja teksta (zamjena papira digitalnim nositeljima), koliko 
uvođenje sudjelovanja primatelja/čitatelja u međusobnom kombi-
niranju pojedinačnih komponenti umjetničkog djela, što omogu-
ćuje hipertekst. Linearni kontakt s elektroničkom tehnologijom, 
kakav poznajemo kao korisnici televizije, počinje zamjenjivati mrežni 
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sustav, na kojem se temelji i logika hiperteksta. Taj se piše u poje-
dinačnim odjeljcima koji se pojavljuju na ekranu našeg računala u 
različitim slijedovima ili čak nekoliko istovremeno, dok se istovre-
meno ti odjeljci povezuju u veći sustav. Budući da čitatelj sam bira 
veze, on više nije primatelj teksta koji je unaprijed nepromjenjivo 
strukturiran, već odabirom strukture (u hipertekstovima prilagođe-
nijim korisniku, čitatelj može dodati i vlastite tekstove, poveznice i 
komentare) postaje suautor, a autor kao stvaratelj konačnih i nepro-
mjenjivih umjetničkih formacija - pri prvoj čitateljevoj intervenciji 
u tekstu ili pri prvom povezivanju dostupnih elemenata - također se 
pretvara u suautora. Književno djelo je stoga odlučno ovisno o čita-
telju, ne samo u smislu Ingardnova ‘puko intencionalnog’ postojanja 
književnog djela, koje je tek čitateljevim psihičkim činovima dove-
deno do heteronomnog postojanja, već i u činjenici da su njegova 
unutarnja svojstva (npr. unutarnja struktura, stil i ritam) odlučno 
ovisna o čitateljevom organizacijskom (koji je, ovisno o kontekstu, 
jednako kreativan) doprinosu.

Odstupanje od tradicionalne pozicije umjetnosti (u slučaju pre-
težno verbalne umjetnosti, što hipertekstualna umjetnost još uvijek 
jest, barem zasad, tj. knjige) naravno je i odstupanje od tradicional-
nog umjetničkog okruženja, koje je u slučaju verbalne umjetnosti 
bizarno rastrgano između sve više korporativnog izdavaštva i sve više 
specijaliziranih sveučilišnih diskursa. Na taj način kultura hiperteksta 
potvrđuje teze o procesima koji vode do „snažnog potresa svega tra-
dicionalnog, svega što je druga strana sadašnje krize i obnove čovje-
čanstva“, kako to zagovara Walter Benjamin (Benjamin 1998., 151). 
I ovdje mi, naravno, pada na pamet još jedan citat iz istog teksta: 
„Jedan od najvažnijih zadataka umjetnosti oduvijek je bio postavljati 
pitanja čije konačno rješenje još nije izašlo. Povijest svakog umjet-
ničkog oblika poznaje kritična razdoblja koja teže učincima koji se 
mogu postići samo promijenjenim tehničkim standardom, novim 
umjetničkim oblikom.“ (ibid., 170–171)
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Fundamentalno novi položaj umjetničkog djela tako odgovara 
fundamentalno novom položaju u društvu, koji se može usporediti sa 
širim, ne samo kulturnim, društvenim fenomenima, na primjer, s us-
postavljanjem raznih manjinskih virtualnih zajednica i formiranjem 
različitih političkih mentaliteta, koji ne pokušavaju izraziti svoj glas 
protiv vladajućih struktura kroz parlamentarne ili unutar političkih 
formalizacija koje djeluju kao opozicija (koje djeluju u želji da posta-
nu parlamentarne), već se oglašavaju s radikalno drugačijim ciljevi-
ma i kroz radikalno drugačije paralelne kanale, koji su često upravo 
kanali digitalnog interneta. Ovaj položaj, međutim, zanimljivo se 
podudara s onim koji je Raymond Williams najavio 1981. u knjizi 
Kultura, točnije u pododjeljku pod naslovom Alternativni oblici:

„Također treba napomenuti da su određene suvremene vrste kul-
turnih producenata u nekim od najnaprednijih tehnologija – video 
i nove vrste tiskane reprodukcije u jednom sektoru, te vrste općih 
prijenosnih medija poput kabelske televizije i teleteksta u drugom – 
ili već stekle značajan izravan pristup svojim sredstvima proizvodnje 
ili realno mogu tražiti prilike za to. U kontekstu tehničkih promjena 
našeg doba, doista se intenzivno istražuju novi oblici pristupa i novi 
društveni oblici kolektivne kulturne proizvodnje. Oni se još uvijek 
pojavljuju samo na marginama i pod velikim su pritiskom dominan-
tnih oblika naprednog kapitalističkog i državnokapitalističkog tipa, 
koji često imaju i dodatnu prednost učinkovite kontrole proizvodnje 
i orijentacije najnovijih tehnologija. Ali barem se može reći da duga 
i složena povijest odnosa između kulturnih producenata i njihovih 
materijalnih sredstava proizvodnje još nije završena, već je još uvijek 
otvorena i aktivna.“ (Williams 1998., 132)
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8.1.	 Hoćemo li razgovarati kada više ne budemo 
razgovarali o kulturi?

Zatvorili su se (tiskani) Pogledi. Novi vlasnik tvrtke Delo dd (vlasniš-
tvo nad medijima u Sloveniji je posebno komplicirana i sve prljavija 
priča) samo je dovršio ono što je ranije predviđeno, a istek subven-
cija Grada Ljubljane i Ministarstva kulture za Poglede iskoristio je 
kao poslovnu priliku - ne samo redovito zaposleni zamjenik glavnog 
urednika, već i vanjski suradnici (nije sasvim razumljivo zašto bi se u 
medijima koji se oslanjaju na vanjske suradnike pitalo samo o dalj-
njoj sudbini zaposlenika, a ne i njih!) mogli biti otpušteni ‘po pravi-
lima’ (kako se u anglosaksonskom svijetu koristi izraz ‘prema svim 
pravilima’) iz poslovnih razloga.

Prelako bi bilo pribjeći predvidljivim moralizmima, kao da vla-
snici Dela pokazuju da im nije stalo do umjetnosti, kulture i društva 
(kako je glasio podnaslov Pogleda) – iako to može biti istina, nismo 
rekli ništa novo ili neočekivano. Novo i neočekivano bile su poseb-
no reakcije na kraj ove priče. Ako je, primjerice, kraj mariborske iz-
davačke kuće Obzorja i transformacija Državne založbe Slovenije u 
Smjele glasnike promjena uznemirio i širu javnost, ne samo one koji 
su pripadali krugu, recimo cinično, ‘dobavljača’, reakcije na kraj Po-
gleda praktički su sve došle iz redova ‘kulturnih praktičara’, što je, 
kao i sam kraj Pogleda, simptom koji je progovorio. Ali progovorio je 
na novi, suvremeni način. I premda je svjestan da takav rječnik nije 
primjeren današnjem vremenu, ovaj će tekst postati upravo ono što je 
dostojanstveno trebao izbjeći: moral. Čini se kao da nije vidio drugu 
mogućnost. Ali idemo korak po korak.
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8.1.1.	 Temelji i nadgradnje

Pogledi su nastali u određenoj prigodi, kada je Ljubljana proglašena 
Svjetskom prijestolnicom knjige 2010. Očekivalo se, a već je i njiho-
vo ime to pokazivalo, da će zamijeniti Razglede. Ti su nastali iz Naših 
razgleda (1952. – 1992.), dvotjednika koji je značajno obilježio sloven-
ski intelektualni život u drugoj polovici 20. stoljeća, u vrijeme kada je 
‘naše’ sve više postajalo ‘moje’. U vrijeme koje je možda trebalo promi-
šljanja čak i više od prethodnog. Možda je tadašnja uprava Dela mislila 
da bi bilo cool i pomodno imenovati Marka Crnkoviča za glavnog ured-
nika, ali to je uglavnom uzrokovalo odlazak stare čitateljske publike iz 
Razgleda, a nove nije bilo (barem ne dovoljno da zamijeni staru). Nije 
pomogao ni koketni podnaslov ‘intelektualni tabloid, da tako kažem’, 
kao ni odluka državnih vlasti da kulturu financiraju koliko god je to 
moguće izravno ‘tržišno’, čime je ukinuta besplatna dostava dvotjedni-
ka na mnoge adrese važne za oblikovanje javne svijesti, poput knjižnica 
i škola - izlaženje je završilo 1999. godine.

Stvaranje Pogleda nije bila idilična priča. Kada je, nakon raznih bi-
zarnih komplikacija,56 dvotjednik počeo izlaziti, urednica Ženja Leiler 
u svom prvom uvodniku 7. travnja 2010. napisala je: „Kulturni tisak 
svakako ima posebno mjesto u Sloveniji. /.../ Časopisi su često bili pro-
stor za kritičko promišljanje, što je društvu, u mjeri i na svaki mogući 
način, omogućavalo da samostalno razmišlja i artikulira svoje stvarne 
dileme.“ S još jednim krajem općeg kulturnog medija (koji se pokušao 
donekle sakriti transformirajući se u online medij, kako je urednica 
napisala u letku priloženom posljednjem tiskanom izdanju: ‘pozivamo 
vas da nas i dalje pratite na našoj web stranici’, ali zasad se online pojav-
ljuje samo - ponekad pomalo prošireni - sadržaj koji se objavljuje i na 
kulturnim stranicama Dela), stoga vrijedi razmisliti želi li društvo još 
uvijek samostalno razmišljati i artikulirati svoje dileme.

56 Više o njima možete saznati na http://www.delo.si/novice/slovenija/pri-trgovcu-
z-novci-ki-je-zupan.html, pristupljeno 4. ožujka 2017 .

http://www.delo.si/novice/slovenija/pri-trgovcu-z-novci-ki-je-zupan.html
http://www.delo.si/novice/slovenija/pri-trgovcu-z-novci-ki-je-zupan.html
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8.1.2.	 Poslovni modeli

Troje urednika Pogleda, moglo bi se reći iz vanjske perspektive, posta-
vilo je tri konceptualna modela za uređivanje takve publikacije. Ženja 
Leiler je od samog početka osmislila tržišno-poslovni model, naravno 
u duhovnom smislu, s načelom prodiranja u sva duhovna ‘tržišta’, 
kako u ‘lijevoj’ tako i u ‘desnoj’ intelektualnoj zajednici. (Pojmovi u 
navodnicima su u Sloveniji više retoričke figure nego čvrsti marke-
ri.) Već u prvom broju Pogledi su objavili ulomak iz romana Draga 
Jančara i intervju s Igorom Vidmarom, a o Antigoni su govorili i 
Janez Pipan i Janko Kos. (Zanimljivo je da posljednji tiskani broj 
Pogleda završava razmišljanjem o Kosovoj knjizi Ideolozi i disidenti, 
razmišljanjem koje maštovito odražava završetke kulturnih časopisa 
u prošlosti i sadašnjosti.)

Njen nasljednik i prije pomoćnik Boštjan Tadel (spremio je kon-
kurentsku ponudu za Poglede za natječaj Općine Ljubljana, pa u 
njihovom suživotu pod istim krovom možemo prepoznati jedan od 
rijetkih – malih, ali uspješnih – slovenskih činova pomirenja) doveo 
je Poglede u aktivistički model: posebno je inicirao rasprave o kultur-
noj politici, koje su se ponavljale i u Trubarovoj kući književnosti, 
još jednoj posljedici Svjetske prijestolnice knjige, koja sa svojim zbu-
njujućim konceptom, nažalost, ne nalazi pravog mjesta u književ-
nom polju. Tim su raspravama prisustvovali praktički svi teoretičari 
slovenskih kulturnih politika i nitko drugi, i možda su zato zamrle 
upravo kada su bile najpotrebnije, kada su se dva modela oblikovala 
u zakonske prijedloge – a Tadel prešao kod novog poslodavca, Mini-
starstva kulture, gdje se, barem zasad (i nepodnošljivo dugo), obnova 
kulturne politike ne čini ništa boljom.

Posljednji urednik Pogleda, Andrej Jaklič, implementirao je, 
pomalo ironično, model javnog sektora (cinik bi rekao poštanski 
sandučić), obilježen paradigmom ‘sve je dopušteno’; koncept je po-
stao zamagljen i pokušao se više otvoriti popularnoj kulturi i time 
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čitateljima koji više nisu zainteresirani za tiskane medije, odnosno 
nisu zainteresirani za plaćene medije, koji očito sve više postaju mo-
del prošlosti. (Istraživanje objavljeno u Knjiga i čitatelji V pokazalo je 
da slovenski čitatelji dobivaju medijske informacije o knjigama go-
tovo isključivo iz besplatne Bukle.) Poslovni model, koji je tim čita-
teljima, s malim zakašnjenjem, omogućio besplatno čitanje sadržaja 
online, sigurno nije pomogao financijskoj situaciji časopisa. Pitanje 
je, međutim, je li potaknuo dovoljno interesa zainteresirane javnosti 
da opravda besplatan pristup - s obzirom na broj i kvalitetu komen-
tara ispod članaka objavljenih online, čini se da nije, što je možda loš 
znak za mogući online nastavak.

8.1.3.	 Odmor nakon završetka

S krajem Pogleda postavlja se pitanje ne postavlja li taj kraj i pitanja o 
nemoći, ako ne i kraju sva tri ova koncepta, barem što se tiče (barem) 
slovenske kulturne refleksije. Dosadašnja su se promišljanja o ovom 
kraju (simptomatično da im je od etabliranih medija najviše prosto-
ra dao program Ars na nacionalnom radiju, koji je nakon završetka 
Pogleda jedini sustavno financirani medij posvećen višestrukim po-
dručjima kulture i refleksije, većina ostalih odjeka bila su mišljenja, 
objavljena na Facebooku ili izražena u privatnim razgovorima, i ba-
vila su se prvenstveno numeričkim pitanjem: jesu li 1500 ljudi, pri-
bližna procjena broja čitatelja ili barem pretplatnika Pogleda na kraju, 
doista sva humanistička intelektualna elita koju Slovenija posjeduje 
– i je li i ona spremna nešto malo doprinijeti čitanju ovakve refleksije?

Nije ni čudo: živimo u dobu kada kvantiteta pobjeđuje kvalitetu 
i kada ne gledamo baš daleko unaprijed. Što se tiče dnevnih priho-
da, tako ograničen broj čitatelja, čak i ako među njima možda ima 
moćnih kreatora mišljenja (ili barem potencijalnih budućih kreatora 
mišljenja), nije dovoljan. Ali bilo bi teško povećati broj: kriza je utje-
cala i na humanističku inteligenciju, transformirajući je iz ugodno 
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živuće srednje klase, barem od ZUJF-a, u prekarijat. Čovjek se prvo 
odriče onoga čega se može odreći, a da ne osjeti posljedice. To je, na 
prvi pogled, i plaćena kultura.

Najveća slovenska privatna medijska kuća učinila je više za pro-
mociju Pogleda od bilo koga drugog (kada su pokrenuti, besplatno 
ih je uvrstila u novine i nudila na kulturnim događajima, a u svojim 
ostalim izdanjima objavila je toliko oglasa za njih da bi svaki drugi 
pretplatnik bankrotirao uz normalnu cijenu oglašavanja), ali očito u 
njima nije prepoznala dugoročnu polugu za razvoj publike koja bi joj 
omogućila da zaustavi pad kvalitete svojih preostalih izdanja iz že-
lje za zadržavanjem većeg broja čitatelja. Ništa neobično u današnjoj 
Sloveniji – o ‘razvoju publike’, jedno od vodećih načela suvremenih 
europskih kulturnih politika, uglavnom se brinu oni koji se većinom 
financiraju iz proračuna (za pohvalu su, na primjer, Narodna galerija 
i Slovensko omladinsko kazalište), ili oni koji za to dobivaju dodatna 
namjenska proračunska sredstva (recimo, neki slovenski izdavači - što 
više tih sredstava dobiju, to više razvijaju). Međutim, nitko ne ulaže 
puno vlastitih sredstava u taj razvoj kao investiciju za budućnost. Ci-
nik bi rekao: očito ne vjeruju dovoljno u vlastitu budućnost.

8.1.4.	 Naravno, postoji mnogo stvari

Naravno, postoje i kulturni časopisi, tiskani i online, uključujući Po-
glede, kakvi su postojali i prije, uz Razglede, i vrlo je vjerojatno da će 
se stvoriti novi. Međutim, djelomična publika kojoj se obraćaju, pri-
mjerice, Razpotja, Poiesis, Koridor i drugi, a koji su nastali posljednjih 
godina, ne samo da je eliminirala troškove tiska iz strategije izdavaš-
tva i značajno smanjila troškove distribucije (ako su se ograničili na 
e-izdanje), već je uvelike eliminirala i troškove plaćanja autorskog 
rada. Neki strani analitičari komunikacijske situacije, ponajviše Chris 
Anderson u The Long Tail (2006.), to vide kao jedini održivi poslov-
ni model – radiš što želiš, a ako je to zanimljivo dovoljnom broju 
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sugrađana, tvoj će se rad jednog dana na ovaj ili onaj način isplatiti – i 
zarađuješ za život radeći nešto drugo. Nažalost, u suvremenoj aksio-
loškoj paradigmi ‘vrijediš onoliko koliko ti se plaća’, takav konceptu-
alni okvir doprinosi automatskoj devalvaciji kreativnog rada - a tko 
će ga onda platiti?

Konvencionalni poslovni modeli medija pretpostavljaju tri vrste 
financiranja: oglašavanje (uključujući njegov rastući podžanr, prikri-
veno oglašavanje), pretplate, a za neke medije i subvencije, putem 
javnih ili privatnih sredstava, uključujući crowdfunding. Za kulturne 
i refleksivne časopise prihodi od oglašavanja su notorno zanemarivi, 
jer su namijenjeni premaloj publici, a potencijalni utjecaj mišljenja 
te publike je preslab da bi se preveo u reakcije tržišta. Morat će se 
suočiti s pitanjem ima li model pretplate još uvijek budućnost u sve 
digitalnijem okruženju.

Komunikacijski krug kulture čitanja odlučno se mijenja. Prava 
budućnost slovenskog knjižnog sadržaja (i, uglavnom, kulture opće-
nito) je očita, s obzirom na trendove pada prodaje knjiga i sve većeg 
slobodnog pristupa knjižnom sadržaju, čemu će sve više doprinositi 
i njihova digitalizacija: ili će biti slobodno dostupan, za što ćemo 
pronaći odgovarajuće poslovne modele koji će i dalje poticati njegovo 
stvaranje, ili ga jednog dana neće biti. Prema istraživanju predstavlje-
nom u Knjiga i čitatelji V, 27% svih čitatelja (što je 58% stanovniš-
tva), tj. nešto manje od 16% Slovenaca, čita i e-knjige; ali samo 10% 
tih čitatelja e-knjiga i plaća za te knjige. Omjer između kupljenih i 
posuđenih knjiga iz knjižnica također pokazuje sličan obrazac.

Digitalno se (ne samo u našoj regiji) općenito shvaća kao besplat-
no, što ne prepoznaju samo pružatelji filmskog, a posebno glazbenog 
sadržaja, koji se sve više prebacuju na nove poslovne modele s novim 
izvorima prihoda, 57već i pružatelji tiskanih medija koji pokušavaju 
prenijeti model plaćanja na digitalni pristup.

57 Priču o slovenskim glazbenim kvotama također treba čitati kroz tu prizmu.
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Nema sumnje da će informacijska budućnost biti digitalna, ali 
osim promijenjenog poslovnog modela, digitalizacija će donije-
ti i promjenu u recepciji: neurološka istraživanja, od kojih su neka 
uključena u Carrovu knjigu The Shallows (2010.), otkrivaju da je naše 
razumijevanje teksta pri digitalnom čitanju pliće ili da ulažemo više 
truda u duboko čitanje. Dakle, čitamo s ekrana, čitamo sve više i više, 
ali čitamo, blago rečeno... drugačije. Kome ova promjena, za koju se 
koristi i izraz digitalna demencija, šteti, a kome koristi, tema je neke 
druge rasprave.

8.1.5.	 Potreba za medijima

U načelu, medijske teorije pokušavaju opravdati potrebu za mode-
riranim medijima u digitaliziranom svijetu potrebom za dubinskim 
informacijama, mišljenjem (primjerice, to je premisa FokusPokusa, 
koji okuplja razne komentare blogera pod zajedničkim brendom, 
tj. u načelu besplatni sadržaj, čime se, rekao bi cinik, učinkovito 
smanjuju troškovi proizvodnje) i refleksijom, što je sve nekako bilo 
i obilježje kulturnih časopisa prošlosti. Pitanje je, naravno, čini li se 
ta ponuda još uvijek potrebnom individualiziranom suvremeniku. 
Naša vremena selfija potiču nas da ne slušamo tuđa mišljenja, već 
da u svakoj prilici izražavamo svoja, ne očekujući plaćanje za njih, 
ponekad smo čak spremni platiti da bismo ih mogli izraziti, od gla-
sanja za pjesmu Eurosonga do lobiranja... Možda bismo sustavno 
trebali naplaćivati naknadu za izražavanje mišljenja? Kad bi se moto 
‘stavi svoj novac tamo gdje su ti usta’ shvatio doslovno i naplaći-
vale objave na forumima, recimo na MMC RTV Slovenija, to bi 
poboljšalo ne samo proračun javne ustanove, već možda i kvalitetu 
rasprave - i još bi više restrukturiralo društvo. I, naravno, postalo 
bi transparentnije što je individualno mišljenje, a što korporativ-
no, financirano od strane ovog ili onog političkog ili ekonomskog 
subjekta.
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Nužnost ili barem učinkovitost tiskanih medija raspravlja se u 
ključnoj knjizi Benedicta Andersona, Nacija, zamišljena zajednica 
(1983.). Prema Andersonu, nacija je narativna konstrukcija koja se 
uspostavlja zajedničkim čitanjem (sjećate se teza o Slovencima kao 
‘naciji knjige’? Daleko smo od toga da smo sami u takvim tezama!) 
i može se iznova usavršavati i prerađivati, u skladu s promjenjivom 
slikom o sebi kroz promjenjivo zajedničko štivo.

Što nas dakle ujedinjuje u nacionalnu (ili neku alternativnu, ista 
pravila vrijede za zajednice organizirane prema supkulturnim, sek-
sualnim ili drugim preferencijama) zajednicu? Knjige danas gotovo 
više ne obavljaju tu funkciju. 58Barem za Sloveniju, ova se teza može 
statistički potkrijepiti. Istraživanje iz 2014. godine otkrilo je 4157 
romana slovenskih autora u slovenskim javnim knjižnicama, koji su 
imali 449 747 registriranih posudbi, te 10 067 romana prevedenih 
na slovenski jezik od strane stranih autora, koji su imali 3 732 677 
posudbi. (Šikonja, Petek 2015)

Ako zanemarimo tehničke detalje, brzo možemo reći da je slovenski 
roman imao prosječno 108 posudbi, dok je prevedeni imao 371 posud-
bu. Naravno, uključene su i posudbe za školsku lektiru. Na ljestvicama 
najposuđivanijih knjiga u slovenskim knjižnicama, kada isključimo ob-
veznu lektiru, pojavljuju se samo strani autori (ostavimo na trenutak po 
strani da se u stvarnosti pojavljuju gotovo samo strani autori ljubavnih 
romana). Zanimljivo je da je na takvim ljestvicama u Velikoj Britaniji 
uključeno otprilike 4% prevedenih knjiga, iako među Britancima pre-
vedene knjige predstavljaju samo 3% ponude knjiga. Među Slovencima, 
gdje je prevedeno otprilike polovica objavljenih knjiga, ovi prijevodi čine 

58 Nisam toliko razmišljao ni o jednom drugom književnom odgovoru posljednjih 
godina kao o onome što je rekla opća knjižničarka kada smo u Cankarjevom 
domu predstavili rezultate istraživanja Knjiga i čitatelji V i otkrili da Sloven-
ci četiri puta češće čitaju strance od Slovenaca: zašto bismo podržavali čitanje 
domaćih autora, to je damping na strance! Kad vidite da čak i oni koji su u 
potpunosti plaćeni iz proračuna imaju tako snažno uvjerenje u svemoć tržišta, 
mnoga samorazumljiva uvjerenja se ruše.
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najmanje 98% najčešćih izbora za čitanje. Slovenski autori pojavljuju se 
na ljestvicama najprodavanijih knjiga samo ako umru.

Mogu li tiskani mediji popraviti ishod i održati zajednicu? Kad 
pitam svoje studente (a to su studenti koji uglavnom planiraju raditi 
u knjižničarstvu ili izdavaštvu!) koje slovenske novine čitaju, teško 
mogu pronaći ikoga tko ih barem povremeno čita. Mediji slijede 
trend smanjenja dosega u skladu s poznatom tezom Chrisa Ander-
sona da je nekada medij prodavao svoj sadržaj čitateljima, a sada 
prodaje svoje čitatelje oglašivačima: teže prihodima od prikrivenog 
oglašavanja, bilo da ga isporučuje korporativni konzumerizam ili ide-
ološki koncept. Čak i kulturne kolumne u etabliranim medijima sve 
više postaju način promocije. Pišu o kulturi prema vanjskom im-
pulsu, tijekom gostovanja, premijera, dodjela nagrada, a specifična 
težina kulturnog producenta sve više određuje prostor koji zauzima 
promocija njihovog proizvoda. To, naravno, jako odgovara korpora-
tivnim kulturnim producentima: žele pisanje o kulturi u obliku PR 
ekstenzije, fanfara, navijanja, što će povećati ne samo posjećenost ili 
naplatu, već i zadovoljstvo financijera. Sadržaj je nužno zlo, njegov 
odraz nepotrebno zlo. Što dakle preostaje pojedincu kao identifika-
cijski moment, prema kojem se klasificira u širu zajednicu? Prema 
istraživanjima javnog mnijenja u Sloveniji, to nije ni država ni ideolo-
gija ni religija. U timskim sportovima navijamo za različite klubove. 
Skijaški skokovi ostaju.59 Nažalost, leteći heroji se ne rađaju stalno, a 
skokovi su sezonska aktivnost. Sezona je završila.

59 S dozom samoironije možemo reći da nas skijaški skokovi mogu ujediniti jer 
skakači nisu naši konkurenti – sa svim našim egocentrizmom, teško je zamisliti 
da se s njima natječemo u ovoj disciplini, a onda se slobodno može priznati kva-
liteta drugoga. U drugim mjerenjima snage i vještine to je puno teže; odlučno 
nas određuje vlastita heisenbergovska pozicija s koje mjerimo sve ostalo. Kada 
sam prvu verziju ovog teksta objavio online, dobio sam puno komentara koji 
nisu uzimali u obzir cijeli tekst, već samo one poluredke u kojima su se prepo-
znali, te su vrijednosni sud o pogrešnosti ili prikladnosti vlastite prezentacije 
proširili na cijeli tekst. Moderni način identifikacije?
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8.1.6.	 Zastrašujuća nova vremena ili nove online prilike?

Uz moralno ogorčenje zbog strašnih novih vremena i nerazumno 
optimistično oslanjanje na nove online mogućnosti koje će zaobići 
te probleme, postoji i treća, još uvijek postojeća opcija: promišlja-
nje o situaciji. To pomaže promijeniti situaciju. Opća transformaci-
ja slovenskog mentaliteta, koji sve otvorenije poziva da prestanemo 
razmišljati i počnemo raditi, kako nova generacija pjesnika više ne 
bi rasla u zemlji radnika i poljoprivrednika, kako je pjevao bend Ha-
zard, nažalost previđa činjenicu da su se u međuvremenu tvornice i 
polja uglavnom preselili na jeftinija mjesta.

Kao što je već spomenuto, odjeci ukidanja Pogleda bili su popri-
lični i prije samog ukidanja. Bili su refleksivniji kada su bili javni, a 
izravniji i manje utemeljeni kada su se izražavali na naizgled privat-
nim društvenim mrežama, gdje je čak i u načelnoj raspravi o kulturi 
dominirao neoliberalni glas ‘svatko se mora brinuti sam za sebe’. Čak 
ni pripadnici marginaliziranih kulturnih zajednica, koji bi trebali 
najviše podržavati integracijske platforme, nisu odustali od ovakvog 
gledišta. Slijedili su vlastite partikularne interese: premalo urbane 
kulture, premalo vizualne kulture, premalo mladih, premalo... i tako 
dalje. Poprilično ih je zaključivalo u smislu ‘slovenska kultura je loša’, 
‘ono što mene zanima, mogu pronaći u inozemstvu’ i slično, ali ti 
načelni sudovi nisu poljuljali uvjerenje da oni koji ih izriču primaju 
premalo plaćanja iz slovenskog kulturnog proračuna. To što pojedini 
kulturni identiteti i dalje očekuju nacionalno ili transnacionalno (tre-
nutno europsko) financiranje za sebe ljudski je razumljivo, ali možda 
pomalo kontradiktorno. Kraj Pogleda doprinosi nestanku kulturnog 
habitusa (prema Pierreu Bourdieuu), baš kao što svaka knjižara u 
gradu manje znači nestanak knjige iz javnog okruženja, iako se poje-
dinac tješi riječima ‘Kupit ću je online, a bit će još jeftinija (možda)’. 
Možda će to biti istina. Samo što će kupnju online diktirati una-
prijed stvorena potreba, dok je knjižara u gradu, ako je netko u nju 
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ušao, sukreirala tu potrebu najbolje što je mogla, i u tom kontekstu, 
mogućnosti pogleda moraju se sačuvati čak i za one koji stvari vide 
drugačije.

8.1.7.	 O čemu govorimo kada govorimo o kulturi?

Možda je takva marginalizirana zajednica zapravo cijela zajednica 
onih koji smatraju da su refleksija, kultura i refleksija kulture nužni. 
Spomenuti Ars forum zaključio je Uroš Grilc, koji je zapravo stvo-
rio uvjete za pokretanje Pogleda, s mišlju da će se nove inicijative 
na tom području morati suočiti s problematičnim gašenjem kritike 
i refleksije u slovenskoj kulturi i retoričkim pitanjem tko će od toga 
imati koristi. Možda smo jednostavno ušli u novo doba kada (barem 
slovenska) kultura i refleksija više nisu res publica, kao što su bile kroz 
povijest (ne samo zapadne) civilizacije, već samo res privata, malo 
zadovoljstvo za one koji bez toga ne mogu? Peticiju protiv rezova u 
kulturi, koju je sastavilo Nacionalno vijeće za kulturu, na web strani-
ci www.pravapeticija.com potpisalo je 2510 ljudi. To očito nije pravi 
problem, budući da se peticija nalazi na sumornom 44. mjestu među 
aktivnima po broju potpisnika, ispred, primjerice, peticija za povra-
tak telenovele Rebelde na Kanal A (3045 potpisa), protiv herojskog 
reality showa Jedinica 14 (4855 potpisa) i, naravno, peticije za sma-
njenje plaća zastupnika na minimalnu plaću (33 758 potpisa).60

Živimo u zanimljivim vremenima. S jedne strane, u Sloveniji se, 
kako bi se poboljšao osjećaj zajedništva, razmatra domoljubni odgoj 
u školskom sustavu i za njega se grčevito traži odgovarajuća književ-
na osnova. S druge strane, promatramo raspad kulturnog sustava i 
ili objašnjavamo zašto se mora urušiti (‘jer ga tržište ne podržava’ je 
najčešći slogan), ili jednostavno jadikujemo što se urušava. Naravno, 
trebamo raditi i u kulturi, nema hrane bez rada, kako kažu vječni 

60 Podaci su od 23. ožujka 2016.

http://www.pravapeticija.com
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slogani, ali korisno je i razmisliti hoćemo li svojim radom tematizirati 
ili zamračiti budućnost. 

Čini se da je i kultura podlegla općim društvenim trendovima: 
sve više proizvoditi, sve više promovirati, a sve manje promišljati o 
njezinom radu. Nakon toga slijedi ubrzana produkcija i nacionalnih 
pozornica i alternativnih skupina, i privatnih izdavačkih kuća i javnih 
knjižnica. Signum temporis, mogli bismo reći i oprati ruke od toga. 
S obzirom na to da kultura slijedi opće društvene trendove (a ne, 
kako smo ne samo vjerovali nego i uspješno dokazali, sukreira ih), 
možda gotovo svi mogu biti zadovoljni ili barem ravnodušni prema 
njoj. (Drugo društveno polje manje prijeteće za mene, misli slovenski 
donositelj odluka, barem ćemo nešto spasiti, misli svaki Slovenac, 
komentirao bi cinik.)

Gotovo svi – samo oni od nas koji se bave kulturom i možda čak i 
žive od nje – malo teže si to mogu priuštiti. Teško je imati kulturu u 
javnom interesu ako za nju nema aktivnog interesa, teško je opravdati 
da je kultura opće dobro ako sami u njoj ne vidimo ništa zajedničko. 
Ovoj temi treba nova perspektiva. Množina je očito ponestala.

Objavljeno u časopisu Literature 300, lipanj 2016.

8.2.	 Virtualne zajednice, virtualne osobnosti

Kad sam nakon smrti roditelja iz obiteljske kuće u Kodeljevu iznio 
posljednje kutije s papirima, našao sam se pred skromnom, ali ša-
renom hrpom časopisa iz 1980-ih. Neki su bili predvidljivi – na 
primjer Problemi/Literatura, s kojima sam proveo godine od 1984., 
kada sam se kao vrlo mlad pridružio uredništvu časnih kolega starijih 
barem deset godina, pa sve do 2016., kada sam napustio uredništvo 
dugogodišnjeg časopisa kao najstariji član dugi niz godina.

Drugi su bili izazovniji: predstavljali su prve pokušaje, neke iz 
vremena bivše Jugoslavije, neke nešto kasnije, kako bi i naši kraje-
vi dobili neku vrstu urbanog popularnog ili barem lifestyle časopisa. 
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Orijentacije su bile vrlo različite: Ars Vivendi, prvi put objavljen u 
ožujku 1987., pokušao je uzdići estetiku svakodnevnog života na vo-
luminoznom lakiranom papiru kakav se do tada nije vidio na kios-
cima (kasnije mu se pridružio i sasvim drugačiji časopis Private na 
sličnom papiru): pisao je o modi i arhitekturi, o smjelijoj modi (prvi 
broj sadržavao je intervju s Alanom Hraniteljem!) i društveno manje 
prihvatljivoj arhitekturi (tematski blok o secesiji govorio je o elitizmu 
koji se tek počeo pojavljivati). U skladu s erom ‘uradi sam’, časopis su 
pratili listovi s uzorcima. Neki su pokušali promovirati rock kulturu, 
za razliku od klasičnih ex-yu Džuboksa, više u vezi s načinom života 
(hrvatska Heroina i slovenski Grom), neki su pokušali održati život-
ni prostor za alternativu (SubRock), a neki su pokušali biti čitljiviji 
kulturni časopisi od etablirane ponude (hrvatske Godine nove i jedini 
broj slovenskog pokušaja Takt, ‘priručnik za upoznavanje novih i ra-
znolikih kultura’, od 1991.).

Ono što im je bilo zajedničko bilo je to što su, slijedeći (vjerojatno 
nesvjesno) Andersonovu teoriju medija, vjerovali da mediji stvaraju 
zajednicu i da se osjećaj zajedništva jača medijskom reprezentacijom. 
(Zapravo, slično uvjerenje vjerojatno su dijelili i drugi mediji u 1980-
ima, od Komunista preko Mladine do Nove revije.) Sada nije vrijeme 
za razmišljanje o njihovoj sudbini i promijenjenim čitalačkim navika-
ma koje više ne dopuštaju tiskanim medijima da pristojno zarađuju – 
neki komunikacijski stručnjaci, uključujući Joea Pulizzija, kažu da će 
se zbog pada tradicionalnih medija svi stručnjaci za medijsku komu-
nikaciju u budućnosti prebaciti na korporativni utjecaj i brendiranje. 
Razlog je, kaže Pulizzi, vrlo jednostavan: tradicionalni mediji imaju 
manje resursa za poslovanje od nemedijskih tvrtki. (Pulizzi 2013., 
26) Drugim riječima: prethodno postojeći poslovni model, koji se 
sastoji od zbroja prodaje, prodaje oglasnog prostora i subvencija, iscr-
pio se. Zanimljivije je promatrati promijenjeni odnos između medija 
i pojedinca koji je uspostavilo digitalno doba.
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U knjizi Kult amatera (2007.), Andrew Keen primjećuje da bloge-
ri formiraju zatvorene zajednice u kojima ljudi imaju ista stajališta i 
svi se razgovori vode na umirujuće ugodan način. To je oblik digital-
nog narcizma – svatko želi razgovarati samo sa sebi ravnima (gotovo 
doslovno). Jürgen Habermas, primajući nagradu Bruno Kreisky za 
humanističku misao 9. ožujka 2006., upozorio je: „Cijena koju pla-
ćamo za sve veći egalitarizam koji nudi internet je decentraliziran pri-
stup neuređenim pričama. U ovom mediju, doprinosi intelektualaca 
gube moć stvaranja fokusa.“ Svaki intelektualac je samo još jedan glas 
u online kakofoniji, primjećuje Keen. (Keen 2007., 55)

Roger McNameejev apel, Kako popraviti Facebook – Prije nego što 
on popravi nas, objavljen u prvom broju Atlantic Monthlyja 2018. go-
dine, otišao je61 korak dalje. McNamee, tehnološki investitor, prvi se 
put susreo s Facebookom 2006. godine, kada ga je tada dvadesetdvo-
godišnji Mark Zuckerberg pozvao na razgovor kako bi mu pomogao 
u teškoj odluci. Na početku sastanka, McNamee je  Zuckerbergu na-
javio da će uskoro dobiti ogromnu ponudu za prodaju Facebooka, 
bilo od Microsofta ili Yahooa. Svi bi mu savjetovali da je prihvati, ali 
on mu je savjetovao da je odbije bez obzira na ponudu, iako još nije 
ostvario ni dolar profita. Ali stvorio je nešto što će na kraju postati 
veće od Googlea.

Uslijedila je mučna tišina sve dok Zuckerberg nije priznao da je 
Yahooova ponuda već stigla i da su mu svi savjetovali da je prihvati.

Sljedeće tri godine McNamee je radio kao konzultant za Facebook 
i ulagao u tvrtku, ali njegov entuzijazam za novi medij ublažila je spo-
znaja da Facebookovi algoritmi olakšavaju širenje društveno štetnih 
ideja. Kao primjere naveo je utjecaj američkih izbora 2016. i odluku 
o Brexitu. U potonjem slučaju, cijena oglasnog prostora (koja je jefti-
nija u Facebookovom marketinškom sustavu kada je poruka upućena 

61	 https://washingtonmonthly.com/magazine/january-february-march-2018/how-
to-fix-facebook-before-it-fixes-us/, pristupljeno 28. siječnja 2018.

https://washingtonmonthly.com/magazine/january-february-march-2018/how-to-fix-facebook-before-it-fixes-us/
https://washingtonmonthly.com/magazine/january-february-march-2018/how-to-fix-facebook-before-it-fixes-us/
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onima s nižom kupovnom moći, a skuplja kada se radi o proizvodima 
namijenjenim bogatijim slojevima) imala je veliku prednost u promi-
canju odluke o izlasku iz Europske unije, jer su poruke o radnicima 
s istoka koji oduzimaju zaradu rođenim Britancima i donose druga-
čiju kulturu na ulice i u pubove bolje odjeknule kod manje imućnih. 
Zuckerberg i njegova izvršna direktorica Shery Sandberg odbacili su 
McNameejev stav da algoritmi ne funkcioniraju pravedno, rekavši da 
Facebook nije medijska tvrtka (iako je redefinirao shvaćanje medij-
skog poslovanja!) i stoga ne može biti odgovoran za sadržaj koji drugi 
stvaraju i šire na njemu.

U zaključku svog teksta, McNamee je među mjerama koje bi Fa-
cebook trebao provesti kako bi smanjio društvenu štetu naveo prvu 
zabranu strojno generiranih identiteta (tzv. digitalnih botova) koji se 
pretvaraju da su ljudi. Komunikacijskom fenomenu posljednjih go-
dina, lažnim vijestima, pridružuje se novi - lažna mišljenja. Zapravo, 
mišljenja izražena na internetu također mogu biti istinita, samo je 
lažan govornik koji ih izražava na forumima i umnožava ih pod ne-
koliko online inkarnacija. (Možemo ih vidjeti u obliku forumskih 
pisaca koji se prijavljuju na polemike pod različitim nadimcima kako 
bi izrazili jedno, po njihovom mišljenju jedino istinito, mišljenje.) 
Svrha takvog umnožavanja? Naravno: povećanje utjecaja i profita 
ideoloških, političkih i ekonomskih subjekata.

Također je spomenuo potrebu da podaci, tj. sadržaj koji korisnici 
šalju na online platforme, ostanu njihovo vlasništvo te da ga stoga 
mogu premještati s jedne društvene mreže na drugu po vlastitom 
izboru. (Rečeno jezikom klasičnog autorskog prava: da zadrže ne 
samo moralna već i materijalna autorska prava za svoje proizvode.) 
Ako nas ciljani marketing koji omogućuju online sučelja može zabri-
njavati kao građane, jer s (recimo) lažnim orijentacijama predstavlja 
političku stranku ili pokret kao prikladne za nas (i iz svog stvarnog 
ili izmišljenog programa uvjeravanja pojedinca odabire upravo one 
komponente koje prošlo online ponašanje tog pojedinca potvrđuje 
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kao komponentu njegove globalne kontrole), ovo preusmjeravanje 
vlasništva autorskih prava u vremenu sve većeg sadržaja koji generira-
ju korisnici privlači i nas kao kreatore i korisnike književnog sadržaja. 
Autorski sadržaj je pravno zaštićen posljednjih nekoliko stoljeća, a 
poslovni modeli kreativnosti uvelike su se temeljili na toj zaštiti. Što 
će se dogoditi u bliskoj budućnosti?

8.3.	 Posao mora ići dalje: ima li autorsko pravo budućnost?

Odnos između kulturne politike i autorskih prava posljednjih se 
desetljeća zapleo u proturječnosti koje nas prate od samih početa-
ka autorskih prava, ali su se samo zaoštrile digitalnom razmjenom 
sadržaja. Autorsko pravo ne postoji u svijetu oduvijek, pa možemo 
sumnjati i da će trajati vječno - a od svojih početaka ima dvojnost. 
S jedne strane, trebalo bi istovremeno štititi interese autora i njego-
vog klijenta ili trgovca, za današnju upotrebu, producenta; trebalo 
bi štititi interese autora u mjeri u kojoj autor još uvijek ima interes 
za stvaranje autorskog sadržaja (na primjer, omogućiti mu preživ-
ljavanje), a trebalo bi štititi interese klijenta u mjeri u kojoj bi mu 
to omogućilo ostvarenje njegovih poslovnih planova ili dalo smisao 
njegovom poslovnom modelu. S druge strane, autorsko pravo tre-
balo bi osigurati interes za stvaranje autorskog sadržaja kako bi se 
unaprijedila kultura, znanost i društvo. Stoga je provedba autorskih 
prava stalna potraga za zajedničkim nazivnikom između interesa 
stvaratelja da bude plaćen za svoj rad i interesa javnosti da ima što 
lakši pristup tom djelu i da omogući najveću moguću upotrebu djela 
zaštićenih autorskim pravima.

Pitanja autorskih prava tradicionalno su se povezivala s stvarate-
ljima koji su najviše obilježili jedno doba: ako pogledamo povijest 
autorskih prava, ubrzo nakon spomena engleskog Statue of Anne i 
Licensing Acts iz 17. stoljeća, dolazimo do Denisa Diderota, čije je 
enciklopedijsko djelo postavilo temelje prosvjetiteljstvu i duhovnoj 
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obnovi Europe, čiji smo i danas nasljednici. Godine 1764. pisao je 
voditelju Uprave za izdavaštvo i zalagao se za prava autora - pismo 
je naručio njegov poslodavac, pariški ceh izdavača, glavni izdavač 
Enciklopedije. Odmah se pojavila rasprava o sukobu općih i osob-
nih interesa, što je osnova rasprave o autorskim pravima do danas. 
Naravno, kao što je tipično za egoistična društva, stavovi ovise o in-
teresima sudionika: prilično je poučno pročitati polemiku između 
Diderota i markiza Condorceta o toj temi. (Više o tome u Chartier 
2008,  247–270.) S jedne strane, pisac koji živi od svog rada i želi biti 
uzvraćen, s druge strane, plemić koji živi od prihoda prošlosti i može 
se zalagati za opću i slobodnu dostupnost proizvoda uma. Dovoljno 
znakovito, Walt Disney se pripisuje produženom trajanju autorskih 
prava – jedna od glavnih inicijativa za lobiranje za produljenje prava 
1998. bila je učiniti rane filmove Mickeyja Mousea slobodno dostu-
pnima, što bi, po njihovom mišljenju, kobno utjecalo na korporaciju 
Disney.

Situacija u trgovanju autorskim pravima značajno se promijenila 
digitalnom distribucijom. Dok su u prošlosti neki autori, kao što je 
već spomenuto, mogli financirati pisanje složenijih tekstova pisanjem 
tekstova za popularnu glazbu, posljednjih godina sve veći broj izvo-
đača popularne glazbe pokušava doći do javnih sredstava. Te potrebe 
vjerojatno ne bi postojale da poslovni model marketinga nosača zvu-
ka (i slike) nije praktički na rubu izumiranja. Sve je manje trgovina 
novim nosačima diljem svijeta, a kulturni sadržaj nabavlja se na nove 
načine koji često ne uključuju plaćanje korištenih autorskih prava. 
(Ovo nije jedini primjer teških kušnji za kulturnu industriju, korište-
nje knjižnog sadržaja također će se kretati u sličnom smjeru, kao što je 
više puta upozoreno u ovoj knjizi, a o tome će se ponovno raspravljati 
u poglavlju 9.1. Ako e-čitači pokazuju budućnost čitalačkih navika, 
barem u Sloveniji se očito kreću prema slobodnom pristupu knjiž-
nom sadržaju, što pokazuje i pad prodaje knjiga i prelazak čitatelja u 
javne knjižnice. U ovom prelasku s privatno financirane konzumacije 
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kulturnog sadržaja na javno financiranje javljaju se neki zanimljivi 
paradoksi: kulturni i znanstveni proizvodi koji nisu dovoljno javno, 
a kamoli slobodno dostupni, povremeno su uvelike subvencionirani. 
Dugi niz godina čekali smo da se Rječnik slovenskog knjižnog jezi-
ka preseli na sada toliko hvaljenu www.fran.si – a sada se pokazalo 
da autori natuknica prvog izdanja, koje je počelo s tiskanjem 1970., 
i njihovi nasljednici još uvijek imaju autorska prava kojima mogu 
uvjetovati njihovo korištenje. 62)

Budući da se količina djela zaštićenih autorskim pravima u jav-
nom interesu koja se mogu nagraditi tržišnom razmjenom smanjuje 
zbog svih promjena u recepciji, bit će potrebno osigurati drugačiju 
sudbinu za sadržaj zaštićen autorskim pravima koja je u interesu kul-
turne politike: za odgovarajuću slobodnu dostupnost sadržaja zašti-
ćenog autorskim pravima koji se uglavnom stvara javnim sredstvima 
i za opstanak stvaratelja sadržaja zaštićenog autorskim pravima koji 
je u interesu kulturne politike, ali koji više (više) ne mogu primati 
odgovarajuću naknadu putem marketinga svojih djela zaštićenih au-
torskim pravima.

Nije riječ samo o promijenjenoj sudbini autorskih prava zbog 
novih metoda distribucije koje se ne mogu uspješno kontrolirati; 
riječ je i o njihovom novom shvaćanju. Da autorsko djelo postaje 
sve manje auratično, da ponovno upotrijebimo taj izraz, i sve više 
sirovina za daljnju obradu i korištenje, pokazuje se, između ostalog, 
i porastom mogućih upotreba autorskog djela, koje su pokrivene 
tipičnim ugovorom o izdavaštvu, kao i promijenjenom uredničkom 
praksom. Brojni kreatori knjižnog sadržaja žale se da su staromod-
ni urednici i dalje poštovali njihove kreativne odluke, dok mlađi 
preuzimaju veće kompetencije i sve ih više mijenjaju - knjižni sa-
držaj im se čini sve manje individualnim, a sve više korporativnim 

62 Više u članku Uroša Škerla Krambergera Sudbina SSKJ-a u rukama autora iz 
1964.: imali su prvu i posljednju riječ, Dnevnik, 14. ožujka 2018.

http://www.fran.si
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proizvodom. Istodobno, sve je veća kupnja na zalihu, kada korpo-
racija pokušava kupiti prava od kreatora čak i za slučajeve u kojima 
nema vidljive komercijalne upotrebe - kada, na primjer, a ovo nije 
metaforička izjava, kupuje ilustraciju u slikovnici također za radij-
sko emitiranje.

Stručnjaci neće naučiti ništa novo ako spomenemo da se naknada 
za rad u smislu vremena uloženog u sadržaj knjige povećava s uda-
ljenošću od samog kreativnog čina. Izravnije rečeno: za sat vremena 
rada s tekstom, u određenom standardiziranom postupku (bestseleri 
i drugi specifični slučajevi su, naravno, iznimke), najmanje je plaćen 
autor, zatim prevoditelj, pa lektor, pa urednik, pa urednikovi nadre-
đeni i tako dalje. Sadržaj knjige nije jedini kod kojeg je najmanje 
plaćeni kreator; brzo možemo pomisliti na maloljetne proizvođače 
odjeće i obuće u azijskim zemljama te trgovce i druge kreatore bren-
dova za te proizvode u zapadnom svijetu. Slične pojave primjećuju se 
i u drugim, da upotrijebimo ovaj popularni oksimoron, kreativnim 
industrijama. „Institucije postaju vidljivije jer je novac vidljiviji. U 
moderno doba umjetnik je bio bog na otvorenjima izložbi. Kad da-
nas idete na otvorenje umjetničkog sajma ili bijenala, kolekcionari 
prvi govore, zatim velike galerije, a slijede institucije, umjetnici su 
negdje na dnu ljestvice, a da ne spominjemo likovne kritičare, jer 
oni više nisu pozvani na te događaje“, rekao je Manuel J. Borja Vi-
llel, ravnatelj Muzeja Reina Sofia, u intervjuu s Jelom Krečič, Delo, 
7. siječnja 2016.

Pitanje budućeg postojanja autorskih prava također je temeljno 
povezano s dematerijalizacijom njihovih nosača – baš kao i za glazbu 
i filmove, u eri digitalizacije sve više vrijedi i za knjige da tipičnog po-
trošača više ne zanima posjedovanje materijalnog nosača, već pristup 
sadržaju. Ako smo prije bili navikli plaćati za materijalni nosač, a ne 
za priliku da doživimo umjetničko djelo (uostalom, cijena je ovisila 
o dužini knjige, a ne o kvaliteti djela!), sada smo zadovoljni što se 
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ta opcija sada na mnogo načina nudi besplatno.63 U Sloveniji je ta 
promjena vidljiva u povećanom uzimanju knjižnog sadržaja u (be-
splatnim) knjižničnim posudbama, smanjenoj kupnji materijalnih 
nosača (tiskanih knjiga) i praktički nepostojećem plaćanju pristupa 
knjižnom sadržaju (npr. u obliku kupnje e-knjiga). Kakva će dakle 
biti budućnost knjižnog sadržaja?

63 Možda je to jedan od razloga zašto je online književnost, čija je najspecifičnija 
manifestacija hipertekstualni tekstovi, potpuno presušila nakon svog početnog 
pokretanja – cinik bi rekao da je to zbog jednostavne činjenice da internet ne 
generira prihod. Pravi oksimoron je taj što Michael Joyceova Afternoon – A Story, 
navodno prvi hipertekstualni dokument iz 1987., ima plaćeni pristup.
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9.1.	 Vrijedi iako je besplatno

9.1.1.	 Evolucija knjige – od poslanja do posla i natrag

Povijest knjige je povijest hijerarhijskih preuređenja dviju dominanti 
koje karakteriziraju knjige od njihova nastanka: misije i poslovanja. 
Ovu neraskidivu vezu učinkovito je sažeo John B. Thompson u na-
slovu svoje opsežne studije iz 2010. Merchants of Culture: izdavači su 
„trgovci kulturom“. Budući da knjiga ima podnaslov „Posao izdavaš-
tva u 21. stoljeću“, možemo očekivati da je Thompson, jedan od vo-
dećih svjetskih tumača izdavaštva, uvjeren da će područje izdavaštva, 
bez obzira na tehnološke i društvene promjene koje će ga testirati, i 
dalje biti povezano i s kulturom i s poslovanjem. Uostalom, André 
Schiffrin, za razliku od Thompsona, ne toliko teoretičar koliko utje-
cajni praktičar izdavaštva, tvorac nekoliko visokoprofiliranih izdavač-
kih projekata, uključujući izdavačke kuće Pantheon i The New Press, 
u svojoj utjecajnoj refleksiji o promjenama u izdavaštvu, The Book 
Business (Schiffrin 2007), upozorio je da (čak ni) potrošač knjiga nije 
sam po sebi ‘oslobođeni entitet’, već da su i potrošač i njegov izbor 
proizvodi kulturne industrije. Ipak, u knjižnoj industriji često čuje-
mo varijacije poznatog citata Adorna i Horkheimera iz Dijalektike 
prosvjetiteljstva (1947) o donositeljima odluka u kulturnoj industriji: 
“Istinu da nisu ništa više od posla koriste kao ideologiju kojom legi-
timiraju šund koje namjerno proizvode.”

Hijerarhijska preuređenja, kao uvjet bez kojeg se ne može, donose 
društvena trenja. Kada se prvi pravi privatni izdavač u Sloveniji, La-
voslav Schwentner, etablirao početkom 20. stoljeća i objavio dvadeset 
i dva djela Ivana Cankara, često na potpuno mecenatskoj osnovi, nje-
govo poslovanje povremeno je bilo loše prihvaćeno od strane javnosti 
upravo zato što je to bio posao: nije li posao izdavača brinuti se za 
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kulturnu misiju i nacionalnu dobrobit, a ne zarađivati? (Više o tome 
u Moravec 1994.) Suprotno shvaćanje, koje tvrdi da je slovenska 
knjiga oduvijek bila samo alat ‘posebnog društvenog interesa’, kako 
je glasila službena definicija njezine djelatnosti prije 1991., dakle, ako 
je radikaliziramo u današnju poslovicu, nikada nije dobilo stvarnu 
tržišnu potvrdu svoje vrijednosti. U nizu studija (posebno u Žnider-
šič 1982.), emeritus profesor knjižarstva Martin Žnideršič pokazao 
je da je slovensko izdavaštvo vrlo rano, možda prije mnogih drugih 
aktivnosti, bilo posvećeno tržištu, čak i u vrijeme kada je uloga tržišta 
bila društveno regulirana, ako ne i negirana, što je formalno omogu-
ćavao njegov relativno deregulirani ‘samoupravni’ oblik u usporedbi 
s drugim verzijama socijalizma u našim krajevima. Izdavaštvo je bilo 
svojevrsni ledolomac za nadolazeće tržišno gospodarstvo. Zdrav-
ko Duša to učinkovito demonstrira nekim konkretnim primjerima 
(Duša 2005.): izdavaštvo je prvo otvorilo nove prodajne kanale u slo-
venskom okruženju, na primjer prodaju od vrata do vrata, katalošku 
i klupsku prodaju, koje su kasnije preuzele druge skupine proizvoda.

9.1.2.	 ‘Tržište je stvarnost, subvencija je obmana’ i druge 
božanske zapovijedi

Često se kaže da subvencioniranje sprječava da izdavaštvo postane 
‘posao kao i svaki drugi’, ovisan o tržištu, ponudi i potražnji. Doista, 
slovenska država još uvijek podržava slovensku knjigu na barem tri 
načina: izravnim subvencioniranjem dijela produkcije knjiga putem 
Javne agencije za knjigu i drugih institucija, što čini oko sedam po-
sto (ponekad malo više, ponekad malo manje) godišnje objavljenih 
naslova knjiga i što se može shvatiti kao aktivna državna kulturna po-
litika; smanjenjem poreza na dodanu vrijednost koji imaju sve knji-
ge u prodaji te se stoga može smatrati pasivnim oblikom potpore; 
kupnjom putem javno financiranih (posebno javnih) knjižnica, što 
predstavlja vrlo značajan udio kupnje knjiga.
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Najsadržajnije definirana podrška pruža se izravnim subven-
cijama. Njihov opseg varira i u prošlom stoljeću, u kulturno naj-
izdašnijim godinama prije neovisnosti, kretao se od oko 250 do 
280 subvencioniranih knjiga godišnje. Krajem 1970-ih i početkom 
 1980-ih državne subvencije su se smanjile te su, primjerice, 1976. i 
1977. iznosile samo 1,57 odnosno 1,47 posto ukupnih prihoda od 
prodaje knjiga. To je značilo da su izdavači više od 93 posto uku-
pnih prihoda od prodaje knjiga ostvarivali na tržištu (Žnideršič i dr. 
1999.: 136). Subvencionirani su naslovi za koje se nije očekivalo da 
će biti financijski pokriveni prodajom, ali su bili u (danas pomalo 
zloglasnoj riječi) javnom interesu. Nakon stjecanja neovisnosti, broj 
tih naslova pao je na 150. (Žnideršič i dr. 1999.: 115) Od 1996. do 
2004. Ministarstvo kulture Republike Slovenije subvencioniralo je 
od 206 do 313 naslova godišnje od više od 3000 novih (Grilc, 2005.: 
171). Kasnije, kako se broj objavljenih knjiga povećavao, povećavao 
se i broj subvencioniranih naslova, dosegnuvši rekord od gotovo 400 
podržanih naslova. Međutim, treba napomenuti da su se subvencije 
preselile i u područja koja su nekada mogla u potpunosti preživjeti od 
prodaje; posebno na publikacije visokokvalitetne prevedene beletri-
stike. Broj kupaca takvih knjiga naglo je opao, što detaljnije analizira 
Samo Rugelj (Rugelj 2014.).

9.1.3.	 Kolika je stvarna cijena?

Često čujemo mišljenje da ne bismo trebali snižavati cijene knjiga, 
jer ih ljudi tada neće dovoljno cijeniti. Takve je rasprave uvelike po-
taknuo, na primjer, projekt Knjige za sve, ali ranije tijekom novinskih 
kampanja prodaje knjiga za današnja 4 eura, poput Vrhunci stoletja 
i Slovenska zgodba. To što cijena daje vrijednost stvari je eksplicit-
ni ideološki stav. Bez da uopće navodimo idealističke odgovore na 
prvu loptu o odnosu vrijednosti i cijene, o kojima su Beatlesi pje-
vali u jednom od svojih prvih hitova Can’t Buy Me Love, istaknimo 
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‘intratekstualni’ paradoks ove tvrdnje: je li se ikada išta manje proda-
valo zbog sniženja cijene? Sniženje uvijek pomaže prodaji, a posljed-
njih godina pomogla je i slovenska izdavačka industrija sama sebi, jer 
se fokus njezina poslovanja premjestio na jeftinije knjige, koje se (ne 
iznenađuje) kupuju više od skupljih - ali očito si ne postavlja sofisti-
cirano pitanje kada hrpa pijeska postaje prebrojiv broj zrnaca pijeska 
i kada knjige postaju prejeftine da bi ih itko uopće kupio, ali što ako 
izgube vrijednost sniženjem cijene?64

Prema istraživanju Knjiga i čitatelji V (Kovač i sur., 2015.), cijena 
tiskane knjige u Sloveniji trebala bi biti 12,30 eura kako bi je ljudi 
kupili bez puno razmišljanja. U stvarnosti bi vjerojatno trebala biti 
i niža, jer smo u anketama spremni na društveno poželjan odgovor 
ako ostane bez posljedica (tj. ako se knjiga stvarno ne mora kupiti 
za tu cijenu). Svatko može sam provjeriti prag, ali ne može puno 
naslova opstati na našem tržištu s tom cijenom. Proizvodna cijena 
knjige smanjuje se s brojem primjeraka, budući da su fiksni troškovi 
podijeljeni na nekoliko dijelova, pa slovenska knjiga ne može biti jef-
tinija od, na primjer, engleske. Istina je da je čak i u Sloveniji moguće 
kupiti knjigu u mekom uvezu vrlo jeftino, možda za pola cijene istog 
naslova u tvrdom uvezu, ali razlika nije nastala drugačijim načinom 
uveza, već činjenicom da su troškovi prijevoda 65i često svih ostalih 
priprema (uređivanje, korektura, lektura, presavijanje itd.) za tisak 

64 Odnos između procjene cijene nosača sadržaja i procjene cijene samog sadrža-
ja vrijedio bi daljnjeg razmatranja. Već nekoliko godina provodim specifična 
participativna istraživanja i u kućici za ptice (Knjigobežnice, https://www.face
book.com/groups/knjigobeznice/?fref=ts) prije predavanja ostavljam i nepo-
trebne knjige i nosače slike i zvuka (DVD-ove i CD-ove) te nakon predavanja 
gledam što je ostalo. U pravilu, knjiga više nema, unatoč općem mišljenju da 
mladi samo slušaju glazbu i gledaju filmove, a ne čitaju ništa. Nosioci slike i 
zvuka dulje traju i, zanimljivo, često se vraćaju na novu posudbu nakon gle-
danja i slušanja, što ne primjećujem kod knjiga, čak i ako se događa - zamjena 
nosača riječi je brža. Očito je da su knjige i dalje privlačne kao nosači za razliku 
od nosača slike i zvuka. Ali po kojoj cijeni, višoj od nule, bi ostale privlačne?

65 U Sloveniji više vjerujemo strancima da mogu učiniti nešto dobro, knjige nisu 
iznimka, zato uglavnom objavljujemo prevedene knjige u mekom uvezu!

https://www.face­book.com/groups/knjigobeznice/?fref=ts
https://www.face­book.com/groups/knjigobeznice/?fref=ts
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bili pokriveni tvrdim uvezom - zbog čega knjiga u mekom uvezu 
može biti jeftinija.

Prema podacima u materijalima koji prate Zakon o jedinstvenoj 
cijeni knjiga, prosječna cijena knjige se smanjuje: 2012. godine izno-
sila je 19,29 eura, a 2011. godine 23,88 eura. Prema najvećem knji-
žaru, Mladinskoj knjizi Trgovine, prosječna cijena knjige prodane u 
njihovoj mreži 2013. godine bila je nešto više od 15 eura. Međutim, 
to je i dalje previsoko za prosječnog kupca. Uostalom, to je pokazao 
i spomenuti projekt Knjige za sve, koji je osmislio i obilno financirao 
Grad Ljubljana u sklopu projekta Svjetska prijestolnica knjige 2010. 
Uz veliku medijsku podršku, prvi naslovi po cijeni od 3 eura brzo su 
rasprodani; oni objavljeni kasnije prošli su lošije, a još gore s poku-
šajem ponavljanja s izdanjima po cijeni od pet eura. (Ostavimo po 
strani dosadnu činjenicu da se za takvu cijenu knjiga ne može napra-
viti drugačije nego dobrovoljnim radom svih, od autora do knjižara, 
ili uz izdašnu subvenciju.) Niža cijena stoga ne može riješiti problem 
slovenskog čitanja, jer u stvarnosti ne možemo postići dovoljno nisku 
cijenu - čak i ako je knjiga jeftinija, netko ipak mora platiti troškove 
njezina nastanka, a očito nas je premalo da bismo kupili dovoljno 
knjiga.

Izravno subvencionirane knjige dugo su bile jeftinije, jer se za 
izračun njihovih cijena koristila posebna formula, uvjet za dobiva-
nje subvencije. Nažalost, ona je ukinuta u ime zaštite konkurencije 
na slobodnom tržištu, te su te knjige postale skuplje od usporedivih 
nesubvencioniranih knjiga, jer su im naklade manje – zato su sub-
vencionirane! Zato se i kupuju vrlo skromno, uglavnom na posudbu. 
Posljednjih godina prosječni Slovenac kupio je dvije do tri knjige 
godišnje, a posudio od oko pet do oko jedanaest, ovisno o različitim 
metodologijama izračuna (Kovač i sur. 2015.: 54-55). Ako od kuplje-
nih knjiga oduzmemo udžbenike, razlika je još veća. I proizvodnja 
knjiga i njihova upotreba stoga se sve više financiraju javnim sredstvi-
ma. Još jedan uspjeh u zaštiti slobode tržišta.
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9.1.4.	 Odgovarajuća cijena – što bliže nuli

Kolekcionari ploča znaju da su prije 1991. godine mogli prodati sa-
čuvanu ploču za cijenu u stranoj trgovini. Danas je teško prodati bilo 
koji CD i za euro ili dva - glazba je nekada bila daleko, put do nje 
težak, ali sada je sve besplatno, samo klik ili dva! Ili, ako biste pitali 
kolekcionara sa Zapada, gdje ilegalni downloadi nisu baš uobičajeni: 
glazba se sada nabavlja na drugačiji način .

I slovenske knjige nabavljaju se na drugačiji način – uglavnom 
putem javnih knjižnica. Čitatelji sve više očekuju da će tiskane knjige 
imati istu cijenu kao što velika većina njihovih slovenskih čitatelja 
plaća za e-knjige: ništa. (Unatoč skromnoj prodaji e-knjiga (što se 
učinkovito objašnjava prethodnim podacima o kupnjama), u Slove-
niji ih ima poprilično: prema Knjiga i čitatelji V, 27% svih čitatelja, 
tj. nešto manje od 16% Slovenaca, također čita e-knjige. Više ih čita 
na engleskom nego na slovenskom. Također i zato što je izbor na 
slovenskom lošiji; posebno besplatni izbor.)

Takvi čitatelji predviđaju budućnost čitanja koje će, s obzirom 
na sve veći pomak u nabavi štiva iz knjižara u besplatne knjižnice i 
besplatni internet (Kovač i sur. 2015.), očito biti slobodno dostupno. 
Na slovenskom ili engleskom jeziku? Ovdje još uvijek ima prostora 
za kulturno i političko djelovanje.

9.1.5.	 Siguran recept za maksimiziranje profita:  
neka dobavljači rade besplatno

Ne samo cijena koju je kupac spreman platiti za knjigu, već i priho-
di slovenskog izdavaštva približavaju se nuli. Ako nekome ova teza 
izgleda smjelo, trebao bi pogledati analizu stanja u industriji, koju je 
za 12. kongres slovenskih nakladnika 2013. godine pripremila po-
datkovna grupa pri Komori nakladnika i knjižara knjiga. Prezentacija 
analize dostupna je na mrežnoj stranici http://www.gzs.si/zbornica_
knjiznih_zaloznikov_in_knjigotrzcev/vsebina/Skupina-za-podatke 

http://www.gzs.si/zbornica_knjiznih_zaloznikov_in_knjigotrzcev/vsebina/Skupina-za-podatke
http://www.gzs.si/zbornica_knjiznih_zaloznikov_in_knjigotrzcev/vsebina/Skupina-za-podatke
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(pristupljeno 10. 8. 2017.), a ova ilustracija podupire početnu 
tvrdnju:

9.1.6.	 Imovina, samo ti – štitiš li je ili je ugrožavaš?

Znači li pad prihoda nužno pad proizvodnje? U većini industrija ci-
jena proizvoda izravno je proporcionalna ili barem ovisna o zbroju 
troškova uključenih u proizvodnju tog proizvoda. Izdavaštvo je, ba-
rem u jednom od svojih područja, časna iznimka.

Povijest sukoba oko toga kako bi se trebala organizirati zaštita i 
iskorištavanje autorskih prava stara je kao i sam koncept. Posebno 
elektroničko izdavaštvo, koje omogućuje brzu reprodukciju i distri-
buciju objavljenog proizvoda uz zanemarive troškove, postavlja pita-
nje budućeg postojanja autorskih prava. (Klasično izdavaštvo knjiga 
ovdje, ovaj put možemo reći ‘srećom’, zaostaje za glazbom i filmom.) 
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To donosi nove zanimljive izazove izdavačima. Pogledajmo jedan koji 
se javlja u znanstvenom/akademskom izdavaštvu. Ovdje sadržaj knji-
ga stvaraju uglavnom znanstvenici uz pomoć svojih istraživanja, koja 
se obično financiraju kroz njihovo zaposlenje. Prema slovenskom za-
konu o autorskim pravima, autorska djela nastala u okviru radnog 
odnosa vlasništvo su poslodavca, zbog čega bi poslodavac trebao biti 
odgovoran za kontrolu reprodukcije znanstvenih djela od strane svo-
jih zaposlenika, posebno elektronički dostupnih materijala u procesu 
studiranja. Pozitivna posljedica ove činjenice je učitavanje studijskih 
materijala u online učionice, gdje im studenti mogu pristupiti bilo 
kada i s bilo kojeg mjesta - puno jednostavniji oblik dijeljenja znanja 
od kupnje udžbenika za srednje i osnovne škole!

Čini se da barem na tom putu, ako ne nakon povremenih razma-
tranja o uvođenju školarina, akademska sfera slijedi onaj općekultur-
ni – u današnjoj potrošačkoj praksi kultura sve više nadilazi tržište ili, 
nakon razdoblja predanosti tržištu, postaje (ponovno) sve više javno 
dostupna, bilo na manje-više toleriran ilegalni način (preuzimanja 
preko interneta u raznim oblicima) ili u obliku društvenog dogovora 
o kulturi kao javnom dobru (besplatno posuđivanje u knjižnicama, 
dani otvorenih vrata u kulturnim ustanovama koji privlače nekoliko 
puta više posjetitelja od plaćenih posjeta, bez obzira koliko je niska 
cijena ulaznice itd.). Naravno, ovi trendovi ne odgovaraju nijednom 
velikom komercijalnom izdavaču – a najveći i najprofitabilniji glo-
balni izdavači upravo su znanstveni ili akademski.66

Svatko tko radi u znanstvenom području (voljno ili ne, svjesno 
ili ne) suočava se s jednim od najznačajnijih i najprofitabilnijih para-
doksa u povijesti izdavaštva: mnogi od najvećih znanstvenih izdavača 
(svi su privatne tvrtke) privatizirali su ne samo najutjecajnije znan-
stvene časopise, već i niz metodologija za stvaranje faktora utjecaja, 

66 Provjerljivo iz mnogih izvora, na primjer http://www.publishersweekly.com/
pw/by-topic/international/international-book-news/article/67224-the-wor-
ld-s-57-largest-book-publishers-2015.html, pristupljeno 4. ožujka 2017.

http://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/international/international-book-news/article/67224-the-world-s-57-largest-book-publishers-2015.html
http://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/international/international-book-news/article/67224-the-world-s-57-largest-book-publishers-2015.html
http://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/international/international-book-news/article/67224-the-world-s-57-largest-book-publishers-2015.html
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67tj. onoga što, prema terminologiji Johna B. Thompsona, izdavaču 
donosi ‘simbolički kapital’, najvažniju komponentu znanstvenog iz-
davaštva. S druge strane, uspješno su smanjili troškove izdavaštva: 
u tim časopisima autori ne samo da objavljuju bez plaćanja, već i 
obavljaju urednički i recenzijski (i drugi) posao za njih bez plaćanja, 
budući da je ta vrsta posla element uspješnog akademskog životo-
pisa, a često i uvjet da izdavač uopće pošalje svoj ponuđeni članak 
recenzentima na ocjenu. Međutim, to nije kraj ovog izvanrednog 
poslovnog modela, jer visokoškolske i specijalne knjižnice koje ovi i 
drugi znanstvenici koriste skupo plaćaju akademskim izdavačima za 
njihove proizvode, pakirane u razne poslovne pakete, i svake godine 
plaćaju sve skuplje. Još su spremniji platiti za njih u elektroničkom 
obliku, što izdavača košta još manje, jer nisu ograničeni prostorom za 
pohranu i nisu opterećeni poštarinom. (Već je iznesen niz prosvjeda i 
prigovora, barem u inozemstvu, protiv ovakvog prijenosa znanja kao 
javno financiranog javnog dobra u privatnu sferu. Mnogo ih otežava 
spomenuto vlasništvo izdavaštva nad mjernim instrumentima koji 
određuju zaposlenost i napredovanje u akademskoj sferi.)

S obzirom na smjer razvoja izdavačke industrije, moguće je pre-
poznati, s jedne strane, njezinu sve veću želju za uključivanjem sadr-
žaja koji generiraju korisnici, a koji ne zahtijeva plaćanje, 68a s druge 
strane, mijenja se i sama profesionalizacija izdavačke djelatnosti, što 
je primjetno i u području općeg izdavaštva, a što je, u slovenskom 
kontekstu, možda učinkovito ilustrirano donjom dijagnozom, opet 
preuzetom iz prezentacije podatkovne grupe u Komori nakladnika 
i knjižara:

67 Na primjer, jedna od najvećih svjetskih izdavačkih kuća, Reed Elsevier, posjeduje 
SCOPUS sustav.

68 Anegdotski, dobra stvar kod sadržaja digitalnih knjiga je što ga svatko može 
stvoriti, a loša stvar je što ga svatko može stvoriti. Neutralna, bezrizična tvrdnja 
bila bi da sadržaj koji generiraju korisnici mijenja koncept pouzdanosti.
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Stoga se približavamo situaciji u kojoj će korisnik i dalje biti spre-
man koristiti knjigu, ali će biti spreman platiti vrlo gotovo ništa za 
nju, od dobavljača sadržaja će se očekivati da taj sadržaj preda izda-
vaču uz ponovno vrlo gotovo ništa plaćanje, a izdavač također neće 
moći platiti vrlo gotovo ništa, s obzirom na očekivano plaćanje za 
proizvod, za sudjelovanje u procesu obrade sadržaja knjige. Stav da je 
životni vijek sadržaja knjige možda istekao, ali ako ne može primiti 
odgovarajuće tržišne isplate, prenagljen je: još uvijek možete pronaći 
knjižare diljem svijeta, čak i vrlo velik broj knjižara, ali gotovo da 
nema trgovina s nosačima slike i zvuka - ali nitko ne tvrdi da je život-
ni vijek glazbe i filmova istekao. Samo su se komunikacijski krugovi 
glazbenog i filmskog sadržaja prilagodili tehnološkim i društvenim 
promjenama. Može li i sadržaj knjige to učiniti?
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9.1.7.	 Status: Komplicirano je.

Posljednjih godina često se ističe da bi se poznati slogan iz 1968., 
‘budimo realni, zahtijevajmo nemoguće’, danas trebao preokrenuti: 
‘Budimo nemogući, zahtijevajmo stvarno!’ Prava budućnost knjiga, 
međutim, s obzirom na ovdje prikazane trendove, nesigurna je. Čini 
se da postoje dvije mogućnosti: ili će to biti uglavnom otvoreni pri-
stup, za koji ćemo pronaći odgovarajuće poslovne modele koji će i 
dalje poticati njegovo stvaranje, ili ga jednog dana neće biti. Postoje 
neka proširenja takvih modela: ne bismo li mogli iskoristiti i institu-
ciju knjižnične naknade, koja autorima kompenzira gubitak prihoda 
zbog besplatnog posuđivanja njihove građe u javnim knjižnicama, 
kako bismo povećali besplatnu dostupnost knjižnog sadržaja stvo-
renog stipendijama iz ovog naslova, barem u e-obliku, čime bi se 
istovremeno povećao broj kvalitetnog e-knjižnog sadržaja? Ne bi li 
nadležno ministarstvo moglo osigurati minimalna sredstva za jednu 
godinu besplatnog pristupa maturalnim čitanjima i time stati na kraj 
godišnjim napadima na autorska prava od strane izdavača na ovu 
temu i općem bijesu zbog cijena tih knjiga? Ne bismo li mogli fi-
nancirati središnje nacionalne projekte, kao što su u Sloveniji Rječnik 
slovenskog knjižnog jezika, Slovenski pravopis i Zbirka djela slovenskih 
pjesnika i pisaca, uz odgovarajuću naplatu autorskih prava, i sustav-
no planirati za neposrednu besplatnu dostupnost u elektroničkom 
obliku, čime će se ti projekti izjednačiti s temeljnim državnim ak-
tima, ustavom i zakonima? Ili je vjera u jedini spas tržišne provjere 
još uvijek toliko jaka da će glas naroda polako zahtijevati plaćanje 
za preostala – za sada još uvijek slobodno dostupna – javna dobra, 
poput ulaznica za gradske parkove i brda?

Kao što je spomenuto, postoje dvije opcije. Obje donose znatnu 
transformaciju, cinik bi rekao da bi druga omogućila lakši ulazak na 
globalno tržište rada i uklanjanje nepotrebne i skupe, ali neučinkovite 
slovenačke države. Prva, međutim, može zahtijevati još veći pomak: 
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prvo će biti potrebno pripitomiti naizgled utopijsko uvjerenje: isplati 
se, čak i ako je besplatno.

Objavljeno u časopisu Literatura 316, listopad 2017.

9.2.	 Korak u budućnost

U svojoj knjizi iz 2001. godine s teško prevedivim naslovom No-
brow. Kultura marketinga. Marketing kulture (teškoću dodatno oteža-
va činjenica da se Nobrow povremeno piše Nob®ow), John Seabrook, 
stručnjak za tehnologiju i popularnu kulturu iz New Yorkera, piše o 
potresnom događaju koji je pratio simpozij „Izdavaštvo knjiga: Živo 
ili mrtvo“ 1997. u Javnoj knjižnici New Yorka. Događaj je organizi-
rao The New Yorker, legendarni američki kulturni i književni časopis 
s gotovo stoljetnom poviješću i nakladom od (doslovno!) milijuna 
primjeraka, koji je za taj tjedan pripremio poseban dodatak.

Među oko sto pedeset predstavnika izdavačke struke, Cynthia 
Ozick je uzela riječ i pozvala na očuvanje takozvane književnosti sred-
nje klase, odnosno književnosti koja se ne prodaje u velikim nakla-
dama, ali dobiva dobre kritike i književne nagrade te se smatra da 
doprinosi širenju kulturnih vrijednosti. Nakon nje, govorio je Leo-
nard Riggio, izvršni direktor lanca knjižara Barnes & Noble, počevši: 
„Pa, Cynthia, slučajno imam tvoje podatke o prodaji...“ i obavijestio 
publiku s računalnog ispisa da je nedavno objavljena Cynthia Ozick 
Reader, svojevrsna odabrana djela u jednoj knjizi, prodana u samo 
nekoliko stotina primjeraka. (Seabrook 2000., 197–198).

Scena koja je danas, dvadeset godina kasnije, toliko poznata da 
uopće ne čudi. Dobar si ako se dobro prodaješ, mantra je današnje 
tržišne religije. Godine 1997. okupljena publika (a to su bili struč-
njaci za izdavaštvo, a ne studenti književnosti ili članovi udruge pi-
saca!) izviždala je Riggia. Danas, istaknuo bi cinik, u knjiškom poslu 
više nema puno zviždača, izdavaštvo sve više shvaća vlastitu aktiv-
nost kao specifičnu uslužnu vještinu koja služi željama tržišta, sve 
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manje zaposlenika u izdavaštvu prisutno je u javnom prostoru kao 
misleći intelektualci, a oni koji jesu, rade uglavnom u uglavnom jav-
no financiranim izdavačkim kućama ili barem programima, tržište 
želi zabavu, a ne razmišljanje, zaključio bi cinik - a Barnes & Noble 
je jedini veliki lanac knjižara koji još uvijek postoji u Sjedinjenim 
Državama. A Leonard Riggio još je uvijek direktor ovog lanca s više 
od 600 knjižara.

Danas se svaki stvaratelj suočava s teškim izborima: s jedne strane, 
još uvijek želi biti glas razuma, etike i morala u svijetu u kojem razum, 
etika i moral kao da više nemaju glasa, ali s druge strane, upravo ga taj 
osjećaj bespomoćnosti veže za nepopustljivost. Često čujemo pitanja 
o tome zašto intelektualci šute.69 Ako malo dublje zaronimo, vidimo 
da ne šute, oni progovaraju u svakoj prilici koju dobiju, ali njihov glas 
više ne dopire daleko, jer živimo u svijetu obilježenom, kako je rekao 
Isaac Asimov, nerazumijevanjem demokracije: moje neznanje trebalo 
bi imati isti glas kao i tvoje znanje. Odavde do antiintelektualizma je 
manje od koraka. Ipak, kao što znamo iz paradoksa Ahila i kornjače, 
ponekad korak može biti vrlo velika udaljenost.

9.3.	 Nakon knjige (drugačije) knjige

Knjiga je jedna od rijetkih stvari koje su zajedničke čovječanstvu i 
koje igraju istu ulogu u različitim kulturnim okruženjima. Doris Le-
ssing u jednom od svojih eseja priča kako je desetogodišnji dječak u 
udaljenom afričkom selu, gdje djeca njegovih godina već završavaju 
školu, ukrao knjigu. Sveučilišni udžbenik fizike u kojem nije mogao 
razumjeti ništa osim veznika. „Zašto si ukrao ovu knjigu?“ „Htio sam 
imati knjigu, nemam nijednu knjigu.“ „Zašto baš to, zahtjevno je?“ 

69 Ako pjesnikinja Katja Perat u ime mlađe generacije dijagnosticira: “Toliko krvi za 
slobodu govora, a sada svi šutimo”, starija generacija bi mogla reći: “... i sada nitko 
ne sluša.”
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„Želim biti liječnik“, rekao je, čvrsto držeći knjigu uz sebe. Prisvojio 
ju je kao ostvarivu nadu, kao mogućnost da mu se život promijeni.

I životi se uistinu mijenjaju. Ali koje vrijeme nije bilo takvo, pro-
mjenjivo? Samo što promjene postaju brže. Vijesti obilaze svijet u tre-
nu. Sve više stvari dostupno je uz nekoliko pritisaka tipki, isto u svim 
kutovima planeta. Samo nekoliko ljudi još uvijek piše na papiru. Više 
ne pohranjujemo filmove i glazbu na kasetama, a prije nekoliko de-
setljeća činilo se fantastičnim moći gledati svoje omiljene filmove kod 
kuće u bilo koje vrijeme. Postoji samo još jedan medij koji se zapravo 
nije promijenio stoljećima. Knjiga.70 

Iako je njezin oblik stoljećima isti, oblik nije bitan za knjigu. Mo-
žemo je čitati u mekom ili tvrdom uvezu, na papiru ili na ekranu 
– nije oblik donio knjige u naše živote, već sadržaj. No budući da 
živimo u vremenu velikog trijumfa forme nad sadržajem i zamjene 
formi za forme, često se čini važnijim (ne samo izdavačima, već i 
samim kupcima!) kupiti knjigu nego je pročitati.

Međutim, temeljna upotreba knjige je čitanje. A čitanje je uži-
tak i prilika dostupna svima. Pogotovo u Sloveniji, i možda je zato 

70 Kad sam 1986. počeo koristiti računalo, bio sam među prvima (piscima) u Slo-
veniji. S oduševljenjem sam objašnjavao stroj svojim starijim kolegama piscima, 
a oni su me gledali s nevjericom. Računalo se zvalo Joyce (ne po Jamesu, već po 
tajnici osnivača Amstrada). Pisao sam u uređivaču teksta Dr. Logo, koji je bio na 
jednoj strani diskete, a tekst se spremao na drugu. Programski jezik CP/M ubrzo 
su zamijenili drugi. Ako biste negdje poslali disketu u Njemačku, preveli bi je na 
novije jezike. Prije mnogo godina pronašao sam svoje stare diskete s tekstovima iz 
osamdesetih. Mislio sam da ne bi bilo loše imati svoju drugu knjigu i još nešto na 
tvrdom disku. Pokazalo se da je prilično teško pronaći disketnu jedinicu koja bi 
odgovarala neobičnoj disketi od tri inča. Prevoditelj iz CP/M-a i programa za obra-
du teksta u Word za Windows, po mogućnosti bez gubitka šuma, možda bi mogao 
programirati netko drugi, ali pokazalo se da je puno jeftinije i brže jednostavno 
pretipkati tekstove. Sjetio sam se riječi Jasona Epsteina: „Sumerske glinene pločice 
još se mogu čitati, ali dugoročni opstanak digitalnih tekstova ne treba uzimati 
zdravo za gotovo. Knjižnice i druge institucije za očuvanje ne bi trebale digitalnu 
pohranu smatrati rješenjem za prenatrpane police, kao što su to nekada činile s 
mikrofilmom, već kao dodatak svojim tradicionalnim aktivnostima. Prijelaz na di-
gitalne knjige u svakom će slučaju biti veliki preokret. Ne bi smjele postati izgovor 
da se odričemo nasljeđa Gutenbergovog doba.“ (Epstein 2008., 121)
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ispravno da svoju tradicionalnu predanost knjigama potvrdimo s 
Ljubljanom kao svjetskom prijestolnicom knjige, s Ljubljanom kao 
UNESCO-vom prijestolnicom književnosti. Ako Slovenija nije ima-
la sreće u mnogim područjima privatizacije, imala je sreće u jednom: 
sačuvala je mrežu javnih knjižnica. Vrlo razvijenu, vrlo raširenu. U 
njoj svatko tko želi može dobiti što želi. I slično tome, svatko može 
objaviti što želi, javnim sredstvima ili vlastitim: po broju objavljenih 
naslova po glavi stanovnika, Slovenija je, kako je više puta rečeno, na 
vrhu svijeta i premašuje svjetski prosjek za više od deset puta. Knjiga 
je demokratski medij, dostupan svima.

Knjige i dalje povezuju. Orhan Pamuk, u svom romanu Novi 
život (Yeni Hayat, 1994.), govori o tajnom društvu čitatelja, ljudi 
koje okupljaju knjige. U romanu Raya Bradburyja Fahrenheit 451 
(1953.), papir na kojem su knjige tiskane gori na temperaturi nave-
denoj u naslovu - ali knjige žive u sjećanju i šire se od usta do usta, 
kao u vremenima prije izuma pisma. Između su tisućljeća, ali tisuć-
ljeća i njihove promjene ne znače puno za književnost; oni znače onaj 
trenutak kada se stvori prava rečenica, odlomak ili pjesma. A takvih 
je dovoljno u svakom tisućljeću. Nema sumnje da će se književnost 
stvarati. Ali da bi nešto dala svom vremenu, mora se čitati.

Književno skandaliziranje u smislu gdje je naš svijet došao i ko-
liko se malo čita brzo postaje pomalo patetično. Poslovica savjetuje 
pometanje ispred vlastitog praga, a na vlastitom pragu zapanjujuće je 
kakve je dimenzije dosegao mehanizam paušalnih sudova. Sudimo o 
knjigama, a da ih ne čitamo; očito za to više nema vremena, a nijed-
na nova knjiga ne može promijeniti procjene koje vrijede za autora. 
Osobno čitanje ponovno će morati postati odlučujuće za prosuđiva-
nje; ne provjera koliko ovaj ili onaj autor pripada temeljnim karak-
teristikama ovog ili onog ustaljenog trenda, već osobni odgovor na 
osobno pitanje: “Što mi je ova priča rekla?” Za načitanije ljude, tome 
može uslijediti i svijest o tome kako je priča ispričala vlastitu priču. 
Parafrazirajući poznatu tezu, budućnost čitanja mogli bismo gledati 
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i ovako: “Do sada se sadržaj knjige različito tumačio, ali poanta je u 
tome da se doživi.”

Sa svakim novim čitateljem, sadržaj knjige postaje drugačiji, otva-
ra se drugačije svakome, baš kao što se svatko drugačije otvara prema 
njoj. I kada ponovno čitamo istu knjigu, drugačije, opet je to druga 
knjiga. Nikada ne dolazite dvaput do iste knjige. Knjiga čitatelju do-
nosi autorove slike, misli i osjećaje, ali čitanje tih slika, misli i osjećaja 
mijenja se kako se mijenjamo i mi, čitatelji. Pa čak i knjiga koju je 
neki popodnevni pjesnik upravo tiskao u nekoliko primjeraka i obe-
shrabren pomislio da je nitko osim njega ne treba, može sresti svog 
pravog čitatelja. Možda ne sutra. Ne baš uskoro. Ali ima vremena. 
Knjiga može čekati. Većina stvari u životu događa se u točno određe-
no vrijeme; događaju se i prolaze. Ne knjiga. Knjiga ostaje.
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Ako je umjetnost, kako analizira Walter Benjamin te nakon njega i 
brojni drugi, u vremenu prije tehnoloških izuma koji su pospješili 
njeno posredovanje, mogla još biti uzvišena, odnosno auratička, taj 
se odnos među stvarateljima i korisnicima počinje mijenjati već u vri-
jeme tiskarske revolucije, a nadalje ga olabavljuju izumi filma, radija, 
televizije i različitih nositelja slike i zvuka, te ga konačno promjenjuje 
razmjena sadržaja putem internetskih veza. Sve više kulturnog sadr-
žaja tako je svakome dostupno praktički istovremeno kad je njihovo 
stvaranje zaključeno –a to uz brojne druge učinke donosi i nestanak 
vidljivosti.

Izdati i opstati analizira promijenjene odnose u komunikacijskom 
krugu knjige koji je pokrenula povećana produkcija i smanjena (ili 
barem tek malo povećana) konzumacija (napose beletrističkih) tek-
stova te ih je uvođenje e-izdavačkih poslovnih modela još i ubrzala. 
Oslanja se na dobivene podatke sa slovenskog i svjetskog tržišta knji-
ga te ih interpretira putem spoznaja suvremene sociologije književ-
nosti. Zaključno utvrđuje da novi načini korištenja (napose čitanja) 
književnog djela svakom novom djelu, pa i polju književnosti opće-
nito, postavlja i nova ontološka pitanja o kojima ovise sljedeća izda-
nja. Istraživana problematika svojim rezultatima predstavlja i temelj 
nove refleksije književno-razvojne dinamike u svjetskom književnom 
sustavu (a posebno s aspekta „uvoza“ književnih inovacija u tzv. pe-
riferne književnosti).

prof. dr. Vanesa Matajc
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Znanstvena monografija Izdati i opstati spada u rijetko analizirano 
polje izdavačkih studija. Riječ je o tome da se razmatraju nove okol-
nosti u komunikacijskom krugu knjige koju je inicirala povećana 
produkcija tekstova te ih je uvođenje e-izdavačkih poslovnih modela 
još i ubrzalo. Oslanja se na dobivene podatke iz slovenskog i svjetskog 
tržišta knjiga te ih interpretira putem spoznaja suvremene sociologije 
književnosti.

U zadnjim se godinama uspostavljaju novi poslovni modeli koji 
pokušavaju nadomjestiti smanjivanje dohodaka zbog smanjenog pla-
ćanja na tržištu, a mijenja se i ekonomija pozornosti – s djela se seli 
na autora. Autori postaju nositelji simboličnog kapitala koji svom 
djelu osiguravaju medijsku pozornost, uporabu te, najzad, i tržišni 
udio. Primjena trgovinske marke spisatelja u drugoj se polovini XX 
stoljeća zgušnjava: počinje rasti značaj književnih nagrada, povećava 
se broj čitateljskih nastupa i festivala, spisatelji sve više postaju me-
dijske ličnosti.

Studija utvrđuje kako novi načini uporabe književnog sadržaja 
svakom novom djelu osiguravaju i nova pitanja te odgovara na neka 
od tih pitanja, čime ocrtava i opstoj knjige kao komunikacijskog for-
mata kakvog možemo očekivati u bližoj budućnosti.

izv. prof. dr. Darja Pavlič
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Brief summary

If works of art were hard to access in the time prior to technological 
inventions which accelerated its mediation, the relationship between 
the creator of art and its user became smoother by invention of print. 
This continued with the invention of film, radio, television and fi-
nally changed with the possibilities of internet exchange. More and 
more cultural contents are now accessible to the user as soon as the 
creation is completed – which, among other things, also results in the 
disappearance of their visibility.

In recent years, new business models are being set up to compen-
sate for the loss of income due to a reduced income from the market, 
and the economy of attention is also changing – it moves from the 
work to the author. Authors become carriers of the symbolic capital 
which provides their work with media attention, use and, last but 
not least, a market share. The name brand of the writer is on the rise 
in the second half of the 20th century: the importance of literary 
awards rises, the number of readings and festivals increases, writers 
are increasingly becoming media personalities.

This book is contemplating on changed relationships in increased 
production and reduced use of (especially literary) book contents. 
It is based on the accessible data of the Slovenian and world book 
production, as well as on personal experience. It identifies how the 
new ways of using various book contents bring new questions to each 
and every new work – questions that influence all the future readings.

Keywords: authorship, cultural politics, free access, self-publishing, 
social media
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Ako je umjetnost u razdoblju prije tehnoloških izuma, koji su 
ubrzali njezino posredovanje, još mogla biti uzvišena odnosno 
teško dostupna, takav se odnos između njezina stvaratelja i 
korisnika počinje ublažavati već u doba brzotiska, a dodatno 
ga razrjeđuju izumi filma, radija, televizije i različitih nositelja 
slike i zvuka; konačno ga mijenja internetska razmjena. Sve 
veći broj kulturnih sadržaja danas je svakome neometano do-
stupan u istom trenutku kada je stvaranje dovršeno – što im, 
među ostalim, donosi i nestajanje uočljivosti.

Posljednjih se godina uspostavljaju novi poslovni modeli 
koji nastoje nadomjestiti gubitak prihoda zbog smanjenog 
vrednovanja na tržištu, a mijenja se i ekonomija pozornosti 
– ona se s djela seli na autora. Autori postaju nositelji sim-
boličkog kapitala koji svojim djelima osiguravaju medijsku 
pozornost, uporabu i naposljetku tržišni udio. Uspostavljanje 
književne marke pisca u drugoj polovici XX. stoljeća dobiva na 
intenzitetu: raste važnost književnih nagrada, povećava se 
broj čitanja i festivala, a pisci sve više postaju medijske osobe.

Izdati i opstati promišlja promijenjene odnose u uvje-
tima povećane proizvodnje i smanjene uporabe (osobito 
beletrističkih) tekstova. Oslanja se na podatke slovenskog i 
svjetskog književnog polja, kao i na osobna iskustva. Utvrđuje 
kako novi načini uporabe književnog sadržaja svakom novom 
djelu postavljaju i nova pitanja o kojima ovise buduća čitanja.

Ci
je

na
: 2

1 
EU

R


