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V spomin na deklico, ki ji je dragi ji sorodnik, liberalec,
z njene pragnje oblekice snel kokardo Kongresa

Kristusa Kralja in ji mirno rekel: »To pa ne. <






Ne gre mi toliko za pravi¢nost kot za kompletnost vizije.

Vitomil Zupan Edvardu Kocbeku, septembra 1970

Mi? - Ja, mi. — In kdo je miSljen s tem » mi«? — Kako naj
vem? Vsekakor sem to razumel kot »mi«. In za kratek
trenutek je videl: To je bilo nanj naloZeno in tudi vanj ze
odtisnjeno. — To? - Ja, to. — In?

Peter Handke, Balada zadnjega gosta, 2023
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Prolog I

Ideja svobode ima osrednje, sveto, sakralno mesto v vseh sloven-
sih nacionalnih diskurzih. Taksno visoko, slovesno dejstvo sicer
ni slovenska nacionalna posebnost, ni posebnost slovenskega na-
cionalnega diskurza. Sta pa slovenski spominski diskurz in slo-
venski nacionalni diskurz kar najtesneje povezana, kar najgosteje
sta prepletena, in tako skozi ves svoj ¢as nastajanja in svojega po-
stoja vse do danes, in druzi ju, med drugim, prav ideja svobode,
naj tudi to spoznanje izdamo vnaprej.! Naj se posvetimo sloven-
skemu nacionalnemu diskurzu, naj si ogledamo njegovo genealo-
gijo, naj skusamo protokolirati stoletno razpravo ob vprasanju,
kaj je slovenski narod.

Kaj je torej slovenski narod? Katere so njegove idejne narativ-
ne prvine? Kje so njegovi izvori, kaksen je njegov razvoj? Ali re¢eno
drugade, kaksna je genealogija slovenskega nacionalnega diskurza?
Kaksna je njegova resnica? » Diskurz,« je v svojem inavguralnem
predavanju na College de France pred dobrimi petdesetimi leti,
decembra 1970, kasneje objavljenem pod naslovom Red diskurza,
govoril Michel Foucault, » ni ni¢ ve¢ kot zrcaljenje neke resnice, ki

se poraja v njegovih lastnih o¢eh. «* In nadalje je $e govoril.

1 Gl. Sado Jerse (ur.), Slovenski kraji spomina, lieux de mémoire (Ljubljana 2025). -
Cf. Pierre Nora, Présent, nation, mémoire (Paris 2011).

2 Michel Foucault, Red diskurza, Vednost — oblast — subjekt (Ljubljana 2006) 25.
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»Diskurz se na videz izdaja za nekaj nepomembne-
ga, a prepovedi, ki ga zadenejo, odkrijejo zelo zgodaj,
zelo hitro njegovo zvezo z Zeljo in oblastjo. In v tem
ni ni¢ osupljivega. Kajti diskurz, kot nam je pokazala
psihoanaliza, ni le preprosto to, kar kaze zeljo (ali jo
skriva), tudi sam je predmet Zelje; kajti, kot nam ne
neha kazati zgodovina, ni enostavno le, kar prevaja
boje ali sisteme dominacije, ampak je, s ¢imer in za
kar se bojujemo, oblast je, ki se je Zelimo polastiti.
[S]e pri grskih poetih 6. stoletja pr. n. §t. je res-
ni¢ni diskurz, v mo¢nem in privzdignjenem pomenu
besede, delezen spo$tovanja in strahu, podvredi se
mu je bilo treba, saj je vladal, govoril ga je nekdo, ki
je imel pravico do tega, in govoril je skladno z zahte-
vanim ritualom; to je bil diskurz pravi¢nosti in vsa-
komur je odrejal svoj delez. [...] A Ze stoletje kasneje
najvisja resnica ni ve¢ domovala v tem, kar je diskurz
bil ali delal, domovala je v tem, kar je rekel: priel je
dan, ko se je resnica premestila od ritualnega akta iz-
javljanja, u¢inkovitega in pravi¢nega, k sami izjavi o
resnici: k njenemu smislu, njeni formi, objektu, nje-

nemu odnosu do reference. «?

Ko govorimo o narodu, torej govorimo o diskurzu, in ko govorimo
o diskurzu, govorimo o boju za oblast. Govorimo o dvojnem, dva-
kratnem boju za oblast, tj. o boju za narod — in naj se pod tem poj-
mom razume, kar koli naj se ze — in o boju za diskurz o narodu. In ko
govorimo o narodu in diskurzu in boju za oblast se v svojem razpra-
vljanju ne moremo resnicoljubni izogniti dejstvu, da je pri tem vselej
na delu nasilje v mislih, besedah in dejanjih, kar pa »ni bestialno

ne iracionalno, « kot je neko¢ ze opozorila Hannah Arendt, temveé

3 Foucault, Red diskurza, kot v op. 2,9, 11. - Poudarki so Michela Foucaulta.
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profondément Elovesko: »Poanta je, da je pod dolo¢enimi pogoji
nasilje — nepreracunljivo delovanje brez argumenta ali govora — edi-
ni nadin, kako umeriti tehtnico pravice na pravo mero,« je pisala
v svojem drobnem, a nadvse pomembnem in dragocenem delu O
nasilju iz leta 1969.* Nasilje pa je tudi, kot ze moramo dodati, pod
dolo¢enimi ali nedolo¢ljivimi pogoji vedno na¢in, kako tehtnico
pravice vredi iz prave mere. Prav prava mera, namreg, tj. pravica ali,
natanéneje, pravi¢nost je poleg svobode druga svetinja nacionalnega
diskurza vobée, tudi slovenskega nacionalnega diskurza posebe;j.

Ne da bi mogli zanikovati nekatere izmed stvarnih prvin na-
roda oziroma stvarne prvine naroda, ki pri narodu vobée in posebej
veljajo za tak$ne, namre¢, denimo, jezika, vere, toka rek in smeri
gorstev, ¢e se navezemo na misel prve izmed vélikih korifej prouce-
vanj naroda, francoskega ucenjaka Ernesta Renana,’ so si razisko-
valci problematike naroda in nacionalizmov dandanasnji vecidel
ubrano soglasni vsaj v tem, da je narod najprej, re¢eno $e enkrat
s Foucaltom, »zrcaljenje neke resnice« o narodu, kot se poraja v
oceh tistih, ki so narod oziroma se zanj imajo, je red diskurza o na-
rodu torej, je narodni oziroma, bolje, nacionalni diskurz.

In v tem diskurzu, kot sicer v diskurzih, je mnogo surrealnega,
mnogo nadrealisti¢nega, mnogo je zamisljenega.® Se ved, je trdil
Benedict Anderson v svojem najvplivnejSem delu Zamisljene sku-
pnosti — O izvoru in Sivjenju nacionalizma iz leta 1991, v »antropo-
loskem duhu« je narod »zamisljena skupnost — zamisljen je hkrati

kot notranje omejen in kot suveren.«” Zamisljen je narod, saj se

4 Hannah Arendt, O nasilju (Ljubljana 2013) 52-53.

S Ernest Renan, »Kaj je narod«, Napredna misel - Casopis za napredno kulturo,
11/3 (1914) 110-125.

6 Gl npr. Saso JerSe, Angelus novus. O sedanji preteklosti. — Pribodnosti. (Ljubljana
2023), poglavje O zgodovini, preteklosti in spominu — Dvanajstero korolarij.

7 Benedict Anderson, Zamisljene skupnosti — O izvoru in Sirjenju nacionalizma (Ljub-
ljana 2007) 22 sl. - Cf. Aleida Assmann, Die Wiedererfindung der Nation — Warum
wir sie flirchten und warnm wir sie brauchen? (Miinchen 2020); Joep Leerssen, Na-
tional Thought in Europe — A Cultural History (Amsterdam 2010); E. J. Hobsbawm,
Nations and nacionalism since 1780 — Programme, myth, reality (Cambridge 2010).
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vsi pripadniki naroda med seboj seveda ne poznajo in ne morejo
poznati in vendar vsak izmed njih nosi v sebi, je trdil Anderson,
svojo predstavo, svoje miSljenje o povezanosti svoje skupnosti v na-
rod, predstavo oziroma misljenje, v katero je narojen ali, re¢eno, z
Louisom Althuserjem, interpeliran.®

Omejen je narod, je nadalje trdil Anderson, kajti tudi najve¢ji
med narodi imajo »kon¢ne, ¢etudi spremenljive meje, za katerimi
bivajo drugi narodi«, in meje, naj dodamo, nikakor niso le geo-
grafske, meje so tudi meje misljenja, duha, te meje $e najprej. In
suveren je narod, slednji¢, » saj rojstvo pojma naroda sega v ¢as, ko
sta razsvetljenstvo in revolucija razbijala legitimnost boZjega reda
in hierarhijo dinasti¢nega kraljestva«. In $e, »narodi sanjajo o
svobodi, ki naj bo, ¢e je Ze odvisna od boga, vsaj brez posrednikov.
Zagotovilo in emblem te svobode je suverena drzava,« je pisal Be-

nedict Anderson.

»Naposled si narod predstavljajmo kot skupnost, saj
se ne glede na neenakost in izkori$¢anje, ki nemara
vladata v njem, vedno poraja kot globoko, horizon-
talno tovari$tvo. Prav to bratstvo je tisto, kar omogo-
¢a, da je v zadnjih dveh stoletjih toliko ljudi pripra-
vljeno ubijati, a $e bolj umirati v imenu teh omejenih

predstav. «’

In ¢eravno so Andersonova razmisljanja dragocena in jih cenimo,
mu moramo ob slednjem vendarle ugovarjati, saj predstave o na-
rodu vendarle niso omejene. Prav nasprotno, predstave o narodu
so brez meja, svojevrstne miselne igre brez meja so, neomejene so,

v dobrem in slabem. So, kot sicer izhaja tudi iz njegovih izvajanj

8 Gl. Louis Althuser, Ideologija in ideoloski aparati drzave, 1970, Opomba k ideolo-
$kim aparatom drzave, 1976, Izbrani spisi (Ljubljana 2000) 53-110. — Cf Rastko
Mocnik, 3 reorije — Ideologija, nacija, institucija (Ljubljana 1999).

9 Anderson, Zamisljene skupnosti, kot v op. 7, 24.
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in nam sicer kazeta zgodovina nacionalnih diskurzov in zgodovi-

na narodov, zdaj sladke kot materino mleko, zdaj grenke kot pelin

plod duha.
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Prolog II

Kot plod duha je narod sicer opredelil Ze Ernest Renan, ki smo ga
ze omenili, v svojem ez stoletja pomembnem in vplivnem preda-
vanju Kaj je narod?, ki ga je imel na Sorboni 11. marca 1882. V
slovenskem prevodu je njegovo predavanje izslo leta 1914 v reviji

Napredna misel — Casopis za napredno kulturo.

»Narod je dusa, duhoven princip. Dve stvari, ki sta
pravzaprav le ena, tvorita to duso, ta duhovni prin-
cip: ena v preteklosti, druga pa v sedanjosti. Ena je v
posesti skupne bogate oporoke spominov, druga pa
je sedanje soglasje, Zelja Ziveti skupaj, volja, da se Se
nadalje dobro izkoris¢a dedi$¢ina, ki je bila dobljena
nerazdeljeno.

Gospoda moja, ¢lovek se ne improvizira! Narod
je kakor posameznik konéni rezultat dolge preteklo-
sti, polne truda in Zrtev. Cei¢enje prednikov je prav
posebej upravi¢eno, kajti predniki so iz nas naredili,
kar smo. Junaska preteklost, veliki mozje, slava — mi-
slim tu resni¢no - to je socialni kapital, na katerega se
postavlja narodnostna ideja. Ce ima ljudstvo skupno
slavo v preteklosti, skupno voljo v sedanjosti, ¢e je iz-

visilo skupno velike ¢ine in jih hoce $e izvr$evati, to
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je bistveni pogoj, da je — en narod. Spartanski spev:
‘Smo, kar ste bili, bodemo, kar ste’ je v svoji prepro-
stosti skrajsana himna vsake domovine.

[...] Hotem na kratko ponoviti: Clovek ni su-
zenj ne svoje rase, ne svojega jezika, ne svoje vere, ne
toka rek, niti smeri gospostev. Velika skupina ljudi, ki
ima zdravo pamet in vroce srce, ustvarja nravno za-
vest, ki se imenuje narod. Dokler preizkusa ta nravna
zavest svojo mo¢ v zrtvah, ki je terja odpoved posa-
meznika v korist celote, je pravi¢na, ter ima pravico

do ekzistence.«!

Renanova razmisljanja so zaznamovala potihem, kot je mogoce vsaj
slutiti, tudi slovenski nacionalni diskurz, ki je svojo celostno podo-
bo, svoje izoblikovane poglede in svoje povsem svojstvene pomene,
v kakr$nih ga poznamo do danes, zacel zadobivati v tridesetih letih
20. stoletja.

Njegove prve klice so sicer slabih sto petdeset let starejse, vzgo-
jene so bile ob koncu 18. stoletja v krogu ljubljanskega razsvetljen-
skega ucenjaka barona Zige Zoisa. Postavljeni so bili tedaj, kot pise
zgodovinar Jernej Kosi v Temeljibh slovenstva, uvodu v slovensko
nacionalno zgodovino iz leta 2021 povsem svoje vrste, temeljni po-
stulati »moderne ideje slovenstva, ki $e danes tvori osrednje jedro
slovenske nacionalne identitete in uradnega zgodovinskega spomi-
na«. Ideje osrednje jedro pa sta bila, $e pise Kosi, in ostajata do danes,

naj dodamo, pojma in fenomena » Slovenec« in » slovenski jezik«.

»Nova opredelitev izrazov slovenski jezik in Slovenec
je temeljila na izvirni klasifikaciji slovanskih ljudstev,
ki jo je skonstruiral Jernej Kopitar na osnovi prej$njih

zgodovinopisnih dognanj Antona Tomaza Linharta,

1 Ernest Renan, »Kaj je narod«, Napredna misel — Casopis za napredno kulturo,
11/3 (1914) 123-124.
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oprla pa se je na zgodnjenovoveska protestantska knji-
zevna prizadevanja v slovenskem jeziku. Protestanski
knjizevni opus so namre¢ zaceli na dana$njem sloven-
skem ozemlju na novo odkrivati in reinterpretirati prav
v Zoisovem krogu. V zaokrozZeni obliki je Kopitar svoj
pogled na ¢lenitev slovanskih jezikov prvi¢ priobéil v
znameniti slovnici Grammatik der Slavischen Sprache

in Krain, Kirnten und Steyermark (1808).«*

Vzgojene so bile tedaj s tem klice slovenskega nacionalnega dis-
kurza, ki je, sprva omejen na krog izobrazencev, v prihodnjih de-
setletjih pronical skozi kronske dezele habsburskega avstrijskega
cesarstva Kranjsko, Korosko in Stajersko in se prav posebej skrbno
gojil v »laboratoriju slovenskega nacionalizma«, tj. Kmetijskih in
rokodelskib novicah, ki so zalele izhajati v Ljubljani 1843 in jih je
urejal Janez Bleiweis, umrl kot baron Trsteniski.

In prav v tem osrednjem slovenskem casniku tistega ¢asa, ki
postavljal temelje slovenstva, tj. temelje slovenskega nacionalnega
diskurza, sta leta 1848 izsli dve njegovi najprej ustanovni, nato pa ka-
nonski besedili. Najprej je 29. marca 1848 celovski stolni kaplan Ma-
tija Majar Ziljski, moz krepke in krep¢ilne slovenske besede, objavil
besedilo z naslovom Slava Bogu v visavah in na zemlji mir ljudém do-
brega sercal® Majarjev slovenski 7é Deum je nastal v zanosu navduse-
nja nad obljubo avstrijskega cesarja Ferdinanda I, da v pomiritev re-
volucionarnih nemirov, ki so tedaj pretresali monarhijo, le-tej podari
» Constitution des Vaterlandes, « tj. ustavo ocetnjave, in s tem oblju-
bo politi¢nega zastopnistva kronskih dezel pri cesarski oblasti. Cesar
Ferdinand je sicer le nekaj zatem prestol prepustil svojemu necaku

Francu Jozefu, ki je obljubo vsled dogajanj tistega revolucionarnega

2 Peter Stih, Luka Vidmar, Jernej Kosi, Ale§ Gabri¢, Temelji slovenstva, ur. Aljosa
Harlamov, Nina Zitko Pucer (Ljubljana 2021) 181 sl.

3 Matija Majar Ziljski, »Slava Bogu v vi$avah in na zemlji mir ljudém dobrega ser-
cal«, Kmetijske in rokodelske novice, 29. marec 1948, V1/3 (1848) 50.
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leta t. i. pomladi narodov izpolnil, cesarsko-kraljevo oblast pa vzlic
vsch dogajanj desetletij, ki so sledila, obdrzal do svoje smrtne poste-
lje, ki je tedaj tudi Ze bila smrtna postelja monarhije.

»Kaj je to ustava? To je zlat, prav cesarski dar,« je v svojem
drugem besedilu z naslovom Kaj Slovenci terjamo?, objavljenem
kot priloga Kmetijskib in rokodelskib novicah dober mesec kasneje,
10. maja 1848, razlagal Majar.* In $e prej je v svojem tedeumu klical

takole.

»Berz ko bodejo [cesar] ukazali, morajo vsi narodi
nasega cesarstva, zato tudi mi Slovenci nekoliko po-
slanikov na Dunaj poslati. Tam bode velik — veli¢an-
stven zbor, in za nas Slavene neizmerno imeniten.
Vsaki narod mora svojim poslanikam odkrito-
ser¢no naroditi vse kar zeli, da bi se v dezeli upeljalo,
poravnalo in spremenilo. Zdaj — ne samo da smemo,
temo¢ mi moramo odkritoseréno vse govoriti in po-
vedati, kar za svoj narod — za svoje Slovence na Koro-
skim, Stajerskim, Kranjskim, Goriskim, v Istrii in si-
cer po slovenskih dezelah Zelimo. Zdaj se more zaceti
sreca na$ega naroda zdaj moremo stopiti, kakor slo-
boden narod med druge slobodne narode — mi vsim
slobodnim narodam enaki; zdaj smo k temu o¢itno
in javno povabljeni: presvitli Cesar sami so ukazali!
Naj imenitnejsi iz med vsega je sadaj da se iskreni do-
morodeci in verli vlastenci z zboram dezelskim in pak
velikemu zboru na Dunaj posljejo, kteri na§ materni
jezik in ves na$ narod ljubijo, da se bojoza nas ser¢no
potegnili. Takim veliko ¢ast skazimo; oni so podpor-

niki nase srece.«’

4 Matija Majar Ziljski, »Kaj Slovenci terjamo? «, Kmetijske in rokodelske novice, pri-
loga, 10. maj 1848, VI/19 (1848).

5 Kotvop. 3.
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V omenjenem spisu Kaj Slovenci terjamo? je oblikoval zahteve, ki
so se kasneje v zgodovinopisje dopolnjene zapisale kot program
Zedinjena Slovenija.® Slo je, re¢eno kar najbolj na kratko, za pro-
gram slovenske svobode. Slo je za politi¢ni program, e vet, §lo je
za ustavno utopijo, v katero naj se poveze ves slovenski narod in se
ji podvrze.

Vrodi¢no srce te ustavne utopije je bil slovenski jezik. Takole je

tedaj pisal Matija Majar Ziljski.

»Slavenska [tj. slovenska] narodnost (Nationalitit)
in slavenski [¢j. slovenski] jezik! To je za nas: conditio
sine qua non! to se pravi: ali se mi oglasimo, kakor
svoboden narod in ako svoj jezik ne ubranimo — smo
muha, smo kakor riba brez vode, kakor ptica brez pe-
rut[,] [...] za nas je djano [tj. po nas je]. Ako pa mile
samo svojo narodnost in svoj jezik zdaj ubranimo, je
vse dobroj; ako bi se nam nobena druga Zelja spolnila
kakor leta [tj. le-ta] — je toliko, kakor da bi ze vse dru-

ge nase zelje spolnjene bile.«”

Med obema Majarjevima spisoma, 26. aprila 18438, pa je bila v Knmze-
tijskib in rokodelskih novicah objavljena tudi Zdravica Franceta Pre-
Serna, visoka pesem slovenskega naroda, visoka pesem slovenskega
nacionalnega diskurza.® Pesem je sicer nastajala Ze nekaj let prej,
leta 1846 je ze bila pripravljena za objavo v Poezijah, a so cenzorski
posegi Frana Miklosi¢a Franceta PreSerna odvrnili od njene objave.
Zazvenela je torej slovenska zdravica $ele v slavnem letu pomladi

narodov.

Stih idr., Temelji slovenstva, kot v op. 2, 186 sl.
7 Kotvop. 4.

Dr. Preserin [France PreSeren], Zdravljica, Kmetijske in rokodelske novice, 26. aprila

1948, V1/17 (1848) 69-70.
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Zive naj vsi narodi,

Ki hrepene do¢akat dan,
Da koder sonce hodi,
Prepir iz sveta bo pregnan,
Da rojak,

Prost bo vsak,

Ne vrag, le sosed bo mejak.

Zamisljena je bila tako slovenska nacionalna skupnost v smislu, o
kakr$nem smo pisali zgoraj ob svojem branju Benedicta Anderso-
na, zamiSljen je bil slovenski narod in omejen in suveren. Omeje-
nost naroda je bila, kot so v zadregi, ki je niso mogli prikriti, in z
zare¢o rdecico v licu ugotavljali sodobniki, vsakr$na, jezika matere,
toka rek, meja polj, vrhov vr$acev in kmeckih hi§ duha, suverenost
naroda pa sta tedaj in e do stotih let kasneje vzpostavljala dva svo-
jevrstna cerkvena zvonika, kot smo sicer ze videli, a tega ne more-
mo dovolj poudariti, Zelja po svobodi Slovencev in slovenski jezik,
vse je bilo tedaj namre¢ skoz in skoz klerikalno.” Ali povedano dru-
gace, s Foucaultom, svoboda Slovencev in slovenski jezik sta bila
in sta vseskozi ostajala in ostajata do danes sakralna, sveta resnica
slovenskega nacionalnega diskurza.

A prihodnost, ki je sledila tem vznemirjenja in zanosa, pa tudi
vsakr$ne zadrege polnim porodnim uram slovenskega naroda, de-
tinski slovenski resnici ni bila naklonjena. Ustavno zivljenje v av-
strijski monarhiji in slednji¢ njen propad in nato ustanovitve treh

novih drzav na habsburskem pogoris¢u, ki so si sledile ena za drugo,

9 Gl npr. Ivan Cankar, Kako sem postal socialist in drugi spisi, ur. Primoz Vitez (Lju-
bljana 2018); Alenka Puhar, Prvotno besedilo Zivljenja — Oris zgodovine otrostva na
Slovenskem v 19. stoletju (Zagreb 1982). — Gl. tudi Alenka Puhar, » Svet zaskrblje-
nih malih ljudi«, Stojan Kerbler — Retrospektiva, Moderna Galerija, Ljubljana, 25.
10.2018-27. 1. 2019, katalog razstave, ur. Lara Strumej (Ljubljana 2018); Vasko
Simoniti, »O poloZaju, vlogi in pomenu kmeta v zadnjih petsto letih — Ob ob-
letnici kmeckega upora 1515 «, Leukhup! Kmecko upornistvo v obdobju predmo-
derne — Zgodovina, vzporednice, (re)prezentacije, ur. Saso Jerse (Ljubljana, Brezice
2017) 22-29.

22



najprej Drzave Slovencev, Hrvatov in Srbov, nato Kraljevine Srbov,
Hrvatov in Slovencev in slednji¢ Kraljevine Jugoslavije, slovenske
nacionalne resnice niso mogli zares pripoznati in tako niso pri-
pomogli k uresnicitvi slovenske nacionalne utopije.’ Prej je bilo
povsem nasprotno, prav povsod, kjer je hodilo slovensko sonce, je
vladal prepir narodov in prepir v narodu, vrag ni le zlovesée ¢epel v
narodovi zivi meji, vrag je zloobsedal narod sam.

Leta 1937 sta Pia in Pino Mlakar, koreografa tedaj Ze svetov-
ne slave, na oder ljubljanske Opere postavila slovensko praizved-
bo baleta V7ag na vasi na glasbo hrvaskega skladatelja, rojenega na
Ceskem, Frana Lhotke. Balet je, podobno kot predtem v Ziirichu
in Zagrebu, dozivel velikanski uspeh in ostaja do danes v kanonu
slovenske dramati¢ne plesne umetnosti. Zgodba je preprosta, a ne-
doumljiva. Jela in Mirko sta spletena skupaj v najéistejsi radostni
ljubezni na svoji vasi, ki je kot nekaksna vsa radostna veza raja. A
njuni srci naenkrat lo¢i vrag, tuje, skrivnostno, nedoumljivo zlo, in
raj je pre¢. Srci Jele in Mirka se slednji¢ vendarle spet najdeta in na
vas se spet vrnejo radost, smeh in ples, a vrazje delo ostaja skrivnost,
tako kot zlo vedno ostaja nedoumljivo.

A prav to nedoumljivost je bilo tako lahko doumeti, zato je
balet V7ag na vasi nagovarjal ob¢instvo ljubljanskega glasbenega
gledali$¢a, beri narod, skozi generacije.

Narod je namre¢ bil, kot so se strinjali menda prav vsi teda-
nji kronisti narodovega Zivljenja in premisljevalci njegove usode,
globoko zlopogreznjen v nedoumljivo gmotno bedo in duhovno
ubostvo, med vsakr$ne nepravi¢nosti in ne¢ednosti in podivjano-
sti, na krusno milost in pisanomaterinsko nemilost izpostavljen
vsakr$nemu politi¢nemu vetrnjastvu klerikalcev. Dragocene so v
tej zvezi besede Rudolfa Golouha, trzaskega Slovenca, pisatelja in
novinarja, enega prvih slovenskih socialistov, ki nam jih je ohra-

nil njegov trzaski rojak Lavo Ccrmelj. Njegove besede so namre¢

10 Gl npr. Stih idr., Temelji slovenstva, kot v op. 2, 233 sl; Stih Peter idr. (ur.), Na
obeb straneh Alp — Slovensko-avstrijska zgodovina (Ljubljana 2025) ... /.

23



v svoji obupani razocaranosti do kraja izpovedne. Potem ko se je
Golouh kmalu po koncu prve svetovne vojne zatekel v Ljubljano,
ga je Cermelj vprasal, kako mu kaj gre v novem okolju, kako se
kaj pocuti, kako mu je kaj na Kranjskem, saj se prisleki, ¢etudi so
Slovenci, tam menda le nelagodno pocutijo, nadlezni so vsem, $e
samim sebi. Golouh mu je kratko odgovoril: »Tu je vse enoli¢no.
Klerikalci so klerikalci, liberalci so klerikalci, socialisti so klerikalci.
Vsi so klerikalci. « !

Tako je bilo v za¢etku dvajsetih let 20. stoletja, tako je bilo
Se dve desetletji, ki sta jim sledili, in tako je bilo v tistih, ki so jim
predhodila. Besede oziroma njihovo trezno, streznitveno sporocilo
ne sme presenecati. Nad nacionalizmi ali, bolje, vse glasneje blebe-
tavimi in prepirljivo gobezdavimi nacionalnimi diskurzi avstrijske
monarhije — tekli so namre¢ ve¢inoma v nizkih in robatih pogo-
vornih legah — se je pelo liturgi¢no nebo ¢rnozoltega nacionalizma,
ki je bilo napeto na $tiri lesena pozlac¢ena drzala, tj. dogmati¢nost
Katoliske cerkve, jozefinsko pojmovanje drzave ter vojsko in dina-
stijo Hi$e Habsburg.'* Ta nacionalizem je imel svoj praznik, telovo,
praznik svetega re$njega telesa in krvi, ko so se po mestih in vasch
in ¢ez polja v vro¢em poletnem soncu monarhije v dolZznem sta-
novskem redu vile procesije in slavile Boga in monarhijo: najprej
bandera, nato moski, nato zbori, nato vojastvo, bratovi¢ine, duho-
vi¢ina, nato Najsvetejse, nato otroci, slednji¢ Zenske. In imel je ta
nacionalizem svojo ceno. Bila je to cena velikanske bede in ubostva
in do kraja monarhije e prav fevdalno izkori$¢ane vedine prebival-
stva. Razpad cesarstva in ¢as drzav naslednic ne v redu stvari ne v
diskurzu reda stvari nista zares prinesla ve¢jih sprememb. Vsepo-
vsod, kjer je hodilo slovensko sonce, je svetilo vecidel le na revne in
uboge, la¢ne in bose, pijane, posiljene in pohabljene, ¢e Ze, komaj

11 Cit. Marta Verginella, Meja drugih — Primorsko vprasanje in slovenski spomin
(Ljubljana 2019) 88.

12 Cf Ernst Hanisch, Der lange Schatten des Staates — Osterreichische Gesellschafis-
geschichte im 20. Jabrhundert, Osterreichische Geschichte 1890—1990, ur. Herwig
Wolfram (Wien 1994) 24-29.
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pismene, a skoz in skoz pobozne na obe koleni. Sovrazili so drug
drugega do skrajnih meja lastne vzdrznosti, najprej so sovrazili
sami sebe. Vsepovsod, kjer je hodilo slovensko sonce, je bil, re¢eno
z besedami Ivana Cankarja, en sam tragi¢ni, pretresljivi, velikan-
ski, beri veli¢astni bankrot, ki je ¢loveka, kot je bil, denimo, Ivan
Cankar, naredil nekako ¢udovito zivénega. Takole je pisal Cankar
svojemu prijatelju, zdravniku Alojzu Kraigherju, poleti leta 1900,
pisal mu je z Dunaja, pisal mu je v istem pismu, v katerem mu je
porocal o svojem velikem zadovoljstvu z dramo Za narodov blagor,

ki mu je, je pisal, tako zelo uspela.

»Ali $e nekaj drugega mi ne da miru in kadar mi pri-
de na um, me napravi ¢udovito nervoznega. Predno
se lotim te stvari, pojdem za nekaj ¢asa v domovino,
na Dolenjsko in Notranjsko. Pisati hoéem kme¢-
ko dramos tisti Zalostni vsesplo$ni bankerot nasega
ljudstva, posebno po dolenjskih vasch je nekaj tra-
gi¢nega; vrsi se pocasi in komaj vidno, ali zato je Se
pretresljiveje. In malokdo vidi, koliko dramati¢nega
je v tem propadanju, ta stra$na pasivnost je nekaj
velikanskega. Mislil si bo§ morda, da pretiravam; ali
meni se zdi, da vidim stvari dobro. Pomisli n. pr. — ali
nismo mi vsi — ti, Zupan¢i¢ [tj. Oton Zupanti¢] in

jaz sinovi bankrotiranih ljudi?«"

Nad ves bankrot, nad vso bedo in vsakr$no ubo$tvo so se visoko
dvigala ¢udovita platna slovenskih impresionistov ter $e prej prav
tako ¢udovita platna Ivane Kobilce in Ferda Vesela denimo, ki so
slikala dotlej nevidene kot da sanjske podobe, ter dvigala se je dotle;
v slovenskem jeziku nesli$ana rahlo¢utnost slovenskih modernisti¢-

nih pesnikov. In nad slovensko bedo in slovenskim ubo$tvom sta

13 Ivan Cankar Alojzu Kraigherju, Dunaj, 19. 8. 1900. Izidor Cankar (ur.), Pisma
Ivana Cankarja — Drugi del, $t. 585 (Ljubljana 1948) 313-314.
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visoko stali Slovenska matica, ustanovljena leta 1864, in ljubljanska
univerza, ustanovljena leta 1919.

Bila so to torej leta, ko se je ¢ez globoko bedo slovenske stvar-
nosti pelo visoko nebo slovenskega ideala. Ljubljanski Zupan Ivan
Hribar, denimo, je 1. maja 1899 pisal Ivani Kobilci, naj za me-
stno hiso naslika »alegori¢no sliko, katera naj predstavlja, kako
vsi Slovenci, porazdeljeni na razli¢na upravna telesa, tezijo k beli
Ljubljani in kako poleg Slovencev iz Kranjske $e bratje iz Stajerske,
Koroske in Primorske priznavajo njej svoje narodno in kulturno
zari$¢e, od koder prihaja njih pomo¢ in resitev«." Ideja za posli-
kavo sicer ni bila Hribarjeva, temve¢ Josipa Juraja Strossmayerja,
hrvaskega nacionalnega heroja, sicer $kofa skofije Dakovo-Osijek
in apostolskega administratorja $kofije Beograd-Smederevo, ki je
skupaj z libretom za sliko Hribarju poslal tudi ze vsoto, ki naj bi
zado$cala za njeno izdelavo. Ivana Kobilca je Hribarjevo povabilo
oziroma naro¢ilo sprejela in $tiri leta kasneje, tj. leta 1903, je bila
ljubljanskemu rotovzu v diko in slavo freska Slovenija se klanja
Ljubljani. Slovenski narod, tedaj eno osrednjih glasil slovenskega

prostora, jo je opisal takole.

»Ljubljana, mlada, lepa plavolasa deva v beli halji,
sedi pod kosato lipo na kamnitem prestolu na de-
sni strani podobe. Pred njo so se razprostrli razli¢ni
darovani ji domadi poljski pridelki in cvetlice. Mlad
kmet je spostljivo pokleknil pred tronom. Za njim
prinasa Kranjica z avbo na glavi kroznik z ribami;
kmet je pripeljal visoko nalozen voz z zitnim klasjem.
Tudi zastopniki slovenskih dezela niso zaostali; od
vseh strani prihajajo k Ljubljani, nose¢i grbe svojih
rodnih dezel in trobojnice. [...] Spredaj poleg Lju-

bljane pa se je vsedla Klio, ki zapisuje v svoje anale

14 Cit. TomaZ Brejc, Slovenska umetnost 1880-1918 — Cas prebujenja (Ljubljana
2022) 95.
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zgodovino ljubljanskega mesta. Nad tem pesnisko
navdahnjenim in sve¢anim prizorom se razpenja si-
nje pomladno nebo, in iz daljave nas pozdravlja lju-

bljanski grad. «*

Kritiske ocene Apoteoza slovenstva Ivane Kobilca, kot bi njeno delo
$e najbolj prav poimenovali, so bile tudi sicer afirmativne, a slikarka
sama s svojim delom ni bila prav ni¢ zadovoljna, prej nasprotno,
freska ji je bila v breme in opomin. Njeno pezo nezadovoljstva s
samo sabo je lahko razumeti. Ivana Kobilca je bila velika umetnica.
Svoji sestri je pisala, da se ne bo nikoli ve¢ lotila tak$nega dela, v
delu da ni prav ni¢ uzivala niti ni umetnisko napredovala, podoba
jije ostala deklarativna, nekako otrpla, manjkalo da ji je notranjega
ritma in Zivljenjskosti, kot bi se zataknila v preteklosti.'®

Podobe, ki kot da so iz vselej radostne nenchne, nikoli minljive
preteklosti, a ki so ustvarjene v hipni radostni sedanjosti zato, da bi
ostajale v spominu za radostnej$o prihodnost, pa je tedaj Ze ustvar-
jal Maksim Gaspari. Vesna je bilo ime klubu slovenskih, pa tudi hr-
vaskih $tudentov na Dunaju, ki so si dali za poslanstvo, da pois¢ejo
slovensko narodno umetnost in ji pomagajo do njene polne veljave,
Gaspari je bil njegov ¢lan, skupaj s Saso Santelom, Gvidom Birollo,
Hinkom Smrekarjem in mnogimi drugimi. Nasli so jo in dvignili
v slovenski umetniski kanon. Slovenski narodni motiv so vsak po
svoje nekaj desetletij kasneje iskali tudi $e oblikovalci Albert Franc
Si¢, Joze Karlovsek in Oton Grebenc.!” Ustvarili so slovenski nacio-
nalni motiv, kakr$nega poznamo do danes. A Gaspari je slovenski
motiv znal najbolj priljudno, prikupno in prisréno narisati v vseh

letnih ¢asih in vseh prilikah. Njegove podobe obic¢ajev od rojstva

15 Cit. Breje, Slovenska umetnost, kot v op. 14, 95-96.
16 Brejc, Slovenska umetnost, kot v op. 14, 96.

17 Gl npr. Bojana Rogelj Skafar, Ljudska umetnost med domom in svetom — Zbirki
slovenske ljudske umetnosti SEM in ljudske umetnosti dréavljanov NSK skupine
Irwin (Ljubljana 2021).
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do smrti, ki jih je imel za ljudske in slovenske, so se kot z jedkanjem
vtisnile v slovensko nacionalno pomnjenje in misljenje. Njegova je
praznja podoba slovenskih narodnih nos, njegove prestevilne raz-
glednice s slovenskimi podobami so kot da brezéasne, vse njegove
podobe so vse praznje.'®

A slovenski nacionalni diskurz je bil v drugi polovici 19. in
prvih desetletij 20. stoletja vendarle vsej prej kot v praznji nosi, vse
drugacen je bil kot ves prazni¢no radosten in prazni¢nega upa ves
poln. Vse prej ga je zaznamoval glasni jok in stok pol malega kmeta,
pol kramarja na drobno, pol malega mes$¢ana ter tihi jok krémaric
brez ratuna, ki so, vsi, svoj stok in jok skusali najprej ali prikriti ali
prepeti ali prekricati ali prepiti ali premoliti in ju slednji¢ pozabiti
v zivahnem Zivljenju drustev in bratov¢in kot da brez Stevila. Svo-
je menda najpretresljivejse, pa tudi na svoj nadin najlepse literarne
opise sta stok in jok, pa tudi molitev in ljubezen, dobili v spisih Jo-
sipa Jur¢i¢a in Ivana Tav¢arja."”” In scela odmisliti je bilo jok in stok
in molitev nemara mogo¢e ob neznih spisih in lepih pesmih Luize
Pesjakove in ¢udovito melodi¢nih, kot pti¢je petje na gregorjevo
milozvo¢nih razigranih milih skladbah Josipine Urbanc¢i¢ Toman,
Josipine Turnograjske, in se tedaj vsaj za hip prepustiti sveZim ra-
hlim sapicam nezne zenske ljubezni.?’

In vendar je ¢loveku vsak dan na novo bilo, je v svojem uvod-
nem literarnem eseju »Spomladanska no¢«, objavljenem leta 1901
v Knjigi za lahkomiselne ljudji, pisal Ivan Cankar, da bi zapr] okno

»in bil bi osamljen in zalosten kljub vsemu svojemu velicastnemu

18 Gl npr. Robert Kuznik, Maksim Gaspari — Iz naroda za narod (Cerknica 2022);
Bojana Rogelj Skafar, Ustvarjanje podobe naroda — Maksim Gaspari (1883-1980)
(Ljubljana 2025).

19 Urska Perenié, Josip Jurcic (1844—1881) — Pripovednik svojega in nasega iasa
(Ljubljana 2021); ista, fvan Tavéar (1851-1923) — Na valovih Zivljenja (Ljubl-
jana 2023).

20  Urska Pereni¢, Luize Pesjakove pesmi za slovensko mladost v zrcalu bidermajerja
(Celje 2022); Mira Delavec, Josipina Urbancic Turnograjska — Prva slovenska pes-
nica, pisateljica in skladateljica (Gradec, Potrna 2012); ista (ur.), Ogledalo sloven-
skega srca — Josipina Urbandic Turnograjska — Zbrano delo (Ma&e pri Preddvoru
2024).
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¢lovedanstvu«. In takole je nadalje pojasnjeval in upal proti upa-

nju, silil se je vanj.

Osamljen bi bil in Zalosten, zakaj spoznal sem vso
dolgocasnost in protinaravnost tega zivljenja, ureje-
nega s skrbno umetelnostjo tekom stoletij. S toliko
plotovi so ogradili hrepeneco duso, da si lomi peroti
ter pada v blato nazaj, kadar ji pride na misel, da bi
se vzdignila nad umetelne ograje. Ali ona ne obupa;
komaj so rane zaceljene se vzdigne z novo mocjo ter
skusa zdrobiti tisocere Zelezne plotove.

Nekaj lepega in velic¢astnega je v tem tragi¢nem

upanju.’!

Cankarjevo upanje je bilo upanje domovine, slovenske domovine,
ki pa jo je videl stran od avstrijske monarhije, videl jo je v jugo-
slovanski republiki. »Mi, kar nas je,« je govoril 12. aprila 1913
v ljubljanskem Mestnem domu, danes Scntjakobskem gledalis¢u,
»mi vsi smo te misli, da je na$ edini cilj, da dosezemo jugoslovan-
sko republiko.« In dodal je tudi, naj »pustimo Avstrijo v njenem
lastnem dreku «.?

Tako so vsaj porocali policijski ovaduhi, s katerimi je bilo
prespikano Cankarjevo navduseno ob¢instvo v Mestnem domu, na
sodnem procesu, ki se ga je Cankarju drzalo koncem poletja tiste-
ga leta zastran tega njegovega predavanja. Velik je bil v oceh av-
strijskih zakonov njegov ustavni delikt. Odpovedal se je tedaj Ivan

Cankar avstrijski monarhiji, je epohalnost tega slavnega predavanja

21 Ivan Cankar, Spomladanska no¢, Knjiga za lahkomiselne ljudi (Ljubljana 1926)
3-15,tu9.

22 Ivan Cankar, Slovenci in Jugoslovani, Zbrano delo, 25. knjiga, ur. Anton Ocvirk,
knjigo pripravila in opombe napisala Dusan Voglar in Dusan Moravec (Ljubljana
1976) 228-238, 374-400. — Cf. Igor Grdina, Ivan Cankar, Slovenci in Jugoslo-
vani, Slovenska kronika XX. stoletja, ur. Marjan Drnovick, Drago Bajt (Ljubljana
1995) 135.
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z naslovom Slovenci in Jugoslovani razlagal literarni in kulturni
zgodovinar Igor Grdina. Odpovedal se je Avstriji kot »aksiomu«
slovenske usode in slovenskega bivanja. »Dal je vedeti, da je Arhi-
medova tocka nasega [tj. slovenskega] Zivljenja v nas samih [¢j. v
Slovencih],« je pisal Grdina.® Cankarjevo naziranje je bilo torej
republikansko, bilo pa je tudi jugoslovansko, a slednje je imelo svo-
jo jasno mejo. Postavljala sta mu jo slovenski svetinji, tj. slovenski
jezik in slovenska svoboda. Tako je tedaj govoril Cankar apropos

jugoslovanski ideji.

»Po krvi smo si bratje, po jeziku vsaj bratranci — po
kulturi, ki je sad vedstoletne separatne vzgoje, pa smo
si med seboj veliko bolj tuji, nego je tuj na$ gorenj-
ski kmet tirolskemu ali pa goriski vinicar furlanske-
mu. Bodi tega kriva zgodovina, bodi kriv kdorkoli
— jaz, ki dejstvo konstatiram, ga ¢isto gotovo nisem

zakrivil. «?*
In apropos slovenskemu jeziku in slovenski kulturi je govoril.

»Najbolj gnusni, res — gnusni! — pa se mi zde tisti lju-
dje, ki ¢isto brez pravega vzroka in povoda spravljajo
v zvezo s politi¢nim jugoslovanskim vprasanjem Se
slovenski jezik. Kar ponujajo ga, kar medejo ga cez
mejo, $e ne vprasajo, kdo bi ve¢ zanj dal. Tako smo
siti svoje kulture, da nam je ze odve¢ in bi jo najrajsi

kar vrgli ¢ez plot.«*
Predavanje je Cankarju prineslo teden dni zapora in narodno mu-
¢eni$tvo. Ko je avgusta tistega leta po procesu, na katerem je bil

23 Grdina, Ivan Cankar, Slovenci in Jugoslovani, kot v op. 22, 135.
24 Cankar, Zbrano delo, ur. Ocvirk, kot v op. 22, 235.
25  Cankar, Zbrano delo, ur. Ocvirk, kot v op. 22, 238.
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inkriminiran svojega predavanja, odhajal iz sodne dvorane, je v sa-
moironiji vkliknil: »No, zdaj sem pa muéenik!«

Onkraj vsake ironije pa je bil preostanek njegovega zalostnega,
tragi¢nega, od stanja stvari sveta mucenega in slednji¢ od njegovega
lastnega sveta izmucenega Zivljenja. Kot da ni mogel verjeti — o tem
¢udenju pricajo sicer vsi njegovi spisi in drame —, da je »narodov
blagor« le podoba iz njegovih sanj, sicer pa je zgolj mastno masilo
v govorjenju tistih, ki, kot je pisal v Ze omenjenem pismu prijatelju
pred uprizoritvijo svoje drame Za narodov blagor leta 1900, » mi-

slijo, da so narod, a niso drugega nego svinje«.

»Pisal sem rezko in tako razlo¢no kakor $e nikoli.
Naperjena je stvar proti tistim veljakom slovenskim,
ki imajo v svojih rokah ‘narodov’ blagor, diktirajo
temu imaginarnemu ‘narodu’ razli¢ne ideale in sve-
tinje, ki so nedotakljive, a za katere se prav za prav
ziva du$a ne meni, — proti tistim ljudem namre¢, ki
mislijo, da so narod, a niso drugega nego svinje. Proti
frazerjem in frazam je naperjena ta komedija; imenu-

je se “Za narodov blagor’ — Ali je sitnost! «*

Unmitl je osamljen in zalosten, okno, o katerem smo pisali zgoraj, je
bilo zaprto, domovina, slovenska domovina, mu je lahko ostajala le
slutnja, ali pa $e to le komaj, ali pa sploh ne. V kratkem literarnem
eseju z naslovom »Lepa nasa domovina« iz leta 1909, devet let

pred smrtjo, je sicer Se pisal o svoji slutnji domovine.
Jaz, bratje, pa vem za domovino in mi vsi jo slutimo.
Kar so nam siloma vzeli, za kar so nas ogoljufali in

opeharili, bomo dobili povrnjeno in popla¢ano s sto-

terimi obrestmi! Nasa domovina je boj in prihodnost;

26 Cankar (ur.), Pisma Ivana Cankarja — Drugi del, kot v op. 13,312.
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ta domovina je vredna najzlahtnejse krvi in najboljse-
ga zivljenja. Iz muke trpljenja in suZenjstva netetih
milijonov bo vzrasla nasa domovina: vsa ta lepa ze-
mlja z vsem svojim neizmernim bogastvom.

Tedaj bodo le $e grenak in grd spomin te go-
sposke domovine, na suzenjstvu zidane, s krvjo in
solzami gnojene, sramota ¢lovestvu, zasmeh pravici.
[...] Druga¢no melodijo bo dobila pesem o »lepi nasi

domovini«.?”

27 Cankar, Zbrano delo, ur. Ocvirk, kot v op. 22, 89-93, tu 92-93,310-311.
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I.

A druga¢na melodija le ni in ni hotela zazveneti. Slovenska domo-
vina je bila vse bolj in bolj le boj v obupu brez upa in vse manj in
manj prihodnost, tj. slovenska prihodnost, vse bolj in bolj je bila
utesnjena, vse bolj in bolj se je ¢utila kot taksna, vse manj in manj
se je v njej — smejalo.

Septembra 1932 je Oton Zupanéié, Ze zaZiva &islan kot ena
najvedjih slovenskih pesniskih korifej, v liberalnem listu Zju-
bljanski zvon objavil esej z naslovom »Adami¢ in slovenstvo«.!
V njem pripoveduje, kako sta mu nedavno na vrata potrkala naj-
prej Nace Zupanti¢ okoli bozi¢a in nato na pomlad Louis Ada-
mi¢, oba ze davno » Amerikanca«. Prvi, daljni sorodnik, preprost
moz, mornar, ki je preplul vsa morja in dolgi ¢as, ki na ladijskih
plovbah pa¢ vlada, izkoristil za branje knjig, ki si jih je bil cele za-
boje nakupil po pristani$¢ih. »Tolstoj, Dostojevski, Gorki, Kant,
Schopenhauer, Nietzsche (izgovori Nidi) in ne vem veé koliko
drugih, meni neznanih danasnjih pisateljev angleskega jezika. In
on jih neverjetno bistro sodi in razvr$¢a po idejah in odtenkih
svetovnega nazora. Izkaze se, da je predital in videl na odru vsega

Shakespeareja, da pozna in odklanja Spenglerja. Kmetiski fant iz

1 Oton Zupanti¢, »Adamié in slovenstvo«, Ljubljanski zvon, 52/8 (1932) 513-
520. - O okolis¢inah nastanka eseja, njegovem literarno-zgodovinskem pomenu
in njegovi so¢asni recepciji gl. Oton Zupan&i¢, Zbrano delo, Deveta knjiga, bese-
dilo pripravil in opombe napisal Joza Mahni¢ (Ljubljana 1984) 290-302.
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Visjih Sel! Da je ostal doma, kje bi bil duevni svet, vse to boga-
stvo, ki ga nosi v sebi?«

In nato Louis Adami¢. Nace Zupanéié, je sodil Oton Zupan—
¢i¢, ni imel pisateljskega daru, a Adami¢ ga je imel najboljsega, naj-
finejSega, in imel je vse, kar je imel tudi Nace, imel je slovenskega
daru in slovenskega smeha. Knjiga, ki jo je, kot pise pesnik, Adami¢
prinesel pod pazduho, Laughing in the Jungle — The Autobiography
of an Immigrant in America, tj. Smeh sredi dzungle — Avtobiogra-
fija priseljenca v Ameriko,” ki je iz§la prav tistega 1932. leta — leto
zatem je knjiga iz$la tudi Ze v slovenskem prevodu Stanka Lebna
pod naslovom Smeb v dzungli in $e enkrat pod istim naslovom, a
brez podnaslova, v novem prevodu Rape Suklje petdeset let zatem
—, pesnika posebej navdusuje. V njej Adami¢ opisuje svojo ameri-
sko pot, na katero je stopil kot petnajstletni fant iz neke obubozane
slovenske vasi, kjer so po gostilnah viseli plakati parnikov za Ame-
riko, o kateri je sanjal Ze kot osemletni otrok. Njegova ameriska
pot ga je pripeljala do statusa uglednega novinarja in urednika in
priznanega in nagrajenega pisatelja: »Kronist in slikar nasih iz-
seljencev, « to je Adami¢, je pisal Zupanci¢, »njihov in na$ genij.
Velik pisatelj svetovne mere, tak, ob kakr$nih narod nanovo izmeri
svoja bistvena vprafanja.« Zupanéi¢a je navdudevala Adamiceva
¢loveska milina, ¢lovekoljubnost, — »vsako osebo objema s simpa-
tijo«, je pisal —, navdusevali sta ga njegova pisateljska neznost, ze

pesniska intimisti¢nost.

»En primer, kako neZen je in kako ume ustvariti
brez dosti besed najintimnej$o vez med ¢lovekom in
¢lovekom — seveda je to vez med materjo in sinom:
‘Mati se je temu smejala. In jaz sem se smejal z njo.
Ona in jaz sva se pogosto skupaj smejala’ Ni¢ ved. In

to je dosti. To je vse.«

2 Louis Adamic, Laughing in the Jungle — The Autobiography of an Immigrant in
America (New York, London 1932).
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»— 0joje joje in prejoj! —«, nadaljuje Zupanéié, kako da je na Slo-
venskem vse drugace. Ze zdavnaj je zamrl smeh, ki ga ima, tudi tega,
Adami¢ obilo, zamtl je vsepovsod, tudi v slovenski pisani besedi, tu

prav posebej povsem.

»V naso ve¢no slovensko zalost in revo zazveni nena-
doma smeh! Slovenski smeh iz Amerike, Adamicev
smeh. Ali bi si ga bil ohranil, da je ostal doma? Ne
vem. Tezko. Meni se je zdela v¢asih vsa ta nasa litera-
tura kakor stokanje nadloznega starca, ki se premeta-
va po $kripajo¢em lezi$¢u in mu ni na nobeni strani
bolje. Tisti osebenik, ki je lezal na smrtni postelji,
se je vsaj spomnil: ‘Nak, na levi strani pa Ze ne bom

umrl!, se obrnil na desno in izdihnil. «

Adamicev Smeb sredi dzungle ni sicer prav ni¢ ne sme$na ne zabav-
na knjiga, prej je vsa zalostna, knjiga razocarane streznitve je. Njen
pisec s treznim olesom opazuje Zivljenje slovanskih, predvsem
slovenskih priseljencev v Ameriko, ki jo imenuje torej »the jun-
gle«, dZzungla, in priseljence Zalosten, razo¢aran vidi kot »dung«,
gnoj, gnojilo, kot se jim je tedaj reklo, ki Ameriki boljsa tla: »All
of which, on top of what I had previously heard and thought of
America, tended to bewilder me,« je priznaval.?

In vendar Adami¢ vseskozi ohranja smeh, kot tudi pise, v
nekem uredni$tvu, kjer je zalel svoje amerisko Zivljenje, v ame-
riski vojski, kamor je stopil med prvo svetovno vojno, na svojih
zurnalisti¢nih potovanjih k rojakom vseprek po Ameriki, vsepo-
vsod. Smeh mu je opora pri prezivetju in njegov upor je in nje-
gov spomin na mater in mater domovino. Dokaz je slovenske
svobode, je Adamicev smeh tolmacil Zupanéié, znak je sloven-

stva, veselega, prostega, razigranega, skratka, Zivega, a prav doma

3 Adamic, Laughing in the Jungle, kot v op. 2, 19-20.
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vsega utesnjenega, zato nestrpnega, v duhovni in $e kaksen incest

potisnjenega.

»Kako radi to ubogo slovenstvo utesnjujemo. Vsak-
do ga hoce prikrojiti po svoje in mu doloiti pravi
pristni slovenski tir. Nekaterim je slovenstvo katoli-
cizem, drugim naprednjastvo, onemu otoznost, li-
ri¢nost in ne vem, kaj $e. Tako nas hocejo opredeliti
in utesniti za vse ve¢ne &ase. [...]

V veénem strahu za slovenstvo ga oze in oze in
potiskajo na tisto de$¢ico, na kateri sami stoje. Re-
sni¢no slovenstvo pa Zivi po svoje in uhaja na vse
strani iz umetno postavljenih pregraj. [...] In tako
je slovenski ¢lovek vsepovsod, kjer se orje in Zanje
in kosi, kjer se koplje ruda iz zemlje, pri strojih v
tovarnah, pri stavbah, na vseh frontah ¢loveske bor-
be, telesne in dusevne, navdusen ali potre, [...] na tej
in oni poluti sveta moli in kolne, medli in veseljadi,

dela in lenari, pomaga in slepari — Zivi. «

In nato, zoper budne slovenske strazarje krmezljave slovenske

reve in zalosti, je Zupanc¢i¢ nadalje pisal.

»Res, v tem budnem strazarstvu vidim jaz nevar-
nost za na$o miselnost, da naj se druZijo in spajajo
in plode nase ideje po nekakem dusevnem incestu,
ki nas utegne dovesti v osamelost in ozkosrénost,
da se bomo smatrali kakor Izraelci za izvoljeno
ljudstvo in vse, kar ni prebilo preizkusnje pred
strazarji, za necisto in zavrzeno. Svet bi nam moral
vracati in nas izlo¢iti iz vseobcosti. Jaz vsaj ¢utim,
kakor je to pojmovanje slovenstva nestrpno in me-

galomansko, o, in kako jalovo. Dale¢ od postene
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samozavesti, rojeno iz strahopetstva in precenjeva-

nja samega sebe. «
V osnutku eseja je pesnik e slikovito silnejsi.

» [ Tesnosréni Slovenci so] v veé¢nem strahu za svo-
je slovenstvo in ga od vseh strani omejujejo, dokler
ni tako ozko kot de$¢ica, na kateri sami stoje. [...]
Ako ne bo tega utesnjevanja kmalu konec, bo nase
dusevno obzorje kaj hitro $e oZje, nego je nasa kra-
jevna razprostrtost. Ali ni v nasi hisi dovolj prostora
za nas in za vse, ki se oglase pri nas z dobro mislijo in
s postenim obrazom? Ali nam je zaman napisan Krst
pri Savici? Se sedaj? Da e ne razumemo, kako je na$
narod iskal poti v bodo¢nost in si tisto, kar mu je bilo
kdaj magari vsiljeno, prisvojil in vnanjo silo pretvo-
ril v svojo voljo? Ce bi bili ti nali tesnosrénezi stari
Slovani, bi Slovenci $e sedaj ¢astili Triglava, boginjo
Zivo, érte in bogove nad oblaki. S tako miselnostjo je
zaprta vsa bodo¢nost, tisto, kamor vse Zivo trdovra-

tno stremi preko vse navlake preteklosti.«*

O razmerju med preteklostjo in prihodnostjo je pesnik razmisljal
ze leta prej v eseju z naslovom »Narodnost in historizem «, obja-

vljenem 1917 v Ljubljanskem zvonu, v katerem pravi takole.

»Ali je zgodovina zaklju¢ena s tem hipom, ko jaz to
piSem, razvoj naroda presekan s trenutkom, ko ti to
¢ita$? Ali mari ne teée brez konca dalje, se ne ustvarja
sproti iz naih misli, sanj, Zelja, naporov, zmag in po-

razov, zrtev in dejanj? Slovencu, ki se v ljuti borbi za

4 Zupanti¢, Zbrano delo, Deveta knjiga, kot v op. 1,293.
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svoj narodni obstoj ni mogel opirati na preteklost, je
veepila dolgotrajna izku$nja trdno in Zlahtno prepri-
¢anje, da je preteklost samo en del, zalostni del njego-
ve historije, in da je prav bodo¢nost ona polovica, do
katere ima sam Se modi in vpliva. Kakor je bila neko¢
vsa pretekla historija — bodo¢nost, ki jo je bilo treba
Sele ostvarjati, tako se nam kaZe tudi danes zgodovina
na$ega naroda v obliki tezenj, hotenja in ciljev, bolj
ali manj jasno o¢rtanih, s smerjo v bodo¢nost. Hi-
storizem v smislu preteklosti more zadovoljiti samo
nasi¢ene narode, ki se jim ni ve¢ treba boriti za svojo
usodo, ali otopele, ki so izgubili vero v svoje ideale.
Mi pa gledamo v bodo¢nosti veseli in Castitljivi del

svoje historije.«’

Ivan Prijatelj je Otonu Zupanéiéu sicer ze leta prej, 1904, pisal:
»Mali narodi sploh nimajo preteklosti, in to je dobro, ker imajo
zato zivo, od preteklosti nezavirano sedanjost.«® A skozi leta kot
daso se Zupanéiéu bodo¢nosti roZice, ki so poganjale iz njegovega
upa — iz »nezavirane sedanjosti« pognale so menda le redko in ¢e
ze, le stezka, in $e tedaj le za trenutek in tudi tedaj le kot golobosi

up —, vse osule.

Narod moj je mlad bori¢ek, / kot sem videl ga ne-
ko¢ / na pes¢enem strmem robu: / komaj se pognal
je v rast, / ze ga je srobot zasko¢il, / mu z vrvmi po-
vezal deblo, / s ka¢ami ovil mu veje, / mu potladil
vrh kosati / in sesal mu Zive soke, / da je hiral in
umiral. / [V meni je velika zalost / v meni je obup

in groza —].

S Zupanti¢, Zbrano delo, Deveta knjiga, kot v op. 1, 27.
6 Zupanti¢, Zbrano delo, Deveta knjiga, kot v op. 1, 280.
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Gre za kratko pesem ali, morda bolje, epigram, ki ga je Dusan Pirje-
vec nael v pesnikovi zapus¢ini in ga uvrstil v cikel pesmi Med ostr-
nicami, ki je Zupan(:iéu nastajal nekako v istem ¢asu, ko je nastal
pesnikov esej o slovenstvu.” Epigramu je pesnik najbrz vsaj malo
kasneje pripisal $e svoj brezupni vzdih o Zalosti, obupu in — grozi.

Ce torej drzi, da je drobni, resignirani epigram nastal v istem
¢asu kot mogo¢ni, samozavestni esej Adamic in slovenstvo, potem
imamo v istem ¢asu pred sabo razklanega pesnika, razklanega med
javnim, §irokoprsnim upanjem na eni strani in intimnim, skruse-
nim obupom na drugi strani. V taksni ne le pesniku samemu in
njegovi strasni, nevzdrzni razklanosti bomo Otona Zupancica spet
morali videti dobro desetletje kasneje.

»— ojoje joje in prejoj! —«, si je moral spet in spet vzklikati
Oton Zupanéié, ko je pisal svoj esej. Pisal ga je, v tem so si pozna-
valci njegovega opusa edini, v odgovor na drobno knjizico kom-
parativista, prevajalca, esejista in dramaturga Josipa Vidmarja z
naslovom Kulturni problem slovenstva, ki je iz§la pomladi istega
leta 1932.

Vidmar, ki je Ze tedaj skrbno in kasneje $e skrbneje negoval
svoj status arbiter elegantiae vsega, kar je bilo zapisano v sloven-
skem jeziku, se je z njo vzpostavil kot »budni strazar«, ¢e upora-
bimo Zupanéiécvo oznako, slovenskega duha. Kulturni problem
slovenstva je, kot je svoje pisanje oznadil Vidmar sam, » liri¢no-me-
ditativen esej o nacionalnem vprasanju«. Predvsem pa je esej skoz
in skoz renanovski. Enako kot Ernest Renan, kot smo videli, ki je
narod videl kot »du$o« in »duhovni princip« in mu pripisoval
»vrole srce« in »nravno zavest«, je tudi Vidmarju narod najprej
poseben duhovni prostor, $e ve¢, »duhovno svojstvo« in njegov
smisel, tj. smisel naroda, kultura, njena osrednja postulata, njeni

svetinji pa sta jezik in prostost duha, torej svoboda.

7 Gl Oton Zupanti¢, Zbrano delo — Tretja knjiga, ur. Josip Vidmar, Dusan Pirjevec,
opombe napisal Dusan Pirjevec (Ljubljana 1959) 267, 563.
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Slovenci, je pisal Vidmar, izkazujejo, na ramenih velikanov slo-
venskega naroda, Trubarja, PreSerna, Cankarja in drugih, svojo
narodno svojskost: Naj nam je, Slovencem, ve¢ ali ne, in mnogo
je razlogov, da nam ni, nasa je slovenska narava poudarjeno liri¢na.
Prav posebej je taksna v jeziku, sloven$¢ini, v kateri se izraza »ocit-
na volja piSo¢ih: ‘pripadati eni in isti jezikovni skupnosti’. Je torej
jezik, kakor vsi drugi narodni jeziki in ljudstvo, ki ga govori, je po-

temtakem narod v nasem kulturnotvornem, slovenskem pomenu

»Osnova vsakega naroda je poseben ¢loveski lik, po-
sebna notranja urejenost, posebni ¢loveski osnutek,
ki je vtisnjen v vse ¢lane iste narodnosti in ki daje
vsemu Zzivljenju naroda pecat neke nedvomne, ¢etudi
morda neopredeljive enotnosti. Narodnost ali naro-
dni znadaj je nekaka temeljna in apriorna bitnost, je
¢ista ¢ud ali dista nrav pripadnikov istega naroda, iz
katere potekajo kakor zavest o skupnosti in oddelje-
nosti od drugih, tako tudi jeziki narodov, njihove
drzavne tvorbe in vse, kar $e obsega pojem narodnega

zivljenja.«®

te besede.« In $e je pisal.

8

»Slovenci smo narod, to se pravi smo skupina ljudi
ali ljudstvo, v katerem je nastala in Zivi posebna in
svojska duhovna struktura, ki je pogoj in povod za
svojsko in samosvoje kulturno Zivljenje in ki nam
daje pravico in dolZnost zgraditi lastno kulturo. [...]
Komur je za kulturo, komur je za drzavo, mu
mora biti za moralno zdravje, tega pa ni, kjer ni po-
nosne narodne zavesti in ponosnega narodnega Zi-

vljenja. [...]

Josip Vidmar, Kulturni problem slovenstva (Ljubljana 1932) 49.
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Prisel bo ¢as, ko se bomo do kraja zavedeli svoje
naloge, priceli bomo z veliko vnemo in vestnostjo de-
lati zanjo. Slovenija bo postala, kar je po svoji prelepi
naravi — hram lepote in duha. Strnili bomo v svojih
umetnostih najdragocenej$a umetniska dognanja
svojih sosedov in jih prekvasili s svojo duhovnostjo,
kakor je to storil Preseren v liriki. Ustvarili bomo na

svojih tleh nove Atene ali novo Florenco.«’

Da sta si bila tedaj pesnik Zupanéié ter komparativist in literarni
kritik in dramaturg Vidmar tako vsak k sebi, se mora dana$njemu
bralcu njunih spisov zdeti vsaj nekako ¢udno, ¢e ze ne presenetlji-
vo. A zlahka je njuno nasprotje razumeti v scenski postavitvi, v ka-
teri so se tedaj Ze skorajda stoletje uprizarjale razprave o slovenskem
narodu in ki, scena, do danes ostaja postavljena slovenskemu nacio-
nalnemu diskurzu: vsak proti vsakemu in vsem, vsi proti vsakemu
in vsemu, vsi v svoji veri zase in za ped svojih, a zares za nikogar, kle-
rikalci proti klerikalcem, klerikalci proti liberalcem klerikalcem in
liberalcem, ti proti liberalcem liberalcem in liberalcem klerikalcem,
vsi komunisti in vsi socialisti proti vsem drugim, obenem proti sebi
in prav posebej Ze proti komu in tako dalje vse kot do nikdar popol-
ne izérpanosti, a vsi $e tedaj za »narodov blagor«.

»— 0joje joje in prejoj! —«.

9 Vidmar, Kulturni problem slovenstva, kot v op. 8, 49, 88, 92.
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II.

»— 0joje joje in prejoj! —«. »Trgje izhodis¢e vseh nacionalnih bo-
jev,« je bila teza, ki jo je v svojem nadrobnem razrezu Vidmarjevih
razmi$ljanj, objavljenem v Sestih delih pod naslovom »Nacionalno
vprasanje kot znanstveno vpraSanje« v reviji Knjizevnost — Mesec-
nik za umetnost in znanost ob koncu leta 1932 in skozi leto 1933,
zagovarjal Tone Brodar,' kakor se je tedaj podpisal s psevdonimom
Edvard Kardelj, eden prvih slovenskih stalinistov, ki se je sicer Zelel
imeti za komunista, marksista, v svojem marksizmu za znanstveni-
ka, kot govori naslov njegovih oholih in grobih kritiskih pisanj o

Kulturnem problemu slovenstva.

»Trg je izhodis¢e vseh nacionalnih bojev. [...] Nasta-
janje nacionalnih drzav je bilo ¢estokrat teritorialno
rusenje trga, toda padli bi v eno najtezjih napak, ¢e bi
gledali na ta pojav le s te strani. Trg ni teritorij, mar-
ved je abstrakten pojem, ki oznacuje odnos med pro-
dukcijo in konzumcijo (proizvodnjo in potrosnjo).
Ce govorimo torej o Sirjenju trga, tedaj ne mislimo
pri tem samo na teritorijalno, marve¢ tudi na kvali-

tativno $irjenje, ki se izraza v dvigu konzumcije na

1 Tone Brodar [Edvard Kardelj ], »Nacionalno vprasanje kot znanstveno vprasan-
je«, Knjizevnost — Mesecnik za umetnost in znanost, 1 (1932),2-7 (1933).
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istem teritoriju. To pa se je moglo zgoditi predvsem
z razru$itvijo fevdalnega druzbenega reda, ki je dr-
zal kmeta v zaostalosti in ga tako izlo¢al iz objema
rastoce kapitalisti¢ne proizvodnje in zmanjseval nje-
govo kupno mo¢. [...] Ideja Zedinjene Slovenije [...]
je objektivno za slovensko me$¢anstvo predstavljala
Siritev trga, ker ji je zasigurala dominanten polozZaj
na teritoriju Zedinjene Slovenije. Borba zatiranega
slovenskega naroda se je tako vrsila v dve smeri: na
eni strani proti gospodarski hegemoniji vladajocega
nemskega naroda, na drugi strani pa z geslom “Za Ze-
dinjeno Slovenijo’ tudi proti fevdalni raztrganosti, za
dvig notranjega trga. Kon¢ni cilj je bil torej pri obeh
isti: razsirjenje trga. [...]

Ze od vsega zactetka so postale mnozi¢ni nosi-
lec nacionalnih bojev kmecke mnozice, ki so se bile
v okviru narodnih zahtev za svoje razredne intere-
se, tako da je postalo nacionalno vprasanje v bistvu
kmecko vprasanje. [...] Toda, najsi je tudi mnozni
nosilec nacionalnega boja kmet, njega hegemon je
mescanstvo. Njegova gospodarska baza je boj proti
gospodarski hegemoniji vladajo¢ega naroda, z dru-
gimi besedami — konkurenca. Kultura, ki je izgle-
dala v nacionalnem boju navidez najvaznejsa, je le
sckundarnega pomena. Kulturne zahteve niso glavni
cilj nacionalnih bojev, niti glavna vsebina naroda na-
sploh, kakor ugotavlja Vidmar, marve¢ so le bojevno
sredstvo teh bojev ali, ¢e hocete, orozje nacionalnih
borb. [...]

Za Vidmarja je narod absolutum, ki obstoji od
vekomaj do vekomaj. Tudi v bodo¢nosti bo imel po
njegovem mnenju dominantno vlogo, saj je ‘organ

za kulturo. Mi pa smo videli, da je narod nastal in se
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razvijal. Zato ta pojav za nas ni nikaksen absolutum,
marve¢ le eden izmed mnogih atributov mes¢anske
druzbe. [...]

Tendenca Zivljenja gre v smer pretopitve vseh
narodov sveta v celoto. Narodno kulturo bo sedaj — v
nasprotju z Vidmarjevim mnenjem, nadomestila in-
ternacionala — vse¢loveska kultura. [...]

Marksisti smo na stali$¢u, da ima vsak narod
pravico do samostojnega zivljenja, toda tako svobodo
je mogoce pribojevati le z vztrajno borbo delovnega
ljudstva, kajti kakor smo videli nacionalni problem v
svojem jedru ni kulturni problem, marve¢ socialni.
Zato se kot hegemon v tem boju vedno bolj uveljavlja
proletariat. In tako bo ostala vsa pisarija okoli tega
problema le dokument oportunizma slovenskega

malomesc¢anstva. «?

Vloga Brodarja-Kardelja v zgodovini slovenskega prostora v drugi
polovici 20. stoletja bo sicer in velikanska in majhna in strasljiva.
Vloga bo to brezobzirnega intelektualizunskega mal¢ka velikan-
skih oblastnih strahot. Vse velike ideje, nad katerimi se je zaleta-
vo navduseval, kot se znajo nad velikimi idejami navdusevati in se
vanje zaletavati le malcki, je znal le pomanjsati do golega nasilja.
In jih s tem uniditi.’ Nobena njegovih prisvojenih velikih idej, po-
manjsanih na golo silo, ni preZivela njegovega ¢asa, kar velja tudi za
njegovo t. i. »znanstveno vpra$anje o narodu«. Brodar-Kardelj je
razmisljanja Josipa Vidmarja in sicer tedanje razprave o slovenskem
narodu zavrnil kot »plehka« in »prazna«, »filistrska«, »malo-
mesc¢anska« — »besedo malomes¢an uporabljam v razrednem

smislu kot ime za neko druzbeno razredno formacijo«, je pisal —,

2 Brodar [Kardelj], »Nacionalno vprasanje kot znanstveno vprasanje<, kot v op.

1,5(1933) 163-165, 167,7 (1933) 243.
3 Gl npr.Joze Pirjevec, Tito in tovarisi (Ljubljana 2011) 373-468, 595-613.
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»slovensko-literatska«, »nezivljenska«, »stati¢na«, skratka,
»neznanstvena«, »metafizi¢na«, obenem je v slovensko razpravo
o umetnosti in znanosti — razpravljanja so bila objavljena v listu za
umetnosti in znanosti, kot je stalo v njegovem naslovu —, vnesel

raven in ton navzdol, ki ga prej nista poznali.

»Za Vidmarja je kapitalisti¢cno-imperialisti¢ni red
vecen! Ni vsaka politi¢na pesem — grda, g. Vidmar,
ampak ta Vasa politi¢tna pesem je grda, ker poje
opravi¢ilo obstoju necesa, kar kmalu zares ne bo ve¢

‘v skladu s ¢lovesko naravo’ «*

Vnesel pa je tudi nov pojem, tj. »razredni karakter resnice«, ki
je temelj njegove znanosti.> Njegova znanost ne tezi k spoznanju,
ki je le del¢ek resnice, kot jo moremo razumeti, temve¢ vnaprej-
$njo resnico, ki ne potrcbuje spoznanja, potrjuje in se ji zavezuje
onkraj razuma. Britanski filozof Bertrand Russell je v svoji 1920.
leta izdani knjigi The Practice and Theory of Bolshevism taksno
znanost oznadil takole: »Pravi komunist je ¢lovek, ki sprejema
doloceno $tevilo dogmatskih prepri¢anj — kot je denimo filozof-
ski materializem —, ki so morda resni¢na, vendar jih znanstveno
ni mogoc¢e potrditi kot tak$na. Tak$no drzo stroge prepricano-
sti o objektivno dvomljivih stvareh je svet od renesanse naprej
postopno opuscal in sprejemal drzo konstruktivnega in plodne-
ga skepticizma, ki predstavlja znanstveno stalis¢e. Menim, da je
znanstveno stalid¢e neizmerno pomembno za ¢loveski rod.«¢ V

znanosti in svetu, katerima se je zapisal in na katera je prisegal

4 Brodar [Kardelj], »Nacionalno vprasanje kot znanstveno vpradanje«, kot v op.
1,4 (1933) 136.

5 Brodar [Kardelj] , »Nacionalno vprasanje kot znanstveno vprasanje«, kot v op.
1,1(1932)7.

6 Cit. Milovan Dilas, Novi razred — Analiza komunisticnega sistema (Ljubljana

2014) 153-154. — Cf. Bertrand Russell, The Practice and Theory of Bolshevism
(London 1920) 9-10.
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Brodar-Kardelj, za skepticizem ni bilo prostora, prav krvavo na-
sprotno je bilo res. Njegova znanost in svet, je mnogo kasneje v
svojem neprizanesljivem obra¢unu z nekdanjimi tovarisi z naslo-
vom Novi razred — Analiza komunisticnega sistema iz leta 1957
pisal Milovan Bilas, sta sistem, zasnovan na izklju¢nosti ene same
filozofije, beri resnice, in tako izrazito protifilozofski, beri ne-re-
sni¢ni.” Ali povedano drugace, njihova ne-resnica je za komuniste
vsa resnica — tako vsaj na diskurzivni ravni — in naj si bo kar koli
Ze, vsa druga pota raziskovanj in spoznanj zanje niso ni¢, pa naj
so kar koli Ze, $e ve¢, ne sme jih biti. » Zgodovina bo komunistom
marsikaj oprostila in ugotovila, da so jih v mnoga surova dejanja
prisilile razmere in potreba po obrambi svojega obstoja. Toda du-
Senje vsake druga¢ne misli, izklju¢ni monopol nad razmisljenjem
zaradi obrambe njihovih osebnih interesov, bo pribilo komuniste
na sramotilni steber zgodovine, « je Se pisal Dilas.?

Motil se je, ni jih pribilo, zgodovina se do danes ni kon¢ala.
Njegova ocena je bila pretirana, a ne mogla bi biti to¢nejsa, ko je
$lo za resnico o komunisti¢ni oblasti. V obnebju komunisti¢ne
oblasti je bila dovoljena pa¢ le ena, komunisti¢na resnica. In ta je
bila povezana z resnico o narodu, z njo sta si bili eno. Ali re¢eno
drugade, diskurz resnice o oblasti in nacionalni diskurz sta si bila
pod komunisti in eno in isto. » Konéni cilj tega razmisljanja je en-
krat za vselej dognati, ali smo Slovenci narod ali nismo. Vprasanje
je postavljeno absolutno. Resitev je po njem ena, ker je absolutna
resnica, « je pisal v prvem delu svoje svojevrstne slovenske nacio-
nalne sedmine — delov njegovih razmisljanj je sicer $est, a izte¢e-
jo se v napoved razpustitve slovenskega naroda, kot smo videli,
— Brodar-Kardelj.” Njegova absolutna resnica o narodu vobce je

sicer bila naslednja.

7 Dilas, Novi razred, kot v op. 6, 150 sl.
Dilas, Novi razred, kot v op. 6, 177.

9 Brodar [Kardelj], »Nacionalno vprasanje kot znanstveno vprasanje<, kot v op.
1,1(1932)7-8.
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» [Gledano z naSega tj. marksisti¢nega stalis¢a je na-
rod] zgodovinsko nastala edinica jezika, ekonomske
povezanosti, teritorija in enotne psihiéne konstituci-

je, ki se kaze v specifi¢nosti kulture. «*

Resnica ni bila, kot je nakazoval Brodar-Kardelj, zares marksi-
sti¢na, zares je bila stalinisti¢na oziroma, natanéneje, Stalinova."
Slovenski stalinisti in komunisti so ji ostajali dosledno zvesti, niso
je prevprasevali, le izlagali so jo in pod njenim obodom razlaga-
li slovensko nacionalno vpra$anje in sicer druzbene in kulturne
probleme na Slovenskem, potrjevali slovenski narod kot fenomen
malega kapitala malomes¢anstva in si Ze zamisljali, kot smo videli,
njegov konec, njegovo razpustitev v »tendenci Zivljenja«, »vse-
loveski kulturi«.?

Temu je bila posvecena vrsta razprav v reviji Sodobnost, ki je iz-
hajala med letoma 1933 in 1941, celovito obravnavo pa je komuni-
sti¢ni koncept slovenskega naroda dobil s knjigo Razvoj slovenskega
narodnega vprasanja, ki jo je leta 1939, tedaj pod psevdonimom
Sperans, izdal Edvard Kardelj.”® Od izlaganj iz svoje ocene Vidmar-
jevega dela Kulturni problem slovenstva izpred slabih sedmih let ni

odstopal, jih je pa obsirneje tolmadil. Knjiga je bila v desetletjih, ki

10 Brodar [Kardelj], »Nacionalno vprasanie kot znanstveno vpradanje«, kot v op.
1,3 (1933) 79. - »Rasa je antropoloska kategorija. Zanjo pridejo v postev pred-
vsem telesne posebnosti, ki se dedno prenasajo. Ljudstvo je etnografska kategori-
ja. Razvija se na rasni osnovi, je torej v temelju prirodni pojem. Oznacuje ga jezik
in psihi¢na konstitucija kot produke rasno bioloske konstitucije in skupnosti so-
cialnih razmer. Narod je zgodovinski pojav, produkt nastajanja kapitalizma. «

11 Gl npr. Joseph Stalin, Marxism and the National and the Colonial Question (New
York 1935). Delo je bilo prvi¢ objavljeno 1913, prvi angleski prevod je sledil dva-
indvajset let kasneje.

12 Gl zgoraj op. 2. — Cf. Janko Pleterski, »Zgodovinska misel slovenskih marksis-
tov v &asu Speransove knjige, « Edvard Kardelj - Sperans in slovensko zgodovino-
pisje, ur. Vasilij Melik, Janez Stergar, Miroslav Stiploviek (Ljubljana 1980) 5-16;
Jurij Perovsek, » Slovenski komunisti in nacionalno vprasanje v tridesetih letih «,
Prispevki za novejso zgodovino, 50/2 (2010) 5-66.

13 Sperans [Edvard Kardelj], Razvoj slovenskega narodnega vprasanja (Ljubljana
1939).
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so sledila komunisti¢ni zmagi v njihovi revoluciji, ve¢krat ponati-
snjena, skupaj jo je naneslo za pet slovenskih izdaj, prevedena je bila
v tuje jezike.

Ob $tiridesetletnici njene prve izdaje in le tri tedne po Karde-
ljevi smrti, torej posthumno, marca 1979, je Zgodovinsko drustvo za
Slovenijo Edvarda Kardelja - Speransa izvolilo za svojega ¢astnega
¢lana, in sicer, kot so tedaj zapisali slovenski zgodovinarji, zbrani na
svojem izrednem ob¢nem zboru, »zaradi pomena, ki ga je njego-
va knjiga imela za uveljavljanje marksisticne metode v slovenskem
zgodovinopisju, in sicer njenega izjemnega pomena v najnovejsi
zgodovini«."* Diplomo o ¢astnem ¢lanstvu, svojevrstno mirlisko
spri¢evalo magna cum laude, je delegacija drustva v zaletku aprila
izrod¢ila vdovi Kardelja-Speransa. Videle so lahko tedaj in slepe in
motne odi, da je bil komunisti¢ni koncept slovenskega naroda do-
kon¢no utrjen, potrdilo ga je namre¢ tudi slovensko zgodovinopisje.

A zares bilo je drugace. Zgodovinarji so se tedaj namre¢ le Se
enkrat izkazali za le vse preve¢ povrsne mrliske oglednike. Mrlisko
spri¢evalo, ki so ga izdali Speransu, je bilo v svoji utemeljitvi namre¢
napac¢no. Marksisti¢na metoda se v slovenskem zgodovinopisju na-
mre¢ ni ne zares uveljavljala ne uveljavila, pomen Speransove knjige
za slovensko zgodovinopisje je bil tako le kar najmanjsi. In tako je
bilo $e najboljse, saj je bila knjiga prespikana s toliko napakami, da
sta si ob korekturah, ki so jima bile naloZene kmalu po drugi svetov-
ni vojni, zgodovinarja Fran Zwitter in Dusan Kermavner polomila
svoja pisalna stroja, nakar je Kardelj dejal, da naj delo pa¢ ostane
taksno, kot je, tj. dokument ¢asa, v katerem in za katerega je nasta-
lo, razvezal da bo za prihodnje izdaje le, kot se je izrazil, ezopovski

jezik knjige, ki da mu ga je vsilila starojugoslovanska cenzura."

14 Melikidr. (ur.), Edvard Kardel) - Sperans in slovensko zgodovinopisje, kot v op. 12, 18.

15 Bogo Grafenauer, »Ob Stirih izdajah Speransa (Primerjalna $tudija) «, Edvard
Kardelj - Sperans, ur. Melik idr., kot v op. 12, 31-37. — GL. tudi Janko Pleterski,
»Zgodovinska misel slovenskih marksistov «, prav tam; Metod Mikuz, » Casovni
okvir nastanka Speransove knjige «, prav tam, 19-23; France Filipi¢, » Okolis¢ine
in potek nastajanja ‘Speransa’«, prav tam, 25-30.
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In nato so si sledile izdaja za izdajo, vsaka tu pa tam zdaj do-
polnjena, zdaj le malo spremenjena, vsaka naslednja vse bolj in bolj
ezopovsko fabulativna od prej$nje. Kardelja se je zgodovinopisje nje-
govega casa, ki se je ukvarjalo s prou¢evanjem nacionalizma, na dale¢
izognilo. In on se je izognil njega. Bogo Grafenauer, doajen sloven-
skega povojnega zgodovinopisja, ki je vse te izdaje pozorno spremljal,
je ob peti, zadnji, posthumni izdaji zapisal, da so razmerja med izda-
jami tako zamotana, da bi bila potrebna, ¢e bi jih zeleli resiti, » (ne
zelo preprost[a]) ‘kriti¢n[a]” izdaj[a] knjige, kakr$ne pa poznamo
doslej seveda le ob razli¢nih literarnih delih. «'¢ Grafenauerjev zapis,
priobéen kot opomba pod ¢rto, je bil sufizanten. Bil je svojevrstno
mascevanje z brco v mrtvega konja, za kar je imel Grafenauer lahko
marsikateri razlog, k ¢emur se bomo v nadaljevanju Se vrnili.

Imel pa je Kardelj-Speransov Razwvoj slovenskega narodne-
ga vprasanja vendarle izjemen pomen v svojem Casu, in sicer kot
najboljsi, najnazornejsi Solski primer komunisti¢nega oblastnega
nacionalnega diskurza. S svojim Razvojem kot Sperans in e prej
s svojim Znanstvenim vprasanjem kot Brodar je Kardelj opredelil
komunisti¢ni pojem slovenskega naroda, oblastni pojem skoz in
skoz, kot se je nato v diskurzu slovenske komunisti¢ne oblasti ohra-
njal vse do njegovega razpada $tiri desetletja kasneje, a se v sodob-
nem slovenskem nacionalnem diskurzu sem ter tja in ne vedno pri
polni zavesti ohranja do danes.

A tega, gledano analiti¢no in skozi prepricljivost argumenta,
ni storil najbolje. Veliko bolje je to storil Dragotin Gustin¢i¢ v svo-
jem delu Das nationale Problem der Slowenen, tj. Problem naroda
pri Slovencih, ki ga je kon¢al leta 1932, torej v letu izida Vidmar-
jevega Kulturnega problema, in ga naslednje leto predlozil vodstvu
Komunisti¢ne partije Jugoslavije in Balkanskemu sekretariatu Ko-

minterne.'” Delo je bilo napisano v nems¢ini, da bi ga mogel neko¢

16  Grafenauer, »Ob §tirih izdajah Speransa«, kot v op. 15, 31, op. 1.

17 Dragotin Gustin¢i¢, Das nationale Problem der Slowenen (Moskva 1933). — Pre-
pis dela, ki ga je Sestdeset let po njegovem nastanku, tj. 1993, opravil sin Draguti-
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ob priliki predloziti mednarodni javnosti, kot je pisal Gustinéic.
Vse to se je zgodilo v Moskvi, kamor se je Gustindi¢ pred preganja-
njem »velikosrbskega fasizma«, kot se je izrazil, zatekel. Drago-
tin Gustindi¢ je bil namre¢ enako kot Edvard Kardelj eden izmed
nosilcev slovenske oziroma jugoslovanske komunisti¢ne oziroma
stalinisti¢ne spomenice, a njuni usodi sta si bili slednji¢ kar najbolj
razli¢ni. Usoda slednjega je bila usoda polozenega v grobnico na-
rodnih herojev s partizanskim imenom Kristof, usoda prvega pa
usoda izgubljenca v ¢asu, Golootocana, prvega je slovenska stali-
nokomunisti¢na oblast grobo poteptala, drugi je bil do groba gréba
peta te oblasti. Lo¢ili sta se njuni poti ze tedaj v Moskvi. Kardelj je
namre¢ Gustindi¢evo delo odklonil - razlogi za to so bili oblastni
oziroma razlogi politicne pragme, Studioznemu delu v stvarnem
smislu njegovi prvi bralci niso vedeli oponesti ni¢esar —, enako tudi
drugi, ki so o njem veckrat razpravljali. In slednji¢ so Gustin¢i¢evo
delo »dali na varno«, kot mu je v enem svojih pisem pisal kasneje
¢islani otroski pisatelj Lovro Kuhar - Prezihov Voranc. A Kuharjeve
besede so bile, se bo kasneje spominjal Dragotin Gustindi¢, »samo
zvija¢na tolazba meni. V resnici pa ni bilo nobenega namena, da se
[delo] izda.«'® Delo do danes ni izlo.

Daniizslov svojem ¢asu, ne sme presenecati. Gustindic se je
namre¢ za t. i. reSitev slovenskega nacionalnega vprasanja zavzemal
v skupnem okviru komunisti¢nih partij Jugoslavije, Avstrije in Itali-
je, yj. drzav, v katerih so ziveli Slovenci. In menil je, da je to mogoce
le, med vsem drugim grobim, v prvi vrsti z oboroZenim bojem pro-
ti »klerikalizmu«, »velikosrbskemu fagizmu« in tedaj na Sloven-
skem vsemogo¢ni Slovenski ljudski stranki pod vodstvom Antona
Koro$ca, duhovnika, granda politike, ve¢kratnega jugoslovanskega
ministra spremenljive kronske srece, ki je na vrhuncu svoje slave in

na Gustinc¢ica, Ilija Gustindi¢, hrani Arhiv Slovenije v Ljubljani. AS, 1667, t.e. 1.

Prvo zgodovinopisno analizo Gustin¢i¢evega chef-dvenvre ter okolii¢in njegove-

ga nastanka in njegove usode je opravil Jurij Peroviek. Peroviek, » Slovenski ko-
munisti«, kot vop. 11.

18  Peroviek, »Slovenski komunisti«, kot v op. 12, 38.
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vpliva Slovence, kjer koli se je Ze pojavil, lahko videl le $e v praznjih
narodnih nosah s klobuki in $opki, vrzenimi visoko v zrak, in jih
sligal klicati: »Zivel! Zivel! Zivel! «, tako zelo so ga Cislali. »Nur
bei einer vollstaendigen Niederwerfung dieser Partei,« je pisal v
svojem Problemu Gustinéi¢, »bei einer Niederwerfung mit den
Waffen in der Hand seitens der slowenischen Arbeiter und Bauern,
kann Slowenien seine volle Freicheit erlangen, « tj. Le ob porazu te
stranke, ki ga z oroZjem v roki dosezejo slovenski delavei in kme-
tje, lahko Slovenija doseze polno svobodo.” In nadaljeval je: »Sie
muesen gnadenlos bekaempft werden. «, tj. Brez milosti se je proti
njim boriti.*’

Dragotin Gustindic se je torej odkrito zavzemal za revolucijo
in ni si delal utvar, da je njene cilje mogoce doseci drugace kakor
z brezobzirnim revolucionarnim nasiljem. Mnenje so delili tudi
njegovi moskovski in ljubljanski tovarisi in bili so, kot bo $e poka-
zal ¢as, nanj, tj. na revolucionarno nasilje, bolj pripravljeni, kot si
je mogel misliti Gustin¢i¢. Tudi Kardelj-Sperans je v svojem Raz-
voju nekaj let kasneje pisal o »temnih letih nase zgodovine«, ki
da jih Slovenci Zivijo v »klerofasisti¢cnem prijemu« » reakcije,
»grobarjev napredka«, »ki mora propasti« — vse grozljive razse-
znosti teh besed bo razgalil kruti ¢as —, a prostodusno razglasena
revolucionarna vnema in agenda se mu tedaj le niso zdeli smiselni,
nasprotno, groznja so bili revoluciji, stavil je torej raje, kot je tedaj
pisal, na demokracijo: »Jasno je [...], da se narodnega vprasanja
in njegove resitve ne da postaviti drugace kakor v zvezi z demo-
kracijo. Ni¢ zato, ¢e je ta beseda na tako slabem glasu.« Kaksna
bo videti kardeljanska demokracija in kaksen bo njen glas, tudi
to bo pokazal ¢as, odlocilna bo, je $e pisal Kardelj-Sperans, » su-
bjektivna pripravljenost Slovencev samih [nanjo].«*! Kaj naj bi

slednje pomenilo, ne vemo — pripravljena subjektivnost v pluralu

19 Gustindi¢, Das nationale Problem der Slowenen, kot v op. 17, 191.
20 Pravtam.

21 Sperans, Razvoj slovenskega narodnega vprasanja, kot v op. 13,233 sl.
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je gotovo nekaj mani¢nega, pripravljeni plural kot subjektivnost
gotovo nekaj parternega, to je ze, kar lahko vemo — vemo pa, da
sta si bila z Gustin¢i¢em v tem enotna, enako kot tudi v kon¢nem
cilju slovenskega narodnega boja, ki naj je, je pisal Gustin¢i¢, » sa-
mostojna in enotna slovenska republika delavcev in kmetov, ki se
lahko pridruzi tistim ljudskim konfederacijam, ki najbolj ustreza-
jo njenim ekonomskim in kulturnim potrebam«.** To je edina re-
Sitev slovenskega narodnega vprasanja, je poudaril veckrat, nobe-
ne druge komunisti ne bodo priznali, pa naj se slovensko ljudstvo
do stotih odstotkov odlodi, kakor koli ho¢e drugade Ze hoce, se je
pridusal.?

Skratka, tako Kardelj-Sperans kakor Dragotin Gustin¢i¢ sta
menila, da slovenski narod more svobodno zaziveti $ele po zma-
goviti revoluciji, a vanjo sta se odpravljala vsak po svoji poti, prvi
po poti brezobzirne revolucionarne oblastne zvijae, drugi po
poti zanesene revolucionarne vneme, oba opremljena z grobostjo
brez milosti in priziva. Na prav enak nadin razli¢na sta si morala
biti tudi njuna pogleda na Gustin¢i¢evo opredelitev slovenskega
naroda, kot jo je oblikoval v svojem Problemu. Ko gre za naso
temo, tj. slovenski nacionalni diskurz, moramo Gustin¢i¢evo
opredelitev imeti za antolosko. Izhajal je sicer enako kot slovenski
komunisti iz Stalinove opredelitve pojma narod, a opredelitev je

preveril, v slovenskem prevodu se njegova preverba glasi takole.

22 Gustindi¢, Das nationale Problem der Slowenen, kot v op. 17, 189. — »In dieser
neuen Phase der slowenischen nationalen Frage und im gegenwaertigen Moment
der Weltpolitik, wo im jeden Augenblick ein Krieg vom Weltmasse ausbrechen
kann, reicht unsere allgemeine Formel: Selbstbestimmungsrecht bis zur Lostren-
nung[,] nicht mehr aus.

Dem slowenischen Volke muss im gegenwaertigen Moment die Hoffnung
auf Erfuellung seiner alten Forderung cines ‘gecinigten Slowenien’ [tj. Zedinjena
Slovenija] unsererseits sichergestellt werden. Zu diesem Ende muss unsere erste
Parole in Slowenien die folgende seine: Eine selbststaendige vereinigte slowe-
nische Arbeiter[-] und Bauernrepublik, die sich derjenigen Voelkerfoederation
wird freiwillig anschliessen koennen, die ihren ockonomischen und kulturellen
Beduerfnissen am besten entsprechen wird. «

23 Gustinti¢, Das nationale Problem der Slowenen, kot v op. 17, 135.
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24

»Pa preverimo, ali so Slovenci narod po tej teoriji!

Imajo Slovenci svoj lastni jezik? Da. Imajo sku-
pno strnjeno ozemlje? Jawohl, imajo neprekinjeno
strnjeno ozemlje. Imajo svoje lastno ekonomsko Zi-
vljenje? Dolga leta so ga imeli, a jim je bilo raztrga-
no v vojnah. Imajo svoj lastni psiholoski ustroj? Da,
imajo lastni psiholoski ustroj, ki jih lo¢i od vseh dru-
gih juznih Slovanov. In slednji¢, imajo svojo lastno
enkratno kulturo, ki so jo skozi stoletja samostojno
razvili, samostojno seveda v tisti meri, v kateri se lah-
ko razvije katera koli kultura na zemeljski krogli.

Imajo torej Slovenci pravico, da oblikujejo svo-
jo lastno drzavo, imajo pravico, da se zanjo izredejo,
imajo pravico do samoodlo¢be?

Samo po sebi se razume, da imajo vse te pravi-
ce. In vsaka komunisti¢na stranka jim mora jasno
in glasno pojasniti, da jim te pravice brez zadrzkov
priznava. Brez zadrzkov v toliko, seveda, v kolikor
nacionalno gibanje Slovencev ne bo reakcionarno in
proletarski revoluciji ne bo nosilo ne nobene $kode
ne nOanC nevarnosti. « 24

Gustindi¢, Das nationale Problem der Slowenen, kot v op. 17, 132. — »Nun ue-
berpruefen wir ob die Slowenen nach dieser Theorie eine Nation sind!

Haben die Slowenen eine eigene Sprache? Ja. Haben sie ein gemeinsames,
zusammenhaengendes Territorium? Jawohl, sie haben ein ununterbrochenen zu-
sammenhaengendes Territorium. Haben sie ein gemeinsames ockonomishes Le-
ben? Sie haben es durch lange Jahre hindurch gehabt und sind in den Kriegen au-
seinander gerissen worden. Haben sie ihre eigene psyhologische Verfassung? Ja,
sie haben eine eigene psychologische Verfassung, die sie von allen uebrigen Sued-
slawen scheidet. Und schliesslich haben sie auch ihre eigene eigenartige Kultur,
die sie durch Jahrhunderte hindurch selbststaendig entwickelt haben. Selbststaen-
dig freilich in dem Masse als irgendwelche Kultur auf der Erdkugel ueberhaupt
selbststaendig entwickelt werden kann.

Haben sohin die Slowenen das Recht, ihr eigene Staatswesen aufzubauen,
haben sie das Rechg, sich frei fuer ein solches auszusprechen, stehen [recte, steht]
ihnen das Recht der Selbstbestimmung zu?

Selbstverstaendlich haben sie alle diese Rechte. Und jede beteiligte kom-

munistische Parte muss ihnen klipp und klar erklaeren, dass ihnen diese Rech-
te vorbehaltlos zuerkennt. Vorbehaltlos insoferne die nationale Bewegung der
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Koncept naroda pri slovenskih komunistih je imel torej revolucio-
narno klavzulo, tj. slovenskemu ljudstvu gredo pravice naroda, ¢e
bo ljudstvo v spregi s proletarsko oziroma komunisti¢no revolucijo,
sicer ne bo milosti. Nihée pred Gustin¢i¢em ni problema naroda
pri Slovencih opredelil jasneje, bolj odkrito, bolj zavezujoce, vse to
tako v sedanjiku kakor tudi v prihodnjiski rabi sedanjika.

Problem naroda pri Slovencih Dragotina Gustindica je iz-
jemen dokument slovenske komunisti¢ne misli, je rde¢i dragulj
slovenskega komunisti¢nega nacionalnega diskurza. Z njim so slo-
venski komunisti stopili v drugo svetovno vojno, v katere dotlej
nevidenih podivjanih viharjih so na Slovenskem dotlej nepojmlji-
vo divjali boj proti okupatorjem oziroma narodnoosvobodilni boj
partizanov, obenem pa tudi drzavljanska vojna, ki jo je izzvala ko-
munisti¢na revolucionarna agenda. Bila je to trikrat trojna sloven-
ska tragika. Nobeden izmed teh oborozenih angazmajev, v katerih
so njihovi udeleZenci tvegali in dajali svoja Zivljenja in Zivljenja
svojcev, namre¢ ni dosegel svojih zastavljenih oziroma deklarira-
nih ciljev. A tisto, kar moramo za naSo temo posebej poudariti, je,
da ta trikrat trojna tragika ni bila najprej le neusmiljeno soocenje
razli¢nih, nasprotnih in nepomirljivih politi¢nih oziroma obla-
stnih nazorov, temve¢ je bila najprej soocenje razli¢nih konceptov
naroda oziroma nacionalnih diskurzov. V tem soo¢enju je zmagal
komunisti¢ni koncept naroda oziroma revolucionarni nacional-
ni diskurz, zmagal je in nato se je z uporabo vseh razpolozljivih
ideoloskih in represivnih aparatov oblasti ohranjal skozi desetletja
ut pareat mundus, in e naj propade svet, kar se je slednji¢ sve-
tu slovenskih komunistov tudi zgodilo, delu slovenskega sveta Ze
mnogo prej, delu pa nikdar. Komunisti¢ni nacionalni diskurz je
bil pa¢ le »meglenica«, ¢e uporabimo izraz enega izmed komu-
nisti¢nih grandov, Josipa Vidmarja, prav tistega, o katerem smo Ze
pisali, izraz je bil o¢itek, ki ga je Vidmar v svoji prislovi¢ni jedkosti

Slowenen keine reaktionaere, der proletarischen Allgemeinheit, der proleta-
rischen Revolution keinen Schaden und keine Gefahr bringt.«
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namenil enemu izmed tvorcev nekega drugega slovenskega nacio-
nalnega diskurza, Edvardu Kocbeku.

Najmogoc¢nejsi oblastni in najsijajnej$i umetniski izraz sloven-
skega komunisti¢nega nacionalnega diskurza je Spomenik revolu-
cije, postavljen ob trideseti obletnici zmage revolucije, torej 1975.
leta, na Trg revolucije v Ljubljani.?® Skozi Sestdeseta in vse do zgo-
dnjih osemdesetih let so v nekdanjih vrtovih samostana ljubljan-
skih urSulink po naértih arhitekta Edvarda Ravnikarja urejali novo
osrednjo plo$¢ad prestolnice z vladnim in gospodarskim oziroma
finan¢nim centrom ter trgovskim in kulturnim centrom, urejali so,
skratka, nekaksen forum svoje vrste. Razpiral naj se je forum pred
poslopjem pala¢e Ljudske skup$¢ine Ljudske republike Sloveni-
je, danes drzavnega zbora, parlamenta, ki je bila dograjena Ze leta
1959. po naértih arhitekta Vinka Glanza.?

Modernisti¢no palaco krasita dve v svoji izpovednosti prav
tako imenitni umetniski deli. V notranj$¢ini je to freska Slavka Pen-
gova v preddverju velike dvorane, dolga slabih sedemdeset metrov
in visoka slab meter in pol. Freska prikazuje zgodovino Slovencev
od poslednje sodbe ¢asa nad svetom Rima do ¢asa stvarjenja nove-
ga, socialisti¢nega sveta z Ze odprtim rajskim vrtom komunisti¢ne-
ga sveta. Ikonolosko predlogo sta slikarju predlozila — tako so tedaj
hotele govorice, vemo pa zares ne — zgodovinarja Vasilij Melik in
Joze Macek, nad izdelavo freske je sicer pozorno bedel Ivan Macek
s partizanskim imenom Matija, tedaj minister za gradnje, sicer pa

bras de fer slovenske komunisti¢ne oblasti ves ¢as po vojni.

25  GL npr. Jure Mikuz, Spomenik revolucije Draga Trsarja (Ljubljana 2010). - GL
tudi Marko Jenko (ur.), Monument — Drago Trsar — Monumentalnost in moica —
Pregledna razstava monumentalnega kiparstva, Moderna Galerija, Ljubljana, 14.
junij—30. september 2018, katalog razstave (Ljubljana 2018).

26 Obsirno, pozorno $tudijo o nastanku palace Ljudske skups¢ine Ljudske repub-
like Slovenije, njenih naro¢nikih in njihovih namenih in slednji¢ njenih ikono-
grafskih oziroma ikonoloskih pomenih je predlozila umetnostna zgodovinarka
Katarina Mohar. Katarina Mohar, Likovna oprema Ljudske skupscine Ljudske Re-
publike Slovenije — Umetnostno naroilo in njegov kontekst, doktorska disertacija
(Ljubljana 2015).
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Zgodovina Slovencev se torej razteza Cez enaindvajset fantaz-
mi¢no fraziranih zgodovinskih prizorov (i) propada Emone ter
prihoda in naselitve Slovanov, (ii) Samove plemenske zveze in
ustoli¢evanja karantanskih knezov, (iii) podreditve bavarski nad-
oblasti in pokristjanjevanja, (iv) delitve fevdov, tlatanstva, ogrskih
in turskih vpadov, (v) kmeckih puntov, (vi) fevdalnega izkori¢a-
nja, (vii) Primoza Trubarja in Janez Vajkarda Valvazorja, (viii)
Zoisovega kroga in Metternichove restavracije, (ix) Franceta Pre-
Serna in sopotnikov, leta 1848 in Avstro-Ogrske, (x) ¢italniskega
in tabornega gibanja in gibanja ZdruZzena Slovenija, (xi) delavskih
protestov, gesla »Narod si bo pisal sodbo sam«, ustanovitve so-
cialne demokracije in Ivana Cankarja, (xii) prve svetovne vojne,
razpada monarhije in po njej ustanovitve Drzave Slovencev, Hr-
vatov in Srbov, (xiii) Rudolfa Maistra in soborcev, (xiv) duha ru-
ske revolucije, nota bene, (xv) starojugoslovanskega nasilja nad de-
lavskimi uporniki in ustanovitve Komunisti¢ne partije Slovenije,
(xvi) okupacije, ustanovitve Osvobodilne fronte (OF) in ljudskega
upora, (xvii) boja proti okupatorju in njegovega junaitva in nje-
govih Zrtev, (xviii) Ko¢evskega zbora in 2. zasedanja Avnoja, (xix)
volitev po vojni, (xx) osvoboditve oziroma osvojitve Trsta in zdru-
zitve slovenskih pokrajin od Prekmurja do Primorske in Istre, (xxi)
agrarne reforme, obnove in industrializacije. Zgodovina Slovencev
se slednji¢ zaklju¢uje s prizorom do pasu golih de¢kov v zlatnem
zitu z ramo ob rami v kremenitem koraku, Zgodovina Slovencev se
zakljucuje s fantazemskim prizorom komunisti¢nega raja.

In impresiven je bronasti portal palate, delo kiparjev Karla
Putriha in Zdenka Kalina, ki uokvirja $tiri enake vhode v palaco,
delo arhitekta Vinka Glanza. Figuralika socialnega realizma v ki-
parskih figurah in minimalizem modernizma v arhitekturi stojita v
tem portalu trdno z mosko roko v moski roki. Portal sestavlja pet
pilastrov in timpanon oziroma, bolje, preklada, na slednji, enako
kot na pilastrih, so razvri¢ene gole figure Zena, otrok in moz. Friz

na prekladi, delo Zdenka Kalina, prikazuje zavzeto opravljanje
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razli¢nih poklicev oziroma poklicanosti od vzgoje otrok, industrij-
skih in kmetskih panog, vse do ribistva. »Delo v svobodi!, « je svo-
je delo razlagal kipar: »Ni bila zastonj ta svoboda! Na obeh koncih
sta postavljeni skupini moskih in Zenskih likov, ki s sklenjenimi ro-
kami nenchno obujajo spomin na pretekli upor, borbo in zmago.
Sredi med tema branikoma bratskih rok, ki pojo o svobodi, pa se
mirno odvija vsakdanje ¢lovesko delo. «*’

Braniki republike so postavljeni tudi na skrajna pilastra, kjer
sta tudi figuri prestrasenih deckov, povsem spodaj, in zalujo¢ih
zena, povsem zgoraj, svoboda republike je torej, je hotelo sporoc¢ilo
v teh plastikah, vselej ogrozena. In vendar je to republika umetno-
sti in znanosti, na kar kazejo $tiri personifikacije le-teh, pa tudi vrt
brezskrbne otroske igre, kot kaZeta $e dva prizora. Nosilna os por-
tala je osrednji pilaster, kjer se od spodaj navzgor zvrstijo najprej
moski, ki fantka u¢i hoje, nad njim je personifikacija izobilja in nad
njo miru in prav na vrhu decka z lovorovim vencem zmage. Figure
na pilastrih so delo Karla Putriha.

Zmagovita decka, za katera se zdi, da sta pravkar naredila svo-
je prve korake, venec zmage kot da podajata Zenskima figurama,
postavljenima prav v sredino friza, tj. personifikaciji pravi¢nosti in
personifikaciji harmonije. Zenski se drzita za roki. Prva drzi v ro-
kah tehtnico, njen pogled je samozavestno, pogumno in ponosno
uprt v daljavo. In druga drZi v rokah liktorski snop, fasces, simbol
nosilcev oblasti. Le z mo¢no in odlo¢no oblastjo, je hotelo sporo-
¢ilo portala, je mogoc¢e med drzavljani razli¢nih poklicev in pokli-
canosti ustvariti harmonijo, ki temelji na pravi¢nosti, ki gre jasnega
pogleda z roko v roki z oblastjo. Ob tem bi mogli pogresati perso-
nifikacijo pravice, a to bi bil le na$ pogled. Pogled sporo¢ila portala
je drugacen: na Slovenskem vladata revolucionarna oblast in revo-
lucionarna pravi¢nost. Pravica, dama zavita v senatorsko togo in s

prevezanimi oémi, kot je sicer upodabljana v lepih umetnostih, bi

27 Cit. Mohar, Likovna oprema Ljudske skupsiine, kot v op. 26, 116, op. 401.
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motila oblastno normo revolucionarne estetike golote: Pred revo-
lucijo ali, bolje, Revolucijo, smo vsi brez sramu goli in le tako vsi
dobri in lepi in svobodni.

Portal nazorno, Zivo, sugestivno, e ve¢, kongenialno upoda-
blja republiko delavcev in kmetov, o kateri je v svojem Ze davno
»na varno« pospravljenem delu Problem naroda pri Slovencih pi-
sal Dragotin Gustin¢i¢, ki so ga tedaj Ze davno zapustili vsi tovarisi
revolucionarji, zapustili pa so ga, povsem zlomljenega, tudi Ze dav-
no vsi dobri duhovi. Portal je nazorna upodobitev alegorije dobre
vladavine socialisti¢ne oziroma komunisti¢ne republike, vladavine,
vzpostavljene na zmagoviti revoluciji. Katarina Mohar, umetnostna
zgodovinarka, ki se je v svoji doktorski disertaciji posvetila likovni
opremi skup$¢inske palace, je svoja raziskovanja freske in portala
povzela z besedami: »Najobsirnejsa in najbolj ambiciozna upo-
dobitev slovenske zgodovine v slovenski umetnosti je naslikana v
skladu z uradno, politi¢nim ciljem podrejeno historiografijo. Izpo-
stavljeni so motivi novejse zgodovine, zlasti NOB, ki je upodobjen
kot prelom, ob katerem je po stoletjih neprekinjenega boja zatirani
narod naposled uresnidil svoja prizadevanja, zazivel v svobodi in
postal gospodar svoje prihodnosti. Tako kot na portalu so Sloven-
ci tudi na freski upodobljeni kot enotna, nediferencirana, vztrajno
proti cilju pomikajoca se mnozica. [...] Portretov politi¢nih likov
je malo, pomembni dogodki pa so upodobljeni z vidika njihovega
u¢inka na ljudstvo, ki je tako Se dodatno poudarjeno kot nosilec
druzbenih sprememb. «**

Ce bi iskali zgodnejsih zgledov in najodli¢nejsih vzporednic
s fresko in portalom, bi jih nasli pri Alegoriji dobre viadavine Am-

brogia Lorenzettija iz zgodnjega 14. stoletja, naslikane v Palazzo

28  Mobhar, Likovna oprema Ljudske skupscine, kot v op. 26,221. — »Nacionalni aspekt
je e posebej naglasen z izpostavljanjem slovenske kulture (portreti velikih kultur-
nikov) in s posameznimi zgodovinskimi motivi, s katerimi je naro¢nik, skladno z
uradno, politi¢nim ciljem podrejeno historiografijo skozi reprezentacijo narodne
zgodovine opozoril tudi na soasni slovenski realnosti moé¢no prisoten ob¢utek
zapostavljenosti znotraj skupne drzave (Trst). «
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publico v Sieni. A vzporednice bi lahko potegnili le do polovice.
Lorenzetti, namre¢, je Alegoriji dobre vladavine nasproti postavil
Alegorijo slabe viadavine, ki so si jo imeli v opomin in opozorilo
pred o¢mi tudi drzati sienski oblastniki.”” Da bi dali sebi in svo-
jemu ljudstvu naslikati alegorijo svoje slabe vladavine, je komuni-
sti¢cnim oblastnikom vendarle manjkalo, naj tvegamo to trditeyv,
samozavesti, vere vase in v svojo vladavino oziroma se je alegorija
slabe komunisti¢ne vladavine s svojo despotsko grozovitostjo in
tiransko poSastnostjo upirala tako naro¢niku kot umetniku. Ko-
munisti¢ni Tyramnides do danes ni dobil svoje umetniske likovne
upodobitve. Dobil bo svojo gledalisko, dramati¢no upodobitev,
kot bomo $e videli.

Freska Zgodovina Slovencev in portal skup$¢inske palace sta,
skratka, kongenialno povzemala slovensko zgodovinsko pripoved
komunisti¢ne oblasti, kakr$na je bila kot v skalo zapisana v Solske
ucbenike in $olske in $tudijske kurikule in s tem v slovenski spomin-
ski diskurz. Tako je bilo na eni, notranji strani. Na drugi, frontalni
strani pa je povzemala pripoved o dobri vladi v republiki delavcev
in kmetov, vestni skrbnici zgodovinskih dosezkov, dosezene svobo-
de in gospodarice narodove prihodnosti. Slovenski komunisti¢ni
spominski diskurz in slovenski komunisti¢ni nacionalni diskurz sta
v obeh umetniskih delih zlita eden z drugim.

Vrnimo se sedaj na trg. Pred skups¢insko palao naj se je raz-
piral Trg revolucije in nanj naj je bil postavljen Spomenik revolucije.
Natecaj za spomenik je bil razpisan Ze leta 1961, nanj je prislo de-
vetintrideset predlogov od povsod iz komunisti¢ne Jugoslavije. Iz-
bran je bil predlog pod $ifro Forum, ki sta ga predlozila kipar Drago
Tr$ar in arhiteke Vladimir Braco Musi¢. Izbran je bil drugonagraje-
ni predlog, prve nagrade natecajna komisija, sestavljena ve¢inoma

iz revolucionarjev, namre¢ ni podelila, saj je prav nobeden izmed

29 Gl npr. Saso Jere, Sociodiceja predmoderne — Ustvarjanje druzbenega smisla v po-
znem srednjem in zgodnjem novem veku (Ljubljana 2022), poglavie La santa virti.
— Sveta krepost.
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predlogov ni zares preprical. Cez tri leta je bila Tisarjeva plastika
ze pripravljena za vlivanje v bron, spomenik naj bi namre¢ postavili
ob dvajseti obletnici zmage revolucije, a so gospodarske tezave in
finan¢ne stiske, ki so udarile socialisti¢no republiko, to prepreile.
Spomenik je bil torej postavljen Sele deset let kasneje, odkrit je bil
10. maja 1975 in do danes ostaja ena najveéjih bronastih plastik
na Slovenskem. Njegove dimenzije so velikanske, v vi$ino meri na-
mre¢ enajst metrov, v $irino $estnajst, tehta devetnajst ton, skupaj s
podstavkom in plo$¢adjo se njegova viSina enadi s $irino. In vendar
deluje majhno, subtilno, celo intimisti¢no. Njegov avtor, Drago Tt-
Sar, ga je »intimno«, kot se je izrazil, imenoval Drevo Zivljenja.
Tako na eni strani, obenem pa ga je, na drugi strani, pomensko pov-

sem zavezal Zeljam naro¢nika, tj. komunisti¢ne oblasti.

»Bistvo mojega spomenika je kontinuiteta revo-
lucionarnega gibanja in dela slovenskega ljudstva,
povezanega prek revolucije z dana$njim ¢asom. To
predvojno revolucionarno delo je zajeto v levem kri-
lu skulpture, kjer so figure bolj organizirane mirne in
urejene [...]. Drugi del spomenika je nad tem delom
zgoraj in predstavlja borbeni del revolucije. Tu sem
poskusal zajeti vse kipenje, Zeljo, stremljenje in za-
gnanost proti svetlobi, svobodi [...]. V sredis¢u obeh

[...] paje poudarjena mnozi¢nost — glava do glave. «*!

In eden slovenskih ¢asnikov je ob odkritju spomenika podal nasle-

dnjo njegovo ikonolosko razlago.

»Leva stran prikazuje usodo naroda skozi njego-

vo trpko zgodovino zatiranja. To nakazuje zgornja

30  Mikuz, Spomenik revolucije, kot v op. 25, 55.
31  Cit. Mikuz, Spomenik revolucije, kot v op. 25, 35.
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Ob spomenik sta na njegovo levo stran postavljena $e dva arhitek-
turna elementa, namre¢ patera, skleda iz brona, v kateri naj je go-
rela plamenica revolucije, in pa kuboid iz marmorja, svojevrstni
zrtveni oltar revolucije, na katerem sta na elni in hrbtni strani z

bronastimi ¢rkami izpisana citata, kot pise, iz slovenske ustave iz

vodoravnica, iz katere se dvigajo le posamezne gla-
ve upornikov in izstopajo¢e konture nekaterih po-
membnejsih dogodkov.

Vendar ta leta niso bila izgubljena. Vedno mo¢-
nejsi lok kaze narast nacionalne substance, ki postaja
vedno silnej$a. In nato sledi veliki trenutek — erup-
tivni izbruh revolucije, ki vse horizontale narodove
poniznosti in boguvdanosti prelomi v vertikale, ki
se navzgor Sirijo in z dvignjenimi konicami nakazu-
jejo skoraj geneti¢no obcuteno rast naroda, njegovo
uporno dviganje iz anonimnosti krivi¢ne zgodovine
in njegovo spro$¢eno voljo po revolucionarni izpol-

nitvi svojih naravnih pravic.«?**

leta 1974.

32

V ustavo smo zapisali,

da so delavci, kmetje in delovna inteligenca ter
vsi napredni ljudje Slovenije, zdruzeni v vseljudsko
organizacijo Osvobodilne fronte s komunisti¢no
partijo na ¢elu, s svojim bojem v narodnoosvobodil-
ni vojni in socialisti¢ni revoluciji zrusili stari druz-
beni red, ki je temeljil na izkori$¢anju, politi¢nem
zatiranju in nacionalni neenakopravnosti in zaceli
ustvarjati druzbo, v kateri bosta ¢lovek in njegovo

delo osvobojena izkoris¢anja in samovolje in v kateri

Cit. Mikuz, Spomenik revolucije, kot v op. 25, 35.
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bodo ustvarjeni pogoji za svoboden in vsestranski ra-

zvoj slovenskega naroda.

Tako pravi napis na strani oltarja, obrnjeni proti trgu, napis na stra-

ni, obrnjeni v gaj za spomenikom, pa pravi tako.

V ustavo smo zapisali,

da je slovenski narod v svojem narodnoosvobo-
dilnem boju in socialisti¢ni revoluciji, nelo¢ljivo po-
vezan z drugimi narodi in narodnostmi Jugoslavije, z
zmago nad silami fasisti¢ne agresije in notranje reak-
cije prvi¢ v zgodovini po tiso¢letnem zatiranju ustva-
ril svojo lastno drzavo, ki temelji na njegovi suvere-
nosti in na oblasti ter samoupravljanju delavskega
razreda in vseh delovnih ljudi in ki je v sestavi Zvezne
drzave socialisti¢ne federativne republike Jugoslavije
kot drzavne skupnosti prostovoljno druzenih naro-

dov in narodnosti.

Leta 1981 so lucaj stran v desno, gledano z o¢is¢a spomenika, ozi-
roma v levo, gledano z o¢i$¢a s trga, Spomeniku revolucije dodali
$e spomenik avtorju teh ustavnih vrstic, Edvardu Kardelju, ki je
umir] dve leti prej. Tudi ta bronasta plastika je delo Draga Trarja.
Tudi ta je izvrstno delo, delo je narativna variacija njegove skulptu-
re Manifestanti iz leta 1957, ki je kiparju prinesla svetovno slavo.
Gre za skupino ljudi, revolucionarjev in komunistov, ki heroi¢no
stopajo iz gozda preteklosti naprej na svetlo prazno ¢istino sedanjo-
sti — za spomenikom je manjsi gaj, pred njimi se odpira na Siroko
prazno svetlo polje plos¢adi trga —, v kateri so, kot je pisalo v ustavi,
»ustvarjeni pogoji za svoboden in vsestranski razvoj slovenskega
naroda«. Iz skupine sicer brezimnih, a ne brezobli¢nih herojskih
figur izstopa v prvem koraku Edvard Kardelj, edina figura, ki jo je

mogoce prepoznati. Revolucija ne pokopava svojih mrtvih, tako bi
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se lahko glasilo sporo¢ilo spomenika, ne kon¢a se nikoli, nikoli se
ne sme koncati, revolucija temelji na svojih herojih in svojih zrtvah
ali, bolje, zrtvovanjih iz véeraj v danes za jutri.

Opazovalcu se na Trgu revolucijc razpira torej svojstvena
apoteoza komunisti¢nega slovenskega nacionalnega diskurza, na-
slikana na krvavordece nebo revolucionarne oblasti. A nebo kot
da je moralo biti dodatno podprto s svojevrstnimi kontraforti,
podpornimi stebri, kakr$ne sicer poznamo z zunanjih strani got-
skih katedral. Trg revolucije namre¢ v njegovem zunanjem obroc¢u
bliznje okolice podpira pet spomenikov, posvecenih slovenskemu
partizanskemu boju. Na desni strani skup$¢inske palace je grob-
nica narodnih herojev, delo akademskega kiparja Zdenka Kalina
in arhitekta Eda Mihevca, postavljena leta 1949. Gre za kamnit
sarkofag z bronastima reliefoma s prizori izmudenih partizanov,
vseh preizkusanih v bojih, na gornjem robu sarkofaga se vijejo verzi

Otona Zupandica.*?

Domovina je ena nam vsem dodeljena, in eno Zivljenje
in ena smrt. / Svobodi udani za borbo smo zbrani, in
kaj je zivljenje in kaj je smrt? / Bodoé¢nost je vera, kdor

zanjo umira, se vzdigne v zivljenje, ko pade v smrt.

Prva vrstica se je ve¢ kot Sestdeset let kasneje ponovila na spome-
niku zrtev vseh vojn, postavljenem na ljubljanskem Kongresnem
trgu, a naj se ob tem plasticnem spevu slovenske Zalne liturgije iz
20. stoletja v 21. stoletju ustavimo nekoliko kasneje.

V Rozni dolini stoji nato kip talcem, torzo mladega moza, ki
brez strahu uporno razgalja junaske prsi, delo kiparja Ivana Streklja

in arhitekta Nikolaja Bezka, postavljen leta 1952, in na njem napis.

33 Liri¢naizpovednost kot da ve¢nih, vseh preseznih verzov dana$njega dne sta kot
da v vselej nepremostljivem velikanskem razkoraku z njihovo kot da vso le profa-
no epsko, efemerno, vsakokratno vsakodnevno rabo. — Cf. Alenka in Matej Zu-
panti¢, »Edo Mihevc in Oton Zupanti¢ — Nastanek in usoda pesmi Domovina
je ena<, Zbornik za umetnostno zgodovino, 50 (2014) 221-231.
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Kdor mimo gres[,] / ne tozi[,] nisem mrtev[,] / v
vsem[,] kar Zivi§[,] / kar prost zdaj smes[,] / za rod

gradi$[,] / sem jaz[,] je moja Zrtev.

Topovski strel ¢ez mesto stoji nadalje kip Majdi Vrhovnik, mla-
di komunistki, ki jo je le nekaj dni pred svobodo, v zadetku maja
1945, do smrti mucil celovski gestapo. Njenega groba niso nikoli
nasli, takoj je bila razglasena za narodno heroinjo, kip ji je 1961
ustvaril kipar Stojan Batié. In strel ostrostrelca stran, na ploscadi
med vladno palaco in Trgom revolucije, stoji 1974. postavljen kip
Borisa Kidri¢a, delo kiparja Zdenka Kalina in arhitekta Borisa Ko-
beta. Bronasti kip v nadnaravni velikosti, v vi$ino meri $tiri metre,
imponira s svojo gromko pojavnostjo. Velikanska figura s pestmi
v bokih gromkega krika strmi v daljavo, krik groze v grozi groze.
Boris Kidri¢ je bil ena osrednjih osebnosti slovenskih komunistov
in osrednja osebnost slovenskega partizanskega gibanja.

In le strel s samostrelom ¢ez Trg revolucije stoji slednji¢ spome-
nik partizanskemu poveljniku Francu Rozmanu - Stanetu, tudi na-
rodnemu heroju, delo kiparja Janeza Pirnata in arhitekta Vladimirja
Braca Music¢a. Drzno poznomodernisti¢no skulpturo sestavljajo tri
granitne plo$¢e, ki jih nosijo kovinski nosilci, na njih so upodobjeni
relief izmucenih partizanov, relief herojskih partizanskih koman-
dantov in zmaga, ki se dviga iz sanj spece partizanke. Spomenik je
bil odkrit 9. maja 1975, ob trideseti obletnici zmage v drugi svetovni
vojni ter v drzavljanski vojni in revoluciji.

Trg revolucije in nad njim razpeto nebo revolucije z apoteozo
komunisti¢nega revolucionarnega nacionalnega diskurza kot da je
torej potreboval zunanjo diskurzivno oporo, spominsko legitima-
cijo, ki mu jo je dajal partizanski narodnoosvobodilni boj in ki se
je v spominu »mesta heroj«, kakor se je v letih po vojni poime-
novalo mesto Ljubljana, ohranjal z omenjenimi spomeniki prvega
reda, pa tudi s $tevilnimi drugimi spominskimi obeleZji, razprieni-

mi po mestu, postavljenimi v spomin partizanskemu upornistvu in

65



uporniStvu Osvobodilne fronte. S tak$nimi obelezji je bil sicer in
ostaja do danes spominsko na gosto oznacen ves slovenski prostor.>*
Ce se vrnemo k nasi primerjavi z gotskimi katedralami, videti jih je
kot sklepnike stropa gotske katedrale, sklepnike katedrale sloven-
skega upornistva in v njem junastva do zrtve lastnega zivljenja.

Naj izmed zares mnogih primerov omenimo le tri, preproste,
odli¢ne, pretresljive. Na enem izmed portalov Rdece hiSe na Po-
ljanski cesti v Ljubljani je skromno, subtilno marmornato obelezje

z dvanajstimi imeni Zreev NOB. Na njem stoji napis.

Vklesana v kamen trajnega spomina / imena vasa so
za ves na$ rod[,] / ki ve[,] da Zrtev sila je edina[,] / ki

narodom odpre v svobodo pot.

In v skromen gaj pred zeleznisko postajo na Jesenicah je postavljen
Spomenik NOB, delo kiparja Borisa Kalina in arhitekta Edvarda
Ravnikarja iz leta 1960. V odprt pentagon iz kamna so v njegovo
notranjost umes¢eni bronasti reliefni prizori partizanske borbe in
zrtvovanyj, prvi prizor slavi delavsko upornistvo e iz ¢asa pred voj-
no. Desno stranico pentagona, redkega primera sublimnega mo-
dernisti¢nega minimalizma na Slovenskem, zaklju¢uje obelisk, na

katerem stoji zaobljuba spominu.

Vas, / ki z Zrtvami / ste zajezili / uni¢ujodi plazl,] /
nikoli[,] / dokler / ljudstvo / bo Zivelo[,] / ne zagrne

/ s pozabo / ¢as.

In v majhni vasi Sveti Duh, vasi na Sor$kem polju, tam blizu Skoﬁc

Loke, je spomenik padlim partizanom, po rodu iz vasi in sosednjih

34 Gl npr. Marko Jenko, Beti Zerove (ur.), Zivljenja spomenikov — Druga svetovna
vojna in javni spomeniki v Sloveniji 1945-1980 — Studentska dokumentarna
razstava, Moderna galerija, 17. 6.-31. 12. 2017 (Ljubljana 2018); Sanja Horva-
tinti¢, Beti Zerove (ur.), Shaping Revolutionary Memory — The Production of Mo-
numents in Socialist Yugosiavia (Berlin 2023).
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vasi, njihova imena so napisana na preprostem, minimalisti¢nem,
marmornatem stebru v $tirih kote, dobra dva metra visokem in dva-
krat prelomljenem, ob stebru je postavljen manjsi kuboid iz istega

marmorja in na njem stoji verz.

Junaku umreti ni mogoce, / v narodu je ve¢no Ziv, / naj

Zena, sestra, sin mu joce, / kot moz je padel neumtljiv.

Tovrstna spominska obelezja, redoma pospremljena s stihi, so raz-
tresena po vsem slovenskem prostoru, menda ga ni ne mesta, ne
trga, ne ulice, ne vasi, ne jase, kjer bi tak$ne spomenike morali po-
gresati. To so kraji spomina, lieux de mémoire, v katerih se, enako
kot to velja za Spomenik revolucije, materialnost spomina, tj. spo-
min na heroje upora, prekriva z njegovo metafori¢nostjo, tj. s spo-
minskim herojskim narodnim narativom upora, oboje je posvece-
no revoluciji.

A raztreseni so po Slovenskem tudi vse drugaéni spomeniki,
ki jih na praznik revolucije ni bilo videti, a so bili in ostajajo vse-
povsod in vseprisotni, kakor da je ni pedi slovenske zemlje, kamor
bi ¢lovek ne zasadil lopate in jih ne nasel, so kot da brez $tevila in
mrtvozivo zivijo v slovenskem spominu, namre¢ grobi$¢a Zrtev na-
sprotnikov revolucije ali pa le nesluteno nesre¢nih Zrtev, do kraja
tragi¢no izgubljenih v ¢asu. Bili so in ostajajo grozljiv krik v lazni-
vem sprenevedavem molku in s tem ne le v njihovo nebo vpijoca
kot da neminljiva revolucionarna krutost. Neizprosna brutalnost
revolucije, naj $e enkrat potegnemo vzporednico z gotsko katedra-
lo, je bila z enajstimi zidovi zazidana v kripto katedrale revoluci-

je.” In vendar je kricala do neba in, natanéneje, obzirneje do Zrtev

35 Gl npr.Joze Dezman (ur.), Pravica do groba — Republika Slovenija in vojni grobovi,
5. Porotilo Komisije Vlade RS za resevanje vprasanj prikritih grobis¢ (Ljubljana
2021); isti (ur.), 3.450 umorjenih — Bratomor v Jami pod Macesnovo Gorico, 6. po-
rotilo Komisije Vlade RS za reSevanje vprasanj prikritih grobis¢ (Ljubljana 2024).
- Gl. tudi Mitja Ferenc, »Zamol¢ani kraji smrti — zamol¢ani spomini«, Slovenski
kraji spomina, lieux de mémaoire, ur. Saso Jerse (Ljubljana 2025) 159-170.

67



revolucije, kr§¢anskih nebes. Tako je bilo tudi v omenjeni vasi Sveti
Duh ob spomeniku z verzom »Junaku umreti ni mogo¢e, / v na-
rodu je ve¢no ziv« vsakokrat ob dnevu mrtvih oziroma na praznik
vseh svetih, tj. 1. novembra. Tedaj se je na glas spominjalo padlih
partizanov. Spominjali so se z otroskim in moskim pevskim zbo-
rom, s partijskim govorcem in z deklamiranjem partizanskih pesmi
oziroma pesmi, ki so jih na partizansko temo napisali Soloobvezni
otroci. A po tihem so se spominjali tudi vsi drugi padli tam okoli v
tistih vojnih letih. Okolica vasi, gozdovi okoli Skoﬁe Loke, so pose-
jani z nepokopanimi mrtveci. Srecevala sta se tedaj ob tistem spo-
meniku, dvakrat prelomljenem, dva spomina, torej, in dva naroda,
kot bomo e spet in spet videli.

In tako je bilo tudi ob odprtju Spomenika revolucije, 10. maja
1975.3¢

Bila je to sobota, praznovanje se je sicer zacelo ze dan prej, ko je
bil odkrit Ze omenjeni spomenik komandantu Stanetu in je zvecer
po hribih, gri¢ih in vr$acih na $iroko po dezeli zagorelo tisoce kre-
sov. Praznovanje v soboto je teklo na zvokih promenadnih koncertov
partizanskih pesmi z opernimi solisti in odmevih narodnozabavne
glasbe, ob branju partizanskih pesmi v interpretacijah dramskih
igralcev, na filmskih projekcijah slovenskih partizanskih klasikov Do-
lina miru, Peta zaseda, Balada o trobenti in oblaku, Ne joli, Peter in
drugih ter filmske novitete Cudoviti prah Milana Ljubiéa, prikazana
sta bila tudi filmska dokumentarca Jugoslavija danes in Film o Titu.
Vsebino praznovanja praznika revolucije je dajalo torej spominjanje
na partizanski boj, in sicer partizani¢ino, in med njima je bil pote-
gnjen prazni¢no slavnostni, festivalni enacaj. In vendar partizanski
boj in revolucija nista bila ne eno ne eno in isto, kot vemo, in kar so
tudi tedaj vedeli vsi, ki so kaj vedeli oziroma le kaj Zeleli vedeti.

Vitomil Zupan, pesnik, pisatelj, dramatik, scenarist, ikoni¢na

figura slovenskega partizanstva, nato pa komunisti¢ni zavrzenec, na

36 Delo, XVI1/107, petek, 9. 5. 1975; Delo, XVI1/108, sobota, 10. 5. 1975; Delo,
XVII/109, ponedeljek, 12. 5. 1975.
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tla pobiti junak, a do danes galionska figura slovenske literarne be-
sede, je nekaj let prej, septembra 1970, v pismu Edvardu Kocbeku
pisal: »Res je, da sem spravil v partizane najmanj kaksnih 150 ljudi
iz tki. levih sokolskih vrst. A ti bi se prijel za glavo, kako preprosta
je bila prepri¢evalna metoda (narodno-osvobodilna, antiklerikalna
in roza antikapitalisti¢na).« In dodal je: »Zgodovina je zanje
[tj. komuniste] nekaj izmisljenega.«* In ker je bilo tako, je bilo
tako lahko spomin na partizanski boj in sicer na partizani¢ino sple-
sti ali, prej, vpredi v spominski revolucionarni nacionalni diskurz
slovenske komunisti¢ne vrhuske.

Na revolucijo, kot si jo je v svojem prisiljenem, kot bomo $e
videli, prazni¢nem razpolozenju tiste spominske festivalske sobote
zelela pricarati komunisti¢na oblast, sta na praznovanju spomnila
zares le vrhunca praznovanja, ki pa sta oba zadobila fellinijevske
surrealistine poteze. Prvi vrhunec je bilo petje Internacionale iz
tiso¢ih grl zdruzenih pevskih zborov vse dezele, pred katerimi sta
stala dva — dva — dirigenta, Pavle Brzulja, kapelnik ljubljanskega
vojaskega orkestra, in Franc Hribersek, kapelnik policijskega, no-
beden izmed njiju ni bil zborovodja, ki pa nista bila obrnjena k
peveem, temved k poslusalcem, mnozici kot da brez $tevila, zbrani
na Trgu revolucije, ki naj je k petju Internacionale hoté ali nehoté
pritegnila. In je.

In drugi vrhunec je bilo odkritje Spomenika revolucije. A
tedaj na obrazih slavljencev v prvih vrstah, revolucionarjev in ko-
munisti¢nih oblastnikov, nista bila izrisana ponos nad dosezki re-
volucije in pogum v socialisti¢ni sedanjosti in samozavest lice na
lice s komunisti¢no prihodnostjo, kot jih oznanjata napol lorenzet-
tijevska portal in freska Zgodovina Slovencev palate Ljudske skup-
$¢ine, temved so se na njihovih obrazih izrisovali mrk in mrak in
mrgod in zmrzal. In stali so v zadregi.

Zakaj je moralo biti tako?

37  Vitomil Zupan Edvardu Kocbeku, septembra 1970. NUK [ZAL | 546. Zapusdi-
na Vitomila Zupana, 1/14.
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Zgodaj spomladi 1975. je v Trstu iz8la knjiZica z naslovom
Edvard Kocbek — Pricevalec nasega casa,*® ki sta jo ob pesnikovem
jubileju uredila in mu jo podarila pisatelja Boris Pahor in Alojz
Rebula: »Edvardu Kocbeku, / ki je skozi viharni vek / z mislijo
svetovljana / in z Zarom poeta / razbiral znamenja na nebu Slo-
venije / od Kristusa do Marxa / in jih tolmadil / v sijaju besede /
za prihodnost resnice, pravice in svobode / ob njegovi sedemde-
setletnici / poklanjata / avtorja,« se je glasilo njuno posvetilo.”’
KnjiZico je izdala zalozba Zaliv v zbirki Kosovelova knjiznica in
se je v slovensko kulturno zgodovino zapisala kot Sinja knjiga, ima
namre¢ sinjemodre platnice. Sinjemodri so, sta nemara menila
Pahor in Rebula, horizonti, h katerim Ze kaze jubilantov opus, tj.
horizonti resnice, pravice in svobode, kot lahko sodimo ob prebi-
ranju osemnajstih krajsih esejev, ki sta jih urednika posvetila raz-
li¢cnim temam in vidikom Kocbekovega ustvarjanja ter njegovega
bivanja in nehanja.

In esejem je dodan Pahorjev intervju s Kocbekom,® v kate-
rem nekdanji sopotnik slovenskih komunistov obsirno spregovori
0 svoji poti z njimi in nato o svojem razhodu z njimi: »Komunisti
so potrebovali mene, jaz pa sem potreboval nje. Najbrz je bilo moje
partizansko Zivljenje kljub strahu in obupu sre¢no,« je stavek iz
intervjuja,*! ki gotovo najbolje povzema Kocbekova razmisljanja,
vsa potopljena v neskonéno razocaranje nad nekdanjimi tovarisi,
nad komunisti, nad tovarisijo, nad njihovo, pa tudi njegovo revolu-
cijo. Objava intervjuja je visoko dvignila valove ne le v Trzaskem za-
livu na zahod - o njem je pisal osrednji nemski ¢asnik Frankfurter

Allgemeine Zeitung in Heinrich Béll, nemski nobelovec, je opozoril

38  Boris Pahor, Alojz Rebula (ur.), Edvard Kochek — Pricevalec nasega casa (Tist
1975). - Gl tudi Andrej Inkret, I stoletje bo zardelo — Kocbek, Zivijenje in delo
(Ljubljana 2011).

39  Pahor, Rebula (ur.), Edvard Kocbek — Pricevalec, kot v op. 38, 1.

40 Boris Pahor, Alojz Rebula (ur.), Edvard Kocbek — Pricevalec, kot v op. 38, 85,125~
153, poglavje IIL., Edvard Kocbek, Odgovori.

41 Pahor, Rebula (ur.), Edvard Kocbek — Pricevalec, kot v op. 38, 140.
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na Kocbekovo usodo in $e enkrat se je zavzel zanj —, temve¢ tudi na
vzhod, v komunisti¢ni Sloveniji.

V letu njegovega jubileja je bilo za Kocbekom, enem naj-
boljsih slovenskih pesnikov in sicer enem najzlahtnejsih peres
slovenskega jezika, Ze skoraj ¢etrt stoletja politi¢ne, umetniske
in tudi povsem osebne osame. Enega ustanoviteljev OF, katolica-
na, kr§¢anskega socialista, enega izmed udeleZencev 2. zasedanja
Avnoja, visokega funkcionarja medvojne partizanske in ministra
povojne jugoslovanske komunisti¢ne oblasti in naposled pod-
predsednika t. i. prezidija Ljudske skups$¢ine Ljudske republike
Slovenije so v zaletku petdesetih let odstavili z vseh njegovih
funkcij, upokojili, osamili in nanj spustili tajno policijo. »Kdo je
Kocbek?« je na pragu Kocbekovega zemeljskega pekla v besu kri-
¢al Brodar-Sperans. »Jaz sem, Slovenec, Tvoj tovaris, Tvoj brat,
krizani!« mu je skozi desetletja, ki so sledila, s svojim pesniskim
in dnevniskim opusom napol na kolenih, napol vzravnano odgo-
varjal Kocbek.

V usodno breme je bilo tedaj Kocbeku ze prav vse, kar je rekel
ali vprasal ali napisal ali bil ali hotel biti, tudi zbirka partizanskih
novel Strah in pogum iz 1951. in partizanski dnevnik Tovarisija iz
1949., ki bosta skupaj z dnevnikom Listina, izdanim 1967., kraja
spomina na slovenska partizanska leta. Padcu v letu 1952 so sledila
leta osame, a na predveler praznovanja spomina na revolucijo, ob
praznovanju svoje sedemdesetletnice, Kocbek spet dvigne svoj glas,
samozavestneje in mogoc¢neje kot kadar koli pre;.

V pesmi Zerjavica, osebni izpovedi jubilanta, objavljeni 1974

v istoimenskem ciklu pesmi,** pravi Kocbek takole.

Od dale¢ se sveti okno, zamolklo, /rde¢a lu¢ po-
bliskuje, kakor / da bi jo nekdo rad ugasnil, / pa se

vztrajno upira, / kar naprej se bojuje in ne neha, /

42 Edvard Kocbek, pesniski list 24 — 0b pesnikovi sedemdeserletnici, ur. Miroslav Ko-
$uta, Marko Kravos, Ciril Zlobec (Trst 1974).
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zdaj se zatemni do perinja, / zdaj znova svetlo zazari

/ in me gorece zapece, / to si ti.

Venem tako, da plahutam. / Moj ogenj je dogorel do
zerjavice. Zdaj piha veter nad minulim pozarom / in
od ¢asa do ¢asa sune vanj. / Zerjavica zatli z vro¢im
pisem / in zamiglja, potem pa krotko zamizi in $e ko-
maj diha, $e vedno me uboga, to moje, do kraja pou-
zito srce / in pocasi sope.

Snovno sem izgorel do tal, / zdaj le $e tlim v ze-
mljo, / zgruden v sijajno talino, / ognjeno drhtece in
minevajoce / se pomikam skozi prelive, / skozi ze-
leno na rdeée in sinje, / strasno barvno okno, / nad

njim nezna zarja.
Nikoli nisem bil / tako lep vulkan.

Na firmamentu tak$nega razumevanja samega sebe — »Zerjavica
zatli z vro¢im piSem / in zamiglja, potem pa krotko zamizi / in $e
komaj diha« — je pesnik v intervjuju v Sinji knjigi spregovoril o
»temni strani meseca, kot je naslov eni njegovi novel iz zbirke
Strah in pogum, namre¢ o povojnih pobojih, » pokolu domobran-
cev«, kot je vprasanje zastavil Boris Pahor.

Na Pahorjevo vprasanje »Kaj bi bilo po tvojem potrebno sto-
riti glede na nezasliSano usodo domobrancev?« je Edvard Kocbek

odgovoril.

»Predvsem si jo moramo [tj. usodo domobrancev]
vzdigniti iz zanikanja v javno priznanje. Vzdigniti si
jo moramo iz potlacene in pohabljene zavesti v jasno
in pogumno zavest. Odgovorni ljudje nam morajo
razloziti, kako je mogla osvobodilna zmaga spoceti

tako ostudno bojazen pred nasprotnikom. Povedati
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nam morajo, kako more odgovornost do zgodovine
odvezati od odgovornosti do ¢loveka? Toda kako naj
se priblizamo demonu unicevalcu da ne zadivja zno-
va? Edino tako, da mu zatrdimo, da ni nobene veljavne
teorije, ki bi pavialno dolo¢ala zrtve svetovnozgodo-
vinskega poslanstva in abstraktno razpolagala s smrtjo
so¢loveka. Gre torej za javno priznanje krivde, svoje
velike krivde. Brez tega dejanja Slovenci ne bomo ni-

koli stopili v ¢isto in jasno ozra¢je prihodnosti. «*

Krivda, demon, ¢lovek, zgodovina, smrt, odgovornost, strah, po-
habljenost, laz. — Kocbekove besede so bile menetekel, izpisan
na notranjo stran one katedrale komunisti¢nega nacionalnega in
oblastnega diskurza. V teh besedah seveda ni $lo le za vprasanje o
domobrancih in njihovi usodi. Slo je za vprasanje o narodu. In $lo
je za vprasanje o oblasti.

Usoda v mesecih po vojni pobitih domobrancev dotlej sicer ni
bila neznana. Zivela je v spominu prezivelih in njihovih druzin doma
in pregnanih oziroma pobeglih vse okrog sveta — t. i. belogardisti¢ne
emigracije, kot jih je imenovala komunisti¢na oblast — in Zivela je v
spominu njihovih rabljev in krvnikov, Zivela je sicer v spominu na
slovensko drzavljansko vojno. Neznane oziroma le redkim znane pa
so bile razseznosti tega pokola, ¢e uporabimo izraz Borisa Pahorja.
Pokol namre¢ ni zadel le domobrancev, temve¢ je revolucija svojo
koso vihtela na $iroko. Padali so Ze ¢esa krivi in ni¢esar ne krivi ne
dolzni, mozje, zene, $e otroci. Vse to je bilo znano. In vsem je bila
znana tudi sthljiva pravi¢nost, v imenu katere se je vihtela kosa.

Oton Zupanéié je kmalu po zmagi revolucije, ze leta 1945,
izdal pesnisko zbirko Zimzelen pod snegom, ki je kot domala vse,
kar je napisal, zadobila kanonsko mesto v slovenski knjizevnosti 20.

stoletja in s tem postala neminljiva mera slovenskega nacionalnega
43 Boris Pahor, Alojz Rebula (ur.), Edvard Kocbek — Pricevalec, kot v op. 38, 150.
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diskurza. V njej je tudi pesem z naslovom F7an, ki nosi tudi te sr-

hljive stihe.*

Kje lezi mrtvak / vznak? / Glavo je dal / partizan /
mlad, mlad, mlad, / zdrav zdrav / pal / ustreljen, za-
klan / brat, brat / od bratovskih rok! / Koliko glav! /
Koliko ran / vseokrog! / Kljuj, kljuj, ¢rni vran! / Oci
izjam! / Creva na plot! / Krak-krak-krak!

Povzeto je v teh srhljivih, grobogrobnih ¢rnih stihih — Kljuj, kljuj,
¢rni vran! / O¢ iz jam! — vse dogajanje slovenske drzavljanske
vojne. Pesem je sicer nastajala dobro leto prej, konec januarja leta
1944, in osnutki zanjo kazejo,” ob kako srhljivih spoznanjih slo-
venske bratomorije in v kaksnih velikanskih mukah liri¢nega pe-
snika, ki se mu stvarnost zdaj upira in izmika, zdaj premaguje v

svoji sthljivi epskosti.

[K]je lezi mrtvak / vznak? / Glavo je dal / domo-
branec, partizan / [tu domobranec, tam partizan]
/ mlad, mlad, mlad / zdrav, zdrav, zdrav, / ta ustre-
ljen, oni zaklan / je pal, / koliko ran, / koliko glav
/ sred poljan? — / Boj je ¢as: / obed ¢aka nas / krak
krak krak [...]

Kljuj, kljuj, kljuj v oko / kljuj, kljuj, v oko, kljuj, /
kljuj, kljuj ¢rni vran, / oéi iz jam! / Creva na plot! /

Na pot, na pot!

[D]omobranec, partizan? — / domobranec? / zdrav,

zdrav, zdrav / zdrav zdrav / brat, brat, brat / brat /

44 Orton Zupanti¢, Zbrano delo — Tretja knjiga, ur. Josip Vidmar, Dusan Pirjevec,
opombe napisal Dusan Pirjevec (Ljubljana 1959) 148-149.

45 Zupanti¢, Zbrano delo - Tretja knjiga, kot v op. 44, 463-466
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pal. / od bratovskih rok / koliko ran? / koliko glav /
koliko glav / koliko ran / sred poljan? / vsenaokrog?

Na pot, na pot? / Boj je koncan, / ¢as je ¢as, / obed

¢aka nas.

In v pesmi Zlato jabolko, prav tako objavljeni v pesniski zbirki
Zimzelen pod snegom, nastala pa je dve leti prej, tj. 1943.,% v ¢asu,
ko so nasilje okupatorjev, grozovitosti drzavljanske vojne in obla-
stna zvijaca revolucije prehitevali eno drugo, je prerokovan tudi
ze kon¢ni krvavi izkaz tega bratomornega dogajanja, tega »Krak-
-krak-krak! / O¢i iz jam!« in tega »brat / pal. / od bratovskih
rok / koliko ran? / koliko glav / koliko glav / koliko ran / sred

poljan? / vsenaokrog?«

Svobode nase jabolko se zlato / nam zakotalilo je v
kri in blato, / in preden spet zasije v ¢isti slavi, vsi

bomo blatni, ah, in vsi krvavi.

V sthu in strahu so bili pisani ti stihi. Oton Zupan¢i¢, ki ga je Josip
Vidmar oznadil za »visokega ¢loveka«, literarni zgodovinar An-
ton Slodnjak pa je zanj rekel, da je »Kraftmensch«, je prihod par-
tizanov v Ljubljano 9. maja 1945 pric¢akal v sanatoriju, kot so tedaj
hotele govorice, kamor se je sicer zdrav starec dal hospitalizirati v
upanju, da se bodo bolniki kosi revolucije lahko najdlje ¢asa izmi-
kali. Na balkon univerze, s katerega je dan zatem nagovoril parti-
zansko vojsko, so ga, akademika, prignali tako, da so mu pokazali
partizanovo puskino kopito. In prignali so ga zato, da bi partizan-
ski vojski pokazal ono »jabolko svobode zlate«. In ga je pokazal.
A svoboda, je dve leti predtem pisal Zupanéié, ostala bo, o tem ne

gre dvomiti, je menil, najdrazja svetinja Slovencev, a preden jo spet
46 Zupanti¢, Zbrano delo — Tretja knjiga, kot v op. 44, 169, 484.
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lahko ponosni dvignejo predse in visoko postavijo medse, zares
grdo se bomo vsi, prav vsi, umazali, vsi, prav vsi, bomo oskropljeni
od krvi Slovenca, brata. In tako se je tudi zgodilo.

Pesnik se svojemu delezu pri tem ni izmikal, tudi ga ni tajil,
a nanj je klical $e ve¢ krvi. Takole kli¢e v svoji, prav tako ikoni¢ni
pesmi Ves, poet, svoj dolg?, nastali konec leta 1941 in prvi¢ objavlje-
ni anonimno, ¢eravno so menda vsi vedeli, ¢igava je, v ilegalnem
glasilu OF z naslovom Slovenski zbornik 1942.4

Ves poet, svoj dolg? / Nima3 ni¢ besed? / Kaj zagri-
njas se v molk? / Vrzi pesem v svet, / pesem za da-
nasnjo rabo: / vsi jo bomo povzeli za tabo. / Vem, o
vem svoj dolg / ... / boga gmajna, le vkup, / le vkup,
le vkup z menoj, / staro pravdo v mrak tulimo, / ... /
Se bo kdaj pomlad, / $e bo napo¢il zor; / takrat volgji
zbor / pojde lovce klat: / plani ¢ez Savo, plavaj cez

Dravo - / zob za zob in glavo za glavo!

— »zob za zob in glavo za glavo!« — Oton Zupanéié do danes osta-
ja eno najve¢jih imen slovenskega pesnistva in ena izmed korifej
slovenskega nacionalnega diskurza, tak, kot bi gotovo vsaj poti-
hem dejal sam, »ob kakr$nih narod nanovo izmeri svoja bistvena
vpra$anja«.® Mero je s svojimi verzi »zob za zob in glavo za gla-
vo!« pesnik res dal svojemu narodu: »zob za zob in glavo za gla-
Vo, to je zimzelen pod snegom, to je zimzeleno pravilo Zivljenja

na Zivljenje in smrt.

47 Vabirki Zimzelen pod snegom je bila pesem objavljena v sklopu pesmi z naslovom
Iz nasih dni, ki ga je pesnik intoniral s preprostimi, skorajda otroskimi verzi: ¥ spo-
min na las, ko sen / je nas, kot zimzelen / pod snegom, v tihi nadi / se veselil pomladi.
~ Zupanti¢, Zbrano delo — Tretja knjiga, kot v op. 44, 117, 119-120, 449-450.
- Cf. »Sonce je zasijalo (Govor na ljubljanskem Radiu 10. maja 1945)«, Oton
Zupanti¢, Zbrano delo — Deveta knjiga, ur. Joza Mahni¢, Josip Vidmar (Ljubljana
1984), 84-85,320, »Ponosna radost« (Govor ob prihodu narodne vlade Slove-
nije v Ljubljano 10. maja 1945), Zupanti¢, Zbrano delo - Deveta knjiga, 86, 321.

48 Gl zgoraj poglavije I, str. 34.
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— »zob za zob in glavo za glavo!« — Da je Oton Zupanéii’:
sam zase v krogu sebi najblizjih menil, kot je vedela leta kasneje
povedati njegova soproga, da je ta misel pesnika nevredna, adav
¢asih, kakrsni pac so, tj. v ¢asih slovenske bratomorije, drugace ne
more,” je le opomba pod ¢rto. Pesem je bila namre¢ postavljena v
enega izmed stranskih oltarjev katedrale slovenskega komunisti¢-
nega nacionalnega diskurza, kjer ostaja do danes. Pesem je, pise v
svoji antologiji partizanske lirike z naslovom Kako misliti partizan-
sko umetnost? Miklavz Komelj, izraz pesnikove zavezanosti zgo-
dovinskemu trenutku, zavezanosti, kakr$no so pred Zupanéiéem
bili izpri¢ali, $e piSe Komelj, Ze le $e Trubar, Preseren in Cankar.*
A ob osebnih mukah in umetniskih dilemah pesnika opominjajo
besede Miklavza Komelja — njegove besede so preprost $olski pri-
mer poznega izraza slovenskega nacionalnega diskurza upornistva
— najprej na to, kako ne misliti umetnosti. Komeljeve besede so
tista druga solza, o kateri je ¢eski pisatelj Milan Kundera ob neki
priliki zapisal, da se ¢cloveku utrne, ko spozna, da se je prva solza ze
posusila. Druga solza je solza sentimentalnosti brez misli nad prej
potocenimi prvimi solzami iz nezamisljivega trpljenja.

Edvard Kocbek je bil skoz in skoz ¢lovek prve solze, tako tudi
leta 1975. In zato je moral biti njegov intervju v Sinji knjigi na
predvecer spomina na zmago revolucije tolik$no nezaslisano izgo-
vorjeno. Prvi¢ se je zgodilo, da se je oblastnemu zdaj zamol¢evanju,
zdaj zanikovanju revolucionarnega pokola postavila nasproti zah-
teva po priznanju pokola, zahteva, da se prevzameta odgovornost
in krivda zanj, zahteva, da se prizna, da zimzeleno pravilo Zivljenja
»zob za zob in glavo za glavo« vselej pomeni smrt, da se pripozna,
da je nevredno ¢loveka, in se zave, da nase vselej vlece krivdo. Zah-
tevo je izrekel sopotnik revolucionarjev, vseh krvavih, ¢lovek, ki je

imel pri revoluciji in njeni krutosti tudi svoj priznano nepriznano

49 Zupanti¢, Zbrano delo - Tretja knjiga, kot v op. 44, 450.

50  Cf Miklavz Komelj, Kako misliti partizansko umetnost? (Ljubljana 2009), zlasti
poglavji »Tu ni¢ ni poezija« — umetnost kot samokritika oblasti, Clovek/zival.
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ne najmanjsi delez. V oéeh revolucionarjev in komunisti¢nih obla-
stnikov, ki so Zeleli $e enkrat praznovati svojo zmago, je taksna zah-
teva morala biti nezasli$ana.

Kocbekova beseda je bila afront. V o¢itni zadregi zamol¢evani
grozoviti revolucionarni oblastni ukrep, kar so povojni poboji bili,
je postala jasno in javno razglasena grozovita krivda komunisti¢ne
revolucionarne oblasti v oblastno in sicer vsakr$no zadrego. Vul-
kan se je stresel in razprsil je iz sebe Zerjavico, da je razpokalo nebo
revolucionarne katedrale nad Trgom revolucije in Spomenikom re-
volucije, $e preden sta bila trg in spomenik odprta oziroma odkrita.
In razpokal je tedaj slovenski nacionalni diskurz revolucionarjev in
komunistov. Potlej so ga lahko v svoji groteskni resnosti zares mogli
zagovarjati le Se politi¢no in sicer slepi in slabovidni in pla¢anci.

Nekako tako je bilo tedaj tudis slavljenci, revolucionarji, ko-
munisti ali, natan¢neje, komunisti¢no oblastno vrhusko na pred-
veler njihovega praznika. Toda kaj naj pa bi? Izbrali so taktiko
bega napre;j.

Na dan pred slavjem, torej 9. maja 1975, so izsli Nasi razgledi
- gtirinajstdnevnik za politiina, gospodarska in druzbena vprasanja,
tedaj osrednje ljubljansko glasilo znanstvenikov in kulturnikov, ki
5o si bili blizu s komunisti¢no oblastjo. Stevilka glasila je bila po-
sve¢ena NOB, objavljeni so bili v njej ¢lanki o znacaju in pomenu
NOB v republikah in pokrajinah tedanje Jugoslavije, objavljena
sta bila tudi razprava o partizanski risbi in Se nekaj drugih prilo-
znostnih zapisov. Uvodnik je napisal Metod Mikuz, tedaj profe-
sor za polpreteklo zgodovino, kot se je menda rad izrazil na svojih
predavanjih — prvi in menda prav edini svoje vrste —, na Oddelku
za zgodovino Univerze v Ljubljani, v katerem je podal svoj pogled
na stanje stvari njegovega sveta.’! Njegov pogled ali, bolje, njego-

va ocena bi na dan pred praznikom revolucije ne mogla biti bolj

51  Metod Mikuz, »Faizem in druga svetovna vojna — Premisljanje ob tridesetletnici
zmage nad fasizmom, « Nasi razgledi - Stirinﬂjstdnevnik za politicna, gospodarska
in druzbena vprasanja, XXIV/9 (1975) 229, 9. maja 1975.
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priloznostna: fadizem in »fa$izem«, je trdil, $e nista premagana,
boj 3e traja, vse bolj in bolj silovit je, zdaj zdaj revolucija spet dobi

svoj zalet, zdaj zdaj spet uspe.

»Dejstvo je, da je fadizem in »faSizem « (lahko bi ga
imenovali tudi drugade, imperializem in neokolonia-
lizem) temeljno nasprotje svetu brez strahu in tirani-
je in dejstvo je, da ta velika antagonija obstaja, ze kar
se je zacel ¢loveski rod zavedati. [...]

Danes je to vprasanje [tj. vpraSanje antagonizma
oziroma neravnotezja med fasisti¢no-‘fasisti¢nim’
svetom in svetom, postavljenim na revoluciji in
NOB] vsaj za zdaj reseno. Tako ostaja $e vedno upa-
nje, da se hladna vojna ne more spremeniti v vroco,
pa naj trenutno e tako kaze nanjo.

Ce so se neko¢ veliki trije [tj. ZDA, Velika Brita-
nija, ZSSR] in faisti¢ni blok bali ljudskih mnozic, saj
so bile med vojno oborozene, je fasizem in ‘faizem’
$e vedno v velikem strahu, in to pred zmerom vedjo
enotnostjo teh ljudskih mnoZic v ¢edalje vedjem boju

za svet brez strahu in tiranije.«>*

S svojimi besedami o svetu brez strahu in tiranije se je zgodovinar
najbrz Zzelel navezati na besedilo Atlantske listine iz leta 1941, s
katero sta ameriski predsednik Franklin D. Roosevelt in britan-
ski premier Winston Churchill sklenila zaveznistvo svojih drzav v
boju zoper fadizem oziroma nacisti¢no tiranijo, kot je pisalo v listi-
ni, in podala oris sveta po zmagi v tem boju, tj. sveta miru v svobodi
brez strahu in pomanjkanja, »in freedom from fear and want«.
Dobrih trideset let kasneje sta kljub svoji slavni zmagi v zgodovi-
narjevih o¢eh ostajala » fasista« in med fasizmom in » fasizmom«

je zgodovinar potegnil svoj prazni¢ni polpretekli enacaj.

52 »Grezaresnico«, Nasi razgledi — Stivinajstdnevnik, kot v op. 51, 247.
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Izostal pa je v tisti prazni¢ni Stevilki Nasih razgledov lanek o
slovenskem partizanstvu. Namesto njega je uredni$tvo ponatisni-
lo Kocbekov intervju iz Sinje knjige — »ker sodi, da je prav, ¢e so
nasi bralci neposredno in natan¢no seznanjeni s stali§¢i Edvarda
Kocbeka, kot jih razlaga in zagovarja danes!« —* in vnaprej repete
ga je garniralo z uvodnim komentarjem z naslovom Gre za resnico,
lepljenko sklepov oblastniskih sredin in govorov komunisti¢nih
oblastnikov in zaklju¢nim Namesto epiloga. Slednje je bilo pismo
Toneta Fajfarja, Kocbekovega sopotnika, prav tako kr$¢anskega so-
cialista, ki je Kocbeku odsvetoval objavo intervjuja in ga opozoril
pred posledicami, ki bodo, je pisal, tak$ne ali drugaéne, »vsekakor
pa posledice bodo«.>*

Pismo je bilo zasebno, a objavljenega ga Kocbek in enako bral-
ci svojih Nasih razgledov ni mogel brati drugace kot odkrito gro-
znjo komunisti¢ne oblasti — »ampak posledice bodo«. V njenih

oceh se je Kocbek pa¢ izneveril njeni resnici. Uredniski uvodnik

53  Prav tam. — Gl. tudi »Edvard Kocbek: Odgovori — Iz knjige Borisa Pahorja in
Alojza Rebule ‘Edvard Kocbek, Pri¢evalec naSega ¢asa) Trst, 1975 «, Nasi razgle-
di - Stirinajstdnevnik, kot v op. 51, 247-249.

54  »Namesto epiloga — Pismo Toneta Fajfarja Edvardu Kocbeku pred izidom kn-
jige ‘Edvard Kocbek, pri¢evalec nafega ¢asa’ «, Nasi razgledi — Stirinajstdnev-
nik, kot v op. 51, 249-250. — » Skusal sem ti razloziti danas$njo situacijo, ko
se okoli Jugoslavije spletajo komploti klevet [...] za mobilizacijo evropskih
kulturnih krogov proti nam. Izrazil sem ti svoj sum, da te sile skusajo zdaj
potegniti tudi tebe v svoje kolo. [...] Ti si imeniten zalogaj za vse tiste, ki nas
danes napadajo. [...]

Sam si mi povedal, da je osrednja tocka tvojega intervjuja usoda po voj-
ni likvidiranih domobrancev, za katere pravis, da so bili prisiljeni in nedolzni.
Popolnoma napa¢no si predstavljas, da so bili ti domobranci osrednja tocka
spora med teboj in slovensko politiko. Spor je bil mnogo $irsi in je zajemal
tvoja ze takratna staliS¢a do oblikovanja slovenske druzbe, njene politi¢ne
enotnosti in tudi glede vloge kristjanov v povojni druzbi. Kot se spominjam,
domobranci takrat (1946) niso igrali kaksne poseben vloge in tudi nisem
zaznal, da bi ti takrat bil zaradi tega tako prizadet, kakor si danes. [...] Tvoja
sedanja prizadetost glede domobrancev pa ima v resnici svoje korenine Ze v
tvojem ‘Strahu in pogumu;, ko si enadil vrednost Zivljenjskih Zrtev borcev za
osvoboditev in izdajalcev. [...]

Vem, da si obseden od prepricanja, da je vse, kar se je dogajalo s teboj, orga-
niziran komplot. Toda vseeno mi lahko verjames, da tega mojega osebnega pisma
nisem poslal po nikakr$nem narotilu, ampak v iskreni Zelji, da bi ti, kakor koli je
danes pa¢ mogoce, pomagal. 19. marca. 1975. Tone Fajfar. «
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k njegovemu intervjuju nosi torej naslov Gre za resnico. Resnica,

kot so jo videli slovenski komunisti¢ni oblastniki, pa je bila tak$na.

»V nekem pamfletu, ki je zagledal lu¢ sveta v trza-
$kem Zalivu, pa je zapisano, da bi se moralo nase
revolucionarno vodstvo opraviditi pred belogardi-
sti¢no emigracijo, ker smo unicevali fasisti¢ne izda-
jalce v ¢asu okupacije, v o¢is¢evalnih akcijah nasih
varnostnikov v boju z banditizmom [...] Seveda tako
ne bomo ravnali niti mi, ki smo stopili v jesen svo-
jega Zivljenja, niti mladi rod, ki prevzema zastavo
nade revolucije, ker bi to pomenilo razoroziti nase

ljudstvo.«*

Srhljivost teh vrstic je morala biti neznosna. » O¢is¢evalne akeije«
je bila namre¢ $ifra za grozodejstva onkraj moc¢i ¢loveske predstave,
»varnostniki« $ifra za rablje revolucije znotraj skrajnega ¢love-
skega zla, » fasisti¢ni izdajalci« $ifra za vse nasprotnike revolucije,
»mladi rod « $ifra za ni¢, saj leta 1975 menda res nihée ve¢ ni zares
prevzemal »zastave nase revolucije«.

Ni¢, kar je trdilo besedilo Gre za resnico, nibilo res. A saj ni $lo
za to, da bi bilo kaj res. Slo je za resnico, oblastno resnico oziroma,
natanéneje, oblastni diskurz o oblastni resnici. Slo je za to, da se
$e enkrat obrani in $e naprej vzdrzuje z videzom neskoné¢nosti. In
Se, apropos »sovrazna gonja zoper naso socialisti¢cno samoupravno
stvarnost, « kot je pisalo, tj. mnoge raznolike kritike jugoslovanske-
ga ustavnega oziroma politi¢nega reda, predvsem pa gospodarskega

reda, ki je tudi Ze zalel cel razpadati.

»Pri tem je mo¢no aktivna belogardisti¢na emi-

gracija, ki iS¢e pri nas odzive na svoja gesla bodisi o
55  Kotvop.52.
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politicnem pluralizmu ali o slovenski spravi, to je
spravi z belogardisti. Temelj za to ‘spravo’ naj bi bila
obsodba politike komunistov med narodnoosvobo-
dilno vojno in izenatevanje borcev za osvoboditev z
narodnimi izdajalci. Govore o Zrtvah nasilja in zakri-
vajo dejstvo, da so eni padli za ohranitev in osvobo-
ditev naroda, drugi kot narodni izdajalci. [...] Radi bi
zmanjsali zasluge partije za zdruZitev vseh sil v slo-
venskem narodu, ki je bil tedaj razkosan, za njihovo

usmeritev v boj za jasne druzbene smotre. «*

»Nasa revolucija utira nova pota in s sebi lastnimi demokrati¢ni-
mi in humanimi resitvami vznemirja svet ter rusi obstoje¢e nee-
nakopravne odnose med ljudmi, drzavami in narodi,« je e stalo
v uvodniku z naslovom Gre za resnico. Res pa je bilo tako, da tedaj
revolucija slovenskih komunistov ne na ravni diskurza ne sicer ni
utirala prav nobenih novih potov ve¢, rusila ni ni¢ ve¢ drugega ali
druga¢nega kot le $e sebe in sveta ni vznemirjala z ni¢imer drugim
ni¢ ve¢ kot le $e s svojimi stranpotmi, prehojenimi Ze veckrat.

In vendar je $lo za resnico, tj. komunisti¢no resnico, za komu-
nisti¢ni nacionalni diskurz, ki pa je tedaj Ze ves razpadal v vsej svoji
neprepricljivosti, kakor je Ze prepricljivo razpadala vsa Ziveta ko-
munisti¢na stvarnost. Razkorak med neprepri¢ljivostjo diskurza in
prepricljivostjo stvarnosti je bil ¢edalje manjsi, ni ga bilo mogoce
ved tajiti, kakor tudi ni bilo mogode ve¢ ne tajiti ne zamol¢evati, da
oboje stoji, med drugim, na oni kripti, z enajstimi zidovi zazidani-
mi. Pri vsem tem je imel Edvard Kocbek najmanjsi delez. In vendar
je imel najve¢ji delez, saj je izrekel neizrekljivo. In to na predvecer
praznovanja okrogle obletnice zmage revolucije. Zadrega je bila
velikanska. V tej veliki zadregi so bili izstreljeni vsi tisti slepilni na-

boji Nasih razgledov v obrambo revolucije in opravi¢evanje njene

56  Kotvop.52.
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krutosti, njihov u¢inek je bil namre¢ ni¢elni. Oglasiti se je moral,
je menil, tudi Josip Vidmar, tedaj predsednik Slovenske akademije
znanosti in umetnosti, ki je eSofirano ponovil svojo oceno Kocbe-
kove zbirke novel Strah in pogum, napisane slabega cetrt stoletja
prej — ocena je bila najboljsa, je pisal, kar jih je kadar koli napisal —,
namre¢, da je enalenje Zrtev partizanov na eni in belogardistov na
drugi strani nevzdrzno, zavrzno, $e ve¢, perverzno.

Takole je tedaj, leta 1952 v reviji Novi svet — Novi svet, nota
bene — pisal Josip Vidmar ob Kocbekovih novelah.

»V noveli Ogenj govori belogardisti¢ni ovaduh svoji
na smrt obsojeni Zrtvi: ‘Pravim ti, da si ena izmed Zr-
tev, ki jih ¢lovestvo skupno daruje, da se resi in odre-
$i. Morda si Zelim tvojo smrt kakor tvoji prijatelji. In
obratno, tvoji prijatelji te darujejo in Zrtvujejo prav
tako kakor jaz. Med njimi in nami ni razlike ... Bilo
je slisati dihanje dveh izmucenih bitij. Dve izmude-
ni bitji! Zlo je dobro, dobro je zlo, vsi smo izdajalci,
med partizani in belogardisti¢nimi ovaduhi ni razli-
ke, zakaj vse, kar se zgodsi, se zgodi zato, da se more
dopolniti poslednje. Tako tedaj kri¢anski ljudje s
Kocbekom vred izpolnjujejo zgodovino z nje prera-
$¢anjem. To je popolna moralna anarhija: hujse, po-
polna negacija morale sploh. Popolna negacija zlega
in tudi dobrega, a za dobro se moras vendarle boriti s

takimi spoznanji v svoji zavesti. «*

57 Josip Vidmar, »Edvard Kocbek - ‘Strah in pogum’«, Novi svet, 7/1 (1952) 78—
85. — Kocbekova zbirka novel Strah in pogum je izila koncem leta 1951, prvo in
menda edino naklonjeno recenzijo je napisal Boris Pahor v Primorskem dnevniku
22.novembra, a mesec dni kasneje, 22. decembra, se je z recenzijo Toneta Fajfarja
v Casniku Ljudska pravica zatela odklonilna kriti¢na ujma nad Kocbekovo zbir-
ko, ki je trajala skozi prve mesece leta 1952. Gl npr. Dimitrij Rupel, »Kocbekova
strah in pogum — Odlomek iz daljse Studije«, Nova revija — Mesenik za kulturo,
1/7-8 (1982/83) 682-689; Spomenka Hribar, » Listina zgodovine«, prav tam,
690-698; Inkret, I stoletje bo zardelo, kot v op. 38, 301-337.
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Slabega ¢etrt stoletja kasneje je svojo oceno, se razume, da z drugi-

mi besedami, ponovil, in se pri tem skliceval na »visoko gospo«,

je pisal, »ki ji nikoli nisem ne hotel ne znal odre¢i popolne po-

kor$¢ine — literarno resnico«.® A Vidmarjeva literarna resnica je

bila, kot sicer izhaja iz njegovih spisov tistega njegovega dolgega

¢asa, najprej oblastna resnica. Ali re¢eno drugade, oblast je bila,

tudi zanj, oblasti vselej servilnemu mozu z makiavelisti¢no prefi-

njenostjo, kot ga je oznacil Kocbek, edina resnica ali, vidmarjansko

manierirano re¢eno, gospa Oblast je bila ves njegov res ali Res ali,

bolje, vsa njegova resnica ali, bolje, Resnica.

58

Oblast pa je in dokler je, moj bog, bo zmeraj pa¢
oblast. / Lovi zvezde, ¢e jih more§! Zidaj svet na
novo, ¢e ga mores! / Zvezdo ulovis: pri pri¢i bo iz-
gubila svoj sijaj, / nov svet sestavis, sesul se bo pod
tezo najbolj ¢rne zmede. / Naj zvezda sije, kot ji je
vied, in svet naj hodi svojo pot / brez nasih Sibkih
in nerazumnih rok! / To je dokaz resnice, kralji¢na,
to je trdna stvar: / Clovek je ni¢, ¢emu naj si taji
svoj ni¢? / Kdor misli, da je ve¢, neizogibno in za

zmeraj pade.

Josip Vidmar, Presoje (Maribor 1980), poglavje Neljubi ra¢uni. — »Odgovoril mu
[tj. Edvardu Kocbeku] bom na zakaj, ki zadeva njega in njegov Strab in pogum.
Obsodil sem knjigo res tudi iz osebne prizadetosti. Sovrazim namre¢ meglenost
in nedomisljenost, sovrazim vsakr$no zmedo, zlasti ¢e ¢utim, da bi jo bilo mogo¢e
urediti, sovrazim navidezno, posebno pa vsako kvazi-poeti¢no globokoumnost,
ki je neodgovorna in zamaknjena vase in ki misli, da sme z meglo poslednjih reci
mraditi in potvarjati in zvi$ka ocenjevati preprosta, pa tudi velika dejanja nasega
zivljenja. In ogorcen sem, ¢e kdo zaradi svojega Spintizerstva Zali veliko zgodo-
vinsko dejanje in paci podobe ljudi, ki so se v njem Zrtvovali. Pritisk partije? Poli-
ti¢ne kombinacije? To so bilke za Kocbeke in njemu sorodne zbegane duse. Meni
gre, je $lo in mi pojde za oblastno gospo resnico, ki ne daje ne odpustkov ne po-
pustov in ne odvez v moralnih vpraanjih, kakr$ne dopus¢a Kocbeku v njegovem
megleni¢arstvu njegova izvoljena eshatoloka teza, da se vse, kar se zgodi na tem
svetu, zgodi zato, da se more dopolniti poslednje. Da, zani¢ujem tako vesoljno
odpus¢anje in dopuscanje vsega in sem spet in spet za preprosto in strogo Zivljen-
sko resnico. In ta je in ostane moj zakaj. «
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To so besede Tejreziasa iz drame Antigona Dominika Smoleta, ki
jih modri slepec nameni Ismeni in Haimonu, sestri in zaro¢encu
Antigone.”” Smoletova Antigona je nastajala koncem petdesetih
let in je bila krstno uprizorjena leta 1960 na Odru 57, v drznem
avantgardnem gledali$¢u, v isti sezoni je bila uprizorjena $e v Dra-
mi Slovenskega narodnega gledali$¢a Maribor in Drami Slovenske-
ga narodnega gledalis¢a Ljubljana. Drama je sicer zasnovana kot
mitoloska in onkraj vsakega ¢asa, zasnovana pa je tudi - in tako
najprej — kot kritika despotske oblasti.

Tako sodobniki kakor kasneje literarna zgodovina so v njej vi-
deli parabolo na slovensko drzavljansko vojno.®’ V nekdaj na smrt
sprtih in sedaj mrtvih bratih Polinejku in Eteoklu so videli personi-
fikaciji nepomirljive idejne in ideoloske razklanosti Slovencev, An-
tigonina zahteva, da se pokopljeta oba, pa jim je bila jasna aluzija na
slovenske nepokopane mrtvece, tj. zrtve povojnih pobojev oziro-
ma, re¢eno s Pahorjevo besedo, pokolov. Da sta sprta brata mrtva,
da v njiju ni ve¢ ni¢ zivljenja, da v drami Antigona Antigona ne
nastopi — njena zahteva po pokopu brata Polinejka je izre¢ena po
stranskih ovinkih ¢loveske Sibkosti in ne kakor pri Sofoklu v visoki
eti¢ni drzi ¢loveske modi -, je briljantna dramati¢na gledaliska fi-
gura, ki je obenem kar najvestnejsi posnetek tedanjega slovenskega
stvarnega sveta: po svoji smrti smo vsi le $e mrtvi, o nas morejo kaj
re¢i le $e brez nas nasi, ki pa so tudi sami Ze zivi mrtvi. Dramati¢na
gledaliska figura je briljantna, gledali$¢e se stvarnosti ni moglo bol;
priblizati, ve¢ gledali$¢e ne zmore. V Smoletovi Antigoni je mojstr-
sko skicirana slovenska groza druge polovice 20. stoletja. Smoleto-
va Antigona je spomenik slovenske razklanosti.

Slovenska razklanost je dobrih petdeset let kasneje dobila se

en spomenik, namre¢ Spomenik zZrtvam vseh vojn, postavljen ob

59 Dominik Smole, Antigona (Ljubljana 2022) 133.

60  Gl. npr. Kocijan¢i¢, Matic, »Mit o Antigoni in povojni poboji v slovenski literar-
ni percepciji«, Slavisticna revija, 70/1 (2022) 1-11.
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Kongresni trg v Ljubljani poleti 2017.¢! Pobudnica zanj je bila Spo-
menka Hribar, ki se je v svojem eseju Krivda in greh,** objavljenem
v kocbekovem zborniku iz leta 1987 — zbornik je bil sicer pripravljen
za tisk Ze tri leta prej, a je cenzura to preprecila —, glasno zavzela za
priznanje krivde za povojne poboje, poboje videla tudi kot greh in
s svojimi razmi$ljanji intonirala diskurz o slovenski narodni spravi,
ki do danes ni izgubil ne svoje vsakokratne mo¢i ne svojega vsako-
kratnega pomena. K njenemu eseju se v nadaljevanju $e vinemo.
Spomenka Hribar je tedaj predlagala, naj v sredis¢u Ljublja-
ne stoji obelisk, ki naj pri¢a »o tragediji majhnega naroda, ki je v
boju za svoj obstoj po nedoumljivi ¢loveski usodi postal obenem
svoj lastni krvnik in kaznovalec«. In na njem naj stoji napis Umr-
li za domovino.®® Dobrih dvajset let kasneje, leta 2010, je bila res
oblikovana skupina za postavitev tak$nega spomenika, vodila jo je
prav Spomenka Hribar, ki pa je $e pred objavo nagradnega nate-
¢aja skupino vsled nesoglasij v njej zapustila. Leta 2013 je bil nato
vendarle objavljen nagradni natecaj, na katerega je prislo enainsti-
rideset elaboratov, izbran in nato izveden je bil slednji¢ predlog
arhitekturnega atelje Medprostor, skupine mladih arhitektov pod
vodstvom Roka Znidarsi¢a, dotlej v krogih arhitektov poznanih
predvsem po prenavljanju starih kmeckih domadij in mestnih vil,
gradnji novih vil v hribih ter urejanju mestnih ulic in obreZij, pre-
novili so bili dotlej tudi ze lutkovno gledalis¢e v Mariboru. Kon-
trast z izborom predloga za Spomenik revolucije bi skorajda ne mo-

gel biti ve¢ji. Tedaj so se naro¢niki odlo¢ili za umetnost izkusenega

61 O historiatu nastajanja spomenika, njegovega postanka, njegove idejne oziroma,
bolje, diskurzivne podstati in njegovih od¢itanih mu vsakr$nih premen, podmen,
pramen in slednji¢ polemik ob njem gl. npr. Marko Zajc, »Spomenik Pr’ Skelet
in Zvezdi: k politiki spomina v Sloveniji v drugem desetletju tretjega tiso¢letja<«,
Prispevki za novejso zgodovino, 60/1 (2020) 152-171; Beti Zerovc, » Spomenik,
ki bo zapicen v nase osr¢je za vekomaj«, Delo, 64/59 (2017) 26-28, Sobotna pri-
loga, 18. marca 2017.

62 Spomenka Hribar, »Krivda in greh «, kocbekov zbornik, ur. Dimitrij Rupel (Ma-
ribor 1987) 9-68.

63 Spomenka Hribar, »Krivda in greh«, kot v op. 62, 61.
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slavnega kiparja, tokrat so stavili na spros¢eno mladostno umetnost
moznega v prostoru.

Postavljena sta bila dva dvajset metrov visoka monolita, v nju-
nem betonu so kamni in pesek iz slovenskih rek, razli¢nih dimenzij
sta, naj je sonce, naj megla, naj je no¢, naj dan, zdi se, da sta bela
kot pomladni sneg v popoldanskem soncu. »Spomenik je obliko-
van kot dialog dveh razli¢nih, vendar enakovrednih subjektov. Dva
razli¢na zidova sta enakovredna po visini in volumnu, torej masi in
velikosti. Enotna sta v materialu in obdelavi, najtesneje pa sta po-
vezana v temeljih, s skupno nosilno plos¢o. Pa vendar ju v prostoru
dojemamo kot popolnoma razli¢na, vizualno vedno samostojna,
neodvisna, v svojem bistvu pa sta zavezana sobivanju, strpnosti in
sozitju,« so ob odkritju spomenika razlagali arhitekti. Plos¢ad spo-
menika je »oder, so pisali, » posveen prostor sprave«: »Celoto
je mogoce dojeti Sele s sprehodom skozi pietetni prostor. Zasnova
je zavestno ocis¢ena bogatega likovnega izraza, njena vrednost se
izkazuje v simbolnem sporo¢ilu. Na§ namen je bil poiskati tak$no
pripoved in elemente za oblikovanje obelezja, s katerimi bi se lahko
poistovetilo ¢im ve¢ drzavljanov in bi hkrati s svojo nevtralnostjo

in simbolnim sporo¢ilom preseglo ¢as.«*

64 Gl https://medprostor.si/sl/projekti/projekt/312/spomenik-zrtvam-vseh-vojn/
(31. oktobra 2025). — »Prvo vprasanje, ki se postavi ob taksni nalogi, je, kaj bo
sporocilo Spomenika Zrtvam vseh vojn. Njegovo sporotilo naj bo usmerjeno v pri-
hodnost in oblikovano tako, da bi lahko slovenska druzba presegla razhajanja pre-
teklih in sedanjih generacij. Odnosi med ljudmi, dialog, spostovanje druga¢nosti
ter zavedanje, priznavanje in sprejemanje enakopravnosti so izhodis¢a te zasnove.

Zato je spomenik oblikovan kot dialog dveh razli¢nih, vendar enakovrednih
subjektov. Dva razli¢na zidova sta enakovredna po visini in volumnu, torej masi
in velikosti. Enotna sta v materialu in obdelavi, najtesneje pa sta povezana v te-
meljih, s skupno nosilno plos¢o. Pa vendar ju v prostoru dojemamo popolnoma
razli¢na, vizualno vedno samostojna, neodvisna, v svojem bistvu pa sta zavezana
sobivanju, strpnosti in sozitju.

Oblikovanje spomenika smo razumeli tudi kot ureditev degradiranega pros-
tora. Spomenik predstavlja protiutez klasicisti¢ni fasadi v na novo vzpostavljeni
spomeniski plos¢adi. Severno stranico plos¢adi bi v drugi fazi definiral rob ze-
lenega nasada platan. JuZna stranica ostaja povsem odprta, definirana je zgolj s
klinasto stopnjo v terenu, kamor je umescen posvetilni napis. S tem se obliku-
je podstavek spomeniski ploscadi, ki v pogledu z obstojecega parka deluje kot
oder — posveeni prostor sprave. Tlak celotnega obmodja je predviden v utrjeni
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Cas naj je presegal tudi napis na stranici plos¢adi spomenika,

obrnjeni proti parku Zvezda, namre¢ Zupancicevi verzi.

Domovina je ena / nam vsem dodeljena, / in eno Zi-

vljenje / in ena smrt.

Verzi so bili sicer napisani za grobnico narodnih herojev, o kateri

smo pisali zgoraj, na njej sta sicer $e dve kitici.®

Svobodi udani / za borbo smo zbrani, in kaj je Zivlje-
nje, / in kaj je smrt? / Bodo¢nost je vera! / Kdor za-

njo umira, / se vzdigne v zivljenje, / ko pade v smrt.

Spomenik ni dosegel nobenega svojih namenov, nobenega sporo-
¢ila ne arhitektov ne pesnika slovenska ne kritiska ne lai¢na javnost
ni mogla ali Zelela razumeti, ne poziva k veri v bodo¢nost, ne Ze-
lje udanosti svobodi, ne priznavanju ene domovine vseh. Odkritje
spomenika je pospremil vihar jedkega omalovazevanja in strupe-
nega podcenjevanja, na bele betonske povrsine, ki s svojo estetiko
praznine razpirajo prostor za slikanje kar najrazli¢nejsih podob
domovine in vere v bodo¢nost in svobode in zivljenja, se je v razli¢-
nih besednih tehnikah nizjih jezikovnih legslikala ena sama beseda
— smrt. A Zalovati ni zmogel nih¢e. Nihée se ni mogel spraviti ne s
preteklostjo, ne s spominom nanjo, ne z drugim in druga¢nim, ne s
samim sabo. In zato tudi ni mogel Zalovati.

To ne sme presenecati. Tako naro¢niki spomenika kakor
njegovi arhitekti in vsi, ki so pred njim tedaj stali, sprehodil se sko-
zenj menda ni prav nihde, so spregledovali dejstvo, da je » slovenska
sprava« vse od svoje idejne oziroma, bolje, diskurzivne in politi¢ne

peséeni povrsini. Na ta nadin se ustvari enotna povrsina, ki hkrati poudari oba
monolita.

Spomenik je zasnovan kot odprta prostorska kompozicija brez sprednje in
zadnje strani. Celoto je mogoce dojeti Sele s sprehodom skozi pietetni prostor. «

65  Gl.zgoraj op. 33.
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kompozicijske zasnove sredi 70. let prej$njega stoletja kocbekovsko
razklana v dva Zalna speva ali spravna diskurza, tj. spravni diskurz
zmagovalcev, ki se ne morejo spraviti s kon¢no tragiéno ceno svoje
zmage, ki je bila smrt Slovenca brata, in spravni diskurz porazencey,
ki se ne morejo spraviti s kon¢no tragi¢no ceno svojega poraza, ki
je bila smrt Slovenca brata. »Ceno pladaj ti!«, si drug drugemu
vpijeta spravna diskurza. In odgovor je vedno lahko le: »Ne!«

Taksna je bila tedaj in je do danes slovenska Zalna, spravna li-
turgija. Spomenik, kakrsen je, ji ni ustrezal, ni ji mogel ustrezati. Da
bi bil odgovor lahko drugacen in s tem Zalen in spraven, bi se bilo
prej treba spraviti s spoznanjem o vsem tem in s tem s spoznanjem
o sebi, tj. spoznanjem o ¢loveku, in s sabo. Ali pa vse pozabiti.®

Ali se vsaj odpovedati sli oblasti nad spominom.

Slednje je gotovo najtezje. Oblast je namre¢ beseda, ki jo razu-
me vsakdo, »Ziva je od vekomaj, vseh besed prva in zadnja«, je v
svoji drami Hlapci dal Ivan Cankar re¢i nekemu Zupniku v njego-

vem pogovoru s slavnim slovenskim prekucuhom.”” Spoznanje je

66 O slovenskih spravnih diskurzih in njihovi diskurzivni nespravljivosti gl. Saso
Jer$e, Angelus novus — O sedanji preteklosti. Prihodnosti., poglavie Sejalci razprtije
— Premisljevanja o slovenski spravi.

67  Ivan Cankar, Hlapci — Drama v petibh dejanjib (Ljubljana 1910) 47-48. Drama
je bila objavljena 1910, praizvedbo je dozivela $ele devet let kasneje v Trstu, to-
rej posthumno. — Zupnik: Mnogo je gospodarjev, ki niso mojih misli. Tam nek-
je v hribih — na Goli¢avi, se mi zdi — tam je Zupnik, ki gleda ob blagoslovu izpod
monstrance, ¢e je uditelj pokleknil, in duri tabernaklja so mu ogledalo, da vidi, ¢e
se je ob darovanju pokrizal.

Jerman: Pocastili ste me, da ste prisli v mojo siromasno izbo, ampak rad bi
vedel, ¢emu te zgodbe.

Zupnik: Vi niste podobni tistim, ki so pocepali na kolena, ko so se tla zama-
jala, moski ste in posteni, rad bi vam dal roko v prijaznosti in topleje bi stisnil,
kakor spolzke roke tistih, ki jih mole naproti. Zato sem vam razlozil, kako malo
je treba, da ... da prestopite ta plitki jarek med nama.

Jerman: Ni¢ drugega torej kakor skriti in zatajiti to malo, kar je razuma v gla-
vi, in to malo, kar je poguma v srcu?

Zupnik: Prepri¢anje, naziranje, misljenje, vera in kolikor je $e teh besed — ne
vprasam vas zanje. Kajti ena beseda je, ki je Ziva in vsem razumljiva: oblast. Ziva
je od vekomaj, vseh besed prva in zadnja. Pokori se, ne upiraj se, je poglavitna za-
poved, vse drugo je privesek in olepsava. Kdor se ravna po tej zapovedi, mu bodo
grehi odpuséeni, kdor jo prelomi, bo smrti delezen. — Priel sem, da vam to povem,
preden se izpolni sodba, ki jo sami zahtevate. Moja dusa bo ¢ista.

Jerman: Hvalezen sem vam od srca. — Ali rekli ste, da sem mogki in posten?

89



brez¢asno. In tako ne sme nadalje presenecati, da je bila Antigona
leta 1960 kot noviteta v isti gledaliski sezoni kar trikrat preigrana
na osrednjih slovenskih gledaliskih odrih, kar je edinstven primer
v zgodovini slovenskega gledalis¢a. Antigona je povzemala bistvo
¢asa, v katerem je nastala. In bila je razglas tedanje oblasti, komuni-

sti¢ne oblasti. Se ve¢, bila je razglas vsakr$ne oblasti.®®

Oblast pa je in dokler je, moj bog, bo zmeraj pa¢
oblast. [...] Clovek je ni¢, éemu naj si taji svoj ni¢? /

Kdor misli, da je ve¢, neizogibno in za zmeraj pade.

»Clovek je ni¢, ¢emu naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da je ve¢,
neizogibno in za zmeraj pade.« — S pogledom na fresko Zgodovi-
na Slovencev in portal palate Ljudske skup$¢ine Ljudske republike
Slovenije, o katerih smo pisali zgoraj, ze lahko re¢emo, da je Smo-
letova Antigona tisti drugi del komunisti¢nega oblastnega nacio-
nalnega diskurza, ki je v paladi oziroma na njej izostal: Smoletova
Antigona je dramati¢na upodobitev slovenskega Tyramnides, slo-
venskega despota, je alegorija slabe komunisti¢ne vladavine. »Ni¢
navdu$ujocega. Vse Zivljenje, prevsem pa delo posameznika, je ves
¢as napadeno. Niti enega dneva notranje svobode nismo doZive-
li. Zato, da se oblastniki ne bi slabo pocutili?« je v svoji oporo-

ki, dobri dve desetletji za trikratno premiero Smoletove Antigone,

Resni¢no, za hlapca nisem rojen. Morda bi bil rad napojen in nasi¢en, morda bi
rad sladko pocival pod gospodarjevo streho, toda moje koleno je tako ustvar-
jeno, da se ne upogne rado, ne uboga pa, ¢e mu sam ukazem. Ni bilo treba, da
ste mi pri$li oznanit, sam sem vedel, kak$na sodba mi je izre¢ena. Za mudenca
nimam veselja, za junaka ne daru, toda zgodi se, kar se mora zgoditi — oskubi-
te jastreba, v goloba se ne bo spremenil, in naj $krjanec devetkrat zakolne, lajal
ne bo nikoli. — Zares sem vam od srca hvaleZen. Vszane. Pokazali ste mi, kaj je
moj posel — iz hlapcev narediti ljudi, pa ¢e le enemu odvezem roke in pamet,
bo dovolj platila.

Zupnik: Sami ste sodili! Polozi skodelico na mizo, da bi vstal, v tem hipu se

odpro duri.

68  Cf Mladen Dolar, Od kod pribaja oblast? (Ljubljana 2021), zlasti poglavje Od La
Boétija do Carla Schmitta.
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pisal Vitomil Zupan.”’ In v svojem zadnjem, posthumno izdanem
delu z naslovom Apokalipsa vsakdanjosti, ki je njegov zivljenski ob-
racun, je zapisal: »Pripadam prvi generaciji, ki je okusila totalno
razolaranje: porojena je bila v ob¢asju vere v napredek, v znanost, v
zmago dobrih idej, v dokon¢no ureditev sveta. Razvijala se je skozi
vrsto najhuj$ih razocaranj — in kam je prispela? Semle. [...] Dolg¢as,
suzenjstvo.«”°

Ko je ob svoji sedemdesetlenici in na predvecer obletnice zma-
ge revolucije Edvard Kocbek dal objaviti svoj intervju z Borisom
Pahorjem v Sinji knjigi, je bila njegova zahteva po javnem priznanju
krivde za poboje oziroma pokole nasprotnikov revolucije ali pa le
naklju¢nih izgubljencev v ¢asu uperjena prav proti temu slovenske-
mu Tyramnides, »demonu uni¢evalcu«, kot se je sam izrazil, in
njegovi » ostudni bojazni pred nasprotnikom «, njegovemu zanice-

vanju in uni¢evanju zivljenja ¢loveka, njegovemu » Clovek je ni¢«:

69  Dodatek k oporoki, 27. junija 1982. NUK [ ZAL ] 546. Zapui¢ina Vitomila
Zupana, 1/9. — »Morda $e kratka opomba glede sistemov, v katerih sem preZivel
svoj ¢as: rojen v stari Avstro-Ogrski, ki sem jo objektivno spoznal Sele iz Zweiga
(Die Welt von Gestern), potem prva vojna, kjer je padel moj o¢e, potem Kralje-
vina SHS, kjer je bilo Ze precej vdora Balkana k nam (nam ¢&isto tuj nadin zivl-
jenja, ki pa se kasneje razra$¢a in razra$¢a), potem druga svetovna vojna, ostra in
ideoloska — in njen neumljivo tezki konec — pa nadaljevanje v novo sholastiko in
znano votlo demagostvo. Ni¢ navduujocega. Vse Zivljenje, prevsem pa delo posa-
meznika, je ves ¢as napadeno. Niti enega dneva notranje svobode nismo doziveli.
Zato, da se oblastniki ne bi slabo pocutili? [...]

Sicer pa ni to prav v nikakr$nem nesoglasju z nasim nac¢inom zivljenja (ki je
dosledno dvoli¢no, laznivo, skrivastvo). [...] Mi smo bolj humanisti¢na druzba,
bolj ko ljudoZerci. Vemo pa vse, kar dela policija, ¢eprav ne povemo, od kod izve-
mo. Cakamo, kaj bo. Nekateri zaradi tega prezgodaj ne umro. [...] No, do kurbe
je vsak kurba.«

70 Vitomil Zupan, Apokalipsa vsakdanjosti. Clovek je lep, ah, Clovek je pameten, ob,
Pogubila ga bo svoboda ... (Ljubljana 1988), poglavje Vse se razleti in vse obstane
(v brezéasnosti). — »Pripadam prvi generaciji, ki je okusila totalno razodaranje:
porojena je bila v ob¢asju vere v napredek, v znanost, v zmago dobrih idej, v do-
konéno ureditev sveta. Razvijala se je skozi vrsto najhujsih razoc¢aranj — in kam je
prispela? Semle. Za pogrebom, prosim, mehikanske trobente, po moznosti pesem
klavcev. Alamo. [...]

[D]olgéas, suzenjstvo. Ziv si, izuen si, padal bo§ $e naprej iz zasede v zasedo
kakor med vojno. Po zalivu drsijo deske z jadri. Na nebu je nekaj raznobarvnih ob-
la¢kov. Tam zadaj za gajem pa prezijo na nas (ne na vse) znanost, religija, politika,
umetnost. Ziv si, izuen si, padal bo$ $e naprej iz zasede v zasedo kakor med vojno.
Se naprej bodo znanci umirali in se rojevali neznanci. Ob pol desetih v vodo!«
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» [N]obene veljavne teorije [ni],« je govoril Kocbek v intervjuju,
»ki bi pavsalno dolocala Zrtve svetovnozgodovinskega poslanstva
in abstrakeno razpolagala s smrtjo so¢loveka.«” Kocbekova bese-
da na njegov praznik in praznik revolucije je bila, vidimo, beseda
zoper tirana revolucije. Bila je beseda zoper tiranski revolucionarni
dolgéas in komunisti¢no suzenjstvo, ¢e uporabimo Zupanove bese-
de. In bila je beseda zoper prav tako dolgocasno in tiransko zimze-
leno pravilo Zivljenja »zob za zob in glavo za glavo«, pravilo, ki
vedno pomeni le eno samo — smrt. Ob tak$ni smrti nihée ne Zalyje.

Dvakrat prazni¢na je bila torej Kocbekova beseda. Bila je bese-
da ob njegovem prazniku, jubileju, in ob prazniku, obletnici, revo-
lucije. Dvakrat prazni¢na je bila beseda, a prav ni¢ slovesno vznese-
na. Prav nasprotno, beseda je bila Zalostna in v svoji Zalosti stra$na.
Kocbekova beseda je bila rekviem. Rekviem je bil na komunisti¢ni
revolucionarni diskurz, rekviem na smrt, obenem na Zivljenje v
oblastni lazi, pod katero je ¢lovek ni¢. Bil je rekviem za to, da bi
¢lovek lahko bil vse, svoboden, ziv.

A komunisti¢na oblast je nasproti Kocbekovemu rekviemu
postavila igranko z naslovom Gre za resnico. Ob odkritju Spome-
nika revolucije leta 1975 sta si torej nasproti stala rekviem za svo-

bodo ¢loveka in njegovo Zivljenje, tako na eni strani, in resnica za

71  Pahor, Rebula (ur.), Edvard Kocbek — Pricevalec, kot v op. 38, 150. — »Med nami
se je odprla najhujsa vojna, bratomorna vojna, in partija je mogla zdaj se¢i po svo-
jem nesre¢nem klasi¢nem vzorcu, ki smo se ga najbolj bali, da bi z njim v Srednji
Evropi ponovila svojo revolucijo. Drzavljanske vojne ni nih¢e ve¢ mogel ustaviti,
Ceprav na partijski strani o njej ni smel nihée govoriti. Tito je [...] to [leta 1972]
potrdil tudi za Slovence, ko je govoril o razmerah v ostali Jugoslaviji: ‘Sli¢no je
bilo i u Sloveniji. Bio je to, dakle, gradjanski rat. No o tome nismo htjeli govoriti
u toku rata, jer nam to ne bi koristilo. Slovenija je postala prostor najhujega pre-
livanja krvi, izgubam vojaskih operacij so se pridruzile vedno pogostejse likvida-
cije v osvobodilnih vrstah.

Zadnji dve leti vojne in prvaleta po vojni so slovenski komunisti zvesto pos-
nemali sovjetske metode in stalinisti¢no prakso. Po vojni je bila Jugoslavija izven
ZSSR najbolj stalinisti¢na drzava. Nesre¢na olajsevalna okolnost marsikaterega
partijca je bila [...] ¢loveska nezrelost. Marsikak nadarjen mlad ¢lovek se je takrat
zavse Zivljenje obremenil s tezkimi dejanji zoper bliznjika. Toda, to ni breme po-
sameznikov, to je breme cksaltirane vizije. Kadar se neka zgodovinska izvidnica
razglasi za edino zveli¢avno poslanstvo, mora na tej poti do konca svoje kalvarije. «
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ljudi, ki niso ni¢, na drugi. Nasprotje je bilo nevzdrzno, a $e vedno
je bilo nevarno, Kocbeka je $e enkrat strlo. » Si Ze fejst fant, ampak
objektivno si nevaren,« je Edvarda Kocbeka Se v partizanskih ¢asih
potrepljal po rami prvi izmed slovenskih revolucionarjev, Boris Ki-
dri¢.”” Kaj so hotele redi te prijateljsko zabavljaske, a potuhnjene,
grozljive in grozilne besede, ki kot da imajo vonj po novembrskem
listju in kot da so iz Silca? Kaj je Boris Kidri¢ s temi besedami prav-
zaprav hotel, kaj je storil? Tudi besede so namre¢ dejanje.

Ali vprasano drugace, v ¢em je bila Kocbekova objektivna ne-
varnost, kot mu jo je oponesel Kidri¢? Edvard Kocbek je bil tvorec
slovenskega nacionalnega diskurza, ki je bil revolucionarnemu di-
skurzu slovenskih komunistov nasproten, z njim nepomirljiv, vse
drugace kot je menil Kocbek, njemu onkraj svojega ¢asu nadkri-
ljiv, naj pred poglavjem nasih razmisljanj, ki sledi, odgovor izdamo

vnapre;j.

72 Pahor, Rebula (ur.), Edvard Kocbek — Pricevalec, kot v op. 38, poglavie I11. Edvard
Kocbek — Odgovori. — Boris Pahor: »Videti je, da si se Kardelju bolj zameril kot
branilec OF kakor pa kot prista$ kr§¢anskega socializma?«

Edvard Kocbek: »[...] Res je, da sem se upiral partizanskim mahinacijam
v vojski in na terenu, vendar so se z menoj vred upirali tudi drugi moji tovarisi,
kajti pocetje partije smo imeli za nelojalno. Bil sem prepric¢an, da partija s svojim
ovesko nezrelim in stalinisti¢no vzgojenim kadrom ni sposobna dobiti nepo-
sredni moralni stik z mnoZzicami in da nas more vse spraviti v poloZaj, kamor ji
ne bi smeli slediti.

Od tistega hipa dalje, ko je Kardelj ugotovil, da ne bo mogel manipulirati z
menoj, me je zacel straiti z deterministi¢no oznako, da sem se s svojim humanis-
ti¢cnim pojmovanjem revolucije neogibno predestiniral za zbirali§¢e reakcionar-
nih sil, pa naj si se bom $e tako trudil, da bi usel taki usodi. Ne vem kolikokrat
sem v trdih pogovorih z njim in Kidri¢em sli$al stavek: Si Ze fejst fant, ampak ob-
jektivno si nevaren. Stavek je postal del partizanskega humorja, vendar mi ni bilo
vseeno. Partijci so skrbno gojili svoj sum do mene, $e po vojni sem moral [...] sam
proti vsem dajati odgovor za javna in zasebna dejanja. Zakaj ta tortura? Zato, ker
nisem zapustil en klerikalizem, da bi sprejel drugega. Kr$¢anske avtenti¢nosti so
se bali bolj kakor belogardizma. «
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I1I.

Brez smisla kakor dez, ki mo¢i kamen,
le smer vem kakor on, nevzdrZno k tlom.
Brez sile sem kot ugasajo¢i plamen,

kot po nevihti zadnji, daljni grom.

Plesoce kretnje, sre¢ni ¢as soglasja,
ostrine misli, jasne kakor vir,
razteklo se je v mraku dolgocasja,

vsak gib ugasnil v dolg, utrujen mir.

Le eno mi je $e zvesto ostalo: —
ne, nisem sam $el to brezciljno pot,

zivljenje vse se ni resiti znalo,

z menoj v pogubo pada ves moj rod,
¢akanje vdano nas je pokopalo,

Duh, ki oZivlja, ve¢ ne veje tod.

Avtor tega soneta je Joze Kastelic, klasi¢ni filolog in arheolog, ki
si je v vihrah sredi druge svetovne vojne znal najti dovolj notranje-
ga miru, da je napisal svoj izvrstni doktorat o anti¢nih prvinah v

opusu Franceta Pre$erna, po vojni pa je postal najprej emblemati¢ni
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ravnatelj Narodnega muzeja v Ljubljani in nato legendarni profe-
sor na ljubljanski Filozofski fakulteti, ki do danes ostaja v govori-
cah, polnih ob¢udovanj in ¢uden,;.

Objavljen je bil njegov sonet leta 1938 v tretji $tevilki prvega
letnika revije Dejanje — Mesecnik za gospodarstvo, kulturo in politiko,!
dabi povzel razpolozenje skupine intelektualcev tedaj mlaj$e genera-
cije, zbranih okrog revije, intelektualcev razli¢nih provenienc, ki pa
so jih vse druzili ideja kr$¢anstva, iskanje Zivljenja v svobodi in demo-
kraciji ter — iskanje pojma slovenskega naroda in ¢asu primernih idej
za njegovo Zzivljenje v svobodi. Njihovo razpolozenje je bilo parterre,
bi lahko rekli ob Kasteli¢evem sonetu, slovensko Zivljenje se jim je
kazalo brez vsake modi — »Brez smisla kakor deZ, ki mo¢i kamen, / le
smer vem kakor on, nevzdrino k tlom. / Brez sile sem kot ugasajoci
plamen / [...] v mraku dolgo¢asja« —, nad slovenskim Zivljenjem se je
pelle $e »dolg, utrujen mir«, Bogse je ze obrnil stran od tak$nega Zi-
vljenja brezciljnih robatih razprtij — » sre¢ni ¢as soglasja [...] / ugasnil
v dolg, utrujen mir« — v neznosnem ¢akanju — »Dubh, ki oZzivlja, ve¢
ne veje tod.« —, a prav vsak je ze nosil svoj delez pri svoji pogubi in
pogubi svojega naroda — »Zivljenje vse se ni resiti znalo / [...] z menoj
v pogubo pada ves moj rod. «

Le $e hujse je lahko, ¢e ne storimo ni¢esar, so menili. In da
bi v brezsmiselnem besnenju ¢asa, kot jim je tekel oziroma se jim
je napovedoval, od svojega naroda odvrnili njegovo in svojo si-
cer gotovo pogubo, so ustanovili revijo. Dejanje je intoniral njen
urednik Edvard Kocbek s kratkim esejem z naslovom » Slovenski
¢lovek«.> V njem, v krstni Stevilki revije Dejanje, slovenskemu
¢loveku odéita nesposobnost dejanja, $e ved, zaradi njegove odtu-
jenosti stvarnemu zivljenju nesposobnost biti — ¢lovek. »Vprasanje
¢loveka je najvaznejsi del slovenskega vprasanja, « je tedaj pisal Ko-

cbek. In nadaljeval je.

1 Joze Kastelic, Sonet, Dejanje — Mesecnik za gospodarstvo, kulturo in politiko, 1/3
(1938) 90.

2 Edvard Kocbek, » Slovenski ¢lovek«, Dejanje, 1/1 (1938) 1-3.
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»Ko spregledujemo tragi¢ni razpor med slovenskim
¢lovekom in Zivljenjem, med njegovim osebnim za-
drzanjem in resni¢nostjo, izrazamo v prvi vrsti zeljo,
da bi Slovenci zaupali v Zivljenje in si ustvarili svetlo
razmerje do njega. Dokler ne bomo z obema nogama
stali zaupljivo na tej zemlji, zakoreninjeni v svoji re-
sni¢nosti, ne bomo obvladali sil tega sveta. Niti kot
osebe niti kot narod ne pridemo do svojega smisla, ¢e
se z vsemi svojimi tipalkami ne razrastemo $iroko po
svojem zivljenjskem prostoru.

[...] Ko se nam ne bo ve¢ mudilo iz &asnosti,
marve¢ bomo ostali v njej zaradi pomembnosti tega
zivljenja, bomo polozili temeljni kamen uspe$nemu
slovenskemu dejanju. Kadar bo ¢lovek v Slovencu
premagal svojo svetobeznost in prerasel bojazen z ju-
nastvom, bodo druzabne, kulturne in politi¢ne dol-
znosti postale ponosne pravice neugonobljivih ljudi.
Slovenec mora postati predvsem notranji silak.

Hodemo suverenega slovenskega ¢loveka, ki mu
bo notranja svoboda pogoj zunanje svobode in zu-
nanja svoboda pladilo notranje svobode. Kadar pa
so suvereni njegovi ¢leni, je slej ko prej suveren tudi
narod sam. In ¢etudi ga stiskajo e taka nasilja, ga ne

bodo nikdar oslabila ali uni¢ila.«

In ko se je nekaj let kasneje zacela druga svetovna vojna, za katero
je verjel, da je »tisti veliki vozel, ki so se vanj zavezala vsa ve¢na in
¢asna vpra$anja<,’ je Kocbek v njej videl poziv in priloznost, da,
»stopi[mo] neustra$eno v areno Zivljenja, kjer se ne odvija le borba

med novim in starim druzbenim redom, ampak tudi borba med

Edvard Kocbek, »Razumnik pred odlotitvijo«, Dejanje, IV/2 (1941) 41-47,
tu4l.
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duhovnim suZenjstvom in duhovno svobodo«.* In verjel je, da re-
volucija ne prinese le novega druzbenega reda in duhovne svobode,
temve¢ gotovo vzpostavi » ¢lovesko veli¢ino«,’ tudi z nasiljem, ki
ga blagoslavljata bes in Prav. Bes je tedaj Kocbekova vera in njegov
Prav je njegov bog. Nekaj let kasneje, junija 1942, ko sta svetov-
na in slovenska vojna Ze na vso silo bobneli in vso grozo besneli
za svoj pravkar$nji Prav in v svojem brez¢asnem narobe, je v listu
z naslovom Slovenska revolucija — Glasilo slovenskib katolicanov v
OF Edvard Kocbek razglasil, da se prav zdaj iz najve¢je narodove
stiske dviga narodovo najvedje upanje, ki je v tem, da prezivi in obe-
nem doseze enakopravnost z drugimi narodi, OF pa da ima za svoj
»cilj osvoboditev in zdruzitev vsega slovenskega ozemlja, popolno
osamosvojitev slovenskega naroda, njegovo povezovanje z ostalimi
narodi ter izroditev oblasti ljudskim silam «.°

Kaj oziroma kdo naj bi ljudske sile bile in kaks$na naj bi bila
njihova oblast, iz Kocbekovih tedanjih kasnopomladnih premi-
Sljevanj ni mogoc¢e razbrati, najkasneje od t. i. Ko¢evskega zbora
odposlancev slovenskega naroda dobro leto kasneje, oktobra 1943,
pa je bilo pozornim bralcem znamenj ¢asa lahko Ze jasno, kdo to
niso, namre¢ slovenski komunisti, vedeli pa so lahko tudi, kak$na
je njihova oblast, namre¢ nezamisljiva. Makso Snuderl, pravnik,
partizan, po vojni rektor ljubljanske univerze in njen doctor honoris
causa in akademik, ki se je zbora v Kocevju udelezil, ga je v svojem
dnevniku opisal, kot lahko povzamemo njegove dnevniske zapiske,

kot en tak semanji dan na grobo.

»Zvecéer smo se spet odpeljali v Kocevje nazaj na

sejo. CK [Centralni komite Komunisti¢ne partije]

4 Kocbek, »Razumnik pred odlo¢itvijo«, kot v op. 3, 44.

S Slovenska revolucija — Glasilo slovenskih katolicanov v OF, §t. 1, 12. junija 1942.
Edvard Kocbek, Osvobodilni spisi I, ur. Peter Kovadi¢ Persin (Ljubljana 1991)
99-109.

6  Kotvop.5.
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je skupaj in vodi vso stvar. Mi smo bolj medvedi, ko
nas vodijo po svetu. Vse delo in iniciativo ima KP
[Komunisti¢na partija], ki pa tudi ne pusti nikogar
zraven. Prav, saj so sposobni in to vsak dan dokazuje-
jo. In vendar se pojavljajo tudi kriti¢ne misli o nagem
zboru. Se vidi, da so komunisti precej rezirali, zlasti
so bili medklici organizirani s klakerji. Kako so bile
izvedene volitve, mi ni znano. Ali so se jih udelezili
tudi drugi, ki niso za OF, in koliko je bilo svobode
pri postavljanju kandidatov. [Da je bilo kaj svobode,
vedel bi.] Vsekakor so volitve z vzklikom premalo de-

mokrati¢ne, ker ni varovana tajnost.«”’

Kocevski zbor je bil, skratka, komunisti¢na $arada demokracije —
Snuderlova parabola o medvedih je v opisih t. i. narodnoosvobo-
dilnega boja pod vodstvom slovenskih komunistov edinstvena -,
ki je v svoji dramaturgiji gledali§¢a na zeleni trati imela dvakratni
udinek, najprej u¢inek bolj ali manj glasnega zanosa na eni, parti-
zanski, strani, in obenem uéinek bolj tihega kot glasnega strahu na
vseh drugih mnogih straneh.

Kocbek je bil na prvi strani, njegova revolucionarna pre-
misljevanja so bila Betrachtungen eines Unpolitischen, tj. Pre-
miSljevanja nekoga, ki ni za politiko, ¢e si izposodimo naslov
premisljevanj Thomasa Manna iz let med prvo svetovno voj-
no, v katerih se je zavezal — podobno kot kasneje Kocbek, le
da ta seveda pri Slovencih - iskanju t. i. nemske posebne poti,
» Deutscher Sonderweg«, posebne poti v moderni ¢as, in v njih
utemeljeval svoj pogled na nemstvo, Das Deutschtum, vobée.®

Nih¢e ga tedaj ni Zelel ne mogel razumeti, enako kot ne kasneje

7 Cit. Alenka Puhar, »Preobrazba s pomo¢jo medvedov in u¢enih govorcev«, Pra-
govi nasilja — Dolenjska in Bela krajina 1941-1943, ur. Pavlina Bobi¢ (Ljubljana
2024) 370-371.

8  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen (Berlin 1918).

99



Kocbeka. Betrachtungen eines Unpolitischen so politi¢no najbolj
profilirani Mannov spis, ki pa je bil svojemu ¢asu ne le politi¢no
sojen neprimeren.

Vzporednice med njim in Kocbekom je sicer mogoce potegni-
ti tudi za ¢as med drugo svetovno vojno. Tudi tedaj sta se oba obra-
¢ala vsak na svoj narod, Mann v seriji radijskih govorov z naslovom
Deutscher Horer!, tj. Nemski poslusalec, Kocbek pa s serijo svojih
revolucionarnih réveries v listu Slovenska revolucija, ki bi jih lahko
vse strnili pod naslov, le na prvi videz paradoksalen, tj. Slovenskim

katoli¢anom v kr$¢anskih ¢asih revolucije.

»Kaj je prvi pogoj pravega revolucionarja sploh?
Prvi pogoj pravega revolucionarja je ta, da pretrga s
starim redom in svetom odlo¢no in popolnoma, to
je na celi ¢ri.

V naravi revolucionarncga nastopa je najprej
to, da mora nosilec in izvrSevalec revolucije imeti
pred o¢mi kot stalni cilj dolo¢en zgodovinski uspeh.
Nobena ¢loveska revolucija se ne sme omejiti le na
duhovno preobrazbo ¢loveka, ¢e noce biti nezvesta
svojemu ¢asu in njegovim razvojnim zahtevam. Ni
namre¢ zvestobe ¢loveku brez zvestobe njegovemu
¢asu in prostoru. S tem pa je zdruzena druga stran
revolucionarnosti: napori po zgodovinskem in druz-
benem uspehu se morajo vezati s skrbjo po ¢loveskem
pricevanju.

Ce je kristjan res revolucionar, potem ustvarja
skladje med cilji, ki jih ¢lovestvu postavlja zgodo-
vinski razvoj, in med cilji, ki jih ¢love$tvu postavlja
kri¢ansko razodetje. Ubranost ¢asnih in veénih ci-
ljev mora kristjanu dati mo¢, da lahko brez notra-
njega nemira izvr$i silovite spremembe v druzbi in

da obenem odpre v sebi studence vere, ljubezni in
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ustvarjajoce razumnosti, da stori drzen korak dalje v
odkrivanju boZjega in ¢loveskega duha.

Krs$¢anski revolucionar mora vzeti ¢loveka kot
celoto in se postaviti na temelj ¢lovekove narave. Sle-
hernega ¢loveka je smatrati za osebno bitje, za taber-
nakelj Boga, ne le za prvino nekega Stevila ali za del
neke koli¢ine.

Revolucionar predstavlja jasno plast ¢lovestva,
za njim stoji resnica njegove dobe, podpira ga mo-
ralna plat ¢lovekova, spoznanje o druzbi, ljubezen
ponizanih in razzaljenih.

Revoluciji bomo sluzili le takrat, ¢e bomo naj-
prej pretresli in predistili sebe. Revolucionarnost ne
sme nikomur sluziti kot pretveza ali nadomestek nje-
gove ¢loveénosti. Revolucionar mora nasprotno stre-
meti za tem, da bo njegova revolucinarnost obstala
druzbena oblika tiste duhovne silovitosti, ki je lastna

slehernemu zdravemu in razgibanemu ¢loveku. «

To so odlomki iz Kocbekovega spisa » O kristjanu revolucionar-
ju«, objavljenem v Slovenski revoluciji oktobra 1943.° — »Re-
volucionarnost ne sme nikomur sluziti kot pretveza ali nadome-
stek njegove ¢lovecnosti« je misel, ki je bila tedaj vsem vobée in
kasneje njemu samemu posebej usodna. Edvard Kocbek ni bil
nepoliti¢en clovek, vse drugale, kot so ga tedaj in vsa desetletja
njegovega zivljenja ocenjevali tako na komunisti¢ni strani kakor
tudi na katoliski strani. Bil je »Ze fejst fant«, kot ga je presodil
Boris Kidri¢, in prav zato »objektivno nevaren«, kot so vedeli vsi
njegovi ene in druge strani. Edvard Kocbek je bil politi¢en ¢lovek

non plus ultra, kot bo $e pokazal slovenski ¢as, kot bomo slednji¢

lahko videli.

9 Slovenska revolucija — Glasilo krséanske skupine v OF, $t. 5, 5. oktober 1943.
Kocbek, Osvobodilni spisi I, ur. Kovacic¢ Persin, kot v op. 5, 448—-452.
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Revolucionarna resitev vprasanja ¢loveka bi bila torej, slede¢
razmiSljanjem Edvarda Kocbeka tako pred vojno kakor tudi med
njo, obenem resitev slovenskega vprasanja, tj. vprasanja o sloven-
skem ¢asu in slovenskem svetu in slovenskem ¢loveku v asu in sve-
tu. Bila bi resitev vprasanja o usodi slovenskega ¢loveka: » Clovek
oblikuje svojo usodo le takrat,« je ob revoluciji, ki se je napove-
dovala in ga je tako zelo navdusevala, ga obenem tezila in strasila,
razo¢arala in slednji¢ razrvala, pisal Edvard Kocbek, »kadar se iz-
postavlja in bori.« Ali $e drugace, re¢eno v kocbekovski revolucio-
narni zanesenosti, ki ni brez patosa, $ele ko postane ¢lovek dejanja,
postane ¢lovek — zgodovinski ¢lovek.'

A da bi slovenski ¢lovek lahko postal zgodovinski ¢lovek, bi
moral najprej vedeti, kdo je. In moral bi vedeti, kaj je slovenski na-
rod. In prav iskanju odgovora na to vprasanje je bila namenjena vr-
sta razprav in esejev Dejanja, Se vel, dejavnemu iskanju dejavnega
odgovora na to vprasanje je bilo posve¢eno vse Dejanje. Najjasneje,
najbolj artikulirano sta za to stvar zastavila svoji peresi Edvard Koc-
bek in Bogo Grafenauer. Slednji je bil tedaj $e mlad zgodovinar, za-
poslen s $tudijem zgodovine slovenskih kmeckih uporov, ki jim je
posvetil svojo doktorsko disertacijo, dokon¢ano med vojno. Diser-
tacija ostaja do danes temeljno delo za $tudij te problematike. Bogo
Grafenauer je bil na vse strani razgledan ¢lovek ostrega uma." Po
vojni je postal profesor za slovensko srednjevesko zgodovino na
ljubljanski Filozofski fakulteti stra$nega spostovanja, bil je grand
maitre slovenskega povojnega zgodovinopisja, akademik, a preiz-
kusnjo akademskega ¢asa sta prestali le dve njegovi deli, tj. razprava
o ustoli¢evanju koroskih vojvod in razprava o pokristjanjevanju
Karantancev, vredna ostaja tudi njegova $tudija o kmeckih uporih.

Kot da ga je bil, skoz in skoz Slovenca, utisal slovenski ¢as po vojni.

10 Cf Kocbek, »Slovenski ¢lovek«, kot v op. 2.

11 Cf Vincenc Rajép idr. (ur.), Grafenauerjev zbornik (Ljubljana 1996); Peter Stih,
Ziga Zwitter (ur.), O mojstrib in muzi - Zgodovinopisie Boga Grafenauerja in Fer-
da Gestrina (Ljubljana 2018).
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Tudi zanj enako kot za Kocbeka, kot smo videli, in Vitomila Zupa-
na, kot smo tudi videli, je bil to ¢as nesvobode.

A ¢tas nesvobode mu je bil tudi ¢as, ko je pisal za Dejanje raz-
prave o slovenskem mednarodnem polozaju ter nasilju, fasizmu,
slovenskem narodu in svobodi. Prav svoboda je, je pisal v Sesti
stevilki drugega letnika Dejanja leta 1939, tisti »en sam konéni
cilj politi¢nega Zivljenja«. V tem besedilu z naslovom » Slovenska
svoboda« je analiziral razloge slovenske nesvobode in pogoje za
slovensko svobodo.'* Prvi pogoj zanjo je, je menil, slovenska avto-
nomija, beri slovenska drzavnost, in drugi pogoj mu je bila sloven-

ska enotnost.

»V tako nevarnih ¢asih, kakor jih prezivljamo, [more
slovenskemu narodu prinesti resitev] samo strnitev
vseh narodnih sil in vrednot, ki so v slovenskem na-
rodu. Samo skupna odgovornost, ki bo onemogocila
take strastne borbe, kot jih doZivljamo, bo omogo¢ila
stvarno, resni¢no plodno delo na vseh straneh, delo,
ki se bo oziralo na vse narodne interese in ne le na
interese posameznih strank ali celo $e oZjih skupin v

teh strankah. «!?

V predavanju z naslovom »Slovensko vprasanje«, ki ga je imel v
zaletku avgusta istega leta v Bohinju, kjer so se na simpoziju zbrali
¢lani Slovenskega akademskega drustva Zarja in medse povabili tedaj
najodli¢nejsa imena slovenskega akademskega in literarnega Zivljenja
— predavanja so pred stevilno mlado mnozico, ki se je posedla v travo,
med 7. in 12. avgustom potekala v pravlji¢no lepi alpski idili pred cer-
kvico svetega Janeza s pogledom na jezero in vrace —, je pogoja avto-

nomije in enotnosti dopolnil $e z enim pogojem, tj. demokracijo.

12 Bogo Grafenauer, » Slovenska svoboda«, Dejanje, 11/6 (1939) 217-224.
13 Grafenauer, » Slovenska svoboda«, kot v op. 12, 223.
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»Dabo diferencijacija [tj. razlike med Slovenci] sama
na sebi ostala, je gotovo. Zavirati jo s kakimi totali-
tarizmi imam za napacno Ze zato, ker me zgodovina
udi, da so si pridobili Slovenci vse svoje najvedje pri-
dobitve v znamenju demokracije in njenega Zivljenja.
[...] Slovensko vprasanje je danes, ko smo razdeljeni
z drzavnimi mejami, kljub majhnosti nasega naroda
ze po svojem bistvu mednarodno vprasanje. Obsega
pavjedrule dva problema: kako dose¢i ¢im ve¢je zu-
nanje zblizanje danes lo¢enih delov in kako dvigniti
notranjo slovensko dozorelost do tiste stopnje, ko se
bomo vsi, povsod in proti vsakomur, s ponosom ime-

novali slovenski narod.«'*

Naj vprasanje o demokraciji, o kateri je govoril Grafenauer, za zdaj
$e odlozimo in se najprej vprasamo, kaj je slovenski narod, kot si ga
je zamisljal. Kaj je torej Grafenauerju slovenski narod? Vprasanja

tedaj v Bohinju ni pustil neodgovorjenega.

»Mi bi opredelili narod priblizno takole: Narod je
skupina ljudi delno istega pokolenja, navadno iste-
ga jezika, vselej pa istega kulturnega kroga, ki je zra-
sel iz skupnega trpljenja in ustvarjanja v zgodovini
in ki daje zavest skupnosti, voljo do skupnega dela
in pripravljenost do Zrtev za narodno skupnost. Na-
rod ni osnoven element samo v kulturni stavbi ¢lo-
ve$tva, marve¢ tudi v politiénem in gospodarskem
zivljenju.

[..] Vsak narod se potemtakem izzivlja na

treh ravninah sodobnega Zivljenja: v kulturi, v

14 Bogo Grafenauer, »Slovensko vpraSanje«, Bobinjski teden — Zbornik predavanj
akademskega kulturnosocialnega tedna SKAD Zarje v letu 1939 (Ljubljana 1940)
103-118, tu 118.
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gospodarstvu in v politiki. Na vseh treh ravninah

mora predstavljati narod neko sklenjeno enoto. «*

Bogo Grafenauer si je narod torej, kot vidimo, znal predstavljati,
znal si ga je zamiSljati — tudi zanj je bil narod zamisljena skupnost, o
kakrsni je mnogo kasneje pisal Benedict Anderson, ¢eravno si Gra-
fenauer morda ni bil v polni svesti svojih razlaganj. Narod je, prvic,
nasa zavest o nas, drugi¢, narod je nasa volja biti mi, in tretji¢, narod
je nasa Zrtev za nas. In vse to iz notranje mo¢i tako naroda kakor
posameznika naroda. V vsakem narodu, je tedaj e pisal, obstaja sa-
mosvoja samonikla notranja mo¢, ki izhaja iz njegovih preizkusen;
in zgodovinskega razvoja, ki narodu odtisne njegov duhovni pecat.

Zgodovinski razvoj slovenskemu narodu ni prizanasal, je raz-
lagal Grafenauer, in pecat, ki mu ga je odtisnila njegova zgodovina,
njegova preteklost, je slovenskemu narodu in sicer slovenskemu

¢loveku v veliko breme.

» Slovenski ¢lovek je izrazito intelektualistiéno usmer-
jen, premalo se zaveda vrednosti svojih narodnih po-
sebnosti, narodni subjektivizem, to je posebno slo-
vensko perspektivo, pri presojanju kulturnih in poli-
titcnih dogodkov naravnost prezira in zavrada. [...] V
duhovnem in gospodarskem pogledu je znacilna zanj
precejénja neokretnost, v politiénem pa navezanost na
osebe, ne na programe, velika nesamostojnost v preso-

janju poloZaja in pretiran materialisti¢en ¢ut.«'
Seved, je pisal v kratkem zapisu v tretji Stevilki prvega letnika Deja-
) ) g 9

nja leto poprej, v zapisu z naslovom » Struktura slovenskega vpra-

Sanja« — slovenski ¢lovek je nesvoboden.

15 Grafenauer, » Slovensko vprasanje«, kot v op. 14, 105.

16 Grafenauer, »Slovensko vprasanje<, kot v op. 14, 111.
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»Slovensko vprasanje je v svojem bistvu najprej
vpra$anje slovenskega ¢loveka, vprasanje njegove za-
vesti in nacdina, kako ga sprostiti njegovega nesvobo-
dnega, zgolj zunanjostnega razmerja do druzbe, kako
ublaziti ¢ezmerne ostrine, ki zaradi ideoloskih razlik
in zaradi napa¢nega prijema v duhovnih trenjih ob-
vladujejo razmerje med posameznimi ljudmi. Najlaz-
je bi to imenoval potrebo po ve¢jem poudarku ¢lo-
vecanske kvalitete pred ideolosko, strujsko, ali celo
skupinsko pripadnostjo v odnosu do nasih soljudi. V
tem smislu nam je treba psiholoske diagnoze sloven-
skega ¢loveka. Le tako bomo mogli, ko bomo dobro
poznali napake, preiti k njihovemu zdravljenju, da
bomo mogli ustvariti novega, svobodnega Slovenca,
ki bo s svojim Zivljenjem metafizi¢no in sociolosko
srediS¢e narodne usode. Bistvo slovenskega vprasanja
je v tem notranjem osvobojenju, vsako Zivljenje, go-
spodarsko, politi¢no in kulturno, mora biti namre¢
osebnostno utemeljeno. In takega polnega dela v slo-
venskem narodnem obéestvu slovenski ¢lovek pred

duhovno osvoboditvijo ne bo zmogel. «'7

»Bistvo slovenskega vprafanja je v tem notranjem osvobojenju,
vsako Zivljenje, gospodarsko, politi¢no in kulturno, mora biti na-
mre¢ osebnostno utemeljeno.« — Svoboda ¢lovekove osebe je bi-
stvo vsega, tudi vsega slovenskega, tudi slovenskega naroda, tudi
slovenskega ¢loveka, Slovenca, lahko povzamemo Grafenauerje-
vo misel.

Bogo Grafenauer in Edvard Kocbek sta si bila tedaj, kot lahko
vidimo, v svojih razmisljanjih povsem uglasena. Spomnimo se Ko-

cbekovega prauvodnika v revijo Dejanje, v Cetrti $tevilki drugega

17 Bogo Grafenauer, » Struktura slovenskega vprasanja«, Dejanje, 1/3 (1938) 104-
105, tu 104.
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letnika Dejanja pa je Kocbek v svojem uvodniku z naslovom »Na-
rod« narod opredelil podobno kot Grafenauer na petih idejnih

pilastrih, tj. oseba, zavest, ob¢utje, volja in — svoboda.

»Bistvo naroda ni v krvnem sorodstvu, niti v jeziku,
ampak v zavesti njegovih ¢lenov, da pripadajo dolo-
¢eni ¢loveski skupini, njegovemu skupnostnemu ob-
¢utju in skupnostni volji. V razvoju ¢lovestva so na-
rodi postali neobhodno potrebna sestavina osebnega
in socialnega zivljenja. Resni¢nost naroda sluzi ¢lo-
vekovi zivljenski izpolnitvi. Sleherni ¢lovek je dolzan
izpolnjevati svoje lastno poslanstvo, to se pravi price-
vati zvestobo svojim naravnim, zgodovinskim dano-
stim in svojemu osebnemu klicu. Osebno poslanstvo
se ne more niti zamenjati niti umetno preusmeriti,
zasidrano je kot podzavestna danost v ¢loveku in v
gotovem ¢asu in poloZaju se dvigne v doloceno za-
vest in voljo. Clovek tem bolj izpolnjuje svoje osebno
poslanstvo, ¢im bolj se z zivljensko mo¢jo prerasca,
iS¢e svojega socloveka ter z njegovo pomodjo dosega
skupne zivljenske cilje. Osebno poslanstvo je danes
tesno povezano z narodno zavestjo in narodno svo-
bodo. Narod je Zivljenski pogoj, potreben za razvi-
janje osebnih kvalitet, za uresni¢evanje posameznih
¢loveskih smislov. Narodna zavest pomaga spremi-
njati individue v osebe, univerzalno kulturo v kon-
kretno, ekstenzivnost v intenzivnost. |...]

Ce pod pojmom ljudstva razumemo le biolosko
zgodovinsko danost, potem narod predstavlja zavest
in voljo. Takrat je iz nasega ljudstva postal narod, ko je
Preseren slovensko danost spremenil v slovensko po-
slanstvo. Narodno poslanstvo ni samo skupnost vseh

osebnih poslanstev, ampak tudi zavestno izpolnjevanje
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obdestva. Taka obcestvena poklicanost pa predposta-
vlja osve$¢anje narodovih ¢lenov za skupne vrednote
in skupne naloge. Narodno poslanstvo je nacin, ki z
njim ¢leni nekega naroda utelesijo sebi skupne ¢love-
ske vrednote in vr3ijo skupne zgodovinske naloge. Ker
stazavest in volja jedro narodne resni¢nosti, ni pravega
naroda brez skupnosti, ki to narodno zavest in voljo
ozivlja. Narod torej ne sluzi le osebni ¢lovekovi izpol-
nitvi, ampak tudi skupnostnemu resevanju. [...]
Resni¢na integralna narodna skupnost pa se kaze
v pluralizmu. Nikdar in nikjer ne moreta predstavljati
vsega naroda napor in skrb le enega nazora, le enega
razreda, le ene stranke ali duhovne skupine. [...]
Zazgodovinsko uspesnost naroda potrebno ¢lo-
vesko soglasje se torej ne najde med pripadniki ene
metafizike, ker prvi¢ v ustvarjanju skupnega blagra
nujno odbije vse tiste, ki se z nazorsko dogmatiko ne
strinjajo, drugi¢ pa zato ne, ker so vsi pripadniki ne-
kega nazora danes ze tudi sami med seboj eti¢no raz-
deljeni na ljudi, ki si Zelijo nove duhovne in druzbe-
ne preosnove, in na ljudi, ki so povezani s predsodki
misljenja, ¢ustvovanja, navad in strahu. Le integralna
narodna povezanost da resni¢no ¢lovesko soglasje.
Cim razli¢nejSe ¢lene zbira narod v sovjih Zivljenskih
naporih za skupnim ciljem, tem bolj ¢lovesko je na-

polnjen in tem bolj globoko resi svoj obstoj. «**
»Ce torej hodemo upostevati pravi ¢loveski smoter v Zivljenju
in dolo¢iti glavni ustroj pravilnega druzbenega reda, se moramo

dotakniti ¢loveskega bistva, to je njegove osebe,« pa je stavek, ki

ga je Kocbek izrekel na onem Bohinjskem tednu v predavanju z

18  Edvard Kocbek, »Narod «, Dejanje, 11/4 (1939) 137-138.
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naslovom »Oseba — sredis¢e novega Zivljenja«."” V svojih izvaja-
njih je izhajal iz misli sv. Avgustina, namre¢, da je oseba » to, kar je
najplemenitej$ega in najpopolnejSega v naravi, a taka, je nadalje-
val, ni zaprta vase, temve¢ je razprta navzgor, k svojemu Stvarniku,
in odprta je navzdol, v svoj svet in &as.

Svet in ¢as tedaj ob koncu tridesetih let 20. stoletja je ¢as ide-
ologij, fadizma in marksizma, ki imata oba, je trdil Kocbek, » proti-
osebno ontologijo«, enaka sta si v svoji strasljivi idejni preozkosti,
odsotnosti vsakr$ne duhovnosti in grobi materialisti¢ni redukeiji,
ne v fagizmu ne v marksizmu »nima ¢lovekova oseba nobenega
mesta«, »na koncu konca je marksisti¢ni optimizem prav taka
konstrukcija, kakor fadisti¢ni pesimizem«. Pred obojim je svaril
Kocbek, oboje vodi v oblastno izni¢enje ¢lovekove osebe, beri ¢lo-
veka — » Clovek je ni¢, éemu naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da je
ved, neizogibno in za zmeraj pade, « je dvajset let pozneje jasno go-
voril slepi Tejrezias v Smoletovi Antigoni, kot smo ze videli zgoraj
—, vodi pa tudi, le na prvi pogled paradoksalno, v ¢loveka slednji¢

nevredno individualizacijo ¢loveka.

»Individuum je namre¢ ¢lovek, kolikor predsta-
vlja duhovno bitje, to je ¢loveka sredi pogojev svoje
druzbene usode, medtem kot je oseba ¢lovek, kolikor
predstavlja duhovno bitje, to je ¢loveka sredi pogojev
svoje celotne usode. Ta dva pojma sta danasnji dan
najaktualnejSa, ker predstavljata najvaznejSo nape-
tost med socioloskim in duhovnim pojmovanjem
¢loveka. Sleherni ¢lovek je obenem i individuum i
oseba. Znadilnost fadizma in komunizma ter ostalih
totalitarizmov pa je prav ta, da gledajo v ¢loveku le
individuum, medtem ko se do osebe ne povzpno
ali jo celo zanikajo. V njih si individuum prizna

19 Edvard Kocbek, » Oscba — sredis¢e cloveskega Zivljenja«, Bobinjski reden — Zbor-
nik, kot v op. 14, 13-23.

109



samopasno vlogo, zato je tak pojem individuua ab-
strakcija, medtem ko je oseba kot enotni princip ¢lo-
veka resni¢nost. Oseba je dejanska resni¢nost, ker
je primarna, absolutna in suverena ¢loveska bitnost.
Sleherna oseba je neskon¢no bistvenej$a od vseh
druzbenih abstraktnih resni¢nosti, bodisi da se ime-

nuje drzava, rasa ali razred. «*

Ni pa tako tudi, kot sledi iz Kocbekovih razmisljanj, ko gre za na-
rod. Narod je Zivljenjska resni¢nost, resni¢na resni¢nost, narod je
zivljenski pogoj, je pisal v svojem spisu »Narod « v Dejanju, za ure-
sni¢evanje ¢lovekove osebe.

V teh svojih razmisljanjih koncem tridesetih let se je Edvard
Kocbek in njegov krog navezoval na t. i. personalizem, obenem
filozofsko, teolosko in politicno misel, kot jo je v svojem Manife-
ste au service du personnalisme, tj. Manifest v sluzbi personalizma,
opredelil francoski filozof in teolog Emmanuel Mounier.* Bohinj-
ska ne le Kocbekova razmisljanja so bila vsa v duhu personalisti¢-
ne misli, $e pred Bohinjem pa sta bila v Dejanju objavljena prevod
Deklaracije o Hloveskib in drzavljanskib pravicah™ in pa »predlog,
kje in kako naj se demokracija dopolni, da bo odgovarjala ¢love-
kovemu bistvu, obenem pa zadostovala organizacijskim zahtevam
urejene druzbe«, bilo je to besedilo iz francoske revije Espriz et Vol-
tigeur, ki jo je skupaj s Pierre-Aiméjem Touchardom, francoskim
pisateljem, urejal Emmanuel Mounier.

Besedilo je imelo naslov »Za novo demokracijo« in je iz$lo
decembra 1938, njegovo osrednje filozofsko sporodilo, ki je poli-

ti¢na zahteva, je naslednje.

20  Kocbek, »Oseba — sredis¢e«, ibid., 16, 19.
21 Emmanuel Mounier, Manifeste au service du personnalisme (Paris 1936).

22 »Deklaracija o ¢loveskih in drzavljanskih pravicah,« Dejanje, 11/4 (1939) 156
157.
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»Demokracija ni tiranija ve¢ine. Demokracija je
sicer res vlada vedine, toda veéine, ki se zaveda splo-
$nega blagra drzave, predvsem pa pravic manjsine. V
nasprotnem primeru je demokracija le prikrit in sra-
moten fagizem.

Personalisti¢na demokracija ni individualisti¢na
in liberalna anarhija, ni pravica do sleherne storitve,
kraljestvo nereda in nesposobnosti ali prosto polje za
najrazli¢nejSe oligarhije. Nasa demokracija ni neo-
predeljena, marved sluzi ¢lovekovi osebi. [...]

Vsi mi, ki ho¢emo z demokracijo resiti pra-
vi smisel svobode, se moramo najprej boriti s svojo
boje¢nostjo. Nikar se ve¢ ne bojmo. Vsi mi moramo
izpolniti veliko skupno delo.

Majhni narodi so pripravljeni, da se nam pridru-

zijo v ustvarjanju te nove demokracije. «*

In vendar le niso bili pripravljeni, tudi slovenski narod na taksno
novo demokracijo $e ni bil pripravljen. Zgodilo se je, kot vemo, vse
drugate: »Clovek je ni¢, ¢emu naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da
je veé, neizogibno in za zmeraj pade.« Zgodilo se je tako Edvar-
du Kocbeku in mnogim, ki so bili tistega poletja 1939 v Bohinju.
Kazalo zbornika predavanj Bohinjski teden — Zbornik predavanj
akademskega kulturnosocialnega tedna SKAD Zarje v letu 1939,
objavljenega leto kasneje, se bere kot katalog padlih v revolucionar-
ni dolgcas in komunisti¢no suzenjstvo, o katerih je pisal Vitomil
Zupan, in padlih, najprej, v molk. Njihova stava je bila tistega pole-

tja vse drugacna. Takole je pisal Kocbek v svojem spisu »Narod «.

»Poklicanost naroda pomeni neprestano borbo za

njegovo duhovno dolodenost in Zivljenjsko varnost.

23 »Zanovo demokracijo«, Dejanje, 11/4 (1939) 205-207.
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Ni ga naroda, ki bi ga tuje sile ne hotele zmesti, spra-
viti pro¢ od njemu lastnega smisla, zavreti v razvoju
ali celo uniditi. Narod Zivi v stalni nevarnosti, da du-
hovno popusti, zivljenjsko oslabi in zgodovinsko pre-
ncha vplivati. Proti vsaki taki nevarnosti zeli edino
sredstvo v resni¢no integralni skupnosti. Resni¢na
integralna narodna skupnost pa se kaze v pluralizmu.
Nikdar in nikjer ne moreta predstavljati vsega naro-
da napor in skrb le enega nazora, le enega razreda, le
ene stranke ali duhovne skupine. [...] Za zgodovinsko
uspe$nost naroda potrebno ¢lovesko soglasje se torej
ne najde med pripadniki ene metafizike, ker prvi¢ v
ustvarjanju skupnega blagra nujno odbije vse tiste, ki
se z nazorsko dogmatiko ne strinjajo, drugi¢ pa zato
ne, ker so vsi pripadniki nekega nazora danes Ze tudi
sami med seboj eti¢no razdeljeni na ljudi, ki si Zelijo
nove duhovne in druzbene preosnove, in na ljudi, ki
so povezani s predsodki misljenja, ¢ustovanja, navad
in strahu. Le integralna narodna povezanost da re-
sni¢no ¢lovesko soglasje. Cim razli¢nejse ¢lene zbira
narod v svojih Zivljenskih naporih za skupnim ciljem,
tem bolj ¢lovesko je napolnjen in tem bolj gotovo resi

svoj obstoj. «**

Dejanju je sledil molk — zadnja $tevilka revije Dejanje je iz$la mar-

ca 1941 —,” molk, dolg skoraj pol stoletja. In molk je sledil tednu

24 Kotvop.18.

25  Zadnjastevilka revije Dejanje se je koncala s finta fortuna, namre¢ z recenzijo kn-
jige Ljenin, Trocki, Staljin hrvaskega etnologa in sociologa Mirka Kus-Nikolaje-
va, ki je izSla istega leta, tj. 1941, v Zagrebu. Knjiga je trojni portret vodij » ruske
revolucije«, ki so napisani, kot je pisal recenzent, z namenom, da pokazejo na eni
strani na njihovo izvirnost in na drugi strani na razli¢nosti med njimi.

Ad Lenin: »Lenin je najizrazitej$i dogmatik zgodovinske dialektike, ki ve,
da s takim postopkom kljub Marxu lahko pospesi razvoj Rusije iz polfevdal-
ne dobe v socialisti¢no. Cim prej in za vsako ceno je hotel izvesti revolucijo.
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v Bohinju. Bohinjski teden je bil najprej labodji spev slovenskega
personalisti¢nega nacionalnega diskurza, dvignil se bo, feniks, spet
desetletja kasneje, kot bomo slednjic¢ $e lahko videli. A najprej je bil
Bohinjski teden dejanje, polno vere in upanja.

Oboje je moralo biti tedaj kar najvedje, Se leto prej je oboje
moralo biti kar najmanj$e. »Poziv vsem Slovencem«, objavljen v
reviji Dejanje spomladi 1938, se namre¢ dviga iz obupanega spo-
znanja, da je najve¢ja ogrozenost Slovencev v njihovi razklanosti, v
njihovem, kot stoji v Pozivu, »egoisti¢nem izrabljanju narodnega
nacela«, v njihovih druga drugi odtujenih »osebno-nazorskih in
strankarskih resnicah«, v popaceni resni¢nosti, v kateri zivijo zo-
per sebe in svoj narod, Se ved, zoper ¢love¢nost. Zato kli¢e Poziv k

vse druga¢ni usodi.

»V zivljenju slovenskega naroda smo prisli do tre-
nutka, ko se razna njegova vprasanja zdruzujejo v
eno samo ogrozenost. Nacelo nasilja, ki se v dana-
$njem casu tako u¢inkovito uveljavlja med majhnimi

narodi, ne slabi le njihove moralne narodne zavesti,

Temu cilju mu je sluzilo vse, zato mu konéno ni bilo vazno, ali je resnica le ide-
oloski obrazec ali objektivna stvarnost, zanj je bilo vazno le dejstvo, da ne sme
dopustiti nobene slabitve temeljnega nacela o revoluciji. Lenin, veliki rusilec
mescanstva, je bil zgodovinsko utelesena Heglova antiteza, ki ji bo $ele mnogo
pozneje sledila sinteza. «

Ad Trocki: »Pretirana brezkompromisnost, burno Zivljenje in duhovna ner-
voza so ustvarili iz njega ekstremnega ¢loveka, ki je razvil premo¢no samozavest,
kajti bil je strasten individualist v kolektivnem gibanju. Poleg tega je stal na sta-
lis¢u, da mora komunizem izvrsiti najprej ciklus evropskih revolucij na temelju
industrijskega proletariata in se $ele potem dati na oblikovanje ruskega imperija. «

Ad Stalin: »Temu stali$¢u [t. stalid¢u Trockega] je najsilneje in najuporneje
nasprotoval najmirnejsi in najbolj brezosebni vodja, Stalin, ker je bil mnenja, da
more le gospodarsko mo¢na in odporna zemlja postati jedro novega socialnega
reda na svetu. Zato se je polastil strankarskega aparata ter zacel na¢rtno prestvar-
janje ogromnega imperija. S tem korakom se je poslovil od revolucionarnega dela
in du$evnosti in unidil vso generacijo starih permanentnih revolucionarjev, ker
so se mu zdeli $kodljivi. ZSSR je zdruzil pod mo¢no roko malostevilne stranke,
vlil mladini nevarno vzvi$eno zavest in ustvaril v komunistih izrazito pozitivno
misljenje o samem sebi ter s tem zajezdil tigra, kakor konc¢uje Kus-Nikolajev. « —
Dejanje, IV/3 (1941) 121.
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ampak smrtno ogroza ves njihov narodni organizem.
Grozi jim s popolnim izni¢enjem, s telesno smrtjo in
duhovnim propadom. [...]

Egoisti¢nemu izrabljanju narodnega nacela, ki
naj v narodnih obéestvih resi celotne ¢loveske pro-
bleme sploh, morajo majhni narodi zoperstaviti svo-
jo polno in nepopaceno resni¢nost, da z njo najudin-
kovitejse vzdrzijo svojo clovecnost. |[...]

Zato pozivamo vse Slovence, pristase vsch nazor-
skih skupin in smeri, da osebno-nazorsko in strankar-
sko resnico pravilno podredijo skupni narodni usodsi,
da na ta nadin najbolje zavarujejo prvo in okrepijo
drugo ter s tem ravnotezjem ustvarijo glavni pogoj za
skupno resevanje slovenskega narodnega Zzivljenja.

V tem smislu pozivamo Slovence k narodni sku-
pnosti, da se v vseh javnih odlo¢itvah postavljajo bolj
v obmog¢je tistega, kar nas druzi, kakor onega, kar nas
razdvaja, in da s pluralisticnim delovanjem razzivlja-
jo ostala tori$¢a narodnega zivljenja. Ne pozivamo k
sloga$tvu, ki niza duhovne napetosti in plitvi osebno
usmerjeno delo, ampak k takemu naéinu slovenske-
ga sobivanja, ki z njim dajemo prednost dolo¢nim
in nujnim Zivljenskim zahtevam pred neobveznimi
in idejno-organizacijskimi. Nasa iskrena Zelja je, da
bi ta poziv, porojen iz mladega rodu in v usodnem
¢asu, razumeli predvsem tisti Slovenci, ki odlo¢ajo v
danasnjem gospodarskem, politicnem in kulturnem

zivljenju. «*¢

Razprave v Bohinju so bile, skratka, zanesene in vznesene, pol-

ne zavzetosti, vere, upa in poguma, bodrilne so bile, klicale so k

26 »Poziv vsem Slovencem!«, Dejanje, 1/4 (1938) 113-114.
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osvobojajo¢emu, odresilnemu dejanju. A obenem se je nad njimi
tudi Ze razprostirala gosta in tezka koprena strahu vsled ¢asu, ka-
krsen je tedaj bil, in ob slutnji ¢asa, kakr$en se je ze napovedoval.
Labodjespevnost Bohinjskega tedna se je vnaprej kazala naj-
pozornej$im, najbolj ob¢utenim, najbolj liri¢nim opazovalcem in
premisljevalcem znamenj tistega ¢asa, Otonu Zupanéiéu denimo,
ki je v zbornik razprav tistega tedna v Bohinju v avgustu prispeval

posvetilne verze na prvi strani.

Obsojeni na molk v posvetu narodov
oddale¢ gledamo, ko svet gradijo nov,
v svobode sveto pesem dano ni

upletati nam svojih melodjj ...

Beseda je izsla, iz§la med nami res!
Slovenska misel, vzpluj, vrzi se do nebes!
Razpni se! Po razponu tvojih kril

bo meril narod ¢ilost svojih sil,

In — morda — treh najmlajsi brat

pojde za vse usod iskat.

Posvetilni verzi Otona Zupanéiéa Bohinjskemu tednu so vzeti iz
njegove pesmi z naslovom Nasz beseda, objavljeni v pesniski zbirki
V zarje Vidove leta 1920.” Pesem je svojevrstni obupano-pretre-
sljiv notranji monolog slovenskega naroda v trinajstih pretresljivo-
-obupnih $estvrsti¢nih vzklikih v slovenski besedi, jasno, k sloven-
ski besedi ali, natanéneje, ¢eravno to ni beseda vélikega pesnika, k
Slovenski Besedi.

Pesnik je imel, kot razlaga Dusan Pirjevec, pri pisanju pesmi

v mislih moza, ki je bil »kot zrno klen in zdrav«, namre¢ Janeza

27 Oton Zupanti¢, V zarje Vidove (Ljubljana 1920) 62-66. — Cf: Oton Zupandic,
Zbrano delo, Tretja knjiga, ur. Josip Vidmar, Dusan Pirjevec, besedilo pripravil in
opombe napisal Dusan Pirjevec (Ljubljana 1959) 51-53, 364-366.
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Evangelista Kreka. Prvi¢ je pesem zazvenela na odprtju Slovenskega
narodnega gledali$¢a v Ljubljani koncem septembra 1918. Inkarnat
slovenske besede, ki je tedaj dobivala svoj gledaliski oder, je bil pesni-
ku v pesmi duhovnik socialist. V slovenski besedi se torej srecujeta
obée, univerzalno, ki je vera, in so¢utje, ki je, ¢e naj je vredno svojega
imena, dejavno, sreCujeta se Bozje in ¢lovesko, ne le ¢loveska, tudi
Bozja je — »nas$a beseda«. In beseda je zakon, porostvo, obljuba.
Casopis Slovenski narod je o prvem deklamiranju pesmi porocal ta-
kole: »Razprostrlo se je nekaj po gledalis¢u kakor slovesno posveti-
lo nove hise, ko so zvenele pesniske besede po njem kakor porostvo,
da se slovenski umetnosti v gledaliskem hramu odpira pogled v dalj-
no bodo¢nost, ustanovljeno na trdnem temelju, zgrajeno s pozrtvo-
valno zavednostjo naSega naroda slovenskega — samemu sebi. «

Naj navedemo nekaj odlomkov pesmi.

Opolnodi nihée ni vedel kam ne kod ... / Vse misli so
glavo vtaknile pod perot, / obmolknil pevec, prerok
je zaspal, / narod se nemirnim sencam je vdal, / dolgo
strmel je vanje tih / in sam je obnemel ob njih. -

Alfain Omega! Beseda! Bajna mo¢, ki stari kaos
si lo¢ila v dan in no¢, / skrivnostno tvorno izrekana
vsevdilj / vzdrzujes svet in smer in zadnji cilj / in s tri-
krat ve¢nim bozjim Da / nenchoma budi$ iz sna! [...]

Obsojeni na molk v posvetu narodov / oddale¢
gledamo, ko svet gradijo nov, / v svobode sveto pe-
sem dano ni / upletati nam svojih melodjj ... / Vej,
vrli véjavec, vihar, / razvej nas — pleve — kaj mi mar!
-——[.]

Zdaj bral je v sebi: V nas zapisano je Lu¢! / In
rekel je: I nam je dan v bodo¢nost klju¢: / mi smo
hranili v dusi neskaljen / pravice in svobode zlati sen;
/ nam samim skrit, svetu zastrt / sijaj je v burnih ¢a-

sov srd. [...]
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In narod, ki Ze sam je bil izgreil sled / pradav-
nih, divnih sanj, ki jih je sanjal ded, / ko vzrl je poveli-
¢ani obraz, / pred mozem tem spoznal je: To sem jaz!
/ 'V zrcalu vernem, v mozu tem / kar bil, kar bom, vse
vidim, vem. —

O zarje Vidove! O mladi, sveti svit, po morjih,
jezerih, po srebru rek razlit! / V sleherno kapljico, v
rosa nebroj / zajet do iskrice nebeski soj! / Lu¢ izte-
gnila je roko / in sence brez zavetja mro.

Beseda je izsla, iz§la med nami res! / Slovenska
misel, vzpluj, vrzi se do nebes! / Razpni se! Po razpo-
nu tvojih kril bo meril narod ¢ilost svojih sil, / in —
morda — treh najmlajsi brat / pojde za vse usod iskat.

Ve¢ ne zaidi nam! Sedaj in vekomaj, / beseda,
v molka no¢ zabresti nam ne daj! / Zanos in obup,
radost in bol / obsevaj z zarki svojih avreol, / da vsak

na$ sen bo v tebi zlat, / vsak duh bo nosil tvoj pecat.

»Beseda je izla, iz§la med nami res! / Slovenska misel, vzpluj, vrzi
se do nebes! / Razpni se! Po razponu tvojih kril bo meril narod
¢ilost svojih sil, / in — morda — treh najmlajsi brat / pojde za vse
usod iskat.« — Misel, beseda in narod, tj. slovenska misel, slovenska
beseda in slovenski narod, to so, slede¢ politi¢ni poiesis Otona Zu-
pandica iz leta 1939, trije sorojenci slovenstva, narod je njih »treh
najmlajsi brat«, na njem je, da gre iskat njih vseh treh usodo, usodo
slovenske misli in besede in s tem svojo usodo. In morda — in le
morda —, kot Zupanéiéevo tiho nespregledljivo zadrzanje, kot da
brez upa glasno klice, jo tudi ¢isto zares gre iskat.

Da bo slovenski narod - ali bolje, natan¢neje, slovenski naro-
di, kot se nam skozi nasa dosedanja razmisljanja Ze lahko razkri-
va — ze dobro leto kasneje kar najbolj grobo izzvan v svoji usodi
oziroma njenem iskanju tako slabe srec¢e na tako mnogotere in

vse na tako mnogotere grozovite nacine, tega si Oton Zupanéié,
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ki v Bohinj sicer ni priSel, ne udeleZenci bohinjskih predavanj in
razprav menda niso mogli zamisljati niti v svojih kar najbolj ¢rnih
mislih, kljub ¢rnim — in rde¢im - slutnjam, iz katerih so se njihova
premisljevanja rojevala, in kljub ¢rnim - in rde¢im — obetom, ki so
se jim tudi napovedovala. Zupanéi¢u je v tistih najbolj ¢rnih — in
rdecih - letih iskanja narodove usode zmanjkovalo besed, kot smo
videli, prisiljen je bil, je menil, izgovarjati besede, ki niso ve¢ vredne
pesnika, beri ¢loveka, osebe.

»In — morda —,« in zbogom. Svoj teden v Bohinju so udele-
zenci priceli v cerkvici sv. Janeza s petjem, ki je bila molitev. Svoj
teden so priceli s pesmijo molitvijo, velikono¢no himno, gregorjan-

skim koralom Veni Creator Spiritus, tj. Pridi, Sveti Duh:

Veni Creator Spiritus,
Mentes tuorum visita,
Imple superna gratia,

Luae tu creasti pectora.

Pridi, Sveti Duh,

obis¢i misli nas, ki smo Tvoji.
Napolni s Svojo milostjo,

kar si nam v prsih ustvaril.

»In — morda —,« in zbogom.
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IV.

Povsod Boga, ljubljena Mati, mi ho¢emo povsod Boga!

Naj vlada Bog, Kralj na$ in O¢e, Gospod je zemlje in neba!
Svoj blagoslov, Marija, poslji iz rajskih dalj!

Povsod Boga, On je na§ Oce, povsod Boga, On je na$ Kralj!

Povsod Boga, nasi mladini, naj sveta vera jo blazi!
Naj daje mo¢ mladim naporom, za vzore svete jo vzgoji!

Svoj blagoslov, Marija, [...]

Povsod Boga, nasim druzinam, naj zakon BoZji v njih Zivi,
v njih se vrsti z delom molitev in srcem radost Bog deli!

Svoj blagoslov, Marija, [...]

Povsod Boga zemlji slovenski, njegova je za ve¢ni ¢as!
Naj vodi Bog Jug nas slovanski, nebes Gospa, podpiraj nas!
Svoj blagoslov, Marija, [...]

Povsod Boga! Cerkev naj sveta v svobodi narode udi,

naj nosi lu¢ Bozje ljubezni, da bomo v njej edini vsi!

Svoj blagoslov, Marija, [...]
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Ko je 7. avgusta 1939, bil je to ponedeljek, zazvenela himna na ¢ast
Svetemu Duhu Veni Creator Spiritus, tj. Pridi, Sveti Duh, in se je z
njo pricel Bohinjski teden, se je po slovenskih dezelah $e razlegal
odmev neke druge, prav tako vse pobozne himne, ki pa je bila v pri-
prosnjo Materi Bozji, marijanska himna je bila in je terjala — povsod
Boga. Bila je to himna Kongresa Kristusa Kralja, ki se je kon¢al do-
ber teden dni prej, 30. julija 1939." Bila je to nedelja in kongres se
je koncal z veli¢astno pontifikalno ma$o na bezigrajskem stadionu,
ki jo je v prisotnosti mnogih cerkvenih in svetnih dostojanstveni-
kov, ve¢ stotnij klerikov in zborovskih peveev in veckrat desettisoc-
glave mnoZice daroval papeski legat na kongresu, kardinal Avgust
Hlond, primas Poljske. Apropos, stadion, ki je eden izmed ikoni¢-
nih arhitekturnih spomenikov slovenskega prostora, je ze leta 1925
zasnoval arhitekt JoZe Ple¢nik za katolisko telovadno drustvo Orel,
a je gradnja potekala le pocasi in je bila celo ustavljena, ikoni¢no
tribuno ali, bolje, zempietto je stadion dobil $ele 1935. za prav tako
liturgi¢ne katoliske potrebe, ki nas bodo tudi e zaposlovale. A ¢e-
ravno je bila masa, s katero se je Kongres Kristusa Kralja sklenil, kar
najveli¢astnejsa, je bila Sele drugi vrhunec kongresnega dogajanja.
Vredni vonj po blagoslovljenem kadilu, ki se je bil tedaj dvigal s
tempietto stadiona, naj je do konca ¢asov segal tudi vse tja v Bohinj.
A ni.

V dneh med 25. in 30. julijem 1939 je Ljubljana torej gostila
VI. mednarodni kongres Kristusa Kralja — VI Congressus Inter-
nacionalis Christi Regis —, ki je bil, kot je v zborniku kongresnih
dokumentov, ki je iz$el leto kasneje, zapisal tedanji predsednik
stalnega odbora kongresov Kristusa Kralja, ljubljanski $kof Gre-
gorij Rozman, »kakor svetel Zarek v tezkem ¢asu, ki je napove-
dal ¢lovestvu nove vojske, uni¢evanje in smrt. Pomen te odli¢ne

mednarodne prireditve za vse katoliske narode in posebej za nas

1 Ivan Martelanc, Josip Premrov (ur.), V1. Congressus Internationalis Christi Regis —
VI. mednarodni kongres Kristusa Kralja, Ljubljana, 25.-30. VII. 1939 (Ljubljana
1940).
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Slovence bomo mogli jasno spoznati $ele v prihodnosti.«* Kako
strano se bodo Ze nekaj let kasneje preobrnile njegove besede,
skof tedaj seveda ni mogel slutiti, jasno pa mu je gotovo moralo
biti, da so njegove besede besede iz velikega strahu ogrozenosti,
da jih ni bilo mogo¢e ni¢ drugac¢e razumeti, in Zeleti si je moral,
gotovo, da bi bile besede izraz in odraz njegove velike in neomajne
vere in zaupanja v Boga.

Ljubljanskega Kongresa Kristusa Kralja so se torej udelezili
jugoslovanski $kofje in $tevilni zastopniki $kofov in redovnih ge-
neralov irom iz Evrope, svojega legata je poslal papez Pij XIL, Ze
omenjenega kardinala Avgusta Hlonda, nadskofa gniezensko-po-
znanjskega in primasa Poljske, sprejet je bil s ¢astmi, ki so $le princu
Cerkve, in v navdus$enju mnozic, zbranih na slovenskih kolodvorih
na njegovi poti v Ljubljano ter nato na ljubljanskih ulicah in sle-
dnji¢ na Ple¢nikovem stadionu. Na zaklju¢no slovesnost kongresa,
tudi Ze omenjeno nadvse velicastno pontifikalno maso, je prisel
beneski patriarh, diskalceat Adeodato Giovanni Piazza, in prisel
je ban Dravske banovine Marko Natla¢en skupaj s slovensko po-
liti¢no elito. Zborovskih pevcev je bilo Seststo, vodil jih je stolni
dekan Franc Kimovec, duhovnikov in sicer kleriskega stanu je bilo
kot da brez $tevila, vernikov osemdeset tiso¢. Kongres je bil ves v
znamenju molitev, procesij in sicer bogosluznih slavij, vsa so bila
pospremljena z razko$no himni¢no glasbeno oziroma zborovsko
spremljavo, a glavnina dogajanja so bila t. i. §tudijska zborovanja, ki
so v razli¢nih jezikih potekala vsako dopoldne in popoldne v véliki
dvorani Hotela Union in so jih doloc¢ale njihove krovne teme: Ver-
ski prerod, Nravni prevod, Svet za Kristusa!.

Studijskim zborovanjem je predsedoval Leonid Pitamic, bri-
ljanten pravnik svetovnega slovesa, profesor za ustavno pravo in
teorijo drzave na Pravni fakulteti Univerze v Ljubljani, akademik,

nekdanji jugoslovanski ambasador v Washingtonu. Iz Studijskih

2 Martelanc, Premrov (ur.), VI Congressus Internationalis Christi Regis, kot vop. 1,7.
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zborovanj so ob koncu kongresa izsli Proglas mednarodnih kongre-
sov Kristusa Kralja ter Resolucije VI. mednarodnega Kongresa Kri-
stusa Kralja in Resolucije slovenskega zborovanja. Proglas se za¢ne

takole.?

1. Izpovedujemo vpri¢o vsega sveta svojo vero v edi-
nega Boga, Stvarnika nebes in zemlje, gospodarja, ki
mu je in ostane podlozna vsaka stvar, vsak posamez-
nik in tudi vsa ¢loveska druzba; ta Bog je ve¢ni so-
dnik, ki mu morajo vsi dajati odgovor in ve¢na usoda

slehernega ¢loveka zavisi od njegove sodbe.

2. Slovesno protestiramo vprico vsega sveta proti pre-
drznemu gibanju brezboznikov, ki se $iri po vseh de-
zelah, v¢asih celo s pomodjo javne oblasti. V sveti jezi
dvigamo glas proti nezasliSanemu in necloveskemu
barbarstvu, ki je v marsikaterih krajih zasuznjilo vest,
zatrlo vero v Boga, preganjalo, mucilo in &esto zares

umorilo zveste vernike.
Resolucije se za¢no takole.*

1. Kongres Kristusa Kralja opozarja svet na duhovno
krizo, izvirajo¢o iz vedno vedjega razkristjanjenja, in
na njene usodne posledice v vsem Zivljenju dana$nje-
ga ¢loveka. Da se ta kriza ozdravi, zahteva kongres,
naj se ¢loveska druzba zopet pokristjani in presine s

Kristusovim duhom.

3 Martelanc, Premrov (ur.), V1. Congressus Internationalis Christi Regis, kot v op.
1, 188.

4 Martelanc, Premrov (ur.), VI Congressus Internationalis Christi Regis, kot v op.
1, 190.
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In Resolucije slovenskega zborovanja se pri¢no takole.’

L. / Slovensko ljudstvo, zbrano po svojih zastopnikih
na Kongresu Kristusa Kralja, spoznava, priznava in
izjavlja, da brez vere v Boga Zivljenje nima namena in
pomena; ¢loveska druzba pa brez vere — kakor seda-
nji ¢as glasno pri¢a — drvi v propast.

Slovensko ljudstvo zato priznava vero v Boga in
njegovega Sina Jezusa Kristusa, ga priznava za svoje-
ga Kralja in mu obljublja in zagotavlja, da mu hoce
zvesto sluziti, neomajno verovati v njegov nauk in Zi-
veti po njegovih zapovedih. Cim bolj svet odpada od

Kristusa, tem bolj se ga ho¢emo mi drzati in oklepati!

II. / KKK [tj. Kongres Kristusa Kralja] naglasa, da
se kristjani, zlasti dandanes, ne smemo zadovoljiti s
povr$nim, polovicarskim kri¢anstvom; da moramo
biti celi kristjani — po duhu evangelija — v besedi in
dejanju; da moramo torej kr¢anstvo v sebi poglobi-
ti, mu z Zivljenjem cast delati; na zunaj pa pogumno

izpovedovati.

III. / Katolisko ljudstvo se ho¢e vedno in povsod
boriti za pravice Kristusa Kralja in njegove Cerkve,
jih pogumno braniti, odlo¢no nastopiti zoper vsak
pojav brezverstva in zahtevati, da se nacela vere in
kr¢anske nravnosti spostujejo in priznavajo povsod:
v zasebnem zivljenju, v druzini, v Soli, v delavnici, v
tovarni, v pisarni, v gospodarskem in v vsem kultur-

nem Zivljenju.

S Martelanc, Premrov (ur.), V1. Congressus Internationalis Christi Regis, kot v op.
1,205.
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IV. / Ker hote Bog, da se vsi ljudje zveli¢ajo, zato
opominja KKK vsakega slovenskega katoli¢ana, naj
se potrudi, da ne bo le sam ves Kristusov, ampak, da
bo skusal kakor apostol v svojem okolju vsako Kristu-
su odtujeno duso z besedo in zgledom, s krotkostjo

in ljubeznijo pridobiti za Kristusa Kralja.

V slednjih, imenujmo jih slovenske resolucije, preambuli v $ti-
rih tockah sledi deset programskih tock, posvedenim po mne-
nju kongresistov klju¢nim vidikom kr$¢anskega Zivljenja na Slo-
venskem, tj. druzina — »Druzina je korenina ¢loveskega rodu.
Da bo ¢loveski rod zdrav, mora biti zdrava korenina.« —, $ola
— »Vsak otrok je bozja last in odkupljen s krvjo Kristusovo.
Njegov namen je onstranski, ve¢na sre¢a v Bogu.« —, dru$tveno
zivljenje, bogosluzje in bogokletstvo, nedeljsko delo in »javna
nenravnost«, alkoholizem — »Rana, zaradi katere na$ sloven-
ski narod Ze dolgo trpi, je alkoholizem, nezmerno pijancevanje.
Skodujc posameznikom, razdira druzine in ves narod v vsakem
pogledu.« — ter problemi sovrastva in ljubezni in slednji¢ soci-
alne pravi¢nosti. Vse pa povezujeta ali, bolje, prevevata dve ge-
sli: geslo ljubezni — »Duh in jedro kr$¢anstva je — ljubezen. [...]
V krs¢anski druzbi ne sme biti nikogar, ki bi nezadolzeno trpel
pomanjkanje. Ljubezen bodi nase kri¢ansko znamenje.« -,° in
himni¢no geslo Povsod Boga.

Povsod Boga je bila himna kongresa, spet in spet je v zaneseno-
sti njenih pevcev donela na kongresnih bogosluzjih, predavanjih in
sicer$njih priloznostih. Besedilo ima svoje izvore v himni Nous vou-
lons Dieu!, tj. Mi ho¢emo Boga, francoskega katoliskega duhovni-
ka Frangoisa-Xavierja Moreauja iz osemdesetih let 19. stoletja, ki

sta jo za slovenske glasove in slovenska srca priredila duhovnika in

6 Martelanc, Premrov (ur.), VI Congressus Internationalis Christi Regis, kot v
op. 1, 209.
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skladatelja Franc Kimovec in Stanko Premrl.” Enako izvirniku ima
tudi Povsod Boga dve himni¢ni legi, in sicer lego himni¢ne pobo-
zne zanesenosti in lego himni¢ne pobozne kora¢nice: tako Nous
voulons Dien!, kakor Povsod Boga sta nastali iz globoke marijanske
poboznosti v svetu katoliskega kr$¢anstva na eni strani in odloce-
nosti za boj proti svetu brez kr§¢anstva na drugi strani.

Himna je obenem povzetek in leitmotiv kongresa. Kongres je
tekel znotraj idejnih ali, natanéneje, dogmatskih koordinat, ki si jih
je Katoliska cerkev postavila na prvem vatikanskem koncilu, ki je
zasedal v letih 1869 in 1870 in je Cerkvi dolo¢il njeno drzo v po-
stfrancoskorevolucionarnem in postrazsvetljenskem svetu, skratka
v svetu moderne. V tem svetu je Katoliska cerkev sprva zavzela iz-
razito defenzivno drzo in se od sveta domala povsem odmaknila:
Prvi vatikanski koncil naj je Cerkvi zagotovil, kot je koncil ocenil
nemski cerkveni zgodovinar jezuit Klaus Schwarz, »stabilnost v
¢asu, ki jo danes sociologi imenujejo ‘omejena’ ali ‘segmentirana’
moderna in ki traja ¢ez drugo polovico 20. stoletja: potem ko je
[predmoderna] Societas christiana prenchala obstajati, je katoliciz-
mu uspelo ob uporabi modernih sredstev zgraditi svojo lastno po-
sebno druzbo [Sondergesellschaft], ki je bila dovolj mo¢no notranje
kohezivna in je imela svoj lastni sistem vrednot in norm.«* Z do-
gmati¢no konstitucijo Dei Filius, tj. BoZji sin, ki jo je koncil sprejel
soglasno in jo je nato potrdil papez Pij IX., je Cerkev na eni strani
ostala zavezana tominski misli o sozvo¢ju vere in razuma, na drugi
strani pa je obsodila, kar je imela za zmote racionalizma, liberalizma
in materializma.’ In z dogmati¢no konstitucijo Pastor acternus, tj.

Veéni pastir, je razglasila dogmo o papeski nezmotljivosti v verskih

7 Gl. npr. Peter Grum, » Glasbena podoba evharisti¢nega kongresa v Ljubljani 1935
— Med liturgi¢no prenovo in zunanjim u¢inkom«, Glasba kot sredstvo in predmer
v procesih sakralizacije profanega in profanacije sakralnega, ur. Ale§ Nagode, Muzi-
koloski zbornik, L./2 (2014) 199-212.

8  Klaus Schwarz, Vatikanum I, Theologische Realenyzklopidie, ur. Gerhard Miiller,
Bd. XXXIV (Berlin, New York 2002) 532-541, tu 540.

9 Schwarz, Vatikanum I, kot v op. 8, 538-539.
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in moralnih stvareh.'” Svetu se je Cerkev spet na sebi zvest lastni
nadin odprla s papeskimi enciklikami Rerum novarum, tj. Nove
oziroma, bolje, revolucionarne stvari, Leona XIII. iz leta 1891 ter
LQuadyagesimo anno, tj. Po tiridesetih letih, in Divini Redemptoris,
tj. Bozji Odresenik, Pija XI. iz let 1931 oziroma 1937, v katerih
je pokazala veliko pozornost za probleme krutega kapitalisti¢nega
sveta in veliko obcutljivost za tiste, ki so v tak$nem svetu njegova
najvedja zrtev, tj. delavce, obenem pa je ostro obsodila marksisti¢ne
oziroma komunisti¢ne reitve teh problemov, bile so pa¢ brez Bo-
ga.'' A vse te papeske enciklike, poslane v svet, niso v ni¢emer spre-
menile temeljnega sporo¢ila oziroma naroéila prvega vatikanuma
svetu: Stran od brezboznega sveta, »Mi ho¢emo povsod Boga!«
Do ¢rke zvesto vztrajanje slovenske Katoliske cerkve pri
dogmah in koncilskih sklepih Cerkve bo, kot bo preve¢ kruto
pokazal ¢as, prvi v vse preveliko preizkusnjo in drugi slednji¢ v
vse preveliko zadrego. Konec dvajsetih in skozi trideseta leta je
bo na Slovenskem prva nosilka koncilskih idej Katoliska akci-
ja, zdruzenje katoliskih laikov. Katolisko akcijo je sicer 1922. z
okroznico Ubi arcano Dei consilio, tj. Po skrivnostnem Bozjem
nadrtu, ustanovil papez Pij XI., konec dvajsetih let sta jo v svojih
skofijah organizirala ljubljanski $kof Anton Bonaventura Jegli¢
in lavantinski $kof Andrej Karlin."” Predstraza sklepov koncila
so bili tudi $tudentje, zbrani okrog glasila Straza v vibarju, in so
se zato imenovali Strazarji. Njihov idejni in duhovni vodja je bil
Lambert Ehrlich, teolog in antropolog, profesor na ljubljanski te-
oloski fakulteti, med slovenskih klerom najbolj jasno profilirani

politi¢ni, drzavotvorni mislec, komunizem je imel za zlo v svetu,

10 Pravtam.

11 GL npr. Roger Aubert, Leo XIIL, Theologische Realenzyklopidie, ur. Gerhard
Miiller, Bd. XX (Berlin, New York 1990), 748-753; Gottfried Maron, Pius XL.,
Theologische Realenzyklopidie, ur. Gerhard Miiller, Bd. XX VI (Berlin, New York
1996), 674-677.

12 Gl npr. Matija Slavi¢, Katoliska akcija (Ljubljana 1929).
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enako vsa druga brezbostva svojega ¢asa.® In Kriz na gori je bila
revija, okrog katere so se Ze sredi dvajsetih let zbirali katoliski $tu-
dentje, zato so se imenovali Krizarji. Katoliska akcija, Strazarji in
Krizarji so bili torej na Slovenskem nosilci sklepov prvega vatika-
numa, poleg klera seveda, obenem pa tudi slovenskega katoliske-
ga nacionalnega diskurza, ki se mu skoraj posvetimo. Razlike med
njimi, ki so s¢asoma postajale ¢edalje vegje, so bile v njihovem
bolj radikalnem ali $e bolj radikalnem odnosu do sveta brez Boga,
in v bolj in $e bolj zaneseni zavezanosti geslu — Povsod Boga!

Na svojstven nacin krizarska je himna Povsod Boga, tega ni
mogoce spregledati: Deus vult!, Bog hote!, Dieu le veut! — Nous
voulons Dien!, Mi ho¢emo Boga!, Povsod Boga! A prehitro bi po-
tegnili povr$no in zato napa¢no vzporednico, ¢e bi v tem ljubljan-
skem kongresnem kriZarstvu — naj diskurzivni ténor kongresa po-
imenujemo prav s tem imenom, tj. ljubljansko kongresno krizarstvo
— preve¢ preprosto videli nekaksno repliko krizarskih vojn. Tak$na
vzporednica bi bila napa¢na. Ljubljansko kongresno krizarstvo je
bilo vse v znamenju kriza, tj. kr$¢anske ljubezni, caritas. Takole je,
kot poroca evangelist Janez, Jezus odgovoril farizeju Nikodemu,
ucenjaku, ki nikakor ni mogel razumeti ne Jezusovih ¢udezev ne
njegovega nauka: »Ti si uditelj v Izraelu, pa tega ne ve§? Bog je
namre¢ svet tako vzljubil, da je dal svojega edinorojenega Sina, da
bi se nih¢e, kdor vanj veruje, ne pogubil, ampak bi imel ve¢no zi-
vljenje. Bog namre¢ svojega Sina ni poslal na svet, da bi svet sodil,
ampak da bi se svet po njem resil. Kdor vanj veruje, se mu ne sodi,
kdor pa ne veruje, je Ze sojen, ker ne veruje v ime edinorojenega
Bozjega Sina. Sodba pa je v tem, da je prisla lu¢ na svet in so ljudje
bolj ljubili temo kakor lu¢, kajti njihova dela so hudobna. Kdor na-
mre¢ dela hudo, sovraZi lu¢ in ne pride k lu¢i, da se ne bi pokazala
njegova dela. Kdor pa se ravna po resnici, pride k lu¢i, tako da se

razkrije, da so njegova dela narejena v Bogu.« (Jn 10, 17-21.) Inv

13 Gl npr. Janez Juhant, Lambert Ebrlich, prerok slovenskega naroda (Ljubljana
2022).

127



svojem prvem pismu, v poglavju, v katerem vabi k hoji k Luci, pravi
evangelist Janez takole: »Poglejte, kaksno ljubezen nam je izkazal
Oce, da bi se imenovali Bozji otroci, in to tudi smo. Zaradi tega nas
svet ne pozna, ker njega ni spoznal.« (1Jn 2,1.)

Taksne skoz in skoz kristoloske misli so zaznamovale Kongres
Kristusa Kralja. Leonid Pitamic je v svojem uvodnem slavnostnem

nagovoru takole razlozil namen kongresa.

» [D]voje socialnih nacel [je], med katerima ze dolgo
¢asa, predvsem in posebno pa v nasi dobi, gre bor-
ba za prvenstvo. Ti dve naéeli sta individualizem in
kolektivizem.

Ni ga bolj jasnega in dolo¢enega individualiz-
ma, kakor je tisti, ki vsaki dusi posebej daje in prizna-
va ve¢nostno vrednost. Ni ga pa tudi v nadnaravnem
duhovnem obmod¢ju kolektivizma, ki bi bil bolj mo-
¢an po globini in bolj obsezen v svoji splosnosti, kot
je zivljenje kri¢anskega obcestva pod postavo ljube-
zni in pravicnosti.

Kaj je torej bistvo tega nauka? Njegovo bistvo
je ljubezen, kot jo je uéil Kristus. Ta ljubezen namreé
napravi s pomodjo bozje milosti ¢udez, da ¢lovek, ki
se je Zrtvoval skupnosti, to je delovanju za bliznjega,
predvsem pa za duse bliznjega, resi samega sebi. Toda
tako visoka dobrina se ne doseze brez Zrtev in brez
bojev, bojev, ki jih mora na$ duh izvojevati proti na-
$im lastnim nerednim in samoljubnim gonom.

S tem, da kr$¢anski nauk trebi sovrastvo in osab-
nost, izvaja Ze neizmerno blagodejen vpliv na soci-
alni red, to je na odnose ¢loveka do ¢loveka, stanu
do stanu in naroda do naroda. Iz tega izhaja, da je
sre¢a posameznika ter napredek raznih obdestev, kot

so npr. druzina, narod, drzava in tudi mednarodno
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obdestvo, tem vedja, kolikor globje je duh kr$¢anstva
posegel v natin Zivljenja posameznikov in v nadin
vodstva javnega zivljenja. «'

Bil je to briljanten retori¢ni obrat. Medtem namre¢, ko je nauk
Cerkve obsojal tako individualizem kot kolektivizem — re¢eno kar
najbolj skopo -, je Pitamic oboje prekvasil s Kristusovim naukom
in ju kristolosko nova postavil za smernici ¢loveku in narodu - in
kongresu."

Stalis¢e sicer ni bilo novo. V seriji radijskih govorov ga je leta
1937 razvijal akademik France Veber, profesor filozofije na lju-
bljanski univerzi, tudi odli¢no ime filozofije svojega ¢asa. Na pod-
lagi njegovih govorov je leto kasneje nastala knjiga Nacionalizem
in krséanstvo — Kulturna pisma Slovencem, ki jo je uredil in izdal
Ivo Per$uh,'® Zalostno, tragi¢no ime, h kateremu se bomo $e vrnili.
Razmisljanja Franceta Vebra v Nacionalizmu in krséanstvu so obe-
nem filozofska in antropoloska in teoloska, posveca jih naravi ¢lo-
vekove osebe in ustroju ¢loveske druzbe ter prepletenosti kri¢anske
in nacionalne misli v njiju. Med njima, tj. med kr$¢ansko in nacio-

nalno mislijo, ni nasprotja, je trdil.

»Resni¢na nacionalna misel [se kaZe] kot ‘vmesna,
v dejansko obmodje same kri¢anske misli vklenje-

na misel. Nacionalna misel poudarja na eni strani

14 Martelanc, Premrov (ur.), V1. Congressus Internationalis Christi Regis, kot v op. 1,
36-37.

15 Cf uvodnikongresni predavanji luksemburskega teologa Friderika Macka z naslo-
vom »Smisel in program kongresa: Kri¢anski prerod — zahteva ¢asa« in poljskega
filozofa Stefana Swiezawskega z naslovom »Laik v Cerkvi«. Martelanc, Premrov
(ur.), VI Congressus Internationalis Christi Regis, kot v op. 1,87-97,161-172.

16 France Veber, Nacionalizem in krscanstvo — Kulturna pisma Slovencem (Ljubljana
1938); ¢f- France Veber, Knjiga 0 Bogu (Ljubljana 1934). - Gl. tudi Bojan Zalec,
Spisi o Vebru (Ljubljana 2002), zlasti poglavji Kultura, zgodovina, druZina in na-
rod v Vebrovih idejnih temeljih slovanskega agrarizma in PoloZaj Vebrovega an-
tropocentri¢nega in teocentri¢nega humanizma v kontekstu filozofske misli na
Slovenskem.
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In Se.

17

posebne ‘narodne’, ‘nacionalne’ in torej take kolekti-
ve, ki bi bili Ze naprej nemozni, ako bi v prvem redu
ne veljal kr$¢anski individualni pogled na ¢loveka
in ¢lovesko zivljenje. Ista nacionalna misel pa se na
drugi strani sama tudi ne more povzpeti do onega ve-
soljnega kolektiva ljudi, v katerem naj bi odpadla vsa
sama prirodnost in v katerem naj bi ostalo samo Se
delo duha. Kr$¢anska misel in samo ta misel daje zato
tudi resni¢ni nacionalni misli na vsej ¢rti pravo pod-
lago in potrebno oporo: ob ‘zacetku, ko naj prodira
nacionalna misel od poedinega ¢loveka do — naroda
ali nacije, in ob ‘zaklju¢ku; ko naj tudi sam nacional-
ni vidik prehaja v — ¢lovecanskega, humanitetnega.
[...] [N]asprotja ni! Ne velja samo to, da kr§¢anska
misel prav ni¢ ne nasprotuje nacionalni in ne nacio-
nalna kr$¢anski, temve¢ e to velja, da dobiva vprav
sama nacionalna misel svoje izhodno in dokonéno
dopolnilo Sele v pravem kr$¢anskem pogledu na svet

in zivljenje.«"’

»Kri¢anska misel izhaja iz individualnega ¢loveka
in nacionalna iz kolektivnega. Kri¢anska misel iz-
haja iz samega duhovnega ¢loveka in nacionalna iz
prirodnega. Kr¢anska misel poudarja nadizkustve-
ni, metafizi¢ni smisel naSega Zivljenja in nacionalna
izkustvcnega, empiri¢nega. Vse te trojne ‘posebnosti’
kri¢anske in nacionalne misli so pa — in to je tu odlo-
¢ilne vaznosti — enake trojni posebnosti v sami nara-

vi, v samem Zivljenju ¢loveka. Sam ¢lovek je obojno,

Veber, Nacionalizem in krséanstvo, kot v op. 16, 130.
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individualno in kolektivno bitje, sam ¢lovek ima svo-
je prirodno in $e posebno duhovno svojstvo in sam
¢lovek je zato tudi po osnovnem ‘smislu’ svojega Zi-
vljenja na eni strani vklenjen v ‘zemski’ smisel vsega
prirodnega in sega na drugi strani v ‘nadzemski’ svet
vsega duhovnega. To se pa pravi, da imata kr$¢anska
in nacionalna misel svoj polni deleZ na sami naravi
¢loveka in druzbe in da je zato tudi skrbni pogled na
ti dve misli enakovreden z enako skrbnim pogledom

na samega ¢loveka, ki sta mu obe misli namenjeni.«'*

Kr$¢anski in nacionalni misli pa se, kot je antropolosko opazovanje
¢loveka in njegove druzbe navedlo Vebra, pridruzuje Se stanovska
misel, ki si s kr§¢ansko in nacionalno mislijo prav tako ni v opreko,
prav nasprotno, je menil, »stanovska misel [je] do nacionalne v
razmerju, ki je zelo podobno [...] notranjemu razmerju resni¢nega
nacionalnega pogleda na ¢lovesko Zivljenje do — kri¢anskega«."”
In Se, je nadaljeval, »kakor sem o sami kr$¢anski misli mogel in
moral povedati, da $ele ona pravo nacionalno misel omogoca in
utemeljuje, enako se bomo prepricali, da dobi tudi samo stanovsko
delo in prizadevanje $ele ob naslonu na resni¢ne nacionalne osnove
skupnega Zivljenja svoje pravo mesto in pomen. Seveda bo za taka
spoznanja potrebno, da ne motrimo ¢loveka in njegovega Zivljenja
samo od zunaj, temve¢, da izkusamo odkriti tudi prava notranja gi-
bala vsega ¢loveskega dela in prizadevanja. «*

Iz kr$¢anske misli torej — in le iz nje — v polni meri rasteta
najprej nacionalna misel in iz nje stanovska, ki pa imata pri urejanju
¢loveskih stvari razli¢ni vlogi oziroma, kot pravi Veber, »smeri«:
nacionalna misel ima usmerjevalno smer in stanovska izvr$ilno

smer. Njuno razmerje urejata dva poudarjeno kr$¢anska motiva ali,

18 Veber, Nacionalizem in krs¢anstvo, kot v op. 16, 229.
19 Veber, Nacionalizem in krséanstvo, kot v op. 16, 143 sl., ¢f. 229-230.

20  Veber, Nacionalizem in krséanstvo, kot v op. 16, 137.
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bolje, koncepta, tj. pravica in ljubezen: »Torej pravica in ljubezen:
prva, pravica, je osnovni ¢ustveni usmerjevalec dejanske stanovske
vzajemnosti in druga, ljubezen, nacionalne. [...] Ljubezen je ne-
posredna osnova same pravice in pravica je posredni odsvit same
ljubezni.«*! Svojih bralcev France Veber ne napotuje posebej na
Biblijo ali koncilske dokumente, tudi jim ne poskusa posebej raz-
lagati slovenskih razmer — bibli¢na mesta in nauke Cerkve skopo
navaja, slovenske razmere razlaga kar najdiskretneje, kripti¢no -,
njegova razmisljanja so ob¢a, vsa so katoliska, saj beseda »katoli-
ski« v grs¢ini pomeni obéi, vsesvetoven. In njegova razmisljanja
zelijo biti onkraj vseh ¢asov.

Le na enem mestu se Veber, svetovljan po svojem miljeju in v
svojem duhu, spusti v svoj svet in svoj ¢as, na najnizji zivean, kot ga

lahko razumemo, svojega sveta in ¢asa.

»Kricanska misel je misel ljubezni. Zato je pa kr-
$¢anska misel tudi misel pravice, vendar pravice, ki
ima samo v ljubezni, v pravi ljubezni svoj izvor in svo-
jo osnovo. Vse to pa dokonéno pove, da postaja tudi
samo stanovsko Zivljenje tem pogubnejse, ¢im bolj se
oddaljuje od pravega kr$¢anskega pogleda na svet in
zivljenje. Zato je tudi znana zamisel ‘razrednega boja’
za ¢loveka in druzbo enako usodna, kakor je tudi pra-

vi kr$¢anski misli kar najbolj nasprotna.«*

Kako zelo nasprotni sta si bili kr§¢anska misel in »zamisel ‘ra-
zrednega boja’ «, se je lahko najo¢itneje pokazalo ob Kardeljem
Razvoju slovenskega nacionalnega vprasanja, ki je izlo leto ka-
sneje, v istem letu torej, ko je zasedal ljubljanski Kongres Kri-

stusa Kralja.

21 Veber, Nacionalizem in krscanstvo, kot v op. 16, 147.

22 Veber, Nacionalizem in krséanstvo, kot v op. 16, 148.
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In kako zelo usodno ju je Ze bilo mogoce vnaprej videti, je
pokazal leta 1935 II. Evharisti¢ni kongres za Jugoslavijo, ki je
potekal v Ljubljani v dneh med 28. in 30. junijem, med petkom
in nedeljo, ob velikem prazniku Katoliske cerkve, prazniku apo-
stolov Petra in Pavla, ki je bil tistega leta na soboto.”® Tudi na ta
kongres so se zgrnile desetkrat desettisoéglave mnozice, svojega
legata kardinala Augusta Hlonda je poslal papez Pij XI. — tedaj je
bil kardinal Hlond prvi¢ na Slovenskem —, svojega zastopnika je
poslal jugoslovanski kralj Peter II., prisli so ministri in dvorjani,
slovenska vsakr$na elita, na njenem &elu je stal Anton Korosec,
zgrajen za potrebe kongresa je bil tedaj tisti ikoni¢ni zempietto na
Ple¢nikovem stadionu in stadion je bil sicer urejen za cerkvene
slovesnosti in mnozice, zbrane v dotlej v Ljubljani nevidenem
Stevilu. In z Brezij je bila skozi v ves poboZen marijanski namen
ozalj$ana gorenjska mesta, trge in vasi pripeljana slika Marija Po-
magaj Leopolda Layerja, ki je tedaj prvi¢ zapustila Brezje. Prvi¢
se je zgodilo, da je podoba Marije z Detetom Jezusom romala k
svojemu ljudstvu, dotlej je bilo obratno.

Tudi na tem evharisticnem kongresu, enako kot na Kongresu
Kristusa Kralja $tiri leta kasneje, so se vrstila bogosluzje za bogo-
sluzjem, sledile so si procesija za procesijo, zven ene veli¢astne cer-
kvene pesmi je prehiteval ono predhodno. Spet in spet se je pelo
Povsod Boga. Posebej za kongres je bila napisana in nato na tecaju
izbrana Himna Svetemu Resnjemu Télesu. Besedilo zanjo je napisal
fran¢iskan p. Krizostom Sekovani¢, tudi filozof in pesnik, uglasbil
pajo je eden vodilnih dirigentov svojega ¢asa, Josip Cerin, ki se je
sicer uveljavil Ze v avstroogrskem ¢asu, bil je cenjen predvsem kot

dirigent vojaskim godbam in cerkvenim zborom.

Mogoéno se dvigni nam spev iz srca

v pozdrav Reseniku, Vladarju sveta!

23 Ivan Martelanc (ur.), II. Evharistiini kongres za Jugoslavijo v Ljubljani 1935
(Ljubljana 1936).
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Kristus, kraljuj, Kristus zmaguj!

V hostiji sveti nam gospodu;!

Darujemo vdano Ti svoje srce,
dejanja, besede, vse misli, Zelje!

Kristus, kraljuj, Kristus zmaguj! [...]

Pozivi nam vero v Presveto skrivnost
vecerje nebeske, vseh svetih radost!

Kristus, kraljuj, Kristus zmaguj! [...]

Utrdi, Zveli¢ar, nam upanje zdaj,
po Resnjem Telesu obeta$ nam raj!

Kiristus, kraljuj, Kristus zmaguj! [...]

Ljubezen gore¢o nam v srcih uzgi
do hostije bele, do Resnje krvi!

Kristus, kraljuj, Kristus zmaguj! [...]

Tudi ta himna se je prepevala vedno znova, imamo jo lahko za hi-
mno slovenske Katoliske cerkve.

Sklepne pontifikalne mase na stadionu se je udelezilo, kot so
zeleli verjeti organizatorji kongresa, stodvajset tiso¢ ljudi, a za naso
temo pomembnejse je bilo dogajanje v soboto dopoldne, ko so pri-
segli stanovi.** Prisegli so vsi hkrati, isto¢asno, ob desetih dopol-
dne, a stan ob stanu, na razli¢nih krajih mesta: »kmetski mozje«
in »kmetski fantje«, kar so $teli za dva stanova, delavci in delavska
mladina, kar sta bila spet dva stanova, pa obrtniki in posebej njiho-
va mladina, srednjesolci, visokoSolci, tj. Studentje, matere, kmecka
dekleta, vse tja do uradnic in katehetov. Le sluzkinje so svojo prise-

go lahko dale Sele popoldne ob pol petih.

24 Martelanc (ur.), IL Evharisticni kongres, kot v op. 23,228 sl.
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Pred prisego so posamezne stanove nagovorili vselej trije go-
vorci, vedno je bil vsaj eden izmed njih duhovnik, ki so imeli za
izhodi$¢a svojih govorov izbrana mesta iz Svetega pisma, govorci
mladim delavskim fantom, denimo, naslednja: »Ali ni to sin te-
sarjev?« (Mt 13,54), »Jaz sem kruh Zivljenja« (Jn 6,35) in »Pasi
moja jagnjeta, pasi moje ovce« (Jn 21,16-17).° Le France Veber,
ki je Studentom predaval o razmerju med filozofijo in kr$¢anstvom,
se ni navezoval na bibli¢na mesta ne posebej na tradicijo kri¢an-
ske misli, predavanje pa je sklenil z mislijo Tertulijana, filozofa iz 2.
st., ki, mutatis mutandis, pravi: Philosophia humana est naturaliter
christiana, tj. Cloveska filozofija je po svoji naravi kr§¢anska.

Prisega, ki so jo stanovi dali, je bila prisega Cerkvi in papezu
in, kar morda ni najprej o¢itno, narodu. Takole so prisegli, denimo,

delavski fantje, naj ostanemo pri njihovem primeru.”’

25  Martelanc (ur.), II. Evharisticni kongres, kot v op. 23, 266.

26 Martelanc (ur.), II. Evharisticni kongres, kot v op. 23, 315. — »To sc pa pravi, da
za pravilno pojmovanje svojstveno filozofskega zanimanja $e zdale¢ nikakor ne
zados¢a samo razlikovanje med mrtvim in Zivim. Temve¢ tu je v prvi vrsti po-
trebna Ziva zavest edinega izkustveno danega izvenprirodnega ter nadprirodnega
zivljenja, je pa to samo osebno, duhovno Zivljenje ¢loveka. Brez take Zive zavesti
je Ze naprej nemozna vsaka filozofija, ki naj ostane ob kakr§nemkoli materialnem
napredovanju vseh pozitivnih znanosti $¢ naprej samostojna in neporusljiva. Ob
tako zavest neposredno uprta filozofija je pa kakr$nemukoli razvoju samih pozi-
tivnih znanosti Ze v natelu nadrejena; zakaj tudi vse pozitivne znanosti so samo
delo duha in torej filozofijo, ki ji je dejstvo duha izhodno naelo, naravnost po-
gajajo, kaj $e da bi jo mogle kadarkoli izriniti. S tem je menda dovolj jasno naka-
zana tudi ozka povezanost med pravo filozofsko in — kr§¢ansko mislijo. [...]

Vprav v nasih dneh se razlega po svetu klic pravice, ki pravi, da so vsi ljud-
je vredni enakega uvazevanja in upostevanja. To je prav gotovo resni¢no. Toda ta
vazna resnica mora biti svetovnonazorsko utemeljena. Tako utemeljitev pa dobi-
mo samo tedaj, ako se vprav glede ¢loveka brez oklevanja postavimo na stalis¢e
pravkar orisane filozofske in kri¢anske misli. [...] Vprav zato, ker je samo ¢lovek
obenem izvenprirodno, da, nadprirodno bitje na svetu, zato in samo zato gre sle-
hernemu ¢loveku dostojanstvo, ki zahteva, da nam sleherni ¢lovek ni kakor vse
drugo na svetu le sredstvo, temve¢ namen! Zato je tudi z vida vsega danasnjega ter
tako imenovanega socialnega prizadevanja v prvi vrsti samo eno potrebno: in to
eno je ¢im globja in ¢im uspe$nejsa pozivitev prave filozofske in kri¢anske misli.
In zato zahteva tudi danadnji ¢as samo tako filozofijo, ki bi jo s primerno premen-
jenimi Tertulijanovimi besedami morda 3¢ najbolje in najkrajie takole oznadil:
Philosophia humana est naturaliter christiana.«

27 Martelanc (ur.), IL. Evharisticni kongres, kot v op. 23,277-278.
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Duhovnik: Ali obljubite:

da boste v sebi in svojih tovarisih krepili resni¢ni
kricanski ¢ut, ki daje ¢loveku smisel za vigje re¢i, da
vas ne obvlada sama skrb za kruh;

da boste proti vsem nevarnostim v delavnicah,
drus¢inah in pri zabavi, zlasti v razmerju do dekleta,
skrbno varovali ¢istost duse in telesa kot najvedji za-
klad za vse zivljenje;

da boste upogljivo podpirali danes tezko ogro-
zeno druzinsko skupnost in doma¢nost kri¢anskega
druzinskega Zivljenja;

da boste delali za pravo praznovanje nedelj in
praznikov;

in — da hocete iztrgati delovni sloj novi suznosti
materializma?

Ali obljubite?
Vsi: Obljubimo!

Duhovnik: Ali obljubite:

da se boste v kr$¢anski socialni akeiji — borili za
preureditev druzbe edinole po nauku svetega oceta,
postavljenega ucenika in sodnika v nravnih in zato
tudi socialnih stvareh;

da se boste spostljivo drzali Pijeve okroznice Qua-
dragesimo anno;

da boste kot zgledni kristjani v apostolskem delu
med svojimi odlo¢no izpovedovali vso in celo kr¢an-
sko resnico ter ni¢ ne popuscali zmotam marksizma
ali kakr$negakoli materializmay;

da boste delali in se borili kot katoliski delavcile v
disciplinirani strnjenosti s Cerkvijo in dosledno po-

korni vodstvu papeza in svojega $kofa?

Ali obljubite?
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Vsi: Obljubimo!

Duhovnik: Ali obljubite:

da boste ziveli iz vere v — odresilno mo¢ presvete-
ga Resnjega Telesa;

da boste zato pogosto, vsaj za hip obiskali - svoje-
ga prijatelja Jezusa Delavca v tabernaklju;

da boste pri masi ne le vsako nedeljo in zapove-
dan praznik, ampak po moznosti tudi med tednom;

da boste prejemali sami, skupno z domacimi ter
skupno s svojimi stanovskimi tovarisi pogosto Jezusa
v Resnjem Telesu, da bi bili mo¢ni in strasni za hu-
dobnega duha, njegove sile in pomo¢nike?

Ali obljubite?
Vsi: Obljubimo!

Bila je to prisega papezu, poroku miru, kot lahko beremo, na tem
svetu. In bila je prisega Cerkvi, poro$tvu ¢asnega in zagotovilu
ve¢nega miru. Prisega je bila bojna. Bila je prisega zvestobe v boju
zoper marksizem in sicer vsakr$en materializem, prisega zvestobe
v boju zoper suzenjstvo, ki iz njiju nujno izhaja. In prisega je bila ev-
haristi¢na. Boj zoper marksisti¢no oziroma materialisti¢no suzenj-
stvo ima namre¢ kaj upa zmage le, ¢e se pobozno bije iz evharisti¢ne
vere, tj. »iz vere v odresilno mo¢ presvetega Resnjega Telesa,« »iz
resni¢nega krc¢anskega ¢uta. «

»Resni¢ni krs¢anski ¢ut«, ki ¢lovekov Zivljenski boj, ki je ¢love-
kovo zivljenje, osmislja, seveda ne Zivi sam zase niti ga ne zivi vsak sam
zase, temve¢ zivi v narodu, kot so lahko slisali nekaj let kasneje tudi
Vebrovi radijski poslusalci in $e kasneje brali bralci njegovih Kultsur-
nih pisem Slovencem. Kongresna prisega je bila tako trojna. Bila je pri-
sega papezu in Cerkvi in narodu. A prisega je bila ena, koncilski enacaj
je bil potegnjen med temi tremi loci catholici communes druzbenega

oziroma politi¢nega misljenja: en papez, ena Cerkev, en narod.

137



Polni, celostni namen prisege, in sicer kongresa, je v svojem
uvodniku v zborniku kongresa, ki je izSel leto zatem, podal Jo-
sip Srebrni¢, predsednik jugoslovanskega odbora za evharisti¢ne
kongrese, krski $kof, naslednik Antona Mahnic¢a na tamkaj$njem
skofijskem sedezu. Josip Srebrni¢ je bil enako kot Mahni¢ rojen
Slovenec, rojen je bil v Solkanu, ton in ténor njegovega govora
o kr§¢anskih temah njegovega ¢asa, prav posebej o temi narod —
o narodu v katoliskem intelektualnem obnebju ni bilo mogoce
misliti, naj poudarimo, izven kr$¢anske misli, zakaj je bilo tako
edino prav, je antropolosko-filozofi¢no razlozil France Veber, kot
smo videli -, pa je od Mahnic¢evega grobega govora povsem dru-
gacen, mil je, ves je poduhovljen, ves teoloski, ves lep, svojstveno
je liricen. Od robatega, na grobo mlete posmehljivosti zani¢ljive-
ga mahnicejskega nacionalno-klerikalnega govora se je slovenska
klerikalna misel o narodu poslovila sicer Ze dobri dve desetletji
prej. Najpozorneje je to storil s svojimi razmisljanji Ale§ Usenic-
nik, vrthunski filozof svojega ¢asa in teolog, eden izmed ustanov-
nih oletov ljubljanske univerze in eden njenih prvih rekeorjev.
Leta 1940 je Useni¢nik svoja razmisljanja zbral v knjigi svojih
razprav zadnjih treh desetletij. Gre za poglobljena razmisljanja o
vélikih temah tistega ¢asa in sicer ¢asov do danes, tj. o drzavi, de-
mokraciji, pravu, narodu, vojski, Marxu.?® A tedaj so bila njegova
razmisljanja o njegovem ¢asu Ze onkraj njegovega ¢asa le malo na-
zaj in mnogo naprej. Bila so razmisljanja o ¢asu zunaj ¢asa, bila so
razmiSljanja o ¢asu izgubljenca v ¢asu.

Enako je bilo z vprasanjem, ki je katoliski nacionalni diskurz
zaposlovalo vse tja vsaj od Mahnicevih ¢asov, namre¢ vprasanje

0 razmerju med vero in narodom, natancneje, vpra$anje njunega

28 Ale§ Usenicnik, lzbrani spisi, V. zvezek (Ljubljana 1940), gl. prav posebej razprave
O demokraciji, Narod in nacionalizem, O samoodlo¢bi narodov, Kristus in so-
cialna demokracija; cf. Franc Grivec, Narodna zavest in boljsevizem (Ljubljana
1944), zlasti poglavije Slovenska narodna zavest in bolj$evizem. — Gl. tudi Bojan
Zalec, » Useni¢nikova vizija druzbene prenove, njen kontekst in izvori«, Bogoslo-
vni vestnik, 82/4 (2022) 955-973.
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hierarhi¢nega razmerja. Mahnic¢ je trdno stal na stali$¢u, da je vera
nad narodom, enako desetletja kasneje tudi Ale§ Useni¢nik, ki je
imel tako narod kakor vero sicer za dragoceni vrednoti, a vendar,
je pisal v svoji Knjigi nacel iz leta 1936, »jasno je, da niso vse vre-
dnote enakovredne. Jasno je tudi, da niso vse istovredne, ampak da
so med njimi vrednote vi$jega reda, da je neki red, neka hierarhija
vrednot. Ne prevralaj reda vrednot!«* Vera je torej zanj vrednota
vi$jega reda, narod ji je hierarhi¢no niZje. Enako je, kot smo ze vi-
deli, razlagal v svojih radijskih govorih in nato v svojih Kulturnih
pismih Slovencem France Veber, ki je menil, da »kr$¢anska misel in
samo ta misel daje [...] resni¢ni nacionalni misli na vsej ¢rti pravo
podlago in potrebno oporo«.*

A kaj, ¢e bi bilo potrebno nujno, a obenem nemogoce izbi-
rati med enim in drugim, med vero in narodom? Izbira bi bila
nemogoca, ni pa bila nezamisljiva. Janez Janzekovi¢, teolog in fi-
lozof, pozorni opazovalec znamenj svojega ¢asa, je o tej nujni, a
nemogodi izbiri tik pred za¢etkom vojne — druge svetovne vojne,
v kateri so bila, kot je menil Edvard Kocbek, kot smo Ze videli,
zavezana vsa ve¢na in ¢asna vpra$anja, s tem tudi vprasanja o veri
in narodu — v reviji Cas v eseju z naslovom »Ob odlo¢ilni uri«,

razmisljal takole.?!

»Morda nas vprasujete, kaj bi storili mi Slovenci, ¢e
bi nas zgodovina postavila pred sledeco izbiro: ali
ostanete v drzavi, kjer boste ohranili svojo narodno
svobodo, pa izgubili vero, ali pa pridete pod tujo
oblast, kjer boste mogli ostati katoli¢ani, pa boste iz-
gubili svojo narodnost?

Za ta primer pa damo na jasno vpra$anje jasen

kri¢anski odgovor: Mi katoliski Slovenci bi ostali v

29  Cit. Egon Pelikan, Tone Kralj in prostor meje (Ljubljana 2016) 49, op. 66.
30  Veber, Nacionalizem in krs¢anstvo, kot v op. 16, 130.
31  Cit. Pelikan, Zone Kralj, kot v op. 29, 49-50.
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narodni drzavi in pretrpeli v njej, ¢e bi bilo treba mu-
¢enistvo za svojo vero. Vse drugo je strahopetno, ne-
znacajsko in zato nekri¢ansko. Edino na ta nacin bi
si ohranili svojo narodnost in svojo vero, z narodnim
odpadni$tvom bi izgubili oboje. Zakaj? Izdajstvo
naroda je v oéeh kristjana smrtni greh, kolikor ga ne
izgovarja nepoucenost ali slaboumnost. Odpasti od
naroda, da ostanem katoli¢an, bi se reklo gresiti, da se
zvelicam. Nesmisel! Sicer pa, kako naj ostane narod
katoliski, ako neha biti narod? Nasa lastna zgodovina

nam je pri tem zgovorna uditeljica. «

Kljub razlikam v tonu in prilikah, ki so zahtevale zdaj tak, zdaj
drugaden ton, ostaja v slovenskem katoliskem nacionalnem dis-
kurzu vseskozi neomajano stalis¢e, da je slovenski narod lahko le
katoliski, ali pa ni narod, oziroma, da so slovenski katoli¢ani lahko
le Slovenci, ali pa niso katoli¢ani, $e ve¢, niso kristjani. To je bila
katoliska klavzula pri opredelitvi slovenskega naroda. Ali re¢eno z
JanZekovi¢evimi besedami: » Sicer pa, kako naj ostane narod kato-
liki, ako neha biti narod? « Ali re¢eno Se drugade, le kr§¢anska vera
vzpostavlja slovenski narod, in slovenski narod lahko Zivi le, ¢e Zivi
kri¢ansko vero, in slovenski narod le tak ostane in naj je cena za to
mucenistvo.

Ali re¢eno Se drugace, slovenski narod izhaja iz kr$¢anske vere
in njegovo prebivali¢e v vseh ¢asih in pribezalis¢e v hudih ¢asih je
Katoliska cerkev. Ljubljanska kongresa, tako evharisti¢ni kongres
1935. in Kongres Kristusa Kralja 1939., sta bila slovesna manife-
stacija tak$nega slovenskega katoliskega nacionalnega diskurza in
njegove pontifikalne drze. Razkosje cerkvene liturgije, slovesna po-
boznost ljudskih mnozic in slavnostni akademski argument — spo-
mnimo se Studijskih razprav v Hotelu Union ter Pitamica, Vebra
in Useni¢nika in teolosko-politi¢nih nagovorov pred prisegami

stanov — so tedaj hodili vitric.
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Vrnimo se $e enkrat na ljubljanski evharisti¢ni kongres in k
njegovemu predsedniku, Josipu Srebrni¢u. Josip Srebrni¢ je bil
elegan v katoliski teologiji prvega vatikanuma, enako tudi v svo-
ji poboznosti in politicnem misljenju, enako tudi v govornistvu,
enako tudi v svoji dostojanstveni pontifikalni drZi. Takole je pisal
v svojem uvodniku v zbirko aktov II. Evharisti¢nega kongresa za

Jugoslavijo, obenem zbirko poro¢il o kongresu.**

»Vedno ¢esce ¢ujemo glas, da narodi Evrope propa-
dajo. Nekateri navajajo celo dejstva, ki to trditev do-
kazujejo. Vzrok temu pojavu pa is¢ejo v kulturi, &es,
da je zakon zgodovine, ki prepleta vse narode, ta, da
ko se gotov narod povzpne do dolo¢ene kulturne sto-
pnje, omaga in pri¢ne razvojno pot navzdol. To stali-
$¢e odklanjamo, ker je fatalisti¢no, ker zveni povsem
po veri v golo usodo.

Ne kultura in ne zakon zgodovine ni vzrok, da
narodi propadajo. ‘Bog ni napravil smrti in ni mu
povsedi, da pogine, kdor Zzivi. Vse, kar je ustvaril,
je ustvaril, da biva. Vsak narod na zemlji je ozdra-
vljiv in strupa propasti ni v njem’ (Modr 1,13,14).
Tako gleda Bog na vse svoje stvari, prav posebno
$e na ¢loveka in narode zemlje. ‘Kajti, vse ljubis,
kar biva, in ni¢esar ne sovrazis, kar si ustvaril ti, o
Gospod, ki ti je drago Zivljenje’ (Modr 11,25,27).
Gospod ljubi zivljenje! Velika je ta beseda. Se ve¢ja
pa postane, ¢e se spomnimo, da je Kristus-Bog vir
vsega fizi¢nega in duhovnega Zivljenja. Sam pra-
vi: Jaz sem pot, resnica in zivljenje’ (Jn 14,6). [...]
"Jaz sem priSel, da bi imeli Zivljenje in ga imeli v

izobilju’ (Jn 10,10).
32 Martelanc (ur.), IL. Evharisticni kongres, kot v op. 23, 12-13.
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Toda narodi so ozdravljjivi, v njih ni strupa pro-
pasti! Za vse Case velja, kar porocajo svete knjige o
Zivljenju, ki je Kristus: ‘Mo¢ je izhajala od njega in
vse ozdravljala’ (Lk 6,19). V Kristusu je torej vir Zi-
vljenja, ki ne pozna ne hiranja in ne smrti. V njem je
vir mladosti, ki je vedno sveza in svoje sile Se stopnju-
je. V njem je mo¢ za obnovo ¢loveka in narodov.

‘Jaz sem kruh Zivljenja’ (Jan 6,48). Tako pravi o
sebi $e bolj dolo¢no. Ce je torej ¢lovekova dusa bol-
na, ji je on kruh za njeno zivljenje. ‘Resni¢no, resni¢-
no vam povem, ako ne boste jedli mesa Sina ¢love-
kovega in pili njegove krvi, ne boste imeli Zivljenja v
sebi. (Jan 6,53). Ni torej druge poti v Zivljenje. Ako
pa po njej gremo, bomo reseni. Kajti, kdor jé ta kruh,
bo zivel vekomaj (Jan 6, 58).

To so dejstva, ki se jih moramo zavedati in ki jih
velja razmisliti. Ta dejstva morajo postati temeljne
toc¢ke programa za vsako delo, ki velja ¢loveku. Kdor
z njimi ne ra¢una, gradi na pesek in svoje prizadevanje
obsoja na propast in smrt. Kjer ni tega kruha, ni Zivlje-
nja, ni zveze z Bogom, tam se usodno javlja samomor
duse in prej ali slej samomor naroda in druzbe.

Kruh Zivljenja je Kristus v Evharistiji. To dejstvo
je velitastno poudaril na§ EVHARISTICNI KON-
GRES. [...] Samo ena je Evharistija. Samo eden je vir
zivljenja in ve¢ne mladosti: Kristus hrana nasa kot
uditelj, hrana nasa kot Bog in ¢lovek. Pojdimo torej z

zelezno vztrajnostjo za smotrom: H kruhu Zivljenja! «

In v svojem govoru na slovesnem odprtju kongresa, v petek, 28.
junija 1935, zveler ob $estih, v ljubljanski stolnici, je $kof Srebrni¢

govoril.?

33 Martelanc (ur.), IL Evharisticni kongres, kot v op. 23, 205.
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»Kongres, pripravljen Kristusu v sv. Re$njem Telesu
z molitvijo in Zrtvami, z ljubeznijo in splo$nim sode-
lovanjem slovenskega naroda — naj sluzi ne samo pro-
slavi njegovega dostojanstva, ampak tudi zados¢enju
za krivice, ki mu jih je slovenski narod kot posebno
ob¢estvo ali v svojih poedincih napravil [...] In ko se
njemu klanjamo, ko ga ponizno molimo, naj se dviga
iz du$ nasa iskrena pro$nja: Gospod, usmili se nas!
Gospod, ne ravnaj z nami po nasih hudobijah! Go-
spod, ne spominjaj se grehov moje mladosti in odisti
me grehov, ki so prikriti.

Prosimo Marijo, presveto Mater nasega drage—
ga Gospoda, naj nam da ¢iste velike duse, da bo nas
kongres en sam slavospev: Kristus, kraljuj, Kristus,
zmaguj, v hostiji sveti nam gospoduj! Zakaj “Vredno
je Jagnje, ki je bilo Zrtvovano, da prejme oblast in bo-
gastvo in modrost in mo¢ in ¢ast in slavo in hvalo!’
(Raz 5,12).

Amen.«

Molitev posvetitve slovenskega naroda Kristusu, prvi¢, obenem
molitev priporotitve naroda Kristusovi materi Mariji, drugi¢, in
tretji¢ obenem molitev, ki je bila obljuba, da se narod spreobrne, da
bi bil vreden najprej Marijinega priporo¢ila in slednji¢ Kristusovih
obljub odresenja — ta trojna molitev je bila na kongresu izre¢ena
spet in spet, kar najbolj vzviSeno obenem pobozno in pristéno v
pridigi kardinala Hlonda, papeZevega legata, na praznik aposto-
lov sv. Petra in Pavla,* in gotovo kar najbolj impresivno pri pol-
noc¢nici za moze in fante, ki jih je nagovoril ljubljanski skof Gre-

gorij Rozman,” tako masa kot polno¢nica sta bili na Ple¢nikovem

34 Martelanc (ur.), I Evharisticni kongres, kot v op. 23, 495-499.

35  Martelanc (ur.), II. Evharisticni kongres, kot v op. 23, 522-524. — »Mozje, fant-
je! Bratje dragi v Kristusu! Jezusa, Boga in Odre$enika svojega, smo v no¢ni uri
spremili semkaj, da z njim molimo in se v sveti daritvi z njim darujemo.
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stadionu. Vzdusje je moralo biti zamaknjeno v tistih slavnostnih
dneh, kot da res od vsega tuzemskega sveta odmaknjeno. Na pol-
no¢nico so se, denimo, v mraku poznega veclera in tiSini vsega me-
sta iz sredi$¢a mesta stotnije moz in fantov odpravile v sprevodu z
gore¢imi baklami v rokah, veckrat toliko Zenskih o¢i je bilo tedaj
uprtih vanje.

Zamaknjeno je bilo sicer vzdusje mesta Ljubljana v tistih
dneh. Slovensko glasbeno drustvo Ljubljana je na kongresni petek
v véliki dvorani Hotela Union izvedlo, skupaj s solisti seveda, ora-
torij Mesija Georga Friedricha Handla. Oratorij govori o Kristuso-
vem bozanskem rojstvu, njegovem ¢loveskem Zivljenju in njegovi
odresilni in povelicani smrti. V operi so v soboto ponovili predsta-
vo Parsifal Richarda Wagnerja. Gre za opero, katere snov se navdi-
huje pri srednjeveski misti¢ni zgodbi o iskanju svetega grala. Ope-

ro so tedaj razumeli kot svojevrstni glasbeno-dramati¢ni misterij

Marsikatero no¢ je Jezus premolil, sam ali v druzbi apostolov. To no¢ je
Bog naklonil nam, da skupaj z Jezusom molimo in darujemo in njega samega v
zahvalo sprejmemo.

Kakor skrivnosten no¢ni zbor smo, ki sveto zavezo sklepa s Kristusom.
Mozje, fantje, Marija z Brezij bodi pri¢a nase prisege, ki jo vpri¢o zastopnika sv.
oceta, poglavarja Cerkve, prisegamo Jezusu Kristusu, zivemu Bogu, ki v sveti hos-
tiji tu resni¢no med nami biva, nas vidi, nas slisi — in ho¢e v obhajilu z vsakim iz-
med nas sveto zavezo skleniti za ¢as in za ve¢nost. Nasa zaveza je ta: kakor nocoj,
to blagoslovljeno poletno no¢, tako vedno vse dni Zivljenja z Jezusom gremo, z
njim drzimo. Zaprisezeno in s svetim obhajilom zapecateno prijateljstvo z Jezu-
som bodi nevenljiv spominek s kongresa.

Mozje in fantje, ne dajte se motiti — brez Jezusa, ki ga sprejemamo v obha-
jilu, ne morete stanovitno ohraniti Zivljenja milosti v sebi. Jasno in nedvoumno
je govoril Gospod sam: ‘Ako ne boste jedli mesa Sina ¢lovekovega in pili njegove
krvi, ne boste imeli Zivljenja v sebi’ (Jan 6,53). [...]

Bakle so zgorele nocoj v vasih rokah. Znak so vase Zive vere in tople ljubezni
do Jezusa. Bakle so dogorele in ugasnile, nikdar pa ne sme ugasniti vera in ljubez-
en te nodi v vasih srcih. Nesite s seboj svetlobo vere in gorkoto ljubezni do Jezusa
v presvetem Re$njem Telesu. Iz vas, iz vaSega Zivljenja naj zarko sveti in greje vse
naokrog, da prezene temo v dusah, v katerih jasnosti in veselja vere $e ni, da ogre-
je mrzla sebi¢na srca, ki doslej Jezusove osrecujoce pricujocnosti $e niso okusala.
[...] Nocoj$nja armada moz in fantov, nasi¢ena s presvetim Telesom Jezusovim,
pojdi po vsej nasi dragi domovini! Ni zlobnosti in ni peklenske sile, ki bi mogla
kljubovati Jezusu in vam, ki ste z njim zvezani v nadnaravnem Zivljenju milosti.
Ko v vas Kristus kraljuje, se bo moglo njegovo kraljestvo razsiriti vsepovsod, zato
bodi nas klic, bojni klic in klic ljubezni, danes in vse dni: Kristus kraljuj! Kristus
zmaguj, v hostiji sveti nam gospoduj! Amen.«
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celostne umetnine. Richard Wagner je na prvo stran partiture na-
pisal leitmotive kr$¢anstva, tj. vera, upanje, ljubezen, in s tem dolo-
¢l rezijske koordinate njene izvedbe.*® In na Kongresnem trgu so
sredi nodi, predstava se je pricela ob pol dveh ponodi in je trajala
skoraj do ¢etrte ure zjutraj, uprizorili misterij Slehernik Huga von
Hofmannstahla, misterij ali prej moraliteto, kot jo je v svoji gle-
daliski oceni slovenske praizvedbe leta 1931 oznadil Josip Vidmar
in pri tem pohvalil Otona Zupanéica: »Moraliteto je v slogu in
dikeiji slovenske ljudske legende ¢udovito ubrano poslovenil Oton
Zupanéié. [Moraliteta oziroma misterij] je pomembna umetnina
in velika slovenska jezikovna stvaritev.«*” Moraliteta oziroma mi-
sterij Slehernik je zgodba o sleherniku, ki no¢e umreti, vsakr$no
vznemirjeno pozelenje kot da ga nelodljivo veZe na ta svet. Sele vera
v Boga in upanje na Bozjo milost ga slednji¢ pomirita do te mere,
da lahko umre in gre lahko k svojemu Bogu.*® Slehernik pod zvezd-
natim nebom zgodnjega poletja na tedaj in do danes osrednjem
slovenskem trgu, tj. Kongresnem trgu, vsem obilno ozalj$anem z
diSe¢imi girlandami, z odrom, postavljenim pred mogo¢no fasado
ursulinske cerkve, na katero je bil pritrjen evharisti¢ni kriz kongre-
sa — vse to je na gledalce moralo narediti velik in nepozaben vtis.
Se ved, vse to je moralo na slehernega slovenskega gledalca narediti
nepozabni slovenski vtis slovenskega slehernika, saj so igralci na-
stopali v slovenskih narodnih nosah, taksnih, kot si jih je bil zami-
slil Maksim Gaspari.

A ves ta nabozni teater je bil Sele predigra zares velike, véli-

ke spokoritvene in Bogu vse privrzene drame — svojevrstnega

36 Gl Martelanc (ur.), 1. Evharistiéni kongres, kot v op. 23, 615 sl. - Cf. Udo Berm-
bach, » Bliihendes Leid« — Politik und Gesellschaft in Richard Wagners Musikdra-
men (Stuttgart, Weimar 2003), poglavje Parsifal, Asthetisierung der Revolution.

37  Josip Vidmar, »H. von Hofmannstahl: Slehernik. Misterij«, Ljubljanski zvon,
LI1/9 (1931) 559.

38  Cf Max Reinhardt, Regiebuch zu Hugo von Hofmannstahls Jedermann, Bd. 1,
Faksimile, Bd. 11, Edition & Kommentare, ur. Harald Gschwandtner idr. (Wien
2020).
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¢loveskega pasijona kot celostne umetnine v Bozjo ¢ast, celostno
pobozne celostne umetnine -, ki je bila na Ple¢nikovem stadio-
nu $tiri leta kasneje. Slo je za duhovno dramo, kot bi jo nemara
oznadil etnolog Niko Kuret, ki je zanjo napisal besedilo oziroma
scenarij. Njen naslov je bil Igra o kraljestvu BoZjem.” ReZijo je vo-
dil Ivo Persuh, tedaj eden vodilnih katoliskih ¢asnikarjev in ure-
dnikov, eden izmed vodij katoliskega telovadnega drustva Orel
in eden glavnih organizatorjev obeh ljubljanskih kongresov, ev-
haristi¢nega kongresa leta 1935 in Kongresa Kristusa Kralja $tiri
leta kasneje.

Igra 0 Bozjem kraljestvu se je torej odvila na stadionu na pred-
vecer zadnjega kongresnega dne, na sobotni vecer 29. julija 1939, ki
se je med igro prevesil v no¢.* Slo je za dramati¢no uprizoritev veé-
nega boja med dobrim in zlim vseh ¢asov, v katerem slednji¢ zmaga

dobro v ¢asu za ve¢nost. Igra je bila oni prvi vrhunec kongresa.

[V Igri je] ponazorjena ve¢na borba med nadangel-
om Mihaelom kot predstavnikom svetosti in ¢edno-
sti ter Antikristom (Luciferjem) kot predstavnikom
zla, greha in strasti. Predmet te borbe je ¢lovekova
dusa, ki jo ho¢e Antikrist osvojiti s sedmerimi pogla-
vitnimi grehi. Z armado pomagadev zavaja Ze itak v
posvetnost obrnjeno ¢lovestvo sedaj v ta, sedaj v oni
greh, dokler vecina ¢lovestva ne zapade mamljivosti
sveta in ne sluzi z navdu$enjem peklu. Ta Antikristov
uspeh je pripisati predvsem nedelavnosti in malodus-
ju vernih, ki se zanasajo zgolj na pomo¢ od zgoraj, pa

sami ni¢ ne ukrenejo zoper poplavo greha in zmot.

39 Niko Kuret, Igra o kraljstvu bozjem (Ljubljana 1939). — Gl. tudi Igra o kraljestvu
bozjem — Igrska navodila za uprizoritve dne 29. julija 1939 na stadionu v Ljublja-
ni (Ljubljana 1939). Didaskalije k Zg7i je napisal njen reziser, »vrhovni reZiser«,
Ivo Per$uh.

40  Martelanc, Premrov (ur.), VI Congressus Internationalis Christi Regis, kot v op. 1,
60 sl.
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Svet je razdeljen v borbene in odkritosréne satanove
sluzabnike ter v verujoce, a skrite in strahopetne.
Toda v ozadju tega prizora se pripravlja temu
svetu konec. Nova mladina, prezeta z ognjem lju-
bezni in prepri¢anja o resnici in mo¢i Kristusovega
odredenja ter odlo¢ena vzeti nase Zrtev najsilnejSe
borbe, pripravlja konec zdvajanju, popus¢anju in po-
lovi¢arstvu, konec zmotam in satanskim zavajanjem.
Ko je mo¢ in ugled Antikrista v svetu na visku, se dvi-
gne armada mladih. Z bojno pesmijo in novo lu¢jo
vdere v vse vrste ¢loveske druzbe, jih zavojuje in vspo-
stavi v svetu spet pravilni red, po katerem je Kristus
edini zakoniti kralj sveta in ¢loveskih src. Antikrist
sam in njegovi pomagaci porazeni zapuste bojis¢e, na
katerem mogo¢no odmeva pesem zmage in obljuba

zvestobe Bogu.*!

V Igri so dramatis personae nadangel Mihael, »besednik bozji«,
na eni strani, ter Antikrist, Lucifer, na drugi strani. Ob slednjem je
sedmero naglavnih grehov, tj. napuh, lakomnost, nedistost, nevo-
$¢ljivost, pozresnost, jeza in lenoba, ob njih so njihovi pomagadi. Na
strani nadangela Mihaela so najprej angeli in nato Verni in Posvetni,
tj. najbrz tisti, ki ne verujejo v Boga, a jih je kr$¢ansko sporotilo Ze do-
seglo. In na nadangelovi strani so vsa kr$¢anska mladina ter sta Fant
in Dekle, ki ga je tedaj odigrala ali, morda bolje, kot molitev interpre-
tirala mnogo kasneje ikoni¢na slovenska gledaliska in filmska igralka
ter pesnica ljubezni in smirti ter konénosti in ve¢nosti — »Vekove¢na
dragih je blizina, / smrt je le zdruzitve navecer, / zemlja skupno je
pribezali$¢e / in poslednji cilj vseh nas je mir.« — Mila Kaciceva.
Stadion je bil za Igro posebej scensko pripravljen. Pred zem-

pietto je bil postavljen oder za nadangela in angele, ostali Bozji so

41 Martelanc, Premrov (ur.), VI Congressus Internationalis Christi Regis, kot v op.
1,61.
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bili razporejeni med Uporne na nadangelovi desni in Bogate, tj.
duhovno bogate, na njegovi levi. In na drugi strani stadiona je stal
¢rn stolp Antikrista in njegovih gre$nih. In sredi stadiona je bil po-
stavljen bel stolp z jamborom, na katerem je na vrhuncu Igre zapla-
polala zastava Kristusa Kralja. Pred jamborom so stali Neodlo¢ni.

V Igri je sodelovalo dobrih tri tiso¢ igralcev, vsi so bili natur-
$¢iki, na predstavo so se po zupnijah Sirom slovenske deZele pri-
pravljali od pozne pomladi, prva generalna vaja je potekala prek
radijskega prenosa, bilo je to prvi¢ in ostaja do danes edinstveno
v zgodovini slovenskega gledalis¢a. Predstava oziroma igra oziro-
ma, natanéneje, Igra je bila tudi sicer edinstvena in tak$na ostaja do
danes. Tudi gledalci, ki jih je bilo tistega toplega poletnega vecera
na stadionu zbranih ve¢ deset tiso¢, so tekom predstave postali na-
mre¢ — igralci. Bila je to duhovna igra, igralci so bili duhovni igralci
in gledalci duhovni igralci. To ni bila le igra, bila je igra, ki naj je
postala Igra, tj. duhovna drama, theatrum sacrum.*

Sklepni prizor Igre je Sel takole.
Fant in dekle: Cigav je svet in vse na njem?

Vsi gledalci, verni in mladina: Bozj1!

42 CfIgrao kraljestvun boZjem — Igrska navodila, kot v op. 39, 1. — »Ne nam, ki bomo
to malenkost Zrtvovali za veli¢astnost igre, le Njemu, vladarju sveta, naj bo vsa sla-
va in Cast iz te igre.

Prosim vas vse, da sedaj ne mislite na teater, kakor ga gledate in igrate po na-
$ih odrih, na teater, ki potrebuje $minke in kostume ter lazne kulise. Ne, nasa igra
je in mora biti pravo Zivljenje nadega ¢asa. Kar bo v njej enotnih oblek in umetne
ludi, bo sluzila le poudarku tega resni¢nega Zivljenja.

Nasa igra ni igra modernih zvezdnikov in gledaliskih pretvarjevalcev, ne,
nasa igra je in mora biti nezmali¢en izraz in podoba ¢asa, v katerem zivimo. Prav
zaradi tega je sodelovanje slehernega izmed vas nad vse pomembno. Pastirji in
hlapci, delavci in kmetje, obreni in trgovski pomoéniki, dekleta in Zene, fantje
in mozje, dijaki in izobrazenci, vsi boste v tej igri s svojimi Zrtvami omogoili
velicastnost, kakr$ne slovenska zemlja $e ni videla. [...] Samo tri tedne $e in igra-
li bomo. Toda ti tedni naj bodo za slehernega sodelujocega tedni trdega dela in
globokega premisljevanja. Le ¢e bomo notranje iz¢is¢eni in zunanje disciplinira-
ni, nam bo igra uspela. Jaz verujem v va$o odlo¢no voljo, verujem v vaso pozrtvo-
valnost, verujem v vaso disciplino, najbolj pa verujem v vaso ljubezen do Kristusa
Kralja, ki se bo s to igro na najganljivejsi na¢in manifestirala.«
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Fant in dekle: Poslusajte spet — / ljudstvo boZje in neje-
verniki: / evangelij ljubezni, / evangelij pravice, / evan-

gelij bratstva / naj odmeva od vseh nebesnih strani.

Vsi gledalci, verni in mladina: LyUBEZEN! PRAVICA!
BraTrsTvo!

Fant in dekle: Kraljestvo boZje / raste na razvalinah /

greha, krivic in zmot.
(Na jambor se dvigne prapor Kristusa Kralja.)

Vsi gledalci, verni in mladina (mogoéno zapojejo):
Mogo¢no se dvigni nam spev iz srca / na ¢ast ReSeni-
ku, vladarju sveta! / Kristus, kraljuj! Kristus, zmaguj,

/ v hostiji sveti nam gospoduj!

Fant in dekle: O vi vsi, / ki vam je srce razdejala / sla
po bogastvu — / o vi vsi, / ki ste strti v sovrastvu, / v
trpljenju omagali, — / o vi vsi, / ki se vam je uprlo / raz-
dejanje vojska — / in vi vsi naposled, ki ste nezavedni,
neodlo¢ni / stali ob strani, / zaslisite klic, / ki dviga mi-
lijone / do junastva, / do odpovedi, / do mucenistva:
Kristus v¢eraj, / Kristus danes, / Kristus vekomaj — /

zacetek in konec — / pot, resnica in Zivljenje!
Vsi gledalci, verni in mladina: AMEN!
Dekle in fant: Gospod Jezus Kristus! / Klanjamo se

Tikot Kralju sveta! / Vse, kar je ustvarjeno, je za Tebe

ustvarjeno! / Zato izvr$uj vse svoje pravice nad nami!
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/ Obnavljamo krstno obljubo! / Odpovemo se sata-
nu, njegovemu napuhu in njegovim delom! / Oblju-
bimo, da ho¢emo Ziveti kot dobri kristjani! / Prav
posebno pa se zavezemo, da hodemo zastaviti vse
mod¢i, / da pripomoremo k zmagi boZjim pravicam
in pravicam Cerkve! / Bozje Srce Jezusovo, / daruje-
mo Ti svoja skromna dela, / da bi vsa srca priznavala
Tvoje sveto kraljevanje, / in da bi se Tvoje kraljestvo

utrdilo po vsem svetu!
Mihael: Amen!
Vsi: Amen!

Sledila je himna Povsod Boga.

Le mesec kasneje se je zacela druga svetovna vojna, ki je dobro
leto kasneje z vso svojo razdiralno, brezobzirno grozljivo silo udari-
la tudi na Slovensko. Vojna bo, kot je svoja razmisljanja o dogajanju
na Slovenskem v tistih pretresljivih letih 20. stoletja ob neki priliki
sklenil zgodovinar Jurij Perovsek, najtezja preizku$nja Slovencev in
v njej njihovo srecanje s samim seboj.

V tem srecanju Slovencev s Slovenci, v tem slovenskem infer-
nu, je bil klic h Kristusu Kralju z obupano vero vanj in v tej veri z
vso obupno odlo¢nostjo za boj za Kristusa in narod dvignjen vsaj
Se enkrat. Sredi slovenskega inferna, tj. leta 1943, je zacel izhaja-
ti preprost ¢asopis ali prej list, ki nosi preprost, a mogocen naslov
— Kristus Kralj. Prva $tevilka je programska, program je krizarski,

program je zoperstaviti se programu OFE#

Vazno je [vedeti], da OF ni ni¢ drugega kot giba-

nje, ki ga vodijo komunisti, gibanje, ki ho¢e ustvariti

43 Kristus Kralj, 1 (1943). NUK, Rokopisna zbirka, B II 2046.
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brezbozno Slovenijo, torej novo Slovenijo, ki bi bila
komunisti¢no urejena. OF noce svobodne Slovenije,
ona hode, da bi bilo slovensko ozemlje del Balkanske
ali pa Podonavske komunisti¢ne republike. Ne gre ji
za svobodo in pravice Slovencev, njen cilj je, da bo
slovensko ozemlje s svojim prebivalstvom komuni-
sti¢no in brezbozno.

Toda na$ narod, kar je zdravega, je $e pravoca-
sno, ¢eprav pozno, spoznal pravi komunisti¢ni obraz

in se mu postavil neizprosno po robu.
Programu Kristusa Kralja je predhodil poziv.

Junak1! Slovenski mozje in fantje! Docakali ste ve-
liki — velikih ¢asov zacéetek. Ali boste doc¢akali tudi
velikih ¢asov — konec? Boste! Toda le, ako bo Vas boj
svet boj, boj v znamenju Kristusa Kralja, po njegovi
postavi, po njegovih ukazih! Le ako bo Vase geslo:
Zivel Kristus Kralj! Zivel Kristus Kralj v nasih srcih,
zivel v srcih nasih dragih, Zivel v nasih domovih, lo-
gih in gozdovih, Zivel v vsej domovini, v milem slo-
venskem narodu!

Zivel! Zivel!

ZAKAJ SE BORIMO? Trije mogo¢ni stebri na-
Sega zdravega, tisocletnega Zivljenja: stara kr$¢anska
omika, dom in vera — so se v teh ¢asih nevarno za-
majali. Brezbozni komunizem, najgrozovitejse orozje
satanovo, kar jih polni ¢lovestvo, se je z nevidnimi
zobmi zaztl vanje, da bi jih spodnesel. Ob dvanajsti
uri smo vstali mi borci vere in zvestobe. Visoko smo
dvignili me¢. V sveto prisego smo ga zavihteli na vse
$tiri strani neba: ¢uvarji nasih domov in cerkva. Vsta-

li smo mladi in zdravi, vstali nemi za vse o¢itke in vsa
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podla podtikanja, vstali smo uklenjeni v eno misel:
sklenimo nase vrste in svetu povejmo: Pro¢ roke od
nasih svetinj!

Mi se ne borimo iz mlade prevzetnosti in pu-
hle domisljavosti, ne borimo se iz koristolovstva in
dobickazeljnosti, ne borimo se za slavo in ¢ast, mi se
namre¢ borimo s stisnjenimi zobmi in z jeklenimi
pestmi proti komunisti¢nemu satanizmu, ki kot pu-
$¢avski pesek vdira na naso sveto zemljo!

Nas boj je trd, trd, ker nas je rodila zdrava in
klena mati, ker je nase delo trdo, ker nam je Zivljenje
trdo! Nas boj je neizprosen, kot je neizprosen naspro-
tnik, ki nam je vrgel rokavico v obraz! Na§ boj je svet,
svet, ker branimo in umiramo za svete stvari! Na§ boj
je iz ljubezni, ker neskonéno ljubimo to troje: MATI
- DOMOVINA - Boa.

Tu se na§ me¢ spremeni v sveto in blagoslo-
vljeno orozje, tu se nasa borba spremeni v mogo¢no
krizarsko vojsko proti satanskemu brezbostvu in so-
vra$tvu do vsega, kar je bozje! To je nasa borba, to je
tudi na$a zmaga!

DEus HOC VULT — BOG TAKO HOCE, je bilo
geslo starih srednjeveskih kriZarjev. BOG TAKO HOCE
je tudi geslo nas modernih krizarjev, ki branimo nase

svetinje, da jih bo jutri$nji rod cenil bolj, kot jih je ta!

Pogumnemu klicu v strahu je sledil strasljivi molk v pogubi, smr-
tonosni, smrtni molk. — »Kje lezi mrtvak / vznak? / Glavo je dal
/ domobranec, partizan / [...] / mlad, mlad, mlad / zdrav, zdrav,
zdrav, / ta ustreljen, oni zaklan / je pal, / koliko ran, / koliko glav /
sted poljan? — / Boj je as: / obed ¢aka nas / krak krak krak [...] «

Edvard Kocbek je tedaj, januarja 1943, pisal ljubljanskemu

skofu Gregoriju Rozmanu: »Recite vsem Slovencem, da je treba
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danes najpreje resiti narod kot posodo osebnega in duhovnega
zivljenja, kajti ¢e re$imo narod, resimo tudi ¢loveka, njegove-
ga duha in njegovo vero.«* Da bi $kof Kocbeku odgovoril, ni
znano.

A odgovor vendarle ni izostal. Aprila istega leta je v peti $te-
vilki lista Notranjec v borbi proti komunizmu Edvard Kocbek lahko

bral naslednje vrstice.”

Kaj je »Osvobodilna fronta«? »Osvobodilna fron-
ta« je mreza, v katero komunisti lovijo nekomuniste.
[...] Resnico so proglasili za laZ, na mesto resnicoljub-
nosti je stopila prevara.

Zivljcnje slovenskega ¢loveka je postalo odvisno
od samovolje skritega komunisti¢nega vodstva, od
spretnosti najetega atentatorja, od stopnje krvolo¢-
nosti partizanskega krvnika.

Spostovanje in strpnost do sorojakov se je zame-
njala s sovra$tvom in nasiljem nad vsakomer, kdor ni
slepo verjel v krvavi simbol srpa in kladiva. Svoboda
vesti in prepri¢anja se je morala umakniti duhovne-
mu pritisku najhujse stopnje.

Premi¢na in nepremicna lastnina je postala
predmet izsiljevanja, ropanja in poZiganja.

Tako je OF gnala na$ narod v barbarizem, ki ne
pozna ne moralnih ne pravnih postav. Takega barba-
rizma si omikani slovenski ¢lovek prej niti v domislji-
ji ni mogel predstavljati.

Zato je resni¢no, da je komunizem in njegova

OF za nas in za na$ narod najvedja nevarnost.

44 Edvard Kocbek Gregoriju Rozmanu. Polozaj, 20. januar 1943. Edvard Kocbek,
Osvobodilni spisi I, ur. Peter Kovai¢ Persin (Ljubljana 1991) 267-273.

45 Notranjec v borbi proti komunizmu, §t. 5, 21. april 1943. NUK, Rokopisna zbirka,
B 2341.
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Legitimacijo za slovenstvo po koncani vojski
bo imel samo tisti, ki bo zdaj pomagal v borbi proti

komunizmu!

»Legitimacijo za slovenstvo po koncani vojski bo imel samo tisti,
ki bo zdaj pomagal v borbi proti komunizmu!« — Obrnilo se je vse
drugace. Po koncani vojni je stopila v veljavo komunisti¢na revo-
lucionarna klavzula, kot jo je formuliral Dragotin Gustin¢i¢, ime-
nujmo jo torej Gustinéi¢eva nacionalna klavzula: »Samo po sebi se
razume, da imajo [Slovenci] vse [...] pravice [naroda]. In vsaka ko-
munisti¢na stranka [...] jim te pravice brez zadrzkov priznava. Brez
zadrzkov v toliko, seveda, v kolikor nacionalno gibanje Slovencev
ne bo reakcionarno in proletarski revoluciji ne bo nosilo nobene
$kode in nobene nevarnosti. «

In nato sta nastopila zupanovska dolg¢as in suzenjstvo.
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V.

Sredi maja 1941., mesec dni po prihodu italijanske okupacijske
vojske, je bila v Ljubljani v tedaj pravkar dograjeni modernisti¢ni
paladi Bata, v poslopju, kjer je danes shopping mall Nama, razstava
slovenskih likovnih umetnikov, ze deveta svoje vrste, njen naslov je
bil Slovenski lik.! Na njej je svoja platna razstavil slikar Lojze Perko,
slikar in kipar Franc Kralj je pokazal svoja platna in plastike, mo-
goce je bilo videti tudi plastike kiparke Milene Dolgan ter kiparjev
Vladimirja Jaki¢a in Ivana Streklja. Ob razstavi je izsel drobni ka-
talog s seznamom razstavljenih del in uvodnikom, ki ga je napisal
Lojze Perko. Ob koncu uvodnika je Perko izrazil svojevrstni po-
klon domovini titanov umetnosti, kot je pisal, Italiji, a pomemb-
nejsi za nao temo in zelo pogumen — mesto je bilo pod italijansko
fasisti¢no okupacijo — je njegov edinstveni poklon slovenski zemlji
in Slovencem.?

1 Slovenski lik, IX. umetniska razstava, Ljubljana 1941, katalog — Arze slovena, IX.
esposizione d’arte, Lubiana 1941, catalogo, 15. V. 1941 - 31. V. 1941 XIX.

2 Slovenski lik, kot v op. 1, s. p. — »Kateri list nase knjige naj odprem, da bi bral iz
njega besede, ki bi bile najlepse?

Povedal bi Vam rad, da prihaja nova pomlad - z novimi zvoki, ki drhte iz-
pod neba. Danes se nam je ljubezen podvojila do rodne zemlje.

Vsi heroji so nam svetinje — ludi, ki nam svetijo kot mejniki dvigajo¢i se pod
sinje nebo z vzklikom: smo! Vsi veliki ljudje pa so bili isto veliki borci za veli¢ino
svojega naroda — svoje zemlje. In narod, ki ima duhovne velikane mora ziveti!

Nekoliko let je tega, kar sem se poslovil od mogo¢nih gozdov temnega Ja-
vornika. Klic srca, edino dedis¢ino svoje zemlje in — svoje pokojne matere: vero,
upanje, ljubezen, sta mi podarili na pot ...
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Posebej slovesno slovensko veli¢asten je naslednji odlomek.

»Slovenska zemlja, ¢udovita je tvoja lepota! Goz-
dovi pojo, — jocejo, zitna polja drhte v plodni so¢-
nosti, — povodne vile se skrivnostno vspenjajo iz
tolmunov in Zubore¢ih potockov, — in kristalno
motni soji zarkega sonca misti¢no obsevajo bele cer-
kvice po valovitem gri¢evju in brdih, ko pozvanja
zvon velerni — Ave!

Taksni stojimo mi vsi pred Vami, mladi — naj-
mlajsi: Vsak z isto zemljo, z istim srcem! Mi smo od
slovenske zemlje ‘odvisni’!

I§¢emo svojo pot v vi$ino in globino, verujemo
v svoje delo — v nao molitev! Ponosni smo na svojo
grudo, verujemo v svoj vzviSeni in lepi smoter, ko z
njim odpiramo list nove dobe, ki naj izzareva iz Tebe,
slovenska zemlja, polna blagoslova. Tvoje grudi di-
hajo to pomlad: — zemlja, ljubimo Te, sprejmi naso

ljubezen!«

Slovenski lik je bil torej naslov likovne razstave in z njo so se ume-
tniki umescali v dolgo tradicijo iskanja slovenskega likovnega mo-
tiva oziroma, ve¢, slovenskega umetniskega idioma, ki ji je toris¢a

postavilo dunajsko drustvo Vesna pred tedaj desetletji. Ali je v

Bogat v dusi sem odhajal, ker sem veroval vanjo, sli¢no vsem tistim, ki so §li
isto pot. Sre¢al sem mlade ljudi z zarkim ognjem v svojih srcih, istih idej, borcev
za lepoto vzviSenih idealov. — Postali smo si bratje! Spremljala nas je tiha molitev
zena, ki so se nam trpecih, ljubezni polnih obrazov sklanjale preko zibeli ... Mati!
Tako smo nemo vzklikali, kadar so bili tezki trenotki, polni borbe, pomanjkanja,
preziranj — razo¢aranj! Ob vzgledu Tvoje velike ljubezni smo dobili novih, svezih
modi, da se oplajamo z lepoto svoje muze!

Slovenska zemlja, ¢udovita je tvoja lepota! [...]

Samo mali drobec smo v nasi slavni novi domovini — domovini, ki si vse
doslej oplajala ves svet s svojo kulturo in veli¢ino. Domovina titanov Giotta, Ti-
ziana, Rafacla, Mihelangela! — sprejmi to prvo skromno umetnostno razstavo
Ljubljanske pokrajine v iskren in vdan poklon!«
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Perkovih zanesenih gore¢ih klicih »Zemlja, ljubimo Te!« in » Slo-
venska zemlja, polna blagoslova!« in »Cudovita je tvoja lepota! «
videti tudi ze napoved boja zoper okupatorja, tega ne moremo go-
tovi re¢i, vsekakor tak$ne napovedi upora ne moremo povsem iz-
kljuéiti: »Taksni stojimo mi vsi pred Vami, mladi — najmlajsi: Vsak
z isto zemljo, z istim srcem! Mi smo od slovenske zemlje ‘odvisni!’
[...] Ponosni smo na svojo grudo.« Boj, upor zoper okupatorja se je
namre¢ zacel takoj po njegovem prihodu v Ljubljano in je trajal vse
do njegovega konénega poraza.

Enajst let kasneje, sredi oktobra 1952, je bila v Cekinovem gra-
du v ljubljanskem parku Tivoli, tedaj Ze namenjenem Muzeju naro-
dne osvoboditve - bil je to predhodnik danasnjega Muzeja novejse
in sodobne zgodovine Slovenije, ki je $e vedno v isti grajski stavbi
—, postavljena razstava z naslovom Ljubljana v narodnoosvobodilni
borbi. Razstava naj je bila osnova za kasnejso stalno postavitev in
naj je prikazala, kot je pisal njen recenzent v prvi Stevilki revije Kro-
nika — Casopis za slovensko krajevno zgodovino, » gigantske napore
Ljubljan¢anov v dobi italijanske in nemske okupacije«.? Razstava,
ki jo je dala postaviti komunisti¢na partija, je bila sicer razdeljena v
tri dele. Njen prvi del je bil posveen Ljubljani v obdobju od usta-
novitve slovenske komunisti¢ne partije do zloma prve Jugoslavi-
je, drugi del je bil posvecen obdobju italijanske okupacije in njen
tretji del obdobju nemske okupacije do konca vojne. In ¢eravno je
bil namen razstave dosezen, je pisal njen recenzent v Kroniki, na-
mre¢ » prikazati in ohraniti spomin na veli¢astno borbo Ljubljane
v letih 1941 do 1945« pa tisti, je nadaljeval, ki borbe »ni dozi-
vljal ter o njej ne ve, ni niti zdaleka dobil vtisa o tisti Ljubljani, v
kateri je bilo dnevno na stotine sestankov, kjer so dnevno izhajali
ilegalni ¢asopisi, brosure in letaki, pod kak$nimi nemogo¢imi po-
goji in Zivljenjsko nevarnostjo so tehniki tiskali te ¢asopise, kako

so si ljudje od ust pritrgovali hrano ter dajali za partizane moko po

3 Gl M. L. [Miroslav Lustek], »Razstava ‘Ljubljana v narodnoosvobodilni borbi’«,
Kronika — Casopis za slovensko krajevno zgodovino, 1/1 (1952) 68-69.
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zajemalkah, sladkor po Zlicah, kako so padali streli VOS-ovcev na
domace izdajalce«.

Razstava je bila, skratka, slaba, le slabo, le na dale¢ je zmogla
predstaviti uporno » mesto heroj«, kot se je Ljubljana kasneje ime-
novala: »Ljubljana je bila v tem ¢asu edinstveno mesto, ki je po
s$vVoji enotnosti, mnozi¢nosti in organiziranosti postala resnicna
‘drzava v drzavi)« je $e pisal recenzent razstave.*

A vsaj eno delo na tej razstavi je govorilo tudi o uporni neeno-
tnosti, tudi mnozi¢ni, tudi zagonetno organizirani, tako v mestu
kakor sicer na Slovenskem v tistem vojnem ¢asu. Bilo je to oljno
platno Toneta Kralja Streljanje talcev, 13. 10. 1942.

Tone Kralj je bil tedaj Ze uveljavljeni slikar velikega slovesa,
menda bolj kot kateri koli njegovih sodobnikov slikarjev zave-
zan izbranemu slovenskemu narodnemu oziroma nacionalnemu
programu, menda ne pretiravamo, ¢e re¢emo, da je bil svojcas
najbolj slovenski izmed slovenskih slikarjev. Njegov lastni, prav
osebni, sréni program v tej zvezi je bila markacija slovenskega
nacionalnega prostora zoper italianita, tj. velikopotezni, grobi,
nasilni, brezobzirni nacionalisti¢ni program fasisti¢ne Italije. Od
sredine dvajsetih let pa do konca vojne je Kralj ze poslikal pet-
najst cerkva na Primorskem — s poslikavami je nato nadaljeval
vse do svoje smrti leta 1975 — in sicer zato, da bi na ta povsem
svojstveni nac¢in potegnil mejo med slovenskim in italijanskim
nacionalnim prostorom, pa tudi med svetom poboznega kri¢an-
stva in svetom grobega greha in pogube ljudi posasti.’ Njegovo
delo je nastajalo po naro¢ilu in pod tihim varstvom in skrito za-
s¢ito slovenske primorske duhovi¢ine, zbrane v Tajni kr$¢ansko-
socialni organizaciji in Zboru svecenikov svetega Pavla. Skupaj
z duhovi¢ino je Kralj za motive svojih stenskih poslikav izbiral

svetopisemske prizore in prizore iz Zivljenja svetnikov, ki jim je

4 M.L., »Razstava«, kot v op. 3, 69.

5 Izvrstno $tudijo o tem izjemnem, vélikem Kraljevem opusu je napisal zgodovinar
Egon Pelikan. Egon Pelikan, Zone Kralj in prostor meje (Ljubljana 2016).
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nato dal svojo lastno izjemno in izvrstno ekspresionisti¢no po-
dobo, vso nacionalno kolorirano, in s tem, kot pise zgodovinar
Egon Pelikan, ki se je temu Kraljevemu opusu kar najpozorneje
posvetil v svojih odli¢nih raziskavah, ideolosko markiral prostor,
lo¢il slovenski prostor od italijanskega. In lo¢il je, moramo do-
dati, svet najmilej$e pobozne vere od kar najbolj grobega sveta

brezbozne surovosti.

»Kot standardni pristop k ideoloski markaciji pro-
stora je Tone Kralj uporabljal slovenske narodne
barve (bela, modra, rde¢a), svetnike Slovanov, torej
sveta brata Cirila in Metoda, pisavo glagolico itd.,
tematsko pa se je oprl na zgodbe iz Svetega pisma,
posebno tiste o Kristusovem trpljenju ali trpljenju
prvih kristjanov in jih vkljudil v cerkvene poslikave
kot alegori¢ne zgodbe oziroma kot podobe o prega-
njanju Slovencev pod fadizmom. Pozitivei’ so tako
praviloma mucéenci, slovanski svetniki, prvi kristjani
itd. Odeti so v slovenske narodne barve. Za razliko
od ‘negativcev’, ki so upodobljeni z ostudnimi gri-
masami, dinami¢no, histeri¢no, agresivno in primi-
tivno, so » pozitivci upodobljeni kot nosilci slikar-
jevih ve¢nih vrednot, vere in narodnosti, nastopajo
pa stati¢no, monumentalno, pokon(:no in umirjeno

brez¢ 6
— brez¢asno. «

Enako mirno, pokon¢no, umirjeno, kot da ze onkraj ¢asa, stojijo
tudi talci na omenjenem Kraljevem oljnem platnu Streljanje talcev,
13. 10. 1942. Slika je nastala, kot menijo umetnostni zgodovinarji,

po koncu vojne.” Na platnu je ujet trenutek tik pred strelom v se

6 Pelikan, Tone Kralj, kot v op. 5, 49.

7 Tina Forti¢ Jakopi¢, Marko Li¢ina (ur.), Kruha in iger — Slikarstvo Toneta Kralja
1941-1945 (Ljubljana 2023) 48 sl.
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enega talca, mladega mozZa. Veder je, nesre¢nik stoji pred visokim
zidom v $iroki ulici, polni vojas¢ine, ob njegovih nogah Ze leZi Sest-
najst njegovih mrtvih predhodnikov, devet jih z zvezanimi rokami
Se ¢aka, da mu sledijo. Mladi moz stoji pokonéno, z rokami zveza-
nimi na hrbtu, s prevezanimi o¢mi, prsi ima napete v uporni lok
junaka kot da brez strahu in dvomov. Pripravljen je umreti, na smrt
¢aka mirno, ve, zakaj umira. A ne Zeli umreti. Mirna je sicer drza
njegovega telesa, zdaj zdaj bo umrl, tu ni ve¢ kaj, a na zalostnem
obrazu mu je neutajljivo izrisan Zivljenski nemir, vsak ¢as bi Zelel
spet Se enkrat Ziveti.

Upodobjen je torej na tem pretresljivem platnu zgodovinski
trenutek streljanja talcev na veder tistega oktobra. Streljanje talcev
je bil povradilni ukrep italijanskih okupatorjev za atentat na Mar-
ka Natlacena, nekdanjega bana Dravske banovine, tedaj pa enega
vodilnih moz Narodnega odbora za Slovenijo, koalicije politi¢nih
strank $e iz stare Jugoslavije. Razli¢ni so si bili njihovi interesi, sku-
pno jim je bilo nasprotovanju komunizmu in skupna jim je bila
plasna previdnost v vojnih ¢asih, skusali so zdaj bolj zdaj $e bolj
nesre¢no sodelovati z okupatorjem, da bi Ze kako sre¢no prestali
vojno, in naj pride, kar ze mora priti, naj je sreca, naj je nesreca.

Vitomil Zupan je ob koncu vojne, leta 1944, napisal dramsko
igro Rojstvo v nevibhti — Dramska reportaza v treh dejanjih, v kateri
si je za temo vzel skoz in skoz ¢loveske dileme ob okupaciji in po-
gum upora zoper njo.* Delo bi v zgodovini slovenske drame svojcas
zagotovo veljalo za najboljSo dramo t. i. narodnoosvobodilnega
boja, ¢e bi mu prvenstva do danes ne odnesla partizanska drama
Vladimirja Pavsi¢a - Mateja Bora Raztrganci’ Razlogi za to niso
lezali v dramski kvaliteti slednje, ki je preprosta agitka, vsa je pre-
tresljiva, temve¢ v dramati¢ni osebi avtorja prve, za obe drami ali

prej igri sicer velja, ¢e nekoliko priredimo besede Josipa Vidmarja

8  Vitomil Zupan, Rojstvo v nevibti — Dramska reportaga v treh dejanjib (Ljubljana
1945).

9 Matej Bor, Raztrganci — Drama v treb dejanjibh (Ljubljana 1946).
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iz neke njegovih $tevilnih priloZnosti za literarnokritisko jedkani-
co, ki jih nobene ni zamudil, da ¢e bi ne obstajala dramatika, bi dra-
mi ne bili napisani. Dragocena je Zupanova drama vsekakor zaradi
enega prizora, v katerem je dramati¢no zgo$¢eno povzeto nespra-
vljivo medvojno slovensko nasprotje med kolaborantsko stranjo, ki
sta ji pripadala Marko Natla¢en in Narodni odbor za Slovenijo na
eni strani, ter uporniéko stranjo na drugi strani. V prizoru nastopa
Mirti¢, delovodja nekega manjsega obrata, malomes¢anski tip krat-
ke zdrave pameti, za katerega se s¢asoma izkaze, da je potuhnjeni
izdajalec okupatorju. In nastopa Fatur, mlad fant, neko¢ $tudent,
sedaj pa sodelavec OF, aktivist. Takole gre njun pogovor, ki naj ga

povzamemo z nekaj kar najdrobnej$imi dramaturskimi posegi.

Mirti¢: Previdnost je mati modrosti. Samo tako
bomo v miru prespali no¢ okupacije. Zdaj Se prav ni¢
ne vemo, kaj se bo v svetu zgodilo. [...] Vase obcutje
je plemenito. Priznam vam, Fatur, celo junasko. Toda
zivljenje hodi z okovanimi ¢evlji po plemenitih ¢u-
stvih. Danes velja jeklo in zlato. Da, da, mladi prija-
telj, taka je resnica. Ali imate jeklo in zlato?

Fatur: Volja je jeklo. Koprnenje po svobodi zlato.
Zdaj moramo zaceti boj ali pa smo zgubili pravico do

besede. Tako je za nas ena sama pot: BOJ!"

»Zdaj moramo zaceti boj ali pa smo zgubili pravico do besede.«
— To je bilo prvo vodilo slovenskega upora proti okupatorju, najvis-
jega boja, tj. boja za ceno lastnega Zivljenja. A boj je bil dvakraten, in
dvojno je bilo Zrtvovanje, kot nam kaze Ze branje Rojstva v nevibti.
Faturjev boj je bil boj zoper okupatorja, prvi¢, in bil je, drugi¢, boj
zoper vse, ki bi bili lahko v oviro revoluciji slovenskih komunistov

in njihovemu nacionalnemu programu: »Sie muesen gnadenlos

10 Zupan, Rojstvo v nevibti, kot v op. 8, 14-15, 16.
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bekaempft werden, tj. Brez milosti se je proti njim boriti, je pisal
Dragotin Gustin¢i¢ v svojem Problemu naroda pri Slovencib in pri
tem uveljavljal komunisti¢no nacionalno klavzulo. In tako je bilo
tudi Zrtvovanje dvojno, namre¢ zrtvovanje lastnega Zzivljenja in Zzi-
vljenja svojega slovenskega bliznjega. Streljanje talcev 13. oktobra
1942 v Ulici Cirila in Metoda, danes Ulici talcev — obe poimeno-
vanji ulice bi ne mogli imeti ve¢jega spominskega pomena — je bilo,
kot smo Ze pisali, povra¢ilni ukrep na atentat na Marka Natla¢ena,
ki ga je najutro istega dne izvedla t. i. Varnostnoobves¢evalna sluzba
(VOS), $turmsvadron slovenskih komunistov. Atentat ni bil prvi,
predhodili so mu mnogi, sledili so mu $e $tevilni. Ivo PerSuh, deni-
mo, reziser lgre 0 BoZjem kraljestvu, je bil ustreljen Ze 26. aprila iste-
ga leta, istega dne po jutranji masi je bil potuhnjeni komunisti¢ni
strel usmerjen, smrtonosno, v Lamberta Ehrlicha, ob njem je padel
tudi eden njegovih Studentov, pomotoma, strel je bil namenjen ne-
komu drugemu, v krvavih revolucionarnih o¢eh pomembnejSemu.
Ljubljana, skratka, je bila malodane od prvih dneh vojne v primezu
dvakratnega nasilja, okupatorjevega vojnega nasilja in revolucionar-
nega nasilja komunistov. Ali re¢eno drugade, kar najbolj skopo, zno-
traj svetovne vojne dotlej nevidenega besa je besnela dotlej nevidena
slovenska vojna. Besnela je slovenska drzavljanska vojna.'

In ko je Tone Kralj po koncu svetovne vojne — a ne tudi po

koncu slovenske drzavljanske vojne, ta je namre¢ Se trajala, k cemur

11 Gl npr. Bojan Godesa (ur.), Druga svetovna vojna na Slovenskem 19411945,
Slovenska novejsa zgodovina 1, Od programa Zedinjena Slovenija do medna-
rodnega priznanja Republike Slovenije 1848-1992 (Ljubljana 2005) 573-799;
Tamara Griesser-Pecar, Razdvojeni narod. Slovenija 1941-1945. Okupacija, ko-
laboracija, drzavljanska vojna, revolucija (Ljubljana 2004); Bozo Repe, S pusko in
knjigo. Narodnoosvobodilni boj slovenskega naroda 1941-1945 (Ljubljana 2015);
Joze Mozina, Slovenski razkol. Okupacija, revolucija in zacetki protirevolucionar-
nega upora (Ljubljana 2019); Joze Pirjevec, Partizani (Ljubljana 2020). — G. tudi
Doroteja Lesnik, Gregor Tome, Rdece in é&rno. Slovensko partizanstvo in domob-
ranstvo (Ljubljana 1995); Drago Jancar (ur.), Temna stran meseca — Kratka zgo-
dovina totalitarizma v Sloveniji 1945-1990, katalog razstave (Ljubljana 1998);
Ferdo Gestrin, Svet pod Krimom, ur. Oto Luthar (Ljubljana 2016); Matevz Kos,
Leta nevarnega zivljenja. Pet fragmentov o slovenski literaturi in drugi svetovni voj-
ni (Ljubljana 2019).
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se v nadaljevanju $e vinemo — na tisti tako slabi razstavi z nerodnim
naslovom Ljubljana v éasu narodnoosvobodilnega boja razstavil svo-
je platno Streljanje talcev, 13. 10. 1942, je le malokdo, e sploh kdo,
vedel, da ima platno tudi svojo poslikano hrbtno stran, ki je bila
neko lice platna.' Slo je prav tako za oljno sliko, nastala je istega
leta, ko so bili ustreljeni talci in $e prej Natladen, Per$uh ter Ehrli-
ch in njegov nesre¢ni $tudent, torej med vojno, po vojni pa ga je
Kralj obrnil in nanj naslikal drug prizor. Vprasanje o razlogih za to
naj pustimo najprej odprto. Slika je bila odkrita nedavno in nato
tudi restavrirana, hrani jo Muzej novejSe in sodobne zgodovine
Slovenije.

Streljanje talcev, 13. 10 1942 ima torej svojo hrbtno stran, v
hrbtu skrito sliko. Gre za fragment, na treh stranch obrezano pla-
tno, pokonéna oljna slika je nastala v letih 1941 in 1942. Kako je
Tone Kralj sliko poimenoval sam, ne vemo, kustosi muzeja, ki sliko
hrani, so jo poimenovali Panem et circenses, tj. Kruha in iger, na kar
jih je najbrz napeljal fragment napisa v levem kotu slike, pa tudi
upodobjeni prizor oziroma dogajanje. Upodobljena je namre¢ ve-
likanska arena, na njenih tribunah je deloma razgreto, deloma Ze
razjarjeno fasistoidno ob¢instvo — gre$na svojat, ki se postenemu
kr$¢anskemu ¢loveku upira, ¢e sledimo Kraljevi politi¢no-religio-
zni barvni skali —, deloma nekako nedeljski pari mladih zaljubljen-
cev, zaposlenih s samimi sabo. V prvi vrsti tribune je dvakrat upo-
dobljen Duce, fasisti¢ni diktator, enkrat kot ¢ez vse vzviSeni tribun,
drugic¢ kot vojaski poveljnik vsega povelja. »Roma doma«, tj. Rim
kroti, stoji napis na robu tribune, ki se prevesa v areno, obdano
z zi¢nato ograjo, nemara taksno, s kakr$no je bila v ¢asu nastan-
ka slike obdana Ljubljana. Krotil naj bi Rim, kot misli Rim, ki ga
upodablja Kralj, gladiatorski boj, ki se odvija v areni, a ne kroti ga,
nasprotno je res, gladiatorski boj spodbuja in se nad njim sprevze-

no navdusuje. V areno so namre¢ spus¢eni Slovenci, mladi fantje,

12 Tina Forti¢ Jakopi¢, »Zgodovina slike Streljanje talcev, 13. 10. 1942«, Kruba in
iger, ur. Jakopi¢, Li¢ina, kot v op. 7, 42-47.
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pravkar mozje, aktivisti OF, komunisti, sokoli, protikomunisti¢ni
milicionarji, plavogardisti. Njihov boj je golih rok, imajo le noze,
ze so krvavi, v razjarjenem besu so planili drug na drugega, gladia-
torji so, nekdo mora zmagati nad Zivljenjem drugega, palci na tri-
bunah so Ze obrnjeni navzdol. Boj se Ze prevesa k svojemu koncu,
nekdo je ze ob glavo, dobesedno, glavo, mrtvobledo, zmagovalec
nad njim jo ze drzi visoko v zraku in jo zmagoslavno kaze dikta-
torju na tribuni, v tej glavi, detajlu, so umetnostni zgodovinarji
videli slikarjev osebni portret, nekako tako je neko¢ davno Hero-
dov rabelj Salomi prinesel glavo Janeza Krstnika (Mr 6,14-29). Na
tleh v areni tega razjarjenega, razkacenega slepega boja — osrednja
figura slovenskega gladiatorskega boja je slepec s puhovko, tedaj
uveljavljenim slovenskim domacijskim nacionalnim atributom 4 /a
Maksim Gaspari — tudi Ze lezi tedaj mrtvaskobled hladnomrtev, a
zaziva krepak mlad moz, ki je v preveé kruto smrt padel s slovensko
zastavo v rokah, tj. slovenski narod, kot se lahko pridruzimo ikono-
loski razlagi umetnostnih zgodovinarjev. Kdo bo v tem boju post
mortem — narod je ze mrtev — zmagal, je v trenutku gladiatorskega
boja, ki ga upodablja Kralj, Ze jasno. Jasno je, da imajo aktivisti OF
oziroma komunisti mo¢no pobudo, njim se obeta kon¢na zmaga,
najmocénejsa, najbolj junaska, najplemenitejsa, najlepsa je sicer fi-
gura sokola. A kaksna bo ta njihova zmaga? Narod je Ze mrtev, boj
moz Slovenec na moza Slovenca je le $e boj gladiator na gladiatorja,
ati so slednji¢, kot vemo, vsi mrtvi. Njihov boj je tako le $e v sprevr-
zeno igro vedno la¢nih, nikoli sitih, taksni so pa¢ ljudje od nekdaj
vobde, naj si bodo ali od tod ali od tam, zato njim panem et circenses,
kruha in iger, zaljubljenci so zaposleni s samimi sabo.

Taksna je pripoved Tona Kralja na oljnem platnu Panem et cir-
censes, izpisana na hrbtno stran oljnega platna Streljanje talcev, 13.
10 1942. Ali re¢eno drugace, pretresljivo in $okatno sta upodoblje-
na slovenska drzavljanska vojna in njen slepi bes.

Upodobljena pa je, kot nam lahko pokaze pozorno motrenje

obeh slik, slovenska drzavljanska vojna pravzaprav na obeh stranch
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tega oljnega platna, na strani hrbet, ki je bila neko¢ stran lice, s pri-
zorom v areni, pa tudi na strani, ki je bila vedno stran lice, s prizo-
rom streljanja talcev. Tudi Streljanje talcev, 13. 10. 1942 upodablja
namre¢ prizor iz drzavljanske vojne, le da tej upodobitvi zados¢a
preprostej$a ikonoloska razlaga. Streljanje talcev, 13. 10. 1942 ni
likovna parabola. Ko so italijanski strelni vodi streljali slovenske
talce v Ulici Cirila in Metoda pod vecer 13. oktobra 1942, je bil
to povradilen ukrep za atentat na nekdanjega bana Dravske bano-
vine, beri slovenskega bana, ¢e se izrazimo nekoliko salopno, ki ga
je dopoldne tistega dne okrog devete ure izvedel strelni dvojec slo-
venskih komunistov. Da je Kralj, ki ni nic¢esar v svojem obseznem
opusu prepuscéal nakljudju, prav platno Panem et circenses izbral
za platno Streljanje talcev, 13. 10. 1942 ne more presenecati in ne
more biti, naj tvegamo tak$no trditev, naklju¢je ali le slu¢aj. Obe
platni upodabljata isti prizor, tj. slovensko drzavljansko vojno in
neznosno spiralo njenega slepega nasilja. — »Kljuj, kljuj, kljuj v oko
/ Kljuj, kljuj, v oko, kljuj, / kljuj, kljuj ¢rni vran, / oéi iz jam!«

Panem et circenses na eni strani in Streljanje talcev, 13. 10. 1942
na drugi dajeta skratka skupaj pretresljivi, $okantni, groznostrasni
slovenski diptih, na katerem je v dvojni podvojitvi upodobljena
slovenska drzavljanska vojna, najprej kot slepi boj moz na moza v
oblastno predstavo fasisti¢nega tirana, nato kot zaslepljeni upor do
zadnjega moza v oblastno predstavo komunisti¢nega tirana sprevr-
senega smisla. — » Clovek je ni¢, ¢emu naj si taji svoj ni¢? «

Da je Slovence v njihovo slovensko vojno pahnila svetovna
vojna, je dejstvo, h kateremu lahko skupaj s Kraljem pritrdimo, a
obenem moramo dodati, da se je slovenska vojna pripravljala ze
dale¢ pred svetovno vojno. Nanjo so se pripravljali slovenski ko-
munisti v Moskvi in nanjo se je pripravljalo ljubljansko kongresno
krizarstvo, da so si bili in eni in drugi v polni svesti, na kaj se pri-
pravljajo, smemo dvomiti. Slovenska drzavljanska vojna je bila torej
najprej vojna slovenskih nacionalnih diskurzov. Vojna se namre¢ ne

zaéne, ko pade prvi strel. Vojna se za¢ne, ko se zaéne na prvi strel
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pripravljati, o njem govoriti in si ga $e prej zamisljati. Ni le tudi
beseda dejanje, tudi misel je dejanje.”® Vsi slovenski nacionalni di-
skurzi so si slovenski narod najprej, kot smo videli in ¢esar ne mo-
remo dovolj poudariti, zamisljali. In dva, komunisti¢ni in katoliski,
sta si ob tem zamisljala tudi vojno.

V svojo slovensko vojno so za ¢asa druge svetovne vojne — sle-
dnja je bila prvi njen zunanji okvir in ne eden njenih notranjih po-
gojev — Slovenci stopili torej s $tirimi nacionalnimi diskurzi, kot
so se oblikovali skozi desetletje pred vojno in so si bili vsak k sebi,
dva izmed njih sta si bila nepomirljivo nasprotna. Bili so to, kot
smo videli v predhodnih poglavjih nasih razmisljanj, prvi¢, kultur-
ni slovenski nacionalni diskurz, kot ga je intoniral Josip Vidmar,
nacionalni diskurz slovenskih komunistov, kot sta ga oblikovala
Edvard Kardelj in $e pred njim Dragotin Gustin¢i¢, drugi¢, tretjic,
personalisti¢ni slovenski nacionalni diskurz Edvarda Kocbeka in
njegovega kroga revije Dejanje, in Cetrtié, slednji¢, katoliski slo-
venski nacionalni diskurz, kot se je slovesno razkazal in mogo¢no
razodel na ljubljanskih kongresih Katoliske cerkve, evharisticnem
kongresu in Kongresu Kristusa Kralja.

Ali re¢eno drugace, pojem »slovenski narod«, kot se je kot
diskurz v polni meri izoblikoval v tridesetih letih 20. stoletja, je bil
mnozinski samostalnik, bil je plurale tantum, tj. pojem slovenski
narod je zaobjemal $tiri slovenske nacionalne diskurze, kulturnega,
personalisti¢nega, komunisti¢nega in katoliskega. Slednja sta si bila
povsem vsak k sebi in scela nasprotna in skoz in skoz nepomirljiva,
oba sta imela svojo nacionalno izklju¢evalno diskurzivno klavzulo,
svojo reservatio ultima nationis — slovenski narod je ali v spregi z re-
volucijo ali pa ga ni, tako komunisti¢na nacionalna klavzula na eni
strani in na drugi strani katoliska nacionalna klavzula, tj. sloven-
ski narod je ali katoliski ali pa ga ni. Ali re¢eno $e drugace, sloven-

ska vojna v svetovni vojni ni bila le boj proti okupatorju za narod

13 Gl npr. Tinqqun, La contiribution 4 la guerre en cours (Paris 2009).
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revolucionarne sprege oziroma boj z okupatorjem za katoliski na-
rod, bila je tudi vojna za okupacijo pojma narod, pojma » slovenski
narod«. Da v taks$ni vojni nihée ne zmaga, je sredi vojne vedel Ze
Tone Kralj. In da v tej vojni nihée ni zmagal, lahko vemo mi. Perso-
nalisti¢ni diskurz Edvarda Kocbeka je bil po koncu svetovne vojne
zaprt v njegovo stanovanje, pre$pikano s skritimi mikrofoni tajne
sluzbe. Vidmarjev kulturni diskurz se je z iznajdljivostjo deklice na-
prodaj predal komunisti¢nemu diskurzu. In katoliski diskurz je bil
z enajstimi zidovi zazidan v ono kripto katedrale komunisti¢nega
diskurza, ki je svojo prisiljeno zaigrano diskurzivno zmago v slo-
venski drzavljanski vojni ohranjal z ohranjanjem in nadaljevanjem
drzavljanske vojne. Kako vse bolj in bolj surrealisti¢no je vse to po-
stajalo, je pokazalo fellinijevsko odkritje Spomenika revolucije, ki bi
ga bilo Ze ob njegovem odkritju vsled pravkar povedanega veliko
bolj prav imenovati za spomenik revoluciji, kipar ga je sicer poime-
noval, intimno, Drevo Zivljenja.

Spomenik revolucije/Drevo Zivljenja je spomenik, velika ume-
tnina je, osrednje polje je slovenskega triptiha 20. stoletja. Stranski
krili tega triptiha sta drama o komunisti¢ni despotiji Dominika
Smoleta Antigona/Alegorija slabe komunistiine oblasti na levi strani
in dvojno oljno platno Toneta Kralja Panem et circenses/Streljanje
talcev, 13. 10. 1942 na desni strani.

Nasprotja slovenske vojne v svetovni vojni so bila stra$na,
njihove grozovitosti slovenske vojne so se izmikale zamisljivemu,
zato so bile z enajstimi zidovi zazidane v kripto katedrale komu-
nisti¢nega nacionalnega diskurza prisiljeno zaigrane zmage. Pred
okovana vrata te infernalne kripte je bil na strazo postavljen $e en
diskurz, ki se je med slovensko vojno tudi skobacal na ze vse krvavo
plano, namre¢ diskurz o narodnih izdajalcih, tj. diskurz o izdajal-
cih slovenskega naroda. O¢itek je letel zdaj z ene, zdaj z ne manjso
brezobzirno rabiatno ostrino z druge strani. A ¢e si prikli¢emo pred
nase o¢i defilé slovenskih nacionalnih diskurzov, ki so v slovenski

vojni tedaj treséili drug nasproti drugemu, potem moramo redi, da
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ocitek ni bil osnovan na dejstvenem dejstvu, temveé na diskurziv-
nem dejstvu. Oditek si je prisluzil zdaj ta, zdaj oni, ki se je izneveril
zdaj enemu, zdaj drugemu nacionalnemu diskurzu, beri resnici, kot
se je porajala zdaj v teh, zdaj v onih slovenskih oceh.

Spomnimo se Michela Foucaulta z za¢etka nasih razmiljanj
in njegovih razmisljanj o redu diskurza: »Diskurz ni ni¢ ve¢ kot
zrcaljenje neke resnice, ki se poraja v njegovih lastnih oéeh.« In
resnica diskurza je vselej, kot je $e govoril Foucault in kot smo tudi
videli, oblastna resnica, je resnica v boju za oblast, resnica diskurza
je in extremis nasilje oblastne resnice.

Resnicoljubnost ni krepost oblastne resnice. Vse prej je res
prav nasprotno, kot nam kaze premisljevanje zgodovine. Laz je in-
signija oblasti, prazna vera je njen temelj, gluhi strah njeno orod-
je, preziveta razocaranja njena bilanca. A v tem ni videti $kandala,
temve¢ preprosto dejstvo oblastnega diskurza, ob katerem se ne gre
sprenevedati, prav posebej zato ne, ker to dejstvo vselej izziva upor.
Resnicoljubnost ni krepost oblasti, kar ji je v uporno breme.

Slovenska drzavljanska vojna je bila tako najprej, naj $e enkrat
poudarimo, vojna diskurzov in taksna je ostajala ves svoj ¢as, tako za
¢as svetovne vojne kakor tudi $tirih desetletij, ki so koncu svetovne
vojne sledila. Zmagal na svoj shrljivi fellinijevski nacin je komuni-
sti¢ni slovenski nacionalni diskurz in na desetletja impregniral slo-
vensko stvarnost, dojemanje slovenske stvarnosti, slovenske zgodo-
vine in slovenskega spomina, tudi slovenske kraje spomina in prav
posebej slovensko pojmovanje zgodovinske resnice. Resnicoljub-
nost ni bila ne njegova, beri slovenskega komunisti¢nega nacional-
nega diskurza, ne njena, beri slovenske zgodovinske resnice, krepost.

Bogo Grafenauer, zgodovinar, o katerem nam je ze tekla be-
seda, ko smo govorili o personalisticnem slovenskem nacionalnem
diskurzu Kocbekovega kroga, je imel 7. decembra 1946 na Uni-
verzi v Ljubljani svoje inavguralno predavanje. Predavanju je dal
naslov »Problemi in naloge slovenskega zgodovinopisja v naem

¢asu« in ga kasneje objavil v prvi Stevilki Zgodovinskega casopisa,
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tedaj nove in do danes osrednje znanstvene revije slovenskega zgo-
dovinopisja.'* V predavanju je najprej orisal »razvoj slovenskega
zgodovinopisja« — tj. zgodovinopisja o tistem, kar je imel za slo-
venski narod na slovenskih tleh, pojma slovenski narod v predava-
nju ni opredelil, opredelitev je sicer imel, kot smo videli zgoraj, do-
misljeno, zapisano, objavljeno —, nato je slovensko zgodovinopisje,
kot ga je videl in razumel, ovrednotil oziroma, re¢eno z njegovimi
besedami, mu dolo¢il njegov znacaj. Nato je v grobem zakoli¢il pe-
riodizacijo »razvoja slovenskega naroda«, da bi slednji¢ dolo¢il
zgodovinarjeve »naloge nasega ¢asa«. Takole je tedaj mislil, da je

$e najbolj prav redi.

»Tezis¢e dela slovenskih zgodovinarjev se bo moralo
premakniti na gospodarski in druzbeni razvoj. S tem
se bo samo po sebi premaknilo na proucevanje $iro-
kih slovenskih ljudskih mnozic. Obilo vprasanj, ki
so bila v sredi$¢u preiskav, pa se bo umaknilo v okvir
tega domacega, slovenskega razvoja. Na ta nacin se
bo zgodovina slovenskega ozemlja, obravnavana do-
slej [...] ve¢inoma na zelo podoben na¢in kot zgodo-
vina katere koli avstrijskih alpskih deZel, spremenila
kon¢no v resnici v zgodovino slovenskega naroda. Saj
je zgodovina slovenskega naroda skozi vse tisoc¢letje
omejena skoraj izklju¢no na probleme druzbenega
razvoja. Razredni boj slovenskih podloznikov proti
tujim gospodom je bila obenem nasa notranja in zu-
nanja politika.

Narodno-osvobodilna borba, najbolj herojski
in najslavnejsi del dosedanje slovenske zgodovine, pa
je odprla vrata v novo socialisticno dobo; z njo si je

slovensko ljudstvo spet priborilo resni¢no svobodo,

14 Bogo Grafenauer, »Problemi in naloge slovenskega zgodovinopisja v nasem
asu«, Zgodovinski éasopis, 1/1 (1947) 11-26.
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vzelo svojo usodo v lastne roke, premagalo vse stran-
karske lo¢nice, ki so ga delile s pomo¢jo razrednih
nasprotij in se osvobodilo iz okovov tujega in doma-
¢ega kapitala. Slovenci smo kon¢no dozoreli v resnici
v narod.

Prav v analizi te velike linije slovenske narodne
zgodovine [...] je najboljse oroZje, ki ga more in mora
dajati slovenski zgodovinar svojemu ljudstvu v nje-
govih danasnjih borbah. Saj zgodovina mnogo manj
kot marsikatera druga znanost sme stati izven te bor-
be, marve¢ ji mora dajati vsak dan trdne, znanstvene
temelje. V tem je prav za prav poglavitni namen zgo-

dovinarjevega iskanja resnice.«"

»Na ta nadin se bo zgodovina slovenskega ozemlja [...] spremenila
konéno v resnici v zgodovino slovenkega naroda.« — Naj taksne
vrste zgodovinopisno agendo imenujemo diskurzivno ustvarjalno
nacionalno zgodovinopisje. Toliko bolj in prej, ker Grafenauer-
jevih »Problemov in nalog slovenskega zgodovinopisja v nasem
¢asu« ni mogoce brati ne zares razumeti brez branja uredniskega
uvodnika v to prvo Stevilko Zgodovinskega casopisa, ki ga je napisal
skupaj s souredniki Franom Zwittrom, Jozetom Kastelicem in Jo-
zetom Hainzem. Uvodnik nosi naslov »Obra¢un in program«.'¢
V njem so uredniki z grobimi bandazami obra¢unali s svojimi aka-
demskimi predhodniki. Oznacili so jih za »klerikalne in liberalne
historike «, »dobre Avstrijce«, katerih dela da so le » provincialni
odtenck avstrijske historiografije«. Od¢itali so jim »topo nera-
zumevanje« zgodovinskega razvoja, odsotnost vere v napredek v
zgodovini, »odbijanje $tudija civilizacij«, reakcionarno mentali-

teto, udobni oportunizem, beg pred aktualnostjo, skratka, bili so,

15 Grafenauer, »Problemi in naloge«, kot v op. 14, 23, 25-26.

16  Bogo Grafenauer, Joze Hainz, JoZe Kastelic, Fran Zwitter, »Obratun in
program «, Zgodovinski casopis, 1/1 (1947) 7-10.
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so pisali, klavrni. Taksen je bil obra¢un, program, h kateremu so
zavezali sebe in sicer slovenske zgodovinarje, pa so sestavljale teo-
rije Marxa, Engelsa, Lenina in Stalina ter metode histori¢nega in
dialekti¢nega materializma dan not, dan ven. Da bi svoj program
kdaj zares izpolnili, se ni zares zgodilo nikoli.

So pa s svojim »Obraunom in programom« in objavo Gra-
fenauerjevih »Problemov in nalog« opravili svoj obratun s prete-
klostjo, sedanjostjo in prihodnostjo, tj. naredili so zgodovinopisno
programsko zakoli¢bo komunisti¢nega slovenskega nacionalnega
diskurza. In pri tem so kot znanstveniki zgodovinarji izkazali, kot
ze moramo redi, reakcionarno zgodovinopisno mentaliteto, topo
razumevanje razvoja zgodovinske vede, akademski oportunizem in
kar je Se tak$nega. Metropolitansko zgodovinopisje njihovega ¢asa
se je tedaj ze odpravljalo k vse druga¢nim spoznavnostnim hori-
zontom, dale¢ ¢ez tiste horizonte in stran od njih, ki bi jim njihove
zamejitve lahko postavil proste volje ali pod prisilo izbran, nere-
snicoljubno zamisljan pojem naroda kot oblastne resnice. Svojemu
narodu, svojemu casu in ljudstvu so Zeleli vse nerodno drugace
podariti »orozje«, ¢e naj uporabimo Grafenauerjeve inavguralne
besede, za njegovo, tj. narodovo, borbo v njegovem ¢asu zase, tj.
za narod. Svojemu narodu so zeleli podariti zgodovinsko resnico —
orozje. Najprej pa so skusali z njim resiti sebe.

Casi so bili tedaj pa¢ taksni, tu Bogo Grafenauer ni imel kaj,
bi morda lahko $e najlazje rekli za mnogimi, ki so o tem mojstru
zgodovinopisja brez Klio, muze zgodovine, Ze pisali.'” A ne mo-
remo jim zares pritegniti, saj je Grafenauer znal tudi drugace, kot
smo videli zgoraj in ¢esar ni mogoce spregledati. Kakor tudi ni mo-
goce spregledati, da je bilo njegovo oziroma njihovo orozje-darilo
tak$no, da naj ga je strelec Se tako obracal, vselej se je z enim strelom

ustrelil v obe koleni. Le kako bi moglo biti drugac¢e? Zgodovinska

17 Cf Vincenc Rajip idr. (ur.), Grafenauerjev zbornik (Ljubljana 1996); Peter Stih,
Ziga Zwitter (ur.), O mojstrib in muzi — Zgodovinopisie Boga Grafenauerja in Fer-
da Gestrina (Ljubljana 2018).
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resnica prve $tevilke Zgodovinskega casopisa je bila zgodovinopisno
in sicer intonirana neresnicoljubno. Ustavimo se e enkrat pri od-

lomku iz Grafenauerjevega nastopnega predavanja.

»Narodno-osvobodilna borba, najbolj herojski in
najslavnejsi del dosedanje slovenske zgodovine, pa
je odprla vrata v novo socialisticno dobo; z njo si je
slovensko ljudstvo spet priborilo resni¢no svobodo,
vzelo svojo usodo v lastne roke, premagalo vse stran-
karske lo¢nice, ki so ga delile s pomo¢jo razrednih
nasprotij in se osvobodilo iz okovov tujega in doma-
¢ega kapitala. Slovenci smo kon¢no dozoreli v resnici

v narod.«!®

» Slovenci smo kon¢no dozoreli v resnici v narod.« — To je prvi
malentendu Grafenauerjevih inavguralnih sklepov. Da bi Slovenci
Sele s t. i. narodnoosvobodilno borbo dokon¢no postali narod, je
namre¢ res le toliko, kolikor narod razumemo znotraj komunisti¢-
nega nacionalnega diskurza: narodnoosvobodilna borba v sluzbi
revolucije je Slovence vpregla v revolucijo — in glej! Dozoreli so v
narod! Sicer pa je bilo tako, kot smo videli, da so vsi trije drugi slo-
venski nacionalni diskurzi, tj. kulturni, katoliski in personalisti¢-
ni diskurz, Slovence Ze videli kot oblikovan, dozorel narod, resda
ogrozen, a dozorel in zrel. Le komunisti¢ni nacionalni diskurz je
bil pripravljen priznati slovenski narod le tedaj, ¢e bi bil ta v spregi
s komunisti¢no revolucijo.

Malentendu je bila nadalje diskurzivna figura »narodno-
-osvobodilna borba«, kot jo je razumel Bogo Grafenauer skladno
s sotasnim komunisticnim oblastnim diskurzom, tj. »narodno-
-osvobodilna borba « je partizanski boj in partizans¢ina in OF pod

vodstvom komunistov.

18  Grafenauer, »Problemi in naloge«, kot v op. 14, 25.
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Partizanski boj — in sicer partizan§¢ina in sicer slovensko
upornistvo proti okupatorju — je bil seveda herojski in ostaja sla-
ven. A bil je tudi ali vedé hoté ali hoté ali nehoté nevedé boj le
za tisti koncept naroda, kot so si ga bili opredelili slovenski ko-
munisti, bil je boj za komunisti¢ni slovenski nacionalni diskurz in
nanj vezano komunisti¢no revolucionarno nacionalno klavzulo.
In tako je imela »narodno-osvobodilna borba« poleg herojske
in slavne tudi svojo infernalno strasljivo stran: »Sie muesen gna-
denlos bekaempft werden«, brez milosti se je proti njim boriti, je
pisal Dragotin Gustin¢i¢, kar se je tudi zgodilo. Nobeden izmed
nosilcev katoliskega slovenskega nacionalnega diskurza denimo ni
prezivel vojne neprizadet, bili so ali ubiti ali poklani, ¢e uporabi-
mo besedo Borisa Pahorja, ali potisnjeni v molk, $e prej, menda
prav vsi brez izjeme, izpostavljeni vseh vrst oblastnim Sikanam. —
»Clovek je ni¢, ¢emu naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da je vec,
ncizogibno in za zmeraj pade.«

Na tak nacin so bile tudi »premagane vse strankarske lo¢ni-
ce«, o katerih piSe Grafenauer. Prav zares pa niso bile nikoli prema-
gane, saj so vsch vrst nasprotja ostajala, se ohranjala in zaostrovala
skozi desetletja, ki so sledila Grafenauerjevemu predavanju. Obli-
koval se je »novi razred«, o katerem je pisal Dilas, in ohranjala se
je drzavljanska vojna kot vojna diskurzov, najprej, nato pa ¢edalje
bolj in bolj le $e vojna za ohranitev komunisti¢nega nacionalnega
diskurza. Diskurz o drzavljanski vojni in z njim najtesneje povezan
diskurz o narodnih izdajalcih sta bila temeljna stebra slovenskega
revolucionarnega komunisti¢nega nacionalnega diskurza, kakor
smo videli v nasem orisu dogajanja ob obletnici zmage revolucije
leta 1975. Diskurz je bil tedaj sicer Ze ves neprepricljiv, a ni se nehal
ohranjati, za kar so bila tedaj ustrezna, o¢itno, menda res le Se skraj-
na sredstva, oblastno nasilje in fellinijevski surrealizem.

»Slovensko ljudstvo«, »usoda slovenskega ljudstva v njego-
vih lastnih rokah «, »slovensko ljudstvo osvobojeno okovov tujega

in domacega kapitala«, »resni¢na svoboda slovenskega ljudstva«
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— o vsem tem je predaval Grafenauer leta 1946 kot o zivetih stvar-
nih dosezkih »narodno-osvobodilne borbe«, a tudi to vse je bilo
malentendu. Bile so to figure komunisti¢nega diskurza, njegovi /oci
communes, preve¢ oddaljene od Zivete stvarnosti, da bi jih ne mo-
rali imeti, enako kot sodobniki, ki jim je bil komunisti¢ni diskurz
tuj ali se jim je upiral, le za oblastno zgodovinsko resnico. Ta je bila
nekaj let za Grafenauerjevem inavguralnim predavanjem naslika-
na na fresko Zgodovina Slovencev v predverje vélike dvorane palace
Ljudske skups¢ine Ljudske republike Slovenije. Zgodovina Sloven-
cev je skupaj s portalom na paladi upodabljala, kot smo tudi videli,
Alegorijo dobre komunistiine viadavine.

Alegoriji dobre komunisticne vladavine so njeno surrealisti¢no
ikonologijo dali in ji njeno zgodovinopisno zakoli¢bo svojega reda
postavili Bogo Grafenauer s svojim inavguralnim predavanjem in
prva Stevilka Zgodovinskega casopisa, kjer je bilo predavanje obja-
vljeno in je bil objavljen zgodovinopisni »Obra¢un in program«
tistega njihovega novega ¢asa. Skratka, zgodovinopisno resnico, ki
temelji na spoznanju, ki temelji na resnicoljubnosti, je tedaj zame-
njala zgodovinska resnica komunisti¢ne revolucionarne oblasti.
Resnicoljubnost ni bila njena krepost.

In svoboda, sicer svetinja vseh slovenskih nacionalnih diskur-
zov, tudi ni bila insignija slovenske komunisti¢ne oblasti. Konec
aprila 1951 je bil v Ljubljani 2. kongres OF, na katerem se je ko-
munisti¢na partija e enkrat dala poveli¢evati v svojih revolucionar-
nih dosezkih, ki to niso bili, kot bomo $e videli, in si dala $e enkrat
potrjevati svoj nacionalni in oblastni diskurz. Kongres je potekal
v véliki dvorani Hotela Union, prav tam, kjer so nekdaj potekala
studijska zborovanja Kongresa Kristusa Kralja. Bil je to ¢as, ko je
jarem komunisti¢ne despotovije postajal vse tezji in tezji, ko se je
komunisti¢ni Tyramnides ze imel za gotovega na svojem oblastnem
tronu. Edvard Kocbek, ki je govore na kongresu, kot pise v svo-
jem dnevniku, sprva le nemo, za¢udeno, zaprepadeno spremljal, se

je slednji¢ nepovabljen le priglasil k besedi in s tem vnaprej pozel
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sitno nelagodje in neskrivano nezadovoljstvo revolucionarjev, prav
posebej Borisa Kidri¢a in Edvarda Kardelja.”” Njuno nelagodje in
nezadovoljstvo lahko povzamemo z malenkostno prirejenimi za-
bavljaskimi verzi iz vseh totalitarnih ¢asov — Se preden sploh je kaj
dejal, / planili s stolov so kri¢aje: / »Hura! Spet imel bo prav!« —:
Se preden sploh je kaj dejal, / presedali so se na stolih godrnjaje: /
»Jebenti! Spet imel bo prav!«

Njuno nelagodje in nezadovoljstvo je lahko razumeti in zlahka
sigaje tolmaditi. »Tisi ze fejst fant, ampak objektivno si nevaren, «
je neko¢ v partizanskih gozdovih Kocbeku rekel Kidri¢. Kocbek je
vendarle bil, kot smo videli, tvorec in eden izmed nosilcev persona-
listi¢nega slovenskega nacionalnega diskurza, oblikovanega v kro-
gu revije Dejanje. A personalisti¢ni diskurz je tudi bil komunistié¢-
nemu nasproten, in tako vse bolj in bolj, Edvard Kocbek si je dolgo
¢asa delal utvare, da ni tako, predolgo si je delal tak$ne utvare, kot je
pokazal ¢as, ki vedno prehitro nepovratno tece. Drugace kot Bogo
Grafenauer, ki je tudi pripadal krogu Dejanja in si s Kocbekom te-
daj uglaseno delil njegov diskurz, se Kocbek svojemu diskurzu po
vojni ni odpovedal. Njegova partizan§¢ina, njegovo sopotni$tvo s
komunisti in revolucionarji, njegovo navdusevanje nad komuni-
sti¢no revolucijo, njegove slovenske revolucionarne réveries, poli-
ti¢na sanjarjenja o » slovenski revoluciji« — vse to ni tu prav ni¢esar
spremenilo, svojemu slovenskemu diskurzu je vseskozi ostajal zvest.

In tako je Kocbek tistega 27. aprila 1951 dopoldne, potem ko
je no¢ prezivel v premi$ljevanju in pisanju kratkega govora, vstal
in spregovoril o — svobodi.*” Njegov strah, kot si lahko mislimo,
pa tudi njegov pogum sta se morala tedaj odbijati od sten polne
Unionske dvorane.

Polna pa je bila dvorana tedaj tudi nelagodnih vtisov in odklo-

nilnih, celo sovraznih razpolozenj ob Kocbekovi zbirki novel Strah

19 Gl Andrej Inkret, In2 stoletje bo zardelo — Kocbek, Zivjenje in delo (Ljubljana 2011)
312l

20 Inkret, I stoletje bo zardelo, kot v op. 19, 314-316.
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in pogum — zbirka je iz8la sicer Sele decembra tistega leta, a so nove-
le revolucionarji Ze poznali —, s katero je z liri¢no resnicoljubnostjo
in briljantnim mojstrstvom literata filozofa zarezal v tedanje ¢rno-
-belo oziroma, bolje, rde¢e-¢rno razumevanje in prikazovanje t. i.
narodnoosvobodilnega boja in sicer slovenske drzavljanske vojne.
Ne osvoboditelji naroda na eni strani in narodni izdajalci na drugi
strani, ne dobri proti slabim, temve¢ ¢lovek s svojim strahom in
pogumonm, vestjo, krivdo in odgovornostjo, ¢lovek v zgodovini kot
njeno orodje, tvorec in zrtev, zgodovinski ¢lovek — to je bila Koc-
bekova tema v zbirki novel Strah in pogum. »Njegove novele so v
bistvu moralitete, slika in refleksija ¢lovekove temeljne resnice, po-
sami¢ni njegovi junaki so eksemplariéni pars pro toto ponazoritev
in ilustracija tragi¢ne ambivalentnosti modernega zgodovinskega
¢loveka, « je novele ocenil Kocbekov biograf Andrej Inkret v knjigi
z naslovom I stoletje bo zardelo.”

Kocbekove novele so eden najvisjih vrhov slovenske literatu-
re, vsaka njihova vrstica drhti v svoji epskosti in dramati¢nosti in
liri¢nosti, vse drhtijo v neskon¢ni resnicoljubnosti glede ¢loveka
med strahom in pogumom, vse drhtijo v ljubezni do slovenskega
¢loveka, ¢loveka sicer, vse drhtijo v ljubezni do svobode. Cas vojne
je ¢as najhuj$e preizku$nje ¢loveka in njegove svobode, pa tudi ¢as
najvedjih preizkusanj premisljevanj o ¢loveku. Na teme tistega slo-
venskega vojnega Casa je nekaj enako literarno velikega, vélikega,
drhtecega napisal spet Sele avstrijski pisatelj Peter Handke v svojem
liri¢no-dramati¢nem besedilu Se vedno vibar, objavljenem 2010. in
prvi¢ uprizorjenem v hamburskem 7halia Theater leto dni kasneje,

Sestdeset let za Kocbekom torej.””

21 Inkret, I stoletje bo zardelo, kor v op. 19, 307.

22 Peter Handke, Immer noch Sturm (Berlin 2010). G. tudi isti, Se vedno vibar, pre-
vedel Brane Cop, Mala drama 2012/13 10, gledaligki list (Ljubljana 2013). — Naj-
sodobnejsa, najizvirnej$a, obenem kar najbolj sublimna tematizacija slovenskega
partizanskega boja prihaja sicer s polja plesnih umetnosti. Leta 2021 sta plesalki
in koreografinji Leja Jurisi¢ in Bara Kolenc skupaj z avstrijskim umetniskim ko-
lektivom NO1 oblikovali performans z naslovom Brina — kinesteticni spomenik.
Performans je spomenik eni prvih slovenskih plesalk sodobnega plesa Marti Pau-
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Kako je Kocbekove novele ob njihovi objavi ocenil Josip
Vidmar in pri svoji oceni Cetrt stoletja kasneje vztrajal, smo Ze vi-
deli, namre¢ kot nekako sprevrzene, in prav taksnega je Kocbeka
videla Unionska dvorana tistega zoprnega Zalostnega dne, polna
komunisti¢nih revolucionarjev, nekdanjih partizanov, sodelavcev
OF in parvenijev t. i. narodnoosvobodilnega boja. Edvard Koc-

bek jih je takole nagovoril.

»Kakor je vpra$anje resnice ¢loveku blizje od vprasa-

nja pravice, tako je vprasanje svobode elementarnejse

od vprasanja resnice. Osvoboditev moramo spreme-

niti v svobodo, uteleseno in polnoveljavno. [...] Veza-

ti moramo interes, razvidnost in prepri¢anje, vse tri

prvine demokrati¢ne volje. [...]

Ljudskih mnozic ni mogoce imeti za zgolj orod-

je zgodovine, za predmet oblasti, ker hkrati spozna-

vamo, da nihée nima v posesti dokon¢nih formul za

druzbeno in Zivljensko odresenje. [...] Nase ljudstvo

mora postati vedno bolj samostojen in zavesten obli-

kovalec svoje usode.

Osvobodilna fronta je dolZna, da se iz meha-

nizma ¢imprej spremeni v organizem, da prepriclji-

vo pristopi do preprostega ¢loveka, da se pribliza
lin s partizanskim imenom Brina, ki je, ¢lanica znamenite kulturniske skupine
14. divizije, njen ¢lan je bil tudi pesnik Karel Destovnik - Kajuh, s svojimi impro-
viziranimi plesi bodrila tako svoje soborke in soborce kakor tudi prebivalstvo, h
kateremu so se zatekali partizani. Njena usoda plesalke je pretresljiva. V ledeni
zimi 1944 so ji pozebli prsti na nogah, skupaj s soborko se je zatekla v od vsega
sveta odmaknjeno koco, kjer sta tedne zdravili njene ozebline, komaj si je resila
nogi. Nikoli ve¢ ni plesala.

Brina — kinestetini spomenik, sta ob praizvedbi performansa pripovedo-
vali koreografinji, » opolnomo¢i Brino kot antifasistko in koreografinjo, dviga jo
kot telo, ki je gibanje samo«. Performans je torej obenem hommage partizanki
plesalki, upornici, in spomenik je telesu in gibanju, beri ¢loveku. Performans je
dozivel svojo dvojno premiero na Festivalu Spider v Ljubljani in na prestiznem
ImPulsTanz na Dunaju junija oziroma avgusta 2021. — O Zivljenju Marte Paulin

- Brine gl. Malina Schmidt Snoj, Samo en ples — Zgodba Marte Paulin Schmidt -
Brine (Ljubljana 2022).
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slovenski stvarnosti, jo obseze in pravilno tolmadi, da
interese naSega delovnega naroda ¢isti in snovno in
moralno razvije.

Modrost Antejevega mita je ostvarljiva le z zave-

stnim sodelovanjem vsega ljudstva. «*

»Osvoboditev moramo spremeniti v svobodo, uteleseno in polno-
veljavno.« — Niso ga razumeli, niso ga hoteli razumeti, njegovi apeli
jim niso $li v njihov oblastni ali komfortni ali prezivetveni racun,
njegove zahteve jim niso $le v njihovo kombinatoriko despotije. Ka-
kor tudi niso ne hoteli ne $e prej mogli razumeti modrosti Anteje-
vega mita, ki je v tem, da zato, da bi vam misel lahko poletela visoko,
suvereno in svobodno in bi bila lahko nato tak$na tudi vasa dejanja
in bi bili tako, re¢eno s Kocbekovimi besedami, zgodovinski ¢lovek,
morate ostajati na trdnih zemeljskih tleh svojega sveta in ¢asa.
Spomnimo se $e enkrat Kocbekovih besed iz prve Stevilke re-
vije Dejanje, iz njegovega uvodnega praeseja z naslovom » Sloven-

ski ¢lovek«.

»Ko spregledujemo tragi¢ni razpor med slovenskim
¢lovekom in Zivljenjem, med njegovim osebnim za-
drzanjem in resni¢nostjo, izrazamo v prvi vrsti zeljo,
da bi Slovenci zaupali v Zivljenje in si ustvarili svetlo
razmerje do njega. Dokler ne bomo z obema nogama
stali zaupljivo na tej zemlji, zakoreninjeni v svoji re-
sni¢nosti, ne bomo obvladali sil tega sveta. Niti kot
osebe niti kot narod ne pridemo do svojega smisla, ¢e
se z vsemi svojimi tipalkami ne razrastemo $iroko po
svojem Zivljenjskem prostoru.

[...] Ko se nam ne bo ve¢ mudilo iz ¢asnosti,

marve¢ bomo ostali v njej zaradi pomembnosti tega

23 Gl Edvard Kocbek, Osvobodilni spisi II, ur. Peter Kovati¢ Persin (Ljubljana 1993)
481-485.
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zivljenja, bomo polozili temeljni kamen uspe$nemu
slovenskemu dejanju.

[...] Ho¢emo suverenega slovenskega ¢loveka, ki
mu bo notranja svoboda pogoj zunanje svobode in
zunanja svoboda pla¢ilo notranje svobode. Kadar pa
so suvereni njegovi ¢leni, je slej ko prej suveren tudi
narod sam. In ¢etudi ga stiskajo $e taka nasilja, ga ne

bodo nikdar oslabila ali uniéila. «*

Tako je pisal v Dejanju, enako je govoril na 3. kongresu OF. In nato
je zgrmel v nemilost komunisti¢nega tirana, iz katere se ni nikoli
vec pobral, se ji ni nikoli ve¢ izzvil, ne od nje nikoli ve¢ opomogel.

»In Cetudi ga stiskajo Se taka nasilja, ga ne bodo nikdar oslabi-
la ali uni¢ila.« — Te Kocbekove besede se seveda ne nanasajo le na
»slovenskega ¢loveka« — pojem »slovenski ¢lovek« imamo naj-
prej za Kocbekovo diskurzivno oziroma oratori¢no figuro, a v vsej
svoji resnici se nanasa na ¢loveka sicer —, ki mora biti, ¢e naj je zares
¢lovek, suveren in svoboden. In besede se nanasajo tudi na sloven-
ski narod kot diskurzivni pojem, kot diskurzivno dejstvo, ki je tudi
ze dejstveno dejstvo. Ni le dejanje dejanje, dejstvo, tudi beseda je
dejstvo, dejanje, in tudi misel je dejstvo, ki vodi v dejanje, tega ne
moremo dovolj poudariti.

Kocbekove zahteve po »slovenskem ¢loveku« — »Hodemo
suverenega slovenskega ¢loveka, ki mu bo notranja svoboda pogoj
zunanje svobode in zunanja svoboda placilo notranje svobode« —
bodo ¢akale desetletja, da bi dobile svojo dopolnitev. Dotlej pa bo
trajala slovenska drzavljanska vojna kot vojna diskurzov.

In nadaljevala se bo kot boj za ohranitev oblasti. T. i. narodno-
osvobodilni boj je bil slovenskim komunistom le eno izmed orodij
njihove revolucionarne zvijale, v tem sta si bila Edvard Kocbek in

Vitomil Zupan, denimo, edina. Ob tem je treba rei, da je bila stava

24 Edvard Kocbek, » Slovenski ¢lovek«, Dejanje, 1/1 (1938) 1-3.
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komunistov v njihovi predanosti njihovi revoluciji in v njihovem
zvijanju njihove revolucionarne zvijace velika, velika je bila njihova
revolucionarna stava, bila je stava na vse ali ni¢. Revolucija bi bila
namre¢ lahko tudi porazena, uspela tako ali tako ni, saj ni dosegla
menda prav nobenega svojih vélikih deklariranih ciljev. Skratka in
skopo in suho, stavo bi lahko slovenski komunisti tudi izgubili in s
tem bi izgubili vse, tudi svoja Zivljenja, a so jo dobili in s tem so do-
bili vse, kar so najprej hoteli, namre¢ oblast in spotoma so ukradli
narodnoosvobodilni boj.

Da so slovenski komunisti revolucionarno stavo vzeli nase,
imponira, enako, a drugace, pa tudi dosezek njihove revolucije. »V
nasprotju z zgodnejsimi revolucijami je komunisti¢na revolucija,
ki so jo izvajali v imenu odprave druzbenih razredov, privedla do
najpopolnejse oblasti izklju¢no enega samega razreda. Vse drugo so
utvare in pesek v oci. [...] Oblast je alfa in omega sodobnega komu-
nizma, ¢eprav si komunizem prizadeva, da ne bi bila. Ideje, filozof-
ska nacela in moralne zadrzke, nacijo in ljudstvo, njuno zgodovino,
deloma celo lastnino — vse je mogoce spremeniti in Zrtvovati. Le
oblasti ne. Ker bi to pomenilo, da se je komunizem odrekel same-
mu sebi, svojemu bistvu,« je v svojem obra¢unu oziroma bilanci
Novi razred pisal Milovan Dilas.”

»Clovek je ni¢, ¢emu naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da je
veé, neizogibno in za zmeraj pade. «

A ¢e si ob tem prikli¢emo predse $e slavno sentenco Hannah
Arendt iz njene preimenitne in predragocene Studije O nasilju, ki
pravi, da je oblast tisto, kar ne prihaja na puskinih ceveh,* potem
nas prav vse mora voditi k spoznanju, ob katerem ¢loveku njegov
glasnogrenki krohot mora ostajati v grlu, namre¢, da slovenski ko-
munisti niti oblasti niso zares imeli. Imeli so gospostvo, nasajeno

je bilo na bajonete, in bili so slabe volje. Videli smo, kako je pisal

25 Milovan Dilas, Novi razred — Analiza komunisticnega sistema (Ljubljana 2014)
204.

26 Hannah Arendt, O nasilju (Ljubljana 2013) 45.
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Vitomil Zupan v svoji oporoki: »Vse Zivljenje, predvsem pa delo
posameznika, je ves ¢as napadeno. Niti enega dneva notranje svo-
bode nismo doziveli. Zato, da se oblastniki ne bi slabo pocutili? «*”
Komunisti¢no gospostvo je bilo pa¢ despotija, kot moremo videti
ob premisljevanju komunisti¢ne politi¢ne misli v zrcalu zgodovine
politi¢ne misli. Bilo je gospostvo Tyramnides, gospostvo tirana. In
taksno je bilo najprej in prav posebej na ravni njihovega tako poli-
ti¢nega oziroma oblastnega kakor tudi nacionalnega diskurza.
Notranja svoboda je namre¢ obcutek, ki se v ¢loveku poraja,
ko verjame, da zre iz o¢i v o¢i resnici, ki ni le njegova, in se pri tem
suvereno vzpostavlja. Suveren ¢lovek pa¢ nile v svojih lastnih oc¢eh,
temve¢ tudi — ¢e je ali pa ni — v oéeh drugih. Ali re¢eno drugace,
ni notranje svobode brez zunanje svobode, tj. ni notranje svobode
brez pripoznavanja ¢lovekove suverenosti, tj. brez pripoznavanja
nedotakljivosti ¢lovekove osebe. Spomnimo se Se enkrat besed Ed-
varda Kocbeka iz prve Stevilke njegovega Dejanja: »Hocemo suve-
renega slovenskega ¢loveka, ki mu bo notranja svoboda pogoj zuna-
nje svobode in zunanja svoboda placilo notranje svobode.« Kako
vse drugaéne so besede despota tirana: » Clovek je ni¢, éemu naj si
taji svoj ni¢? / Kdor misli, da je ve¢, neizogibno in za zmeraj pade. «
Kocbekove besede so ¢akale desetletja, da bi dobile svojo do-
polnitev v slovenskem nacionalnem diskurzu in svojo izpolnitev
v slovenski politi¢ni oziroma ustavni misli in slednji¢ v slovenski

ustavi.

27  Dodatek k oporoki, 27. junija 1982. NUK [ ZAL ] 546. Zapus¢ina Vitomila
Zupana, 1/9. - Cf. Vladimir Biti, »Protislovna ideologija izvirnosti«, Vizomil
Zupan, ur. Ale§ Berger, Interpretacije 3 (Ljubljana 1993) 44, 47.
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VI

»$ konstituiranjem te skup$¢ine lahko menimo, da se je koncala
drzavljanska vojna, ki nas je lomila in hromila skoraj pol stoletja, «
so besede, ki jih ob izvolitvi za predsednika Skups¢ine Republike
Slovenije 9. maja 1990 izrekel France Bucar,' pravnik, neko¢ par-
tizan, nato profesor na ljubljanski Pravni fakulteti, nato oblastni
izvrzenec in zavrzenec, disident, ikoni¢na figura upora proti komu-
nisti¢nemu tiranu in emblemati¢na osebnost novega slovenskega
ustavnega reda post festa Tyramnides.

Tistega maja torej, na dan, ko se je spominjalo petinstirideset
let konca druge svetovne vojne, se je konstituirala prva Skups¢ina
Republike Slovenije, predhodnica slovenskega parlamenta, ki je
bila izvoljena na prvih ve¢strankarskih, demokrati¢nih volivah po
vojni.* Volitve so bile mesec dni prej, 8. aprila 1990, na cvetno
nedeljo, ko se Katoliska cerkev spominja Jezusovega prihoda v Je-
ruzalem in se s tem zacenja véliki teden, teden spomina na Kristu-
sovo ¢lovesko trpljenje in nato njegovo poveli¢ano odresilno smrt
in slednji¢ na njegovo vstajenje od mrtvih.

Takole poroca evangelist Luka.

1 Cit. Rosvita Pesck, Osamaosvojitev Slovenije — Ali naj Republika Slovenija postane sa-
mostojna in neodvisna drzava? (Ljubljana 2007) 165.

2 Gl. Pesck, Osamosvojitev Slovenije, kot v op. 1, 160 sl.
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Prvi dan tedna so $le Zene navsezgodaj h grobu. S
seboj so nesle disave, ki so jih pripravile. Kamen so
nasle odvaljen od groba in stopile so noter, a telesa
Gospoda Jezusa niso nasle. Ko so bile zaradi tega zbe-
gane, sta nenadoma stopila k njim dva moza v sijo¢ih
obla¢ilih. Prestrasile so se in povesile obraz k tlom.
Ona dva pa sta jim rekla: »Kaj i$¢ete zivega med mr-
tvimi? Ni ga tukaj, temve¢ je bil obujen. Spomnite se,
kako vam je govoril, ko je bil $e v Galileji: “Sin ¢love-
kov mora biti izro¢en v roke gresnih ljudi, biti mora
krizan in tretji dan vstati. « Tedaj so se spomnile nje-

govih besed. (Lk 24, 1-8.)

Pred svojim odhodom v Jeruzalem, preden je odsel torej na svoj
krizev pot ¢loveskega trpljenja in nato slavnega odresilnega bozan-
skega vstajenja, je Jezus izrekel $e besede, ki so brez priziva: njegove
besede so besede ve¢nega Zivljenja, izneveriti se jim, pomeni smrt

na veke.

Povem vam: Vsakemu, ki ima, se bo dalo, in tistemu,
ki nima, se bo vzelo tudi to, kar ima. Te moje sovra-
znike, ki niso hoteli, da bi jim jaz zakraljeval, pa pri-

peljite sem in jih pobijte pred menoj. (Lk 19,26-27.)

Kristusove besede so v svoji brezprizivnosti besede neskonéne Boz-
je ljubezni, besede so, kakr$ne so, povabilo, kar je ena najve¢jih
skrivnosti vere. Prve demokrati¢ne volitve na Slovenskem po drugi
svetovni vojni so bile torej na nedeljo pred praznikom najve¢jih kr-
$¢anskih skrivnosti.

Volitvam je sledil plebiscit o slovenski samostojnosti, tj. slo-
venski odcepitvi od druge Jugoslavije in odloditvi za lastno drza-
vo. Plebiscit je bil 23. decembra 1990. Bila je to ¢etrta adventna

nedelja, t. i. nedelja Rorate, ko Katoliska cerkev slavi Pravi¢nost
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Bozje Previdnosti, ki bo skoraj, namre¢ na bozi¢, svetu podarila
Sina Odresenika: »Rorate, cacli, desuper et nubes pluant iustum.
Aperiatur terra et germinet Salvatorem«, tj. Rosite, nebesa, od
zgoraj in oblaki naj dezujejo pravi¢nost. Odpre naj se zemlja in
rodi Odre$enika (Iz 45,8). Rezultati plebiscita, ki je bil skoraj v
en glas za samostojnost in suvereno drzavo, so bili razglaseni dan
po bozi¢u, tj. 26. decembra 1990, na $tefanovo, ko se Katoliska
cerkev spominja muéeniske smrti sv. Stefana, diakona, prvega kr-
$¢anskega mudenca, ki ga je neomajno vztrajanje pri Kristusovih
besedah stalo zivljenje. Stefanove besede, ki so judovske ucenjake
in farizeje in njihovega vélikega duhovnika tako razbesnele, da so
se, kot pravi Sveto pismo, » razsrdili v svojih srcih in skripali z zob-

mi proti njemu<, so bile naslednje.

Najvisji ne prebiva v izdelku rok, kakor pravi prerok:
»Nebo mi je prestol in zemlja podnoznik mojih nog.
Kaksno hi$o mi boste sezidali, govori Gospod, kje bo
kraj mojega pocitka? Ali ni moja roka naredila vsega
tega?« Vi, ki ste trdovratni in neobrezani v srcih in
usesih, vi, ki se vedno upirate Svetemu Duhu. Kakor
vasi ocetje, tako tudi vi! Katerega izmed prerokov
niso preganjali vasi ocetje ? Ubijali so tiste, ki so napo-
vedovali prihod Pravi¢nega in vi ste zdaj postali nje-
govi izdajalci in ubijalci. Vi, ki ste po naro¢ilu angelov

prejeli postavo, pa se je niste drzali! (Apd 7, 48-53.)
In nato so ga pahnili v smrt.

In kamnali so Stefana. Ta pa je molil in govoril:
»Gospod Jezus, sprejmi mojega duha!« Nato je po-
kleknil in zaklical z mo¢nim glasom: »Gospod, ne
pristevaj jim tega greha!« Ko je to rekel, je zaspal.

(Apd 7, 59-60)
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Razglasitvi slovenske plebiscitarne volje je sledila razglasitev slo-
venske samostojnosti 25. junija 1991, tej desetdnevna vojna z jugo-
slovansko vojsko, v kateri je pravkar rojena slovenska drzava zma-
gala. In pol leta kasneje, 23. decembra 1991, dan pred bozi¢nim
vecerom, je bila sprejeta ustava slovenske drzave, slovenska ustava.
Slovenski komunisti¢ni Tyramnides je bil porazen, tako vsaj na
ustavni ravni. Ni pa bil porazen tudi slovenski komunisti¢ni nacio-
nalni diskurz, ki je Zivel naprej in Zivi naprej do danes, k ¢emur se
$e moramo vrniti.

Ali so bili temeljni ustavni koraki gradniki, ki so utrjevali pot
do sodobne suverene slovenske nacionalne drzave, namre¢ demo-
krati¢ne volitve, plebiscit in razglasitev rezultatov plebiscita, posta-
vljeni na velike cerkvene praznike skrbno premisljeno ali pa je bila
vse to le pretkano premiljena igra pretkano igrive nepremisljene
Fortune, je vprasanje, ki ga moramo pustiti odprto. A naj je tako ali
tako, gre za dejstvo impresivnega simbolnega oziroma diskurzivne-
ga pomena, ki ga ni mogoce spregledati. Temeljni ustavni koraki,
ki so pripeljali do sodobne slovenske drzave, so bili storjeni pod
botrstvom Katoliske cerkve in njenega teoloskega diskurza.

Ob tem bi spregledali mnogo, ¢e bi verjeli, da je bil komuni-
stiéni tiran premagan in je sodobna slovenska drzava nastala le z
molitvami in dobrimi deli, ¢eravno oboje ni izostajalo, in je slednji¢
zmagal katoliski slovenski nacionalni diskurz. Dogajanjem v letih
1990 in 1991 so predhodila raznovrstna in raznorodna dogajanja
razgibanih, na vse strani Zivahnih, razzivetih in pogumnih osem-
desetih let, ki so erodirala komunisti¢no gospostvo in odpravljala
komunisti¢ni diskurz kot vladajo¢i diskurz. Izrazito pobudo pri
tem je imel, kot smo Ze napovedovali v svojih razpravljanjih, perso-
nalisti¢ni diskurz Edvarda Kocbeka.

Leta 1987 sta iz§la dva zbornika, ki ju imamo pri oblikovanju
sodobnega slovenskega ustavnega nacionalnega diskurza in s tem
sodobnega pojma slovenski narod za posebej pomembna, prelo-

mna, odlo¢ilna, prestizna. Najprej je izSel kocbekov zbornik, ki ga
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je uredil Dimitrij Rupel,? tedaj profesor sociologije na ljubljanski
univerzi, kasneje ena osrednjih politi¢nih osebnosti slovenskega
osamosvajanja in graditve drzave, bil je njen veckratni zunanji mi-
nister spremenljive politi¢ne srece. Zbornik je bil za tisk pripravljen
ze dve leti prej, a njegovega izida komunisti¢na cenzura tedaj ni do-
volila, kaj jo je navedlo k temu, da je dve leti kasneje izid le dovo-
lila, ne vemo. V zbornik je svoj esej z naslovom »Krivda in greh«
prispevala Spomenka Hribar in v njem s Kocbekom povzela njegov
poziv iz njegovega slavnega intervjuja iz leta 1975, ki smo se mu
posvetili zgoraj, v katerem je pozival k priznanju usode domobran-
cev. »Predvsem si jo moramo [tj. usodo domobrancev] vzdigniti iz
zanikanja v javno priznanje. Vzdigniti si jo moramo iz potlatene in
pohabljene zavesti v jasno in pogumno zavest, « je tedaj govoril Ko-
cbek. Spomenka Hribar je ponovila Kocbekov poziv in mu dodala

zahtevo po spominu in nato zahtevo po pozabi.

»Brez tega poboja ne bi bili to, kar smo in kakor smo
za vso na$o prihodnost vnaprej. Brez tega poboja ne
bi bila to, kar sem in kdor sem. Taksno grozovitost
je treba pozabiti. Pozabiti kot ma$¢evalno misel, ki
bi iskala zado$¢enje in opravicilo za greh — pa se le
zagrinja v nove in nove grehe, da bi zakrila tisti prvi
greh: zlocin. Pozabiti je treba to grozovitost kot stru-
peno zel, ki bi iskala novo in novo prst za svojo rast.
Spominjati pa se je treba taksne grozovitosti prav kot
narodove tragedije in njegove veli¢ine v trpljenju. Po-
zabiti je treba sovra$tvo, ne pa tiste usodne spreple-
tenosti, ki jo je [tj. grozovitost] izzvala in ki tudi nas
druZi v eno narodovo telo.

Toda najprej si jo moramo vzdigniti v spomin

prav kot narodovo tragedijo, da jo bomo sploh mogli

3 Dimitrij Rupel (ur.), Kochekov zbornik (Ljubljana 1987).
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pozabiti kot sovrastvo. In da bomo zmogli postati
narodovo telo, ki ga prevevata spominski ob¢utek in
spominsko ¢ustvovanje. [...]

Stati na tej meji, na tem mestu, mi omogocal,]
da povezem preteklost s sedanjostjo in da $ele od tod
pogledam naprej v prihodnost. Omogo¢a mi, da ne
prezrem tistih, ki so odsli, da stegnem roko do tistih
pred menoj in da jo ponudim tistim, ki prihajajo. Ta-
ks$na stoja mi omogoc¢a druga¢en odnos do zgodovi-

ne, do bliznjika. «*

Esej je intoniral slovenski spravni diskurz, ki je do danes eden gla-
snejsih delov slovenskih javnih razprav o slovenski zgodovini.’
Diskurz je dobil nekaj let po eseju Spomenke Hribar in razpravah
ob njem svoje performativno dejanje, namre¢ spravno slovesnost v
Kocevskem rogu, kjer so bili pobiti Stevilni domobranci. Spravna
slovesnost je bila 8. julija 1990 in je bila sestavljena iz dveh delov.
Najprej je bila masa zadusnica za domobrance in sicer vse Zrtve voj-
ne, ki jo je pred ve¢ desettiso¢glavo mnoZico, zaprepadeno v bole-
¢i zalosti in globoki tisini, daroval ljubljanski nadskof in slovenski
metropolit Alojzij Sustar, nato je sledil govor tedanjega predsedni-
ka predsedstva Republike Slovenije Milana Ku¢ana.

Prvi je vecino svojega Zivljenja prezivel v tujini, na Slovensko
se je visoko cenjeni cerkveni dostojanstvenik vrnil v ¢asu, ko je
oblast komunisti¢ne despotije Ze erodirala. Njegov prispevek k zru-
Sitvi komunisti¢nega tirana in izgrajevanju nove slovenske drzave
poznavalci njegovega Zivljenja ocenjujejo kot velikanskega. Drugi
je bil $pica komunisti¢ne vrhuske, v procesu t. i. sestopa komuni-
sti¢ne partije z oblasti mu je uspelo nekaj, kar si je bilo tedaj najbrz

komajda lahko zamisliti, namre¢, potem ko je z oblasti sestopil, je

4 Spomenka Hribar, »Krivda in greh «, Kocbekov zbornik, ur. Rupel, kot v op. 3, 9-68.
5 Gl. zgoraj poglavje I, str. 86.
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prisel $e vi§je na oblast. Demokrati¢ni ustavni red namre¢ od prvih
politi¢nih razmiljanj in ustavnih razvrstitev v grski antiki velja za
vrednega ve¢ od despotskega ustavnega reda, demokrati¢na vlada
velja za krepostno, despotska za sprijeno.

Ljubljanski nadskof se je v svoji pridigi navezal na odlomek
iz Janezovega evangelija, ki se je sicer bral tiste julijske nedelje, od-
lomek govori o Jezusovem prihodu v Jeruzalem, kjer se je koncala
njegova zivljenska pot in kjer je $e slednji¢ svetu razlozil, zakaj je
prisel na svet, zakaj bo umrl in kaksna bo smrt tistih, ki mu sledijo,
namre¢ smrt, ki obrodi sad in je zato odresilna. Del odlomka je tudi
prispodoba o pSeni¢nem zrnu, ki mora umreti, da bi obrodilo sad

(Jn 12,24).

Med tistimi, ki so na praznik prisli pocastit Boga, je
bilo tudi nekaj Grkov. Ti so stopili k Filipu, ki je bil
iz Betsajde v Galileji, in ga prosili: »Gospod, radi bi
videli Jezusa. « Filip je $el in to povedal Andreju. An-
drej in Filip pa sta stopila k Jezusu in mu to povedala.
Jezus jima je odgovoril: »Prisla je ura, da se Sin ¢lo-
vekov poveli¢a. Resni¢no, resni¢no, povem vam: Ce
pseni¢no zrno ne pade v zemljo in ne umre, ostane
simo; ¢e pa umre, obrodi obilo sadu. Kdor ima rad
svoje zivljenje, ga bo izgubil; kdor pa sovrazi svoje Zi-
vljenje na tem svetu, ga bo ohranil za ve¢no Zivljenje.
Ce kdo hote meni sluziti, naj hodi za menoj, in kjer
sem jaz, tam bo tudi moj sluzabnik. Ce kdo meni slu-
zi, ga bo pocastil Oce.«

»Zdaj je moja du$a vznemirjena. In kaj naj re-
¢em? Oce, re$i me iz te ure? Zavoljo tega sem vendar

risel v to uro. Oce, poveli¢aj svoje ime!« Tedaj je
] $VO) ] )

6 Gl npr. Saso JerSe, Sociodiceja predmoderne — Ustvarjanje druzbenega smisla v poz-
nem srednjem in zgodnjem novem veku (Ljubljana 2022), zlasti poglavje La santa
virtsy — Sveta krepost.
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prisel glas iz nebes: »Poveli¢al sem ga in ga bom spet
poveli¢al.« MnoZica, ki je stala zraven in to slisala, je
govorila: »Zagrmelo je.« Drugi pa so govorili: »An-
gel mu je govoril.« Jezus je odgovoril in rekel: »Ta
glas ni nastal zaradi mene, ampak zaradi vas. Zdaj je
sodba nad tem svetom, zdaj bo vladar tega sveta iz-
gnan ven, in ko bom povzdignjen z zemlje, bom vse
pritegnil k sebi.« To pa je rekel, da je oznadil, kaksne
smrti bo umrl. (Jn 12,20-36.)

Evangeljski odlomek je nadkof tedaj takole razlagal.”

»Prilika o pSeni¢nem zrnu, ki smo jo slisali v evange-
liju, ima na tem kraju in ob spominu na te Zrtve prav
poseben pomen. Dobesedno so padli v zemljo in
umrli, da bi obrodili sad. Upamo, da so zase Ze nasli
mir in pla¢ilo pri Bogu. A tudi za slovenski narod so
zrna ze obrodila sad doma in po svetu in prepricani
smo, da bo ta sad vedno bogatejsi.

Kaj nam govorijo mrtvi, ko jim danes izkazu-
jemo spostovanje in molimo zanje? Prvo, kar nam
pravijo, je: Odpus¢amo vsem, ker smo sami pri Bogu
nasli odpuscanje.

Odgovorimo jim: Tudi mi odpu$¢amo vsem in
vsakomur, da bi tudi sami nasli odpus¢anje pri Bogu.
Drugo, kar nam govorijo mrtvi, je: Rotimo vas, sto-
rite vse, kar je v vasi modi, da se nikdar ve¢ ne ponovi
kaj takega, kot se je dogajalo v Kocevskem rogu. In
tretje: Izpolnite vrzeli, ki so nastale z naSo prezgo-
dnjo smrtjo, gradite boljSo prihodnost slovenskega

naroda, nase skupne domovine in celotne Evrope in

7 Pridiga nadskofa Alojzija Sustarja, Ko¢evski rog — 8. julija 1990, Moborjev koledar
1991 (Celje 1990) 53.
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¢lovestva na trdnih temeljih resnice, svobode, pravi¢-
nosti, spo$tovanja, prijateljstva in ljubezni, podajte se
na pot sprave med zivimi, na dolgo in tezko pot, ki je
edina pot v Zivljenje. [...]

Ob priliki o p$eni¢nem zrnu nam Zrtve in gro-
bovi v Kocevskem rogu in po vsej slovenski zemlji
govore o Zivljenju. Sprejmimo to sporodilo zivljenja.
Z maso zadusnico in s simboli¢nim cerkvenim po-
grebom smo naredili, kar smo bili dolzni in do ¢esar
so imeli mrtvi pravico. Sedaj pa se podajmo na pot
naprej. Zivljenje ima svoje zakone in svoje zahteve. A
pSeni¢no zrno, ki je padlo v zemljo, ze kali, Ze poga-
nja, ze prinasa sadove. Bodimo drug drugemu dobri
in plemeniti in posteni sopotniki in iskreni prijatelji.

Bogje z nami!«

Tudi predsednik se je v svojem govoru po masi navezal na Sveto
pismo, a navezal se ni, drugace kot nadskof, na Novo, temve¢ na
Staro zavezo, navezal se je na odlomek iz knjige Pridigarja, ki
govori o razli¢nih ¢asih tega sveta in o tem, da ima vsaka stvar

svoj Cas.

Vse ima svojo uro, vsako veselje ima svoj ¢as pod ne-
bom: / Je ¢as rojevanja in ¢as umiranja, / ¢as sajenja
in ¢as ruvanja nasada. / Je ¢as pobijanja in ¢as zdra-
vljenja, / ¢as podiranja in ¢as zidanja. / Je ¢as joka-
nja in ¢as smejanja, / cas ialovanja in ¢as plesanja.
/ Je tas zametavanja biserov in ¢as zbiranja biserov,
/ ¢as objemanja in ¢as odtegovanja objemanju. / Je
¢as pridobivanja in ¢as zapravljanja, / ¢as hranjenja
in ¢as zametavanja. / Je ¢as paranja in ¢as $ivanja, /
¢as mol¢anja in ¢as govorjenja. / Je ¢as ljubezni in ¢as

sovrastva, / ¢as vojne in ¢as miru. (Prid 3,1-8.)
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Prve vrstice knjige Pridigarja so sicer namenjene razlagi sveta vob-
¢e, ki je, kakr$en je, vrstice govorijo o tem, da je ni na svetu stvari,
ki bi bila nova, svet je, kakrsen je, misliti, da bi bilo lahko kako dru-

gace, je ne¢imrnost.

Besede Pridigarja, Davidovega sina, kralja v Jeruzale-
mu. / »Nedimrnost ¢ez ne¢imrnost,« pravi Pridigar,
/ »necimrnost ¢ez ne¢imrnost, vse je ne¢imrnost!« /
Kaksen dobi¢ek ima ¢lovek od vsega svojega truda, / s
katerim se muc¢i pod soncem? / Rodovi odhajajo, ro-
dovi prihajajo, / svet pa vedno ostaja. / Sonce vzhaja,
sonce zahaja, / hiti proti svojemu kraju, kjer vzhaja. /
Veter piha proti jugu / in se obraca proti severu, / obra-
¢a se, obraca in piha, / veter se vedno znova obraca. /
Vse reke tecejo v morje, / a morje se ne prenapolni, /
v kraj, kamor reke teko, / tja teko vedno znova. / Vse
redi so utrujajoce, / clovek jih ne more razloziti. / Oko
se ne nasiti z gledanjem, / uho se ne napolni s poslusa-
njem. / Kar je bilo, bo spet, / kar se je zgodilo, se bo spet
zgodilo, / ni¢ ni novega pod soncem. / Kaj je, o ¢emer
bi se reklo: / »Glej, to je novo!« / Bilo je ze zdavnaj, v
vekih, / ki so bili pred nami. / Na prednike ni spomina,
/ tudi na zanamce, ki $e bodo, / ne bo spomina nanje
pri tistih, / ki bodo Ziveli pozneje. (Prid 1,1-11.)

Takole je besede Pridigarja razlagal predsednik.®

»Je kraj zivljenja in je kraj smrti. Je ¢as sovrastva in je
¢as strpnosti. Smo na kraju smrti. [...]

Je ¢asvojne in ¢as ubijanja. Je ¢as odloditve in ¢as
zrtvovanja. Je ¢as spominjanja in ¢as novega upanja.

8  Govor predsednika Predsedstva republike [sic] Slovenije Milana Ku¢ana, Kodev-

ski rog - 8. julija 1990, Mohorjev koledar 1991 (Celje 1990) 54-56.
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Clovek sam dela zgodovino. Toda dela jo v razmerah,
ki si jih ne izbira v celoti sam. S to zavestjo je v raz-
merah, ki jih Zivi, tudi odgovoren za svoja dobra in
svoja zla dela. Zato je ¢lovek na zemlji tragi¢no bitje.
Svojih zmot za nazaj ne more spremeniti. Nase prete-
klosti ni mogoce predrugaditi, je ne zamolcati. Cas je,
da prencha obremenjevati $e naprej in kar naprej nase
zivljenje in naso prihodnost. [...]

Ko sprejemamo mrtve, ki so bili doslej nerazu-
mno zanikani ali celo pozabljeni, in ko jih priznavamo
za del svoje nacionalne zgodovine, ne smemo pozabi-
ti tistih, ki smo se jih spominjali in smo jih priznavali
ze doslej in katerih dejanja so tudi omogo¢ila, da je to
spravno in pomiritveno dejanje po tolikih letih zdaj
lahko v svobodni in suvereni slovenski drzavi. Da ne bi
zamenjali ene krivice z drugo, da ne bi delali sile zgo-
dovini in njenim resnicam. Veliko nasih ljudi pociva
tod in drugod po Sloveniji. Razli¢ni so razlogi, razli¢-
ne so poti, ki so neredko sinove iste matere pripeljale
do groba. A vsakdo od njih je imel mater in o¢eta in
svoje sanje. Mrtev ¢lovek nima ni¢esar ve¢. Spravimo
se zato z njimi, pokopljimo jih, a z njimi odnesimo
in pokopljimo tudi orozje. Pozabiti ne smemo in ne
moremo nicesar. Odpustiti je tezko, marsikdaj celo ne-
mogoce. Odpuscanja ni mogoce ne zapovedati in ne
izsiliti. Mogoce pa je pogumno pogledati v preteklost,
da bi bilo mogoc¢e obrniti pogled v prihodnost. [...]

Bilo je. Je ¢as ljubezni in je ¢as sovrastva, je as
vojne in ¢as miru. Tako pravi pridigar v Stari zavezi.

Zdaj je ¢as miru.«

Srecala sta se tedaj, kot lahko pozorni vidimo, na dvojni slovesnosti,

ki naj je bila spravna, dva nasprotna si, nepomirljiva in nespravljiva
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diskurza, namre¢, novozavezni, kristoloski, diskurz, ki govori o zr-
tvah, ki obrodijo sad ljubezni, in starozavezni diskurz, ki govori o
nespremenljivosti ¢asov, ki se spet in spet ponavljajo, ki vselej gredo
svoj lasten tek, misliti, da bi bilo lahko drugace, je ne¢imrnost.

Nasprotna sta si bila Ze sama poziva nadskofa na eni strani
in predsednika na drugi strani. Medtem ko je nadskof pozival k
spravi med Zivimi, je predsednik pozival k spravi z mrtvimi, pri¢a-
kovati bi sicer mogli, da bi bilo obratno. Pri¢akovati bi mogli, da se
bo politik zavzel za prizadevanje za spravo, ki je pogoj miru, med
zivimi, in s tem za utrjevanje politi¢ne oziroma nacionalne skupno-
sti, za utrjevanje polss, tako na eni strani. Na drugi strani pa bi mo-
rali pri¢akovali, da se bo duhovnik zavzel za pomirjenje, za spravo z
zasmrtnim svetom, za mir z mrtvimi. A slednje pricakovanje bi bilo
preveé preprosto, tak$no pri¢akovanje bi bilo zoper kristolosko mi-
sel, ki ji je zacite sledil nadskof, misel namre¢, da kr$¢anski Bog ni
bog mrtvih, temve¢ Zivih. (Lk 20,37-38)

Nespravljiva sta bila skratka spravna diskurza na spravni slo-
vesnosti v Ko¢evskem rogu, ki tak$na, namre¢ spravna, ni bila, ni
mogla biti. Vse prej je bilo, je moralo biti in mora ostajati prav na-
sprotno. In nasprotna in izklju¢ujoca spravna diskurza glasno in ne-
pomirljivo Zivita do danes, diskurzivno orozje ni pokopano. Fran-
ce Budar se je torej motil, ko je razglasil konec drzavljanske vojne.
Drzavljanska vojna kot vojna diskurzov se tedaj ni koncala in ni
kon¢ana do danes ne. In sprave ni.

Da bi bila, bi ob vsem, kar vemo o tistem in naem ¢asu in prav
posebej o slovenskih spravnih diskurzih, moralo presenecati. Po-
menljivo se nam namre¢ lahko v tej zvezi zdi ze dejstvo, na katerem
je stala spravna slovesnost v Koc¢evskem rogu, dejstvo, ki je tudi srh-
ljivo fellinijevsko surrealno, dejstvo ni obetalo ni¢ dobrega. Masa
zadusnica se je tedaj opravljala in za njo bila spravna slovesnost na
kraju Pod Krenom, kjer je sicer res bilo veliko mori$¢e in grob v
naravi nepokopanih, a to niso bili tisti, za katerimi je tedaj zalo-

vala trikrat desettisoéglava mnozica. Njihovo mori$¢e in njihovo
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smrtno brezno je bilo drugje, na kraju pod Macesnovo gorico, kot
so pokazale kasnej$e raziskave zgodovinarjev, arheologov in foren-
zikov. Slovenska spravna slovesnost je bila torej na tujem grobu ne-
pokopanih.” Ali je bilo tako, ker je bila na svojem srhljivem delu
¢udasko preprosta nevednost, ali pa zato, ker je bila na delu srhljiva
perfidnost sicer Ze porazenega komunisti¢nega Tyrmanides, ali pa
zato, ker se Fortuna z nami v¢asih igra ¢ez meje, ki jih $e moremo
prenesti, da bi ne bili nato vsi poskodovani oziroma pohabljeni, ¢e
uporabimo Kocbekovo besedo iz njegovega slavnega herojskega
intervjuja, kar je vse tudi srhljivo, je tudi vprasanje, ki ga moramo
pustiti odprto.

»Clovek je ni¢, ¢emu naj si taji svoj ni¢? / Kdor misli, da je
ved, neizogibno in za zmeraj pade.« — Zoper to oblastno vodilo, ki
je zadevalo in Zive, pa tudi mrtve, se je v svojem eseju tedaj vzdigni-
la Spomenka Hribar, enako tudi avtorji drugih esejev kocbekovega
zbornika, literarni zgodovinarji Andrej Capuder, Taras Kermauner
in Denis Poniz in filozofa Tine Hribar in Ivan Urbanti¢ in pesnika
Niko Grafenauer in Joze Snoj, ki so se vsi posvetili njegovi poeziji
in njeni filozofski, ontoloski pozestas, pa tudi Janez Gradisnik, ki je
premisljeval Kocbekovo Zivljenje.

Iz njihovega soo¢enja s Kocbekom in svojih spoznanj ob njem
— na to nam kaze pozorno branje njihovih spisov — je nato izsel
drugi zbornik iz leta 1987, namre¢ 57. Stevilka Nove revije z na-
slovom prispevki za slovenski nacionalni program." Stevilka revije
je bila v hipu razgrabljena in njena urednika na mig odstavljena.
Nezaslidane in nevzdrzne in neznosne so bile komunisti¢nemu ti-

ranu prav posebej zahteve Franceta Bucarja, ki je v svoji razpravi

9 Gl. npr. Mitja Ferenc, »Poklon slovenskim Zrtvam na napa¢nem kraju zlo¢ina«,
Mitsko in stereotipno v slovenskem pogledu na zgodovino, ur. Mitja Ferenc, Bran-
ka Petkoviek (Ljubljana 2006) 153-164. — Gl. tudi Gal Kirn, » ‘Primitivna aku-
mulacija kapitala in spomina’ — Spominske vojne kot diskurz narodne sprave v
(post)jugoslovanskem prostoru«, Slovenski kraji spomina, lieux de mémoire, ur.
Saso Jerse (Ljubljana 2025) 171-191.

10 prispevki za slovenski nacionalni program, Nova revija — mesenik za kulturo, ur.
Niko Grafenauer, Dimitrij Rupel, VI/57 (1987).
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dokazoval nelegitimnost njegove oblasti, nadalje razmisljanja JoZe-
ta Pu¢nika, sociologa, disidenta, ene najbolj ikoni¢nih Zrtev komu-
nisti¢nega tirana in nato galijotske figure slovenske osamosvojitve
in slovenske poti k drzavnosti, v katerih je obsojal komunisti¢no
oblast in zahteval slovensko osamosvojitev, in Ivana Urbanica, ki
je menil, da sta pred Slovenci le dve moznosti: ali odhod iz komu-
nisti¢ne Jugoslavije ali samoukinitev.

Ukinjali, natan¢neje, ubijali so se Slovenci sicer ze kar sami,
sami od sebe sami sebe s svojo roko proti svoji volji, kar je teza pre-
tresljive razprave 57. Stevilke Nove revije izpod peresa Nika Grafe-
nauerja.'’ V njej je razmisljal o strasljivi statistiki samomorilnosti
na Slovenskem, razmisljal je o patologiji tedanje slovenske druzbe
in »fenomenologiji slovenskega samomora«. Slovenski ¢lovek je
le »podruzbljeni posameznik« in kot tak »last druzbe«, ki mu,
je pisal Grafenauer, » po svoji vodilni strukturi [tj. despotski obla-
sti] odreja smisel njegovega socialnega bivanja«.'* In ker je tako,
sledi — prav nasprotno od oblastnega namena despota, kar je prva
intrepretativna varianta, oziroma povsem skladno z despotovimi
nameni, kar je druga — mnogim nevzdrzna bivanjska osama, ki ni
le ob¢utek, temveé dejstvo, ki ga ustvarja vsega izpraznjeni nesmi-
sel: »Ce ¢ovek ne izpolnjuje svoje svoje Zivljenske naloge, ki mu
jo doloca druzbeni subjekt, je s stalis¢a smisla, katerega nosilec je
ta subjekt, njegova cksistenca nesmiselna.«" Eksistencialnemu,
bivanjskemu nesmislu sledi eksistencialna, bivanjska tujost ozi-
roma odtujenost vsemu svetu in tej eksistencialna samoukinitev,

$amomor.

»Eksistencialno tujstvo, ki zajema posamezne lju-

di do tiste mere, ko ga ne morejo ve¢ vzdrzati in si

11 Niko Grafenauer, » Oblike slovenskega samomora«, prispevki, kot v op. 10,229~
246.

12 Grafenauer, » Oblike«, kot v op. 11, 241.
13 Grafenauer, » Oblike«, kot v op. 11, 240.
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za odresitev izberejo lastno smrt, je torej posledica
razsmiSljenega, svobodnega, zgolj ¢loveku samemu
danega zivljenja, s katerim pa ne ve kaj poéeti. Tako
pa je predvsem zaradi tega, ker Ze od mladih nog ni
navajen Ziveti na avtonomen, individualisti¢no neo-
krnjen nadin, ampak je prilagojen na sistem nenchne
smiselne indoktrinacije, ki omejuje njegovo Zzivljen-
sko svobodo in ne dopus¢a, da bi optimalno razvi-
jal svoj posebni inter-esse, da bi torej ne bil zajet v
druzbo le kot vloga, marve¢ kot bitje z vsemi svoji-
mi individualnimi posebnostmi. Biti v ali med, kar
oznacuje gornja beseda, ne pomeni ni¢ drugega, kot
biti v svetu na zainteresiran nacin. Ali $e natan¢neje
povedano: resni¢en individualizem je mozen le, ¢e se
¢lovek zaveda temeljne resnice zivljenja, ki je smrt, in
eo ipso tudi enkratnosti in nezamenljivosti lastnega
zivljenja.

[...] Kajti z vidika smrtnosti prav gotovo ni
vseeno, kako ¢lovek prezivi svoje Zivljenje. Se ved:
v ljubezni do lastnega Zivljenja je impliciran tudi
posameznikov odnos do drugega zivljenja, iz ¢esar
sledi, da se ta odnos ne more utemeljevati v nekem
apriornem druzbenem smislu, ki Zivljenje ukaluplja
in »ohlaja« v vlogo, marve¢ izhaja iz omogocanja
sebe in drugega na nadin inter-esse, v katerem se
poraja tudi sprejemljivi, dinami¢ni druzbeni smisel
njegovega bitja, od cesar je bistveno odvisna Zivost,
odprtost, raznolikost, spro$¢enost vsakega druzbene-
ga zivljenja. [...]

Stavek ‘V resnici umiram, kajti nihée ne opa-
zi, da zivim." natan¢no oznaluje ta polozaj. Izraza
namre ugotovitev, da je ¢lovekovo Zivljenje mr-

tvo, ¢e ga nih¢e ne opazi v njegovi enkratnosti in
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nezamcnljivosti. Cese torej ne more po svoje izraziti
drugace kot s smrtjo. Dokler v druzbi ni opazeno, to
pomeni, da je njegova enkratnost zanjo o¢itno brez
vrednosti; tak$no Zivljenje pa je bolj podobno umira-
nju kot Zivljenju, bliZje je splosnosti in indiferentno-
sti smrti kot pa diferentnosti Zivljenja; s sabo prinasa
zadah po smrti.

Citirano samomoril¢evo sporo¢ilo nam torej
govori o tem, da je treba Zivljenje najprej opaziti, &e
sploh ho¢emo zares Ziveti. Kaj to pomeni? Ni¢ dru-
gega kot to, da moramo ugledati njegovo kon¢nost,
saj bomo Sele iz resnice smrti znali dovolj ceniti nje-
govo enkratnost. Brez te zavesti je ¢lovek ponizan v
delovno zival, ki se mahinalno bori za svoje prezive-
tje. Iz tega sledi, da tudi ne premore tistega eksisten-
cialnega erotizma, ki se izraza v veselju do Zivljenja,
v pre-danosti ¢lovekove individualne eksistence. Svet
kot identiteta druzbe in dom(ovine) je zato mozen
le tedaj, ¢e je posameznik v druzbi prepoznaven in
dopus¢en kot individualno bitje, kar z drugimi be-
sedami pomeni, da ni ‘last’ druzbenega sistema in
njegove ideologije, marve¢ je kot individuum polno
navzo¢ in dejaven v druzbi, ki je seveda odprta zanj le
v primeru, ¢e jo tvori gibljiva, fluidna, produktivna
konstelacija enakega nacina biti drugih ¢lanov druz-
be. Samo tako se namre¢ vzpostavlja tisti medsebojni
‘prostor’ biti, ki je dom. Ce tega ni, seveda ‘svet’ tudi
ne more biti pretresen, kadar se kdo odlo¢i za samo-
mor, saj se to dogaja v odsotnosti sveta. [...]

Prav zato se moramo v lu¢i samomora, ki je
poziv, da opazimo ¢lovekovo Zivljenje kot enkratno
in neponovljivo, sprasevati tudi o vrednosti lastne-

ga zivljenja in ga braniti pred ideolosko krmiljeno
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razpolozljivostjo. To je samoodlo¢ba za Zivljenje. Brez
nje se druzba ne more vzpostavljati kot dom(ovina)
razli¢nih, druga po drugem interesno povezanih, a
nikakor ne po enotnem ideoloskem smislu oprede-

ljenih ljudl <14

Samomor slovenskega ¢loveka je, kot izhaja iz Grafenauerjevih raz-
misljanj, obenem samomor slovenskega naroda. Besede Tejreziasa
iz Antigone Dominika Smoleta » Clovek je ni¢, éemu naj si taji svo-
ji ni¢?« dobijo v tej stra$notemni lu¢i svoj stvarni, bivanjski, ¢isti
¢loveski pomen: smrt je najéistej$a resnica Zivljenja, je $e pisal Niko
Grafenauer.

Spomnimo se ob tem $e enkrat besed Edvarda Kocbeka iz nje-
govega praeseja v reviji Dejanje: »Hocemo suverenega slovenskega
¢loveka, ki mu bo notranja svoboda pogoj zunanje svobode in zu-
nanja svoboda placilo notranje svobode.« Prav zanj, prav za tak-
$nega slovenskega ¢loveka, so zastavili svoja peresa in sicer ves svoj
angazma avtorji 57. Stevilke Nove revije. In pri tem veliko tvegali.

57. stevilka Nove revije je imela naslov »Prispevki za slovenski
nacionalni program«, svoje razprave zanjo so poleg ze omenjenih
prispevali $e Tine Hribar, Spomenka Hribar, pisateljica in esejistka
Alenka Goljevscek, esejist Marjan Rozanc, sociologa Veljko Rus in
Gregor Tomc, pravnika Peter Jambrek in Janez Jerovsek, JoZe Snoj
in Drago Jancar, oba velika literata, svoji razpravi sta prispevala
tudi urednika, Dimitrij Rupel in Niko Grafenauer.

Urednika sta svoj predgovor sklenila z naslednjimi besedami:
»Kot Ze pove naslov, gre za prispevke za slovenski nacionalni pro-
gram, to pa pomeni, da ne gre niti za prispevke h kateremukoli Ze
obstoje¢emu programu, niti za formulacijo alternativnega progra-
ma. Gre za to, kar povedo besede v naslovu, za prispevke za pro-

gram, ki ga Se ni. [...] Gre za pobudo za druga¢no razmiljanje o
14 Grafenauer, » Oblike«, kot v op. 11,242 sl.
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Slovencih, za novo koncepcijo slovenstva, ki naj bi se konstituiralo
v ustanovah potencialno suverenega naroda in v njegovem vsakda-
njem zivljenju — glede na zahteve nove zgodovinske epohe. «*
Razmi$ljanja o Slovencih oziroma slovenskem narodu, ki so jih
razgrinjali avtorji 57. Stevilke Nove revije, in koncept slovenstva, ki
so ga v svojih razmiSljanjih razvijali, le niso bila povsem druga¢na in
nova, 57. $tevilka Nove revije ni zrasla na zeleni trati. Njen koncept
slovenstva in njena razmisljanja ob njem so imeli svoje predhodni-
ke v reviji Dejanje, kot smo videli zgoraj, in v krogu revije Dejanje
razvitem Kocbekovem personalistiénem slovenskem nacionalnem
diskurzu. Ali re¢eno kar najkrajSe, Novi reviji je predhodilo Dejange.
Kocbekov opus so avtorji 57. Stevilke seveda dobro poznali.
Svojevrstni hommage Kocbeku je v omenjenem kocbekovem
zborniku iz istega leta kot 57. Nova revija poklonil Dimitrij Rupel,

urednik zbornika.

»Kocbek [...] predstavlja oster in nepopustljiv iz-
ziv: tako zaradi svoje poezije kot tudi zaradi svoje
izpostavljene kulturnopoliti¢ne usode med kr$¢an-
stvom in socializmom. Kocbekova usoda je za slo-
vensko kulturo paradigmati¢na v najvi$§jem pomenu
te besede, paradigmati¢na v tem smislu, da pred-
stavlja enega njenih vrhov. [...] Kocbek se nam zdi
zgleden po tem, da je (kot pred njim Preseren, Can-
kar, Zupanti¢, Murn, Voranc, Kosovel in komaj $e
kdo) slovensko kulturo vzpostavljal na ta natin, da
jo je presegal. Ker je bilo in je tako, je moral od te
kulturne planjave dozivljati tudi popotne muke. In
ker je bilo in je tako, so njegove besede do danasnje-

ga dne udarne in zvenede.«'¢

15 Niko Grafenauer, Dimitrij Rupel, » Prispevki za slovenski nacionalni program«,
prispevki, kot v op. 10, 2.

16  Dimitrij Rupel, »Teksti o Kocbeku«, kochekov zbornik, ur. Rupel, kot v op. 3, 6.
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Svojemu razmisljanju, ki je hommage, je dodal Kocbekove besede iz
Dejanja, ki ne dotlej ne potlej niso izgubile svoje aktualnosti, kot si
ze upamo zapisati. Besede so neprizanesljiva kritika Slovencev ozi-

roma slovenskega naroda.

»Kultura Slovencev je postala muzej evropske psi-
holoske in normativne tehnike, kompendij nena-
ravnih Zivljenskih resitev. V verskem Zivljenju smo
zadli v moralizem in spiritualizem, v prosvetnem
delu smo kopidili mrtvo znanje, v vzgoji smo se bli-
zali idealu dobrega in pridnega ¢loveka, v politiki
smo dosegli visek v ob¢inskih zmagah, v gospodar-
stvu smo poudarjali skromnost in varéevanje, v tako
imenovani pravi kulturi pa smo razvijali zapoznele
sublimate.

V vsem nasem Zivljenju je $e do danes dolo¢no
videti stalno oddaljevanje od konkretnega, v vsch
nasih mislih in delih je razlito bolno razpolozenje
za univerzalnost. Vse evropske jezike govorimo, le
svojega ne, socialno vprasanje znamo na pamet, dela-
vsko-kmetskega vprasanja pred nosom pa ne resuje-
mo. Nikjer ne vidimo svojih lastnih nalog, pa¢ pa se
pe¢amo z vsemi svetovnimi vprasanji in jih pomaga-

‘ o 1
mo ‘razvozlati’ «

Novi reviji je torej predhodilo Dejanje. In Novi reviji je sledilo
dejanje, t. i. slovenska pomlad, nadvse Zivo in raznovrstno in ra-
znorodno dogajanje izjemne naglice, dogodki so prehitevali drug
drugega, beseda je prehitevala besedo, misel misel, dejanje je sledilo
dejanju, eno bolj nepovratno drugemu, kar je vse slednji¢ privedlo

do slovenske osamosvojitve in nastanka slovenske drzave.

17 Cit. Rupel, »Teksti o Kocbeku«, kot v op. 16, 6-7.
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Slovenska pomlad pa se je zalela februarja. 57. Stevilka Nove
revije je iz$la 20. februarja in spodkopala je ustavne temelje komu-
nisti¢nega gospostva. In dober teden dni kasneje se je komunisti¢-
nemu gospostvu pripetila t. i. plakatna afera, $e en nepresegljiv
fellinijevski surrealni prizor komunisti¢ne revolucionarne karneva-
leske.'® Afera je raztres¢ila njegov oblastni diskurz, njegov oblastni
performativ. Kar se je tedaj zgodilo, vsem, ki so tisti ¢as dozivljali
pri polni zavesti, ostaja bodisi v Zelodcu bodisi v krohotu.

Zveza socialisti¢ne mladine Slovenije, departma komunisti¢ne
partije za mladez, je tistega leta, enako kot leta prej, razpisala nate-
¢aj za propagadni plakat ob t. i. dnevu mladosti, dnevu, s katerim
je komunisti¢na oblastna vrhuska ohranjala kultni spomin na Tita.
Dan je sicer trajal tedne. Tedne v pomladi je $tafeta mladosti preha-
jala iz ene v drugo potno roko jugoslovanske podlozniske otro¢adi
— otrodad si je $tafeto predajala seveda v teku, in ker je bilo nositi
Stafeto ena najvedjih otrodjih casti, je bila naravno vznemirjena -,
da bi tako ustvarjala »bratstvo in enotnost« jugoslovanskih naro-
dov. Tak je bil slogan, s katerim je komunisti¢na oblast skusala obu-
pano prikrivati vse bolj in bolj rabiatne nacionalizme razpadajoce
drzave. Stafeta je slednji¢ prisla v roke Titu oziroma enemu njego-
vih naslednikov, ki so bili nekako Tito iz effigie — »Po Titu Tito«
je bil Se en oblastni slogan, ki naj bi resil, kar se Ze ni ve¢ resiti dalo
-, in ta jo je na velikanskem $portnem stadionu v Beogradu dvignil
visoko v zrak in mu je nato tiso¢intiso¢glava telovadna mladina
odgovorila z barvitimi ritmi¢no-gimnasti¢nimi festivalno-spekta-
kelskimi prizori kot iz kalejdoskopa. A najprej je bil za to potreben
plakat in Se prej natecaj zanj.

Na natecaju je leta 1987 zmagal plakat skupine Novi ko-

lektivizem, nekak$nega propagandnega oddelka umetniskega in

18 Gl npr. Natasa Strli¢ (ur.), Plakatna afera 1987, katalog (Ljubljana 2009); Zenja
Leiler, »Umetnost kot politi¢ni akter — Plakatna afera v katalogu«, Delo, 51/126,
3.junij 2009, 24; Jela Kredi¢, » Afera nase in vase mladosti«, Delo, 59/64, Sobotna
priloga, 18. marec 2017, 19.
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politi¢nega kolektiva Neue Slowenische Kunst radikalnih, sub-
verzivnih umetniskih praks in radikalnih, subverzivnih politi¢nih
zamisli neprekosljive narejene ironi¢ne politi¢ne blaznosti — del
kolektiva je bilo tudi njegovo umetnisko jedro Irwin in praavant-
gardna glasbena skupina svetovne slave, Laibach. Nad plakatom so
se navdusevali tako natecajna komisija kakor tudi vsi drugi oblastni
uradi, ki naj so natecaj v tistih burnih letih, ko se je komunisti¢-
na despotija ze majala, budno spremljali. A plakat je bil predelava,
permutacija plakata nemskega slikarja in grafika Richarda Kleina iz
leta 1936 z naslovom Das Dritte Reich — Allegorie des Heldentums,
tj. Tretji rajh — Alegorija junastva, podobo je alegoriji dalo mlado
mosko telo, napeto kot lok odlo¢nega strelca brez vsakega strahu in
vseh dvomov ante coitum. Nekaj senzitivno eroti¢nega je bilo tako
na nacisticnem plakatu kakor tudi na plakatu Novega kolektiviz-
ma, zmagovalcu natecaja ob dnevu mladosti.”” Na to groteskno-bi-
zarno in v o¢eh despotovije seveda $kandalozno dejstvo v neizmer-
no zadrego je opozoril Nikola Gruji¢, inZenir geofizike, v svojem
pismu bralcev, ki ga je poslal sarajevskemu ¢asniku Oslobodenje in
beograjskemu Politika, ki sta pismo objavila 28. februarja oziroma
dan kasneje, 1. marca.

Izbruhnila je $tacafera, zasedali so partijski gremiji in sestan-
kovale so partijske celice od visokih $ol in uéiteljis¢ do menda prav
zadnjega proizvodnega obrata, iz vsakdanjika bodrilnih objav so se
prebudila tovarniska glasila ter mladinski in pionirski listi in ¢asni-
ki po vsej Jugoslaviji so dan not, dan ven pisali o tem, pozornost
seveda ni bila obrnjena k umetniskim oziroma estetskim prvinam
plakata, temveé k politi¢no-performativnim oziroma ustavno-per-
formativnim: med nacisti¢nim in komunisti¢nim gospostvom je
bil potegnjen porogljivo-posmehljivi perfomativni enacaj. »Vsaka
umetnost je podvrzena politi¢ni manipulaciji, razen tiste, ki govori

zjezikom te iste manipulacije,« je v svojem znamenitem manifestu

19 Kotvop.18.
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zapisala skupina Laibach.?® Spomenik revoluciji/Drevo Zivljenja, o
katerem smo obsirno pisali, je Ze lahko primer, ki potrjuje to zna-
menito izjavo. Res pa velja tudi obratno, kot je ob neki spominski
priliki zapisala novinarka in esejistka Zenja Leiler: »Plakat Novega
kolektivizma ob dnevu mladosti je bil umetniska gesta, ki je — hoté
ali ne — govorila z jezikom politiéne manipulacije. Obenem je bil
zaradi ne do konca izpeljane permutacije dveh ideologij ali pa vsaj
zaradi ne do konca resno misljene identifikacije med njima tudi
sam predmet manipulacije: Vsaka politika je podvrzena umetniski
manipulaciji, razen tiste, ki govori z jezikom te iste manipulacije.
Estetizacija [jugoslovanskega komunisti¢nega propagandnega vo-
dila] ‘bratstva in enotnosti, ‘pridobitev revolucije’ in [titoisti¢ne-
ga] kulta osebnosti sta jezik natanko te manipulacije. Zapustila je
globoke sledove. «*!

Le za onega inZenirja geofizike Nikolo Grujica, ¢igar pismo
bralca je stalo na zacetku afere, ni nihée nikoli ve¢ slisal, za njim se
je izgubila vsaka sled. Govorice so sicer hotele, da je bil inz. Gruji¢
izmisljijska figura, le propagandna mina tajne policije. In ¢e ver-
jamemo govoricam — in verjamemo naj jim, saj imajo govorice to
lastnost, da ¢etudi so $e tako nestvarne, njihovi ué¢inki lahko so in
navadno tudi so veliko stvarnejsi od $e tako stvarne stvarnosti —,
potem moramo redi, da je bila mina nastavljena kar najbolj nero-
dno. Tajna policija, katere naloga druga ni bila kakor varovati des-
potski ustavni red, je mino nastavila tako, da je ustavni red razneslo
na enem njegovih $tirih vogalov, performativnem, ki pa je bil naj-
pomembnejsi, bil je nosilna stena komunisti¢nega reda, ki so mu
nato ostali le $e njegovi trije vogali represivnih aparatov drzave 4 /a
Althuser, namre¢ partija, vojska in $ola.

Leto 1987 imamo lahko torej v nasih razmisljanjih o slo-

venskem nacionalnem diskurzu oziroma slovenskih nacionalnih

20  Cit. Leiler, »Umetnost kot politi¢ni akter«, kot v op. 18.

21 Leiler, »Umetnost kot politi¢ni akter«, kot v op. 18.
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diskurzih — in s tem o slovenskih krajih spomina, na katerih stojijo
slovenski nacionalni diskurzi — za prelomno. Komunisti¢nemu na-
cionalnemu diskurzu so bili nepovratno spodneseni ustavni temelji
in nepopravljivo mu je bila razbita njegova performativna atrapa.
Ali re¢eno drugace, medtem ko je 57. Stevilka Nove revije komu-
nisti¢nemu tiranu spodnesla njegov ustavni dispozitiv, je plakatna
afera raztre$¢ila njegov ustavni performativ. Ob tem pa so vse gla-
sneje brbotali slovenski nacionalni diskurzi na valovih sicer$njega
zivega, nadvse zivahnega dogajanja tistih kasnih osemdesetih let na
vsakrsni sceni, na scenah visoke kulture in subkulture, v rojevajo-
¢ih se politi¢nih gibanjih in strankah in civilnodruzbenih pobudah
in angazmajih. Dogajanje je bilo raznovstno in raznorodno, bilo
je zivo in zivahno, da bi bilo bolj lahko le stezka, kot v en glas pa
je zahtevalo troje — svobodo, resnico in pravico, tri svetinje vseh
slovenskih nacionalnih diskurzov.

In tako se je zalel $e enkrat na novo zamisljati ter na nov in so-
doben oziroma socasen, civilizacijskim ustavnim oziroma politi¢-
nim standardom 20. stoletja prilicen nacin opredeljevati slovenski
narod. Pobudo pri tem je imel, kot smo Ze videli in ¢esar ne more-
mo dovolj poudariti, personalisti¢ni diskurz Dejanja. Opredelitev
naroda, kot jo je pred tedaj pol stoletja v Bohinju podal Bogo Gra-

fenauer, tedaj diskurzivno ni bila presezena.

»Mi bi opredelili narod priblizno takole: Narod je
skupina ljudi delno istega pokolenja, navadno istega
jezika, vselej pa istega kulturnega kroga, ki je zrasel
iz skupnega trpljenja in ustvarjanja v zgodovini in ki
daje zavest skupnosti, voljo do skupnega dela in pri-
pravljenost do Zrtev za narodno skupnost. Narod ni
osnoven element samo v kulturni stavbi ¢lovestva,
marve¢ tudi v politicnem in gospodarskem Zivljenju.

[..] Vsak narod se potemtakem izzivlja na

treh ravninah sodobnega Zivljenja: v kulturi, v
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gospodarstvu in v politiki. Na vseh treh ravninah

mora predstavljati narod neko sklenjeno enoto. «

Skratka, narod je nasa zavest o nas, narod je nasa volja biti mi in na-
rod je nasa Zrtev za nas. In vse to iz notranje mo¢i tako naroda kakor
posameznika naroda, saj je, kot je tedaj menil Grafenauer in pri ce-
mer je Edvard Kocbek vseskozi vztrajal, v vsakem narodu samosvoja
samonikla notranja mo¢, ki izhaja iz njegovega zgodovinskega razvo-
ja, kot si ga narodna skupnost zamislja, tj. iz njegovih krajev spomina,
lieux de mémoire, in ki skupnosti odtisne njen kulturni oziroma du-
hovni pecat. Tej mo¢i pravimo tudi narodova suverenost, kot si jo je
bilo le mogoée zamisliti in misel o njej izre¢i. — »Hodemo suverene-
ga slovenskega cloveka! Noc¢emo, da je ¢clovek ni¢!« Na zacetku torej
ni bila beseda, na zacetku je bila misel o zavesti, volji in Zrtvi, vse troje
skupaj z mislijo o svobodi, resnici in pravici, in vse to v slovenskem
jeziku. Se se vinemo k tej svoji tezi.

Iz tak$nih zahtev in v tak$nih diskurzivnih koordinatah in iz
taksne genealogije slovenskih nacionalnih diskurzov se je slednji¢
leta 1989 artikuliral $e peti slovenskih nacionalni diskurz, ki je v
nekaj letih dobil status ustavnega slovenskega nacionalnega diskur-
za. Ker je stopil na plano maja tistega leta, naj ga imenujemo majni-

ski slovenski nacionalni diskurz.

Nesporazumi, provokacije in tudi odkrite sovrazno-
sti, ki jih danes doZivljamo Slovenci v Jugoslaviti, nas
prepri¢ujejo o prelomnosti sedanjega zgodovinskega
trenutka in nas obvezujejo, da v jasni obliki izre¢emo

svojo voljo, iz katere sledijo dejanja v prihodnosti.
Podpisniki te listine izjavljamo in sporo¢amo:

L

dahoéemo Ziveti v suvereni drzavi slovenskega naroda;
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II.
kot suverena drzava bomo samostojno odlo¢ali o
povezavah z juznoslovanskimi in drugimi narodi v

okviru prenovljene Evrope;

111

glede na zgodovinska prizadevanja slovenskega naro-
da za politi¢no samostojnost je slovenska drzava ute-
meljena le na: spostovanju ¢lovekovih pravic in svo-
bos¢in, / demokraciji, ki vkljucuje politi¢ni plurali-
zem, / druzbeni ureditvi, ki bo zagotavljala duhovno
in gmotno blaginjo v skladu z naravnimi danostmi
in v / skladu s ¢loveskimi zmoznostmi drzavljanov

Slovenije.

Gre za besedilo, ki ga je 8. maja 1989 pred vec¢desettisoéglavo
mnozico, zbrano na ljubljanskem Kongresnem trgu, prebral te-
daj ¢ez vse ¢islani pesnik Tone Pavéek.” Besedilo so podpisali
Drustvo slovenskih pisateljev, Slovenska demokrati¢na zveza,
Slovenska kmecka zveza, Slovensko kr$¢ansko socialno gibanje,
Socialnodemokratska zveza Slovenije, Univerzitetna konferenca
Zveze socialisti¢ne mladine Slovenije in Drustvo slovenskih skla-
dateljev. Kdo je njegov avtor, so si mnenja narazen, a vprasanje za
nase teme ni najpomcmbnejée. Kar je zares pomembno, je ustav-
na kvaliteta, ki iz besedila izhaja. Na ¢rki in duhu tega besedila je
nastala slovenska ustava in z njo in na njej utemeljen je sodobni
pojem slovenski narod. Njegova sr¢ika je ¢lovek, ki ni ni¢, tem-
ved je vse, tj. suveren ¢lovek, suveren slovenski ¢lovek, in njegova
temelja vodila so zavest, da je slovenski ¢lovek ¢lovek $ele skupaj
z drugimi, beri Slovenci, prvi¢, da Zeli biti skupaj s svojimi, dru-

gi¢ in tretji¢, da Zeli zato, da bi bil in ostal, kar je, torej slovenski

22 Gl Bozo Repe (ur.), Viri o demokratizaciji in osamosvojitvi Slovenije (1. del: Opo-
zicija in oblast), Viri 17, ur. France M. Dolinar (Ljubljana 2002) 196-197.
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¢lovek, storiti vse, kar je suverenemu ¢loveku dobre volje mogoce.
In suvereni slovenski ¢lovek Zeli imeti svojo suvereno nacionalno
drzavo demokrati¢ne ustave.

Na tak$nem majniskem pojmu slovenski narod in tak$nem
majniSkem slovenskem nacionalnem diskurzu stoji danes sloven-
ska ustava in v njenih koordinatah Zivi slovenska narodna oziroma
nacionalna skupnost. In ta majniski pojem slovenskega naroda je
jambor, na katerega so ali hoté ali nehoté privezani vsi drugi sloven-
ski nacionalni diskurzi, da bi jih sirene ali najnizjih ali najvigjih ¢lo-
veskih strasti, prav posebej seveda sirene strasti slovenskega ¢loveka
— videli smo, kaj si je o slovenskem ¢loveku mislil Kocbek in kaj vse
nezamisljivega hrani zgodovina slovenskega ¢loveka — $e enkrat ne
zapeljala v nezamisljivo. S tem majniskim slovenskim nacionalnim
diskurzom in pojmom slovenski narod, ki ga je diskurz vzposta-
vljal, so bile za civilizacijsko nesprejemljive in zavrzne in ustavno
nevzdrzne razglasene vsakr$ne nacionalne klavzule.

Majniski pojem slovenski narod je plurale tantum, mnozinski
samostalnik. V njem bivajo kulturni, personalisti¢ni, komunisti¢-
ni in katoliski slovenski nacionalni diskurz — slednja sta sedaj pod
ustavno prisilo obrezana svojih nacionalnih klavzul -, obenem je
mogoc¢e vanj zaobjeti $e druge slovenske nacionalne diskurze, ki se
utegnejo tudi $e porajati oziroma so se ze porodili, a ostajajo bodisi
le efemerni bodisi vse preve¢ diskretni bodisi vse preve¢ po tihem
izrazeni ob robu svojega ¢asa. In vsi se tako ali drugace naslanjajo
na slovenske kraje spomina.

Kaj je torej slovenski narod? Katere so njegove diskurzivne
prvine? Naj so slovenski nacionalni diskurzi Se tako raznoliki, si
delijo, kot smo povedali vnaprej na zacetku tega nadega protoko-
la stoletne slovenske razprave o slovenskem narodu, $tiri temeljne
prvine, ki so njihove svetinje — svoboda, resnica in pravica ter slo-
venski jezik. Prvine so vse svetinje, postavljene pa so v hierarhi¢no
razmerje. Spomnimo se $e enkrat besed, ki jih je izrekel Edvard Ko-

cbek na kongresu OF leta 1951 v zatohli Unionski dvorani.

208



»Kakor je vprasanje resnice ¢loveku blizje od vprasa-
nja pravice, tako je vprasanje svobode elementarnejse

od vprasanja resnice. «

Najprej svoboda torej, nato resnica, nato pravica. In ¢e se ob tem obr-
nemo za hip $e h grski antiki in prvim premisljevanjem o teh vélikih
svetinjah stalnicah vseh politi¢nih skupnosti, potem moramo redi,
da kadar vlade v svojem ravnanju sledijo tem svetinjam, jih moremo
imeti za krepostne, in kadar jim ne, jih moramo imeti za despotske.
Najprej svoboda, nato resnica, nato pravica, je menil Kocbek.
A &e si predse damo $e enkrat priklicati defilé slovenskih nacio-
nalnih diskurzov in si jih vse $e enkrat pozorno ogledamo skozi
foucaultovsko prizmo diskurza, potem je hierarhija slovenskih
nacionalnih svetinj druga¢na — najprej resnica, nato pravica, nato
svoboda. »Diskurz, « je rekel Michel Foucault, » ni ni¢ ve¢ kot zr-
caljenje neke resnice, ki se poraja v njegovih lastnih o¢eh. « Sele ko
se v oceh zazrcali resnica, se iz nje rodi mera za pravico, iz katere
izhaja svoboda kot resnica o pravici, ali pa¢ ne. Vse to je namreé

stvar diskurza. Vse je najprej stvar besed (prim. Jn, 1,1).

Nisem se dovolj naigral z besedami,
ki nosijo smisel, zdaj bi se rad predal
nevarni igri besed, ki ni¢ ne pomenijo
in so same sebi skrivnost. Svoboda je
stra$na svoboda ni¢a. Na katero

stran bom stopil zdaj, ko je nastopil
skrijni ¢as. Doslej sem se igral, poslej
bom skrit v zemlji izgovarjal

neznane besede skozi eone, morda

vso ve¢nost (...)

Gre za eno zadnjih Kocbekovih pesmi — zaklju¢ena je z (...), kar

seveda ni brez pomena —, prvi¢ je bila objavljena leta 1982 v Novi
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reviji,” za izhodiS¢e svojih razmisljanj, objavljenih v kocbekovem
zborniku, si jo je vzel filozof Tine Hribar, Hribarjeva razmisljanja
ob njej so ena najodli¢nejsih, najrahlo¢utnejsih eksegez slovenske
poezije.** »Svoboda je / stra$na svoboda nica«, je pisal Kocbek,
Hribar pa je nadaljeval: » Svoboda je svoboda in ni¢ drugega kakor
svoboda. Biti svoboden je svobodno biti, biti iz o¢i v o&i s svojo
lastno svobodo. Svoboda je svoboda ni¢a. Ob tej misli vsakogar
zazebe. Ce si prizna ali ne. Se preden se zavemo, nas namre¢ Ze za-
grabi pani¢ni strah. Vprasanje zato ni, strah ali ne strah, temved:
ali bomo kljub paniki ob tem strahu zdrzali ali pa strahu ne bomo
prenesli. Ce tega strahu ne moremo prenesti, nam preostane samo
Se beg.«*

Ali re¢eno drugade, kot si lahko mislimo, svoboda je odgovor-
nost na ni¢ni tocki nasega bivanja, ko smo najbolj sami, ko smo
najsvobodnejsi, da bodisi prevzamemo odgovornost bodisi se svoji
odgovornosti izneverimo. Prva odgovornost ¢loveka seveda je, da
vzdrzi svojo svobodo, da se zavzame za resnico in resnico vzdrzi, da
se zavzame za pravico in zna Zziveti z njo in v resnici, da je skratka
svoboden. In da bi bilo ¢loveku to mogoce, mu je dan jezik, dana
mu je beseda, da jo deli s svojimi. Sele pogovor, je neko¢ pisala
Hannah Arendt, ustvarja skupnost, besede, ki si jih ne delimo s svo-
jimi, ostajajo skrivnost.”® A res je tudi in ve¢, namre¢, tudi izre¢ene
besede so skrivnost, nas vseh skrivnost so. Takole je razmisljal Tine

Hribar ob Kocbekovi pesmi.

»Clovek, ki je odkrit pred drugimi in pred samim

seboj, se sre¢a s svojo resnico; toda resnica kot

23 Nova revija — Mesecnik za kulturo, 1/7-8 (1982-83) 669.

24 Tine Hribar, »Igra besed in stra$na svoboda ni¢a«, kocbekov zbornik, ur. Rupel,
kot v op. 3,299-318.

25  Hribar, »Igra besed«, kot v op. 24, 309.

26 Gl Saso Jerde, Angelus novus. O sedanji pretetklosti. — Pribodnosti. (Ljubljana 2023),
poglavije Prolog.
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ne-skritost ni identi¢na s samo-gotovostjo subjekta,
marved s skrivnostjo ¢loveka kot ¢loveka. Resnice kot
ne-skritosti, kot resnice z notranjim razlo¢kom med
skritostjo in neskritostjo, ne moremo reducirati na
¢isto neskritost v smislu razodetosti. Beseda odkrito-
srénega Cloveka ni razodetje. Ostaja skrivnostna, ker
je resnica sama skrivnost: igra skritosti in neskritosti.
Besede, ki ni¢ ne pomenijo, so same sebi skrivnost,
ker so besede resnice kot skrivnosti (ne-skritosti).
Igra teh besed je nevarna, ker nevarnost ne prihaja
nekje od zunaj, na primer iz igre z besedami, marve¢
iz besed samih. Iz besed, ki niso nosilke, temve¢ skri-
nje smisla.

Clovek je ¢lovek besede, bitje govora. Cetudi so
neznane, to niso tuje besede; kakrine so ze (besede
smisla ali besede skrivnosti), ko jih izgovarjamo, so

to nase besede. Ob njih smo doma. «*

Beseda slovenskega ¢loveka, ki si jo deli s svojimi, je seveda sloven-
ska beseda. In tako lahko ob onih treh svetinjah slovenskih na-
cionalnih diskurzov — resnica, pravica, svoboda — vidimo $e eno
svetinjo, tj. slovenski jezik. In ta je prva in najvedja, vse druge iz
nje izhajajo in se vanjo vracajo, v njej se rojevajo in v njej postajajo
popolne ali pa je v njej njih vseh treh konec, ¢e se beseda spridiin se
s tem svetinja oskruni. In to se zgodi, ko se odpovemo resnicoljub-
nosti, ko si ne mislimo ve¢, da beseda ni konj, in ho¢emo verjeti, da
je konj le $e beseda.

A Ceravno je vse najprej stvar besed, beseda le ni v zatetku. V
zaletku je misel. In misel je skrivnost. Kako se misel poraja, je veli-
ka skrivnost, spomin ima ze nekaj vélikega pri tej veliki skrivnosti.

Iz spomina na primer izhaja misel, ki se lahko hrani ali v srcu ali

27 Hribar, »Igra besed«, kot v op. 24, 305, 317.
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le pod kozZo, misel, ki vodi k besedam in usmerja dejanja, misel —
»Mi, Slovenci«. Kako se misel poraja, je, bodimo do kraja iskreni,
skrivnost.

Kaj je slovenski narod? Slovenski narod je subkutani »Mi,
Slovenci« v meni, resnica, pravica, svoboda. Slovenski narod je

skrivnost slovenske besede Ciciban.
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VIIL

Nobelovo nagrado za literaturo je leta 2019 prejel slavni avstrijski
pisatelj in pesnik Peter Handke, eno najbol;j liri¢nih, skrivnostno
liri¢nih peres sodobne literature. Rojen je bil na Koroskem, njegova
mati je bila Slovenka, s svojimi otroki je govorila slovensko, oce je
bil nemski vojak, a nato ga Ze ni bilo ve¢, rojen je bil Peter Handke
v rev§dini in vojni, kar vse ostaja globoko neizbrisno v njegovem
spominu.

Prejem Nobelove nagrade je pogojen, kot to dolocajo pravila
$vedske akademije, ki nagrado podeljuje, s predavanjem, ki naj ga
ima lavreat ob prejemu nagrade na akademiji. In tako je tudi Peter
Handke 7. decembra 2019, na predveder podelitve nagrad, imel
predavanje, ki enako kot sicer vsa njegova literatura drhti v svoji
komaj znosni in lahki in tezki skrivnostni liri¢nosti. Odlomek iz
tega njegovega predavanja obenem jasno in skrivnostno zrcali mo¢
tako spominskih diskurzov kakor sicer diskurza vobce.

Odlomek je literarni dragulj, tudi slovenski dragulj. Odlomek
je trenutek v mesijanskem ¢asu, v katerem se ¢lovek sreca s clove-

kom onkraj ¢asa.
»Igraj igro. Ne bodi glavni junak. Pois¢i primerja-

vo. Toda odreci se vsaki nameri. Izogibaj se prikritim

mislim. Nicesar ne zamold¢i. Bodi mehak in mocan.
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Prepusdaj se in preziraj zmago. Ne opazuj, ne preverjaj,
temvec ostani pozoren na znamenja. Pusti se pretresti.
Pokazi svoje o¢i, povabi druge v globino, poskrbi za
prostor in opazuj vsakogar v njegovi podobi. Odlo¢i
se le navdusen. Padi mirno. Predvsem imej ¢as in hodi
po ovinkih. Ne preslisi nobenega drevesa in nobene-
ga potoka. Ustavi se, kjer koli te je volja, in privos¢i si
sonce. Pozabi na svojce, okrep¢aj neznance, skloni se k
nepomembnim stvarem, izogibaj se ¢loveski praznini,
pozvizgaj se na dramo usode, konflike raztres¢i s kro-
hotom. Gibaj se v svojih barvah, dokler nima$ prav in
ne postane Selestenje listov sladko. Pojdi skozi vasi.«

Tako je pred skoraj $tiridesetimi leti neka Zenska
rekla nekemu moskemu na zacetku neke dolge dra-
maticne pesnitve Skozi vasi.

V mojem otrostvu je moja mati vedno znova, ko
je bil za to ¢as in je ¢as to dovoljeval, pripovedovala
o ljudeh iz njene vasi, slovensko Stara vas, po nemsko
Altes Dorf, ne zgodb, temve¢ kratke in vendar, vsaj
za moja usesa, nezaslisane prigode. Morda jih je mati
pripovedovala tudi mojim sorojencem, a meni je, kot
da sem bil njen edini poslusalec.

Ena njenih pripovedi je $la takole. Na neki kme-
tiji, Ze napol v gorah, je delala kot dekla neka norica
(ali, kakor se je tedaj reklo, » ta slaboumna«). Gospo-
dar kmetije jo je posilil in dobila je njegovega otroka,
vlogo otrokove matere pa je prevzela hi$na gospodinja.
Dekla, prava mati otrokova, se otroku, strogo ji je bilo
tako zabi¢ano, ni smela priblizati. V otrokovih o¢eh je
bila neka druga njegova mati. Nekega dne se je malo
bitje, ki pa je Ze znalo govoriti, medtem ko se je samo
igralo na robu posestva, ujelo v Zi¢nato ograjo in ve-

dno bolj in bolj se je zapletalo vanjo. Krical je otrok in
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kri¢al, dokler ni k njemu pritekla norica, »ta slabou-
mna<, ali, z besedo pripovedovalke v govoru podrogja
med Svinjsko planino in Karavankami, » trapa«. Kot
bi mignil, je osvobodila otroka. In nato vprasanje otro-
ka njegovi domnevni materi, ki to ni bila, ki je slednji¢
le pritekla k njemu — dekla je bila tedaj Ze spet nazaj
pri svojem delu, v hlevu ali na polju: »Mati, zakaj ima
trapa tako mehke roke?«

Tako kot so mi drobne pripovedi moje matere o
tej in oni prigodi dale spodbude za moje Zivljenje pi-
sca, dolgo sedaj ze skoraj vse Zivljenje, [...] dale so mi
tudi oblike, ritme ali, re¢eno skromneje, Zivljenjsko
pomembne tresljaje in modi za let za moj zven in spev.

A prvi tresljaji in prve mo¢i za moj let seveda
niso prisli iz umetnosti, temve¢ so premaknili in pre-
zemali otroka, kakrsen sem bil, s slovensko-slovan-
skimi religioznimi litanijami pod romanskimi obo-
ki v cerkvi blizu mojega rojstnega kraja Stara vas. In
tisti monotoni in obenem tako zelo melodi¢ni klici
k nebesom me, sedaj sedeminsedemdesetletnika, e
vedno prezemajo in navdihujejo. Sepetajo mi lestvi-
ce nebeskih melodij in kadenc, tudi brez melodije,
tako, denimo, ¢udovite lavretanske litanije k Mate-
ri Bozji. Nekaj izmed morda sto imen in klicev naj
jih, neprevedenih, navedem, enako tudi vsakokratni
responzorij [Govor Nobelovega lavreata v nemskem
jeziku se na tem mestu konca, nato sledi del govora v

slovenskem jeziku.] »Prosi za nas!«

Mati Stvarnikova, prosi za nas!
Mati Odresenikova, prosi za nas!
Sedez modrosti, prosi za nas!

Zacetek nasega veselja, prosi za nas!
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Posoda duhovna, prosi za nas!
Posoda ¢asti vredna, prosi za nas!
Posoda vse svetosti, prosi za nas!
Roza skrivnostna, prosi za nas!
Stolp Davidov, prosi za nas!
Stolp slonokosteni, prosi za nas!
Hisa zlata, prosi za nas!

Skrinja zaveze, prosi za nas!
Vrata nebeska, prosi za nas!

Zgodnja danica, prosi za nas!«

[...]

Nodem, pomembna beseda.

Terjam, pomembna beseda.

[...]

Terjam novo tradicijo ki ne temelji na nasilju.
Terjam novo skupnost ki ne temelji na egoizmu.

Terjam prenovljeno hiso ki ne temelji na molku.

[...]

Terjam druga¢ne cikle.

Terjam drugaéne smrti.

]

Odzivam se in terjam.

In ne pristajam na brezizhodnost.

Anja Novak — Anjuta, Slovenska narodna nebalada
ali nebalada o Vorancu (2026)
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La nation slovéne

Plurale tantum. — Les discours.

Résumé

Quest-ce que la nation slovéne ? Quels en sont les éléments dis-
cursifs 2 Qu’en est-il des origines et de I'évolution de ces éléments 2
Autrementdit, quelle estlagénéalogie du discours national slovéne ?
Quelle est sa vérité ? « Le discours », écrit Michel Foucaul,
« n’est guere plus que le miroitement d’une vérité en train de naitre
ases propres yeux. » C’est précisément a cette question portant sur
la vérité des discours nationaux slovenes que répond cet ouvrage.
Les réflexions de Foucault sur le discours en constituent
donc le premier point de départ. Le deuxieme part de la pensée
de Hannah Arendt sur la violence comme une des constantes
fondamentales de Pexistence humaine. « Le fait est que », es-
timait Hannah Arendt, « dans certaines conditions, la violence
— agir de fagon imprévisible sans argument ni discours — est le
seul moyen de rétablir I'équilibre de la justice. » A cette réflexion
précieuse, aussi effroyable que lucide, il nous faut ajouter que,
dans certaines conditions, ou plut6t dans des conditions indé-
finies voire indéfinissables, la violence est toujours un moyen de

renverser I’équilibre de la justice.
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Et comme troisitme point de départ de 'ouvrage, il y a I'idée
d’Ernest Renan selon laquelle la nation est toujours le fruit de es-
prit. « Une nation est une Ame, un principe spirituel », écrivait
Renan. Avant de poursuivre ainsi : « Deux choses qui, a vrai dire,
n’en font qu’une, constituent cette 4me, ce principe spirituel : 'une
est dans le passé, I'autre dans le présent. L'une est la possession en
commun d’un riche legs de souvenir ; "autre est le consentement
mutuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a faire
valoir I’héritage qu’on a regu indivis. »

Benedict Anderson reprendra beaucoup plus tard cette idée
de fagon implicite, dans sa thése sur la nation comme communauté
imaginée, laquelle est, selon lui, unie par une camaraderie profonde
et étroite, voire une fraternité : « C’est bien cette fraternité qui a
fait que, au cours des deux derniers si¢cles, tant de personnes ont
été disposées a tuer et, qui plus est, qui plus est, & mourir au nom de
ces représentations limitées. » Les propos d’Anderson sont tout a
fait louables, encore faut-il ajouter que les représentations portant
sur la nation ne sont pas strictement limitées. Bien au contraire, les
représentations de la nation sont sans limites, ce sont des idées sin-
gulieres ou, encore mieux, ce sont des jeux discursifs sans limites,
tout a fait illimités, pour le meilleur et pour le pire.

La nation comme fruit de I’esprit, prisonni¢re du discours
et prise dans I’¢tau de la violence du pouvoir, tels sont les trois re-
peres épistémologiques au fondement des réflexions et discussions
sur la nation sloveéne, proposés dans cet ouvrage. Les discussions
concernent le phénomeéne général de I’établissement d’une nation
en tant que discours sur la nation, que 'on pourrait résumer de la
fagon suivante : lorsqu’on parle de la nation, on parle en réalité de
discours sur la nation. Et lorsqu’on parle de discours sur la nation,
on parle de violence, ¢’est-a-dire de lutte pour s’emparer du pou-
voir. Il s’agit d’une lutte & deux fronts : en premier lieu, une lutte
pour s’emparer du pouvoir sur la nation, quel que soit le sens qu’on

donnera a ce concept discursif, et en second lieu, une lutte pour
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s’emparer du pouvoir sur le discours sur la nation. Et lorsqu’on
parle de nation, de discours et de lutte pour s’emparer du pouvoir,
notre réflexion ne peut honnétement pas échapper a la réalité que
la violence est toujours présente dans les pensées, les paroles et les
actes, ce qui n’est ni bestial ni irrationnel, comme le soulignait
Hannah Arendt, mais profondément humain.

C’est donc dans ce contexte que s’est également construit le
discours sur la nation slovene, le discours national slovéne, ou plus
précisémcnt, que se sont construits les discours nationaux slovenes.

Il existe cinq discours nationaux slovenes dont les premieres
manifestations remontent au 18e siecle, quatre d’entre eux s’étant
pleinement exprimé dans les années 1930, le dernier ayant été for-
mulé 2 la fin des années 1980. A lorigine, il y a un petit ouvrage
du critique dramatique et littéraire, Josip Vidmar, intitulé Kulturni
problem slovenstva (Le probleme culturel de la slovénité) datant de
1932, dans lequel il définissait tout a fait dans I’état d’esprit de Re-
nan, la nation slovene en tant que phénoméne culturel, en tant que
communauté culturelle. « Nous les Slovénes », estimait Vidmar,
« sommes une nation dans laquelle s’est forgée et vit une structure
spirituelle particuli¢re et unique, qui est la condition et la source
de sa vie culturelle unique, et qui nous donne le droit et le devoir
de construire notre propre culture. Nous construirons sur notre
propre sol une nouvelle Athénes ou une nouvelle Florence. » Ce
discours sur la nation que Vidmar a initié¢ avec ce livret, nous le
nommerons discours culturel national slovéne.

En réponse immédiate aux considérations de Vidmar sur la
nation, s’ensuivit une série de controverses de la part d’'un com-
muniste slovene préalablement staliniste, Edvard Kardelj, qui
s’opposait fermement au discours culturel de Vidmar, le qualifiant
d’« irrationnel », de « métaphysique », de « figé ». Dans le
méme temps, Kardelj se mit a élaborer une conception commu-
niste de la nation slovéne, élaborant de fait le discours national

communiste slovéne. Il résume sa fagon de penser dans un ouvrage
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intitulé Razvoj slovenskega nacionalnega vprasanja (L’évolution de
la question nationale slovéne), publié en 1939. La nation slovene y
est envisagée selon une conception stalinienne qui s’inscrit dans la
révolution communiste : les communistes slovénes ne reconnais-
saient les Slovénes comme nation que dans la mesure ot ils avaient
ou auraient pris part a la révolution, sans quoi rien ne justifiait
leur droit a se constituer comme nation. Il s’agissait d’une clause
nationale communiste que 'un des premiers stalinistes slovenes,
Dragotin Gustin¢i¢, formula dans son ceuvre intitulée Nacionalni
problem pri Slovencib (Le probléme national des Slovénes), publiée
en 1932. De ce fait, nous I'appellerons désormais la clause natio-
nale de Gustind¢ic.

C’est dans les années mille neuf cent trente, sous I’influence
de la menace que représentaient alors les idéologies considérées
comme impies, & savoir le rationalisme, I'individualisme et le
marxisme, que s’est forgé un nouveau discours sur la nation slovene,
a savoir le discours national catholique slovéne. Celui-ci a pris sa
forme définitive lors du Ile Congres eucharistique yougoslave, qui
s’est tenu en 1935 a Ljubljana, ainsi qu’au Congres du Christ-Roi
de Ljubljana quatre ans plus tard, en 1939. Le discours national ca-
tholique slovéne était imprégné de la théologie du premier concile
du Vatican qui peut se résumer par ces mots : « Loin du monde
impie ! » Ainsi le discours national catholique slovene disposait-il
lui aussi d’une clause nationale selon laquelle, soit la nation slovéne
était catholique, soit elle n’était pas une nation.

Le quatritme discours national slovene qui s’est forgé a la
méme époque, sera qualifié de discours personnaliste. Il s’est for-
g¢ au sein de la revue des intellectuels catholiques de la jeune gé-
nération, la revue Dejanje (Action), publiée entre 1938 et 1941.
Ses fondateurs les plus engagés et les plus connus n’étaient autre
que le poete Edvard Kocbek et Ihistorien Bogo Grafenauer. Dans
ses réflexions, le premier s’est référé au personnalisme, a la pensée

philosophique, théologique et politique telle que I'envisageait
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le philosophe Emmanuel Mounier. Au cceur des réflexions de
Kocbek sur la nation, se trouvait I'individu slovene, la personne,
pour laquelle il revendiquait la souveraineté : « Nous voulons la
souveraineté de I'individu slovéne, pour qui la liberté intérieure
sera la condition de sa liberté extérieure et la liberté extérieure le
prix de sa liberté intérieure. Lorsque ses membres sont souverains,
la nation elle-méme est tot ou tard souveraine. Et bien qu’accablée
par de grandes violences, jamais elles ne I'affaibliront ni ne I’anéan-
tiront. » Et Bogo Grafenauer fut le premier a offrir une définition
complete et articulée de la nation, en s’inspirant de Renan et de
I'idée qu’il se faisait de la nation comme fruit de I'esprit. La nation,
écrivait Grafenauer, c’est tout d’abord notre conscience de nous-
mémes, c’est ensuite notre volonté d’étre nous-mémes et c’est en-
fin notre sacrifice pour nous-mémes. Et tout cela émane de la force
intérieure aussi bien de la nation que de chaque individu qui la
compose. En chaque nation, écrivait-il, existe une force intérieure
unique et naturelle, issue des épreuves qu’elle a traversées et de son
évolution historique, qui lui confere son empreinte spirituelle. Les
considérations historiques ont conforté Grafenauer dans sa convic-
tion que les Slovénes constituent une nation.

L’héritage historique de la nation slovéne et la souveraineté
de I’individu slovéne, tels étaient les deux axes du discours national
personnaliste slovéne. A ceux-ci s’ajoutait un autre axe idéologique
ou politique : la conviction que la nation slovene ne peut vivre que
dans une démocratie.

Mais époque ne se prétait pas a une telle vision qui met au
centre I'individu souverain et I'ordre constitutionnel démocra-
tique. Les années 1930 et la décennie suivante furent marquées par
les totalitarismes qui se sont affrontés de manié¢re effroyable lors de
la Seconde Guerre mondiale. Les Slovenes, pour qui la guerre fut
jusqu’alors la plus grande épreuve, y ont également pris part. En
effet, au cceur méme de la Seconde Guerre mondiale, une guerre

civile slovene a éclaté. Quatre discours nationaux sloveénes, a savoir
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culturel, communiste, catholique et personnaliste, s’y sont af-
frontés. Cette guerre civile slovéne n’était pas en premier lieu une
confrontation des différents concepts politiques ou constitution-
nels, ni une simple lutte pour s’emparer du pouvoir. Cette guerre
civile slovene était en premier lieu une confrontation des discours
nationaux slovenes. Et ce fut une guerre pour s’emparer du pou-
voir sur le concept de nation slovene. Dans cette guerre, le discours
national communiste a remporté une victoire autoritaire et per-
formative qui a ensuite imprégné pendant pres d’un demi-siecle la
conception de ce qu’est la nation slovene, I'interprétation de I’ his-
toire nationale slovene et la conception du présent et de I'avenir
national slovéne.

La désagrégation du discours communiste national a com-
mencé au milieu des années soixante-dix, cinquante ans apres la vice-
toire performative de la révolution communiste et en méme temps
que P'ordre constitutionnel communiste yougoslave présentait des
signes de décomposition de plus en plus évidents. Alors a-t-on re-
commencé a imaginer la nation slovene. L’impulsion est venue du
discours personnaliste qui s’est révélé étre un héritage intellectuel
précieux, une source d’inspiration jusqu’alors inégalée. Par ailleurs,
les années quatre-vingt ont été marquées par une effervescence et
un dynamisme débordant dans tous les domaines, qu’il s’agisse de
la culture officielle et de la sous-culture, des mouvements et partis
politiques naissants, et aussi des initiatives et des engagements de la
société civile. Cette effervescence s’exprimait de fagon variée et di-
versifiée, vivante et vibrante, de laquelle on réclamait d’'une méme
voix trois choses : la liberté, la vérité et la justice, les trois valeurs sa-
crées de tous les discours nationaux slovenes. Cette triple exigence
a été finalement formulée dans la Déclaration de Mai, lue devant
une foule de dix mille 4mes, le 8 mai 1989. Cette déclaration peut
étre considérée comme ['acte de naissance du discours national
slovene contemporain. Puisqu’il fut prononcé au mois de mai,

nous I’appellerons le discours national slovene de Mai. Au cceur de
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celui-ci, il y a ’individu, I’individu souverain, Iindividu souverain
slovene, dont les principes fondamentaux sont la conscience que,
tout d’abord, Iindividu n'en est vraiment un qu’avec les autres, en-
suite, qu’il veut &tre avec les siens, et enfin, qu’il [souhaite] faire,
afin d’étre et de rester ce qu’il est, ¢’est-2-dire un individu, tout ce
qui est possible pour un individu souverain de bonne volonté. Et
I'individu souverain souhaite disposer de son propre Etat national
souverain doté d’un régime constitutionnel démocratique.

C’est sur cette conception de Mai de la nation slovene, sur
ce discours national slovéne de Mai, que repose aujourd’hui la
Constitution slovéne et que vit, au sein de celle-ci, la communauté
politique ou nationale slovéne. La conception de Mai de la nation
slovene est le mit auquel sont attachés tous les autres discours natio-
naux slovénes, pour éviter que les sirenes ou les passions humaines
les plus viles ou les plus nobles ne les précipitent dans la violence.
Rappelons encore que, lorsqu’on parle de nation, on parle de dis-
cours sur la nation, et lorsqu’on parle de discours sur la nation, on
parle de violence, ¢’est-a-dire de lutte pour s’emparer du pouvoir.

Dans la Déclaration de mai, I'idée de « nation slovéne »
releve d’un plurale tantum. 11 abrite le discours slovéne natio-
nal culturel, personnaliste, communiste et catholique. En méme
temps, il renferme de nombreux autres discours nationaux slovenes
qui sont encore en passe d’émerger, ou qui sont déja advenus, mais
qui demeurent ou éphémeres, ou trop discrets, ou trop silencieuse-
ment exprimés en marge de leur époque. Avec ce discours national
slovene de Mai et le concept de nation slovéne qu’il a rétabli, toutes
les clauses nationales considérées comme dépassées sur le plan civi-
lisationnel et insoutenables sur le plan politique ou constitution-
nel, ont été rejetées.

En méme temps, le discours reprend les trois valeurs sacrées
de tous les discours nationaux slovenes, c’est-a-dire la vérité, la jus-
tice et la liberté. La valeur la plus haute de tous les discours slo-

venes étant toutefois la langue slovéne. Elle est la premicre et la plus
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chére, toutes les autres en découlent et y reviennent, elles y naissent
et s’y parachevent, ou bien elles y trouvent leur fin si la parole se
pervertit et que les valeurs sacrées sont ainsi profanées. Ce qui ad-
vient des lors que nous renongons a la mémoire de la vérité, une fois
que nous renongons a 'amour de la vérité.

Et quand bien méme tout commencerait par les mots, le mot
n’est pas au commencement. Au commencement, il y ala pensée. Et
la pensée est un mystere. La genese de la pensée est un grand mys-
tere, et la mémoire joue un role considérable dans ce grand mystere.
De la mémoire, par exemple, nait la pensée, que 'on peut conserver
dans le cceur ou sous la peau, la pensée qui meéne aux mots et guide
nos actes, la pensée suivante : « Nous, les Slovenes ». La genese de
la pensée est un grand mystere. Le mystere, soyons tout a fait hon-
nétes, réside également dans I’idée-méme de nation. La nation est
toutefois le fruit de esprit, comme 'estimait Renan, et le fruit de
Iesprit est toujours un mystére.

Qu’est-ce que la nation slovéne ? La nation slovene est cette
expression sous-cutanée « Nous, les Sloveénes » en moi, la vérité,
la justice, la liberté. La nation slovéne est le mystere de la parole
slovéne.

Traduction du slovéne : Anne-Cécile Lamy-Joswiak

224



Bibliografija

Adamic Louis, Laughing in the Jungle — The Autobiography of an
Immigrant in America (New York, London 1932).

Althuser Louis, Izbrani spisi (Ljubljana 2000).

Anderson Benedict, Zamisljene skupnosti — O izvoru in Sirjenju na-
cionalizma (Ljubljana 2007).

Arendt Hannah, O nasilju (Ljubljana 2013).

Assmann Aleida, Erinnerungsriume — Formen und Wandlungen
des kulturellen Gedichtnisses (Miinchen 2006).

Assmann Aleida, Die Wiedererfindung der Nation — Warum wir sie
fiirchten und warum wir sie brauchen? (Miichen 2020).

Assmann Aleida, » Nation ist eine grofle Integrations-Maschine’
— Aleida Assmann im Gesprich mit Andreas Karlaganis«,
Burgtheater Magazin 2 (2019/20) 4-9.

Aubert Roger, Leo XIIL., Theologische Realenzyklopidie, ur. Ger-
hard Miiller, Bd. XX (Berlin, New York 1990) 748 —753.

Badiou Allain, Duajseto stoletje (Ljubljana 2005).

Bajt Aleksander, Bermanov dosje (Ljubljana 1999).

Berger Ales (ur.), Vitomil Zupan, Interpretacije, ur. Niko Grafena-
uer (Ljubljana 1993).

Bernik France, Dolgan Marjan (ur.), Slovenska vojna proza (Lju-
bljana 1988).

Bermbach Udo, » Bliihendes Leid« — Politik und Gesellschaft in Ri-
chard Wagners Musikdramen (Stuttgart, Weimar 2003).

225



Bobi¢ Pavlina (ur.), Pragovi nasilja — Dolenjska in Bela krajina
1941-1943 (Ljubljana 2024).

Bohinjski teden — Zbornik predavanj akademskega kulturnosocialne-
ga tedna SKAD Zarje v letu 1939 (Ljubljana 1940).

Bor Matej, Raztrganci — Drama v treh dejanjib (Ljubljana 1946).

Brejc Tomay, Slovenska umetnost 1880-1918 — Cas prebujenja
(Ljubljana 2022).

Bucar France, resnicnost in utvara (Maribor 1986).

Cankar Ivan, Knjiga za lahkomiselne ljudi (Ljubljana 1926).

Cankar Ivan, Kako sem postal socialist in drugi spisi, ur. Primoz Vi-
tez (Ljubljana 2018).

Cankar Izidor (ur.), Pisma Ivana Cankarja — Drugi del (Ljubljana
1948).

Cosi¢ Vuk, Nacija — kultura: venec vencev vencev (Ljubljana 2022).

Debeljak Ales, Individualizem in literarne metafore naroda (Mari-
bor 1998).

Delavec Mira, Josipina Urbanti¢ Turnograjska — Proa slovenska pes-
nica, pisateljica in skladateljica (Gradec, Potrna 2012).

Delavec Mira, Ogledalo slovenskega srca — Josipina Urbancic Turno-
grajska — Zbrano delo (Mace pri Preddvoru 2024).

Dezman Joze (ur.), Porocilo Komisije viade Republike Slovenije za
resevanje prikritih grobis¢ 2005-2008 (Ljubljana 2008).

Dezman Joze (ur.), Resnica in solutje — Prispevki k &rni knjigi tito-
izma, Porotilo Komisije vlade Republike Slovenije za reseva-
nje prikritih grobis¢ 2009-2011 (Ljubljana 2011).

Dezman Joze (ur.), Pravica do groba — Republika Slovenija in vojni
grobovi, 5. porotilo Komisije Vlade RS za resevanje vprasanj
prikritih grobis¢ (Ljubljana 2021).

Dolar Mladen, Od kod prihaja oblast? (Ljubljana 2021).

Dilas Milovan, Novi razred — Analiza komunistitnega sistema
(Ljubljana 2014).

Ferenc Mitja, »Poklon slovenskim Zrtvam na napa¢nem kra-

ju zlo¢ina«, Mitsko in stereotipno v slovenskem pogledu na

226



zgodovino, ur. Mitja Ferenc, Branka Petkoviek (Ljubljana
2006) 153—164.

Fischer Jasna (ur.), Slovenska novejsa zgodovina — Od programa Ze-
dinjena Slovenija do mednarodnega priznanja Republike Slove-
nije 1984-1992, 1 (Ljubljana 2005).

Foucault Michel, Vednost — oblast — subjekt (Ljubljana 2006).

Forst Rainer, Normativitit und Macht — Zur Analyse sozialer
Rechtfertigungsordnungen (Berlin 2015).

Forti¢ Jakopi¢ Tina, Li¢ina Marko (ur.), Kruba in iger — Slikarstvo
Toneta Kralja 1941-1945 (Ljubljana 2023).

Gellner Ernest, Nations and Nationalism (Oxford 1983).

Gestrin Ferdo, Sver pod Krimom, ur. Oto Luthar (Ljubljana
2016).

Godesa Bojan (ur.), Druga svetovna vojna na Slovenskem 1941
1945, Slovenska novejsa zgodovina 1, Od programa Zedinje-
na Slovenija do mednarodnega priznanja Republike Slovenije
1848-1992 (Ljubljana 2005) 573-799.

Grafenauer Niko, Dimitrij Rupel (ur.), prispevki za slovenski nacio-
nalni program, Nova revija — Mesecnik za kulturo, V1/57.
Grdina Igor, Med dolZnostjo spomina in razkosjem pozabe — Kultur-

nozgodovinske studije (Ljubljana 2006).

Griesser-Pecar Tamara, Razdvojeni narod. Slovenija 1941—1945.
Okupacija, kolaboracija, driavljanska vojna, revolucija (Lju-
bljana 2004).

Grivec Franc, Narodna zavest in boljsevizem (Ljubljana 1944).

Grum Peter, »Glasbena podoba evharisti¢nega kongresa v Ljublja-
ni 1935 — Med liturgi¢no prenovo in zunanjim u¢inkom«,
Glasba kot sredstvo in predmet v procesih sakralizacije profanega
in profanacije sakralnega, ur. Ale§ Nagode, Muzikoloski zbor-
nik, 12 (2014) 199-212.

Gustin¢i¢ Dragotin, Das nationale Problem der Slowenen (Moskva
1933), tipkopis.

Handke Peter, lmmer noch Sturm (Berlin 2010).

227



Hanisch Ernst, Der lange Schatten des Staates — Osterreichische Ge-
sellschafisgeschichte im 20. Jahrbundert, Osterreichische Geschi-
chte 1890-1990, ur. Herwig Wolfram (Wien 1994).

Hobsbawm E. J., Nations and nacionalism since 1780 — Program-
me, myth, reality (Cambridge 1990).

Horvatin¢i¢ Sanja, Zerovc Beti (ur.), S/mpz'ng Revo[utz'onary Me-
mory — The Production of Monuments in Socialist Yugoslavia
(Berlin 2023).

Hribar Spomenka, »Katoliska akcija«, Nova revija — Mesecnik za
kulturo, X111/144 (1994) 120-127.

Hribar Spomenka, »Katoliska akcija in ljubljanski evharisti¢ni
kongres«, Nova revija — Mesecnik za kulturo, XI11/145-146
(1994) 166-180.

Hribar Spomenka, »Aut - aut. Del 1, O ideoloskem in politi¢nem
lo¢evanju«, Delo, 55/45 (2013) 12-14, Sobotna priloga, 23.
februar 2013.

Hribar Spomenka, »Aut — aut. Del 2, Princip avtoritarnosti in to-
talitarnosti«, Delo, 55/51 (2013) 14-16, Sobotna priloga, 3.
marec 2013.

Inkret Andrej, In stoletje bo zardelo — Kocbek, Zivljenje in delo (Lju-
bljana 2011).

Jegli¢ Anton Bonaventura, Jeglicev dnevnik — Znanstvenokriticna
izdaja, ur. Blaz Otrin idr. (Celje 2015).

Jenko Marko, Zerove Beti (ur.), Zivljenja spomenikov — Druga sve-
tovna vojna in javni spomeniki v Sloveniji 19451980 — Stu-
dentska dokumentarna razstava, Moderna galerija, 17. 6.-31.
12.2017, katalog razstave (Ljubljana 2018).

Jenko Marko (ur.), Monument — Drago Trsar — Monumentalnost
in mnozica — Pregledna razstava monumentalnega kiparstva,
Moderna galerija, Ljubljana, 14. junij—30. september 2018,
katalog razstave (Ljubljana 2018).

Jerse Saso, Sociodiceja predmoderne. Ustvarjanje druzbenega smisla

v poznem srednjem in zgodnjem novem veku (Ljubljana 2022).

228



Jer$e Sado, Angelus novus. O sedanji preteklosti. — Pribodnosti. (Lju-
bljana 2023).

JerSe Saso (ur.), Leukhup! Kmecko upornistvo v obdobju predmo-
derne — Zgodovina, vzporednice, (re)prezentacije (Ljubljana
2017).

JerSe Sado, Lahl Kristina (ur.), Endpunkte. Und Nenanfinge —
Geisteswissenschaftliche Anniherungen an die Dynamik von
Zeitliuften (Wien, Koln 2022).

Jerse Saso (ur.), Slovenski kraji spomina, lieux de mémoire (Ljublja-
na 2025).

Juhant Janez, Lambert Ebrlich, prerok slovenskega naroda (Ljublja-
na 2022).

Kermauner Taras, Dramatika narodnoosvobodilnega boja, 1, Nasa
sveta stvar (leva) (Ljubljana 1998).

Kirn Gal, Partizanski protiarhiv. O umetniskib in spominskih prelo-
mih jugoslovanskega NOB (Ljubljana 2022).

Kmecl Matjaz (ur.), Obdobje slovenskega narodnega preporoda, Ob-
dobja 11 (Ljubljana 1989).

Knigge Volkhard, »Zur Zukunft der Erinnerung«, Aus Politik und
Zeitgeschichte, 25-26/2010 (21. Juni 2010) 10-16.

Kocbek Edvard, Osvobodilni spisi I, ur. Peter Kovaci¢ Persin (Lju-
bljana 1991).

Kocbek Edvard, Osvobodilni spisi I1., ur. Peter Kovadi¢ Persin (Lju-
bljana 1993).

Kocijan¢i¢ Matic, »Mit o Antigoni in povojni poboji v slovenski
literarni percepciji«, Slavisticna revija, 70/1 (2022) 1-11.

Kocevar Vanja, »Ali je slovenska etni¢na identiteta obstajala v
prednacionalni dobi? — Kolektivne identitete in amplitude
pomena etni¢nosti v zgodnjem novem veku «, Zgodovinski éa-
sopis, 73/1-2 (2019) 88116, 73/3-4 (2019) 366-411, 74/1-
2 (2020) 38-95.

Koéevar Vanja, »Teorije in praksa raziskovanja zgodovine sloven-
ske identitete «, Kronika, 72/3 (2024) 427-462.

229



Komelj Miklavz, Kako misliti partizansko umetnost? (Ljubljana
2009).

Koritnik Andrej (ur.), Abac. Knjiga o Dusanu Pirjevcu (Ljubljana
2021).

Kos Matevz, Leta nevarnega Zivljenja. Pet fragmentov o slovenski li-
teraturi in drugi svetovni vojni (Ljubljana 2019).

Kosi Jernej, Kako je nastal slovenski narod — Zacetki slovenskega
nacionalnega gibanja v prvi polovici 19. stoletja (Ljubljana
2013).

Kosi Jernej, Stergar Rok, »Kdaj so nastali ‘lubi Slovenci’? — O iden-
titetah v prednacionalni dobi in njihovi domnevni vlogi pri
nastanku slovenskega naroda«, Zgodovinski lasopis, 70/3-4
(2016) 458-488.

Kralj Vladimir, »Sodobna slovenska dramatika (1945 -2000)«,
Slavisticna revija — Cﬂsopis za jezikoslovje in literarne vede,
2/53(2005) 101-117.

Kralj Vladimir, »Dominik Smole, Antigona«, Nasa sodobnost,
8/8 (1960) 857-859.

Kuret Niko, Igra o kraljstvu boZjem (Ljubljana 1939).

Kuznik Robert, Maksim Gaspari — Iz naroda za narod (Cerknica
2022).

Leerssen Joep, National Thought in Europe — A Cultural History
(Amsterdam 2010).

Lesnik Doroteja, Tome Gregor, Rdece in crno. Slovensko partizan-
stvo in domobranstvo (Ljubljana 1995).

Levstik Vinko A., Tvi odprta pisma o narodni spravi, predgovor
Ljubo Sirc (s. Z 5.d.).

Loncar Dragotin, Politicno Zivljenje Slovencev. (Od 4. januarja
1797. do 6. januarja 1919. leta) (Ljubljana 1921).

Mann Thomas, Betrachtungen eines Unpolitischen (Berlin 1918).

Martelanc Ivan (ur.), II. Evharisticni kongres za Jugoslavijo v Lju-
bljani 1935 (Ljubljana 1936).

230



Martelanc Ivan, Premrov Josip (ur.), V1. Congressus Internationalis
Christi Regis — VI. mednarodni kongres Kristusa Kralja, Lju-
bljana 25. - 30. VII. 1939 (Ljubljana 1940).

Maron Gottfried, Pius X1., Theologische Realenzyklopidie, ur. Ger-
hard Miiller, Bd. XXVI (Berlin, New York 1996) 674-677.

Matjan Andrej, Mitoloska konstrukcija 27. aprila — Analiza govorov
0b praznovanju dneva osvobodilne fronte, diplomsko delo (Lju-
bljana 2008).

Maver Ales (ur.), Slovenec sem (Prevalje 2022).

Melik Vasilij idr. (ur.), Edvard Kardelj - Sperans in slovensko zgodo-
vinopisje (Ljubljana 1980).

Mikuz Jure, Spomenik revolucije Draga Trsarja (Ljubljana 2010).

Mikuz Metod, »Ljubljana — mesto heroj«, Zgodovinski casopis,
35/12 (1981) 5-13.

Mil¢inski Fran, Drevnik 19141920 (Ljubljana 2000).

Mo¢nik Rastko, 3 teorije — Ideologija, nacija, institucija (Ljubljana
1999).

Moc¢nik Rastko, O pisanju zgodovine (Ljubljana 2015).

Mohar Katarina, Likovna oprema Ljudske skupstine Ljudske Repu-
blike Slovenije — Umetnostno narocilo in njegov kontekst, dok-
torska disertacija (Ljubljana 2015).

Moix Candide, La pensée d’Emmanuel Mounier (Paris 1960).

Mounier Emmanuel, Manifeste au service du personnalisme (Paris
1936).

Mozina Joze, Slovenski razkol — Okupacija, revolucija in zacetki pro-
tirevolucionarnega upora (Ljubljana 2019).

Muhovi¢ Jozef, Umetnost v Zivem in mrtvem kotu (Ljubljana 2025).

Miiller Jan-Werner (ur.), Memory ¢ Power in Post-War Europe —
Studies in the Presence of the Past (Cambridge 2002).

Nora Pierre, Présent, nation, mémoire (Paris 2011).

Pahor Boris, Rebula Alojz (ur.), Edvard Kocbek — Pricevalec nasega
¢asa (Trst 1975).

Pelikan Egon, Tone Kralj in prostor meje (Ljubljana 2016).

231



Pereni¢ Urska, Josip Jurcic (1844-1881) — Pripovednik svojega in
nasega (asa (Ljubljana 2021).

Pereni¢ Urska, Luize Pesjakove pesmi za slovensko mladost v zrcalu
bidermajerja (Celje 2022).

Pereni¢ Urska, fvan Taviar (1851-1923) — Na valovih Zivljenja
(Ljubljana 2023).

Persi¢ Janez, »Kardeljevo razumevanje etnogeneze Slovencevx,
Problemi, 12/1984, 13-14.

Pesck Rosvita, Osamosvojitev Slovenije — Ali naj Republika Sloveni-
ja postane samostojna in neodvisna drzava? (Ljubljana 2007).

Pirjevec Joze, Tito in tovarisi (Ljubljana 2020).

Pirjevec Joze, Partizani (Ljubljana 2020).

Pirjevec Dusan, vprasanje o poeziji, vprasanje naroda (Maribor
1978).

Podbersi¢ Renato (ur.), Vimenu ideologije — Obrazi totalitarizmov
na Slovenskem (Ljubljana 2020).

Pu¢nik Joze, »Perverzne proslave«, Nova revija — Mesecnik za kul-
turo, ur. Niko Grafenauer, XIV/156-157(1995) 1-12.

Puhar Alenka, Prvotno besedilo Zivljenja — Oris zgodovine otrostva
na Slovenskem v 19. stoletju (Zagreb 1982).

Puhar Alenka, »Svet zaskrbljenih malih ljudi«, Stojan Kerbler -
Retrospektiva, Moderna Galerija, Ljubljana, 25. 10. 2018-27.
1. 2019, katalog razstave, ur. Lara Strumej (Ljubljana 2018).

Raj$p Vincenc (ur.), Grafenauerjev zbornik (Ljubljana 1996).

Reemtsma Jan Philipp, »Wozu Gedenkstitten?«, Aus Politik und
Zeitgeschichte, 25-26/2010 (21. Juni 2010) 3-9.

Reinhardt Max, Regicbuch zu Hugo von Hofmannstabls Jeder-
mann, Bd. 1, Faksimile, Bd. 11, Edition ¢ Kommentare, ur. Ha-
rald Gschwandtner idr. (Wien 2020).

Renan Ernest, »Kaj je narod «, Napredna misel - Cﬂsopis za napre-
dno kulturo, 11/3 (1914) 110-125.

Repe Bozo, S pusko in knjigo. Narodnoosvobodilni boj slovenskega
naroda 1941-1945 (Ljubljana 2015).

232



Repe Bozo (ur.), Viri o demokratizaciji in osamosvojitvi Slovenije (1.
del: Opozicija in oblast), Viri 17, ur. France M. Dolinar (Lju-
bljana 2002).

Rogelj Skafar Bojana, Ljudska umetnost med domom in svetom —
Zbirki slovenske ljudske umetnosti SEM in ljudske umetnosti
dréavljanov NSK skupine IRWIN (Ljubljana 2021).

Rogelj Skafar Bojana, Maksim Gaspari — Ustvarjanje podobe naro-
da (Ljubljana 2025).

Rupel Dimitrij (ur.), kocbekov zbornik (Maribor 1987).

Russell Bertrand, The Practice and Theory of Bolshevism (London
1920).

Sarasin Philipp, Zgodovinapisje in analiza diskurza (Ljubljana 2018).

Schilling Erik, »Wer spricht? Gattungstheoretische und narratolo-
gische Uberlegungen zu Thomas Manns Betrachtungen eines
Unpolitischen«, Thomas Manns »Betrachtungen eines Unpo-
litischen<« nach 100 Jahren — Neue Perspektiven und Kontexte,
ur. Erik Schilling (Frankfurt am Main 2020) 47-62.

Schmitt Carl, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Be-
griff des Politischen (Berlin 2002).

Simoniti Vasko, »Ali obstaja koncept slovenske zgodovine«, Pro-
blemi, 12/1984, 10-12.

Simoniti Vasko, »Urejevalci sveta in zgodovine«, Nova revija —
Mesecnik za kulturo, XXVII1/324-326 (2009) 3-17.

Simoniti Vasko, »O polozaju, vlogi in pomenu kmeta v zadnjih petsto
letih — Ob obletnici kmec¢kega upora 1515«, Leukhup! Kmec-
ko upornistvo v obdobju predmoderne — Zgodovina, vzporednice,
(ve)prezentacije, ur. Saso JerSe (Ljubljana, Brezice 2017) 22-29.

Skinner Quentin, Vision of Politics, Volume 1, Regarding Method
(Cambridge 2003).

Slavi¢ Matija, Katoliska akcija (Ljubljana 1929).

Slovenski lik, IX. umetniSka razstava, Ljubljana 1941, katalog —
Arte slovena, IX. esposizione d’arte, Lubiana 1941, catalogo,
15. V. 1941-31. V. 1941 XIX.

233



Sperans [Edvard Kardelj], Razvoj slovenskega narodnega vprasanja
(Ljubljana 1939).

Stalin Joseph, Marxism and the National and the Colonial Question
(New York 1935).

Stanonik Marija (ur.), Brez kriza in imena — Slovensko pesnistvo na
drugi strani med drugo svetovno vojn in po njej (Ljubljana 2022).

Stergar Rok, »Endloses Ende, unbestimmter Neuanfang — Die
Entstehung des ersten Jugoslawien aus zeitgendssischen Per-
spektiven«, Endpunkte. Und Newanfinge — Geisteswissen-
schaftliche Anniberungen an die Dynamik von Zeitliuften, ur.
Saso Jerse, Kristina Lahl (Wien, Koln 2022) 199-214.

Strli¢ Natasa (ur.), Plakatna afera 1987 (Ljubljana 2009).

Svetina Ivo, Vimenu matere, Gledaliski list SNG Drama Ljubljana,
XCVII/7 (Ljubljana 2018).

Stih Bojan, Kratke in izmisljene zgodbe iz let 1941-1945 (Ljubljana
1988).

Stih Peter, Vidmar Luka, Kosi Jernej, Gabri¢ Ales, Temelji sloven-
stva, ur. Aljosa Harlamov, Nina Zitko Pucer (Ljubljana 2021).

Stih Peter, Zwitter Ziga (ur.), O majstrih in muzi — Zgodovinopisje
Boga Grafenaunerja in Ferda Gestrina (Ljubljana 2018).

Stih Peter idr. (ur.), Na obeh straneh Alp — Slovensko-avstrijska zgo-
dovina (Ljubljana 2025).

Stuhec Miran (ur.), Aristokracija jezika in duba — Antologija sloven-
ske esejistike po drugi svetovni vojni (Ljubljana 2005).

Tinqqun, La contiribution 4 la guerre en cours (Paris 2009).

Troha Gasper, »Partizanska dramatika (1941-1945) «, Primerjal-
na knjizevnost, 26/1 (2003) 75-94.

V znamenju Osvobodilne fronte — Dokazila o grozodejstvibh komu-
nizma v Ljubljanski pokrajini XXI (Ljubljana 1943).

Veber France, Knjiga 0 Bogu (Celje 1934).

Veber France, Nacionalizem in krséanstvo — Kulturna pisma Sloven-
cem (Ljubljana 1938).

Verginella Marta, Meja drugih — Primorsko vprasanje in zgodovinski
spomin (Ljubljana 2009).

234



Vidmar Josip, »H. von Hofmannsthal: Slehernik. Misterij«, Lju-
bljanski zvon, L1/9 (1931) 559.

Vidmar Josip, Kulturni problem slovenstva (Ljubljana 1932).

Vidmar Josip, Presoje (Maribor 1980).

Vode Angela, Skriti spomin (Ljubljana 2004).

Vodopivec Peter, »Poizkus opredelitve razvoja slovenskega zgo-
dovinopisja z vidika odnosa zgodovina - ideologija (Teze za
razpravo) «, Problemi, 12/1984, 6-9.

Vodopivec Peter, Od Poblinove slovnice do samostojne drzave — Slo-
venska zgodovina od konca 18. do konca 20. stoletja (Ljubljana
2006).

Welzer Harald, »Erinnerungskultur und Zukunftsgedichtnis«,
Aus Politik und Zeitgeschichte, 25-26/2010 (21. Juni 2010)
16-23.

Useni¢nik Ales, Izbrani spisi, V. zvezek (Ljubljana 1940).

Zajc Marko, »Spomenik Pr’ Skelet in Zvezdi: k politiki spomina v
Sloveniji v drugem desetletju tretjega tisocletja«, Prispevki za
novejso zgodovino, 1/60 (2020) 152-171.

Vitomil Zupan Vitomil, Rojstvo v nevihti — Dramska reportaza v
treb dejanjib (Ljubljana 1945).

Zupan Vitomil, Apokalipsa vsakdanjosti. Clovek je lep, ab, Clovek je
pameten, ob, Pogubila ga bo svoboda ... (Ljubljana 1988).
Zupan Vitomil, Pesmi iz zapora (1948—1954), 7 knjig (Ljubljana

2006).

Zwitter Fran, »Slovenski politi¢ni preporod 19. stoletja v okvi-
ru evropske nacionalne problematike«, Sodobnost, X11/11
(1964) 1061-1080, X11/12 (1964) 1197-1208.

Zalec Bojan, Spisi o Vebru (Ljubljana 2002).

Zerovc Beti, »Spomenik, ki bo zapi¢en v nase osr¢je za veko-
maj«, Delo, 64/59 (2017) 26-28, Sobotna priloga, 18.
marca 2017.

Zupanti¢ Oton, Zbrano delo — Tretja knjiga, ur. Josip Vidmar, Du-
$an Pirjevec (Ljubljana 1959).

235



Zupanti¢ Oton, Zbrano delo, Deveta knjiga, ur. Joza Mahni¢ (Lju-
bljana 1984).

Zupan(:ié Alenka in Matej, »Edo Mihevc in Oton Zupan(:ié — Na-
stanek in usoda pesmi Domovina je ena«, Zbornik za umetno-
stno zgodovino, 50 (2014) 221-231.

236



Imensko kazalo

A

Adami¢ Louis 33-35

Althuser Louis 14, 204
Anderson Benedict 13-14, 22, 105
Arendt Hannah 12-13, 180,210
Assmann Aleida 13

Aubert Roger 126

Avgustin iz Hipona, svetnik 109

B

Bajt Drago 29

Bati¢ Stojan 65

Berger Ales 181

Bermbach Udo 145

Bezek Nikolaj 64

Birolla Gvido 27

Biti Vladimir 181

Bleiweis Janez 19

Bobié Pavlina 99

Boll Heinrich 70

Bonaventura Jegli¢ Anton 126

Bor Matej — glej Pavsi¢, Vladimir

Brejc Tomaz 26-27

Brodar Tone — glej Kardelj
Edvard

Broz Josip - Tito 92,202

Brzulja Pavle 69

Bucar France 183, 194-195

C

Cankar Ivan 22,25, 28-32, 40,
57,77,89,200

Cankar Izidor 25

Capuder Andrej 195

Churchill Winston 79

erin Josip 133
ermelj Lavo 23-24

O QO Ox

D

Delavec Mira 28

Destovnik Karel - Kajuh 177
Dezman Joze 67

Dolar Mladen 90

Dolgan Milena 155

Dolinar France Martin 207
Dostojevski Fjodor Mihajlovi¢ 33

b
Pilas Milovan 46-47, 173,180

E

Ehrlich Lambert 126, 162-163
Engels Friedrich 171
Evangelist Krek Janez 115-116
Fajfar Tone 80, 83

237



Ferdinand I. Habsbursko-
Lotaringki, cesar 19

Ferenc Miga 67,195

Filipi¢ France 49

Forti¢ Jakopi¢ Tina 159, 163

Foucault Michel 11-12,22, 168,
209

Franc Jozef 1. Habsbursko—

Lotaringki, cesar 19

G

Gabri¢ Ales 19

Gaspari Maksim 27, 145, 164

Gestrin Ferdo 162

Glanz Vinko 56-57

Godesa Bojan 162

Goljevs¢ek Alenka 199

Golouh Rudolf 23-24

Gorki Maksim 33

Gradi$nik Janez 195

Grafenauer Bogo 49-50, 102—
107, 168-175,205-206

Grafenauer Niko 195-196,
199-200

Grdina Igor 29-30

Grebenc Oton 27

Griesser-Pe¢ar Tamara 162

Grivec Franc 138

Gruji¢ Nikola 203

Grum Peter 125

Gustin¢i¢ Dragotin 50-55, 59,
154, 162, 166,173

Gustin¢i¢ Iljja 51

H

Hainz Joze 170

Handke Peter 176,213

Hindl Friedrich 144

Hanisch Ernst 24

Hegel Georg Wilhelm Friedrich 113

Herod Veliki 164

Hlond August 120-121, 133, 143

Hobsbawm Eric John 13

Hofmannstahl Hugo von 145

Horvatin¢i¢ Sanja 66

Hribar Ivan 26

Hribar Spomenka 83, 86, 187-
188, 195

Hribar Tine 195, 199,210-211

Hribersek Franc 69

I
Inkret Andrej 70, 83,175-176

J
Jaki¢ Vladimir 155

Jambrek Peter 199

Jancar Drago 162, 199

Janez Evangelist, svetnik 189

Janez Krstnik 164

JanZekovié¢ Janez 139-140

Jenko Marko 56, 66

Jerovsek Janez 199

Jerse Saso 11, 13,22, 60, 67, 89,
189,195,210

Jezus Kristus 127, 144, 183-185,
189

Juhant Janez 127

Jurcic Josip 28

Jurisi¢ Leja 176

K

Kadi¢ Mila 147

Kalin Boris 66

Kalin Zdenko 57, 64-65

Kant Immanuel 33

Kardelj Edvard 43, 45-53, 63,71,
93,132, 166, 175

Karlin Andrej 126

Karlovsek Joze 27

238



Kastelic Joze 95-96, 170

Kermauner Taras 195

Kermavner Dusan 49

Kidri¢ Boris 65, 93,101, 175

Kimovec Franc 121, 125

Kirn Gal 195

Klein Richard 203

Kobe Boris 65

Kobilca Ivana 25-27

Kocbek Edvard 56, 69-73,77-78,
80, 82-84,91-93,96-103,
106-111, 139, 152-153, 166—
168, 174-179, 181, 186187,
195, 199-201,206,208-210

Kocijan¢i¢ Matic 85

Kolenc Bara 176

Komelj Miklavz 77

Kopitar Jernej 18-19

Koro$ec Anton 51, 133

Kos Matevz 162

Kosi Jernej 18-19

Kosovel Sre¢ko 200

Kosuta Miroslav 71

Kovacdi¢ Persin Peter 98, 101, 153,
178

Kraigher Alojz 25

Kralj Franc 155

Kralj Tone 158, 162-165, 167

Kravos Marko 71

Kredic¢ Jela 202

Ku¢an Milan 188, 192

Kuhar Lovro 51,200

Kundera Milan 77

Kuret Niko 146

Kus-Nikolajev Mirko 112-113

Kuznik Robert 28

L
Layer Leopold 133
Leben Stanko 34

Leerssen Joep 13

Leiler Zenja 202, 204

Lenin Vladimir Ilji¢ Uljinov
112-113,171

Leon XIII., papez 126

Lesnik Doroteja 162

Li¢ina Marko 159, 163

Linhart Anton Tomaz 18

Ljubi¢ Milan 68

Lorenzetti Ambrogio 59-60

Lhotke Fran 23

Luka Evangelist, svetnik 183

Lustek Miroslav 157

Luthar Oto 162

M

Mack Friderik 129

Macek Ivan 56

Macek Joze 56

Mahni¢ Anton 138-139

Mahni¢ Joza 33,76

Maister Rudolf 57

Majar Ziljski Matija 19-21

Mann Thomas 99-100

Maron Gottfried 126

Martelanc Ivan 120-124, 129,
133-135, 141-143, 145-147

Marx Karl 70,112, 138,171

Melik Vasilij 48-49, 56

Mihevc Edo 64

Miklosi¢ Fran 21

Mikuz Jure 56, 61-62

MikuZ Metod 49, 78

Mlakar Pia 23

Mlakar Pino 23

Mocnik Rastko 13

Mohar Katarina 56, 58-59

Moravec Dusan 29

Moreau Francois-Xavier 124

Mounier Emmanuel 110

239



Mozina Joze 162

Miiller Gerhard 125-126
Murn Josip 200

Musi¢ Vladimir Braco 60, 65

N

Nagode Ales 125

Natladen Marko 121, 160-163
Nietzsche Friedrich 33

Nora Pierre 11

Novak Anja — Anjuta 216

o
Ocvirk Anton 29-30, 32

P

Pahor Boris 70, 72-73, 80, 83,
85,91-93,173

Paulin Marta 176-177

Pavéek Tone 207

Pavsi¢ Vladimir 160

Pelikan Egon 139, 158-159

Pereni¢ Urska 28

Perko Lojze 155,157

Peroviek Jurij 48,51, 150

Persuh Ivo 129, 146, 162-163

Pesek Rosvita 183

Pesjakova Luiza 28

Peter I1. Karadordevi¢, kralj 133

Petkovsek Branka 195

Piazza Adeodato Giovanni 121

Pjj IX., papez 125

Pij XL, papez 126

Pij XII., papez 121

Pirjevec Dusan 39,74, 115

Pirjevec Joze 45, 162

Pirnat Janez 65

Pitamic Leonid 121, 128-129, 140

Ple¢nik Joze 120
Pleterski Janko 48-49

Poniz Denis 195

Premrl Stanko 125

Premrov Josip 120-124, 129,
146-147

Preseren France 21, 40-41, 57,
77,95, 107,200

Prezihov Voranc — glej Kuhar
Lovro

Prijatelj Ivan 38

Puhar Alenka 22,99

Putrih Karel 57-58

R

Raj$p Vincenc 102,171

Ravnikar Edvard 56, 66

Rebula Alojz 70,73, 80, 92-93

Reinhardt Max 145

Renan Ernest 13, 17-18, 39

Repe Bozo 162

Rogelj Skafar Bojana 27-28

Roosevelt Franklin Delano 79

Rozman Franc - Stane 65

Rozanc Marjan 199

RoZzman Gregorij 120, 143,
152-153

Rupel Dimitrij 83, 86, 187-188,
195,199-201,210

Rus Veljko 199

Russell Bertrand 46

S

Schmidt Snoj Malina 177
Schopenhauer Arthur 33
Schwarz Klaus 125
Sekovani¢ Krizostom 133
Shakespeare William 33
Si¢ Albert Franc 27
Simoniti Vasko 22

Slavi¢ Matija 126

Smole Dominik 85, 90

240



Smrekar Hinko 27

Snoj Joze 195,199

Spengler Oswald 33

Sperans — glej Kardelj, Edvard
Srebrni¢ Josip 138, 141142
Stalin Joseph 48,53,113,171
Stergar Janez 48

Stiploviek Miroslav 48

Strli¢ Natasa 202

Strossmayer Josip Juraj 26
Sveti Pavel, apostol 133, 143
Sveti Peter, apostol 133, 143
Swiezawski Stefan 129

7]

Santel Sata 27

Snuder]l Makso 98-99
Stefan, svetnik 185

Stih Peter 19,21,23, 102,171
§trekelj Ivan 64, 155

Strumej Lara 22

Suklje Rapa 34

Sustar Alojzij 188, 190

T

Tavéar Ivan 28

Tertulijan 135

Tolstoj Lev Nikolajevi¢ 33
Tomc Gregor 162,199
Touchard Pierre-Aimé 110
Trocki Lev 112-113

Tr$ar Drago 60-61, 63
Trubar Primoz 40, 57,77
Turnograjska Josipina — glej

Urbanti¢ Toman Josipina

U

Urban¢i¢ Toman Josipina 28
Urban¢i¢ Ivan 195-196
Useni¢nik Ales 138-140

A%

Vajkard Valvazor, Janez 57

Veber France 129-132, 135,
138-140

Verginella Marta 24

Vesel Ferdo 25

Vidmar Josip 39-41, 43-46, 48,
50, 55, 74-76, 83-84, 115,
145, 160, 166-167, 177

Vidmar Luka 19

Vitez Primoz 22

Voglar Dugan 29

Vrhovnik Majda 65

W
Wagner Richard 144-145
Wolfram Herwig 24

Z

Zajc Marko 86

Zlobec Ciril 71

Zois Ziga 18-19,57

Zupan Vitomil 68-69,91-92,

103,111, 160-161, 179, 181

Zwitter Fran 49, 170

4

Zalec Bojan 129,138

Zerovce Beti 66, 86

Znidar$i¢ Rok 86

Zupanti¢ Alenka 64

Zupanti¢ Matej 64

Zupanéié Nace 33, 34

Zupanti¢ Oton 25,33-39, 41,
64,73-77,88,115,117-
118, 145, 200

241



Umetni$ka dela, ki spremljajo besedilo knjige, so nastala v okviru
desete edicije razstavno-prodajnega projekta glasbenih plakatov
appointMENT, vizualnega dela programa festivala glasbenih
odkritij MENT.

Razli¢ni avtorji in avtorice so ustvarili plakate za posamezne
slovenske glasbene izvajalce leto$nje edicije festivala, pri ¢emer

jim je kot izhodis¢ni vir navdiha sluZila njihova glasba.

Dela so bila ustvarjena leta 2026 v tehniki giclée tiska,
producent projekta je Galerija DobraVaga / Kino Sitka.

Avtorju in avtoricam del se zahvaljujemo za prijazno dovoljenje za

objavo.

Str. 16 > Lar Nikolaj Leskovar x Lottie & Lerro
Str. 42 > Ana Roga¢ x Falesia
Str. 94 > Tinkara Nemec Herkness x mal pre mal
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