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lzvleéek

Kim Si-jong, ki ga Stevilni raziskovalci pogosto imenujejo »najvecji pesnik
Vzhodne Azije, slovi kot pesnik korejske diaspore. Rodil se je leta 1929 v
Busanu, v ¢asu japonske kolonizacije Koreje je bil njegov materni jezik japon-
$¢ina. Leta 1949, po osvoboditvi Koreje, je sodeloval v vstaji na otoku Jeju,
nato pa je sredi napetosti hladne vojne ter posledi¢ne razdelitve Koreje na
Severno in Juzno pobegnil na Japonsko. S svojo poezijo se je Kim Si-jong
svojevrstno masceval Japonski in japonskemu jeziku. Njegovo pesnisko mas-
¢evanje je omogocilo nastanek nove oblike japonske knjizevnosti, ki je bolece
izkusnje korejske diaspore preobrazila v smiselno kulturno stvaritev. Vendar
pa se s pretiranim poudarkom teh izjemnih vidikov Kimovega dela pojavi
nevarnost, da pesnika in njegova dela opredelimo natanko s tistimi lirskimi
pristopi, do katerih je Kim sam najbolj oprezen. Ne glede na to, ali so boleca
zivljenja pripadnikov diaspore predstavljena kot nekaj specificnega ali nekaj
univerzalnega, so mnogi Kim Si-jonga povzdignili v status miticne osebno-
sti. Njegovo zivljenje in delo tako postaneta podobna velicastni biografiji na
knjizni polici. Morda na ta nacin spregledamo njegovo drugacnost, njegovo
»trpljenje, in jemljemo le sadove, ki iz tega izvirajo. Prav zato je delo Kim
Si-jonga za dana$nje bralce resni¢no izjemno. Zdi se, da razume protislovja
v samem konceptu diaspore, pa tudi Zelje svojih bralcev, in raziskuje nove
poti, ki postanejo mogoce znotraj teh nasprotij. Clanek se najprej osredotoca
na opredelitev toc¢k napetosti znotraj koncepta diaspore in na tezave, ki jih
ta koncept povzroca, ter ugotavlja, da enozna¢no razumevanje diaspore ne
more Vv celoti zajeti ustvarjalnega opusa Kim Si-jonga. Namesto tega Kim sko-
zi poezijo vstopa v neposredno soocenje s protislovji, ki jih ustvarjajo razli¢ni
nacini razumevanja diaspore, in skusa te probleme preseci.
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Abstract

The Lyricism of the Diaspora and the Diaspora of Lyricism: The Poetic
World of Kim Si-jong, a Korean in Japan

Often referred to as “East Asia’s greatest poet” by various researchers, Kim
Si-jong is renowned as a poet of the Korean diaspora. Born in Busan in 1929
during the Japanese colonization of Korea, Kim Si-jong spoke Japanese as his
native language. In 1949, after the liberation of Korea, he was involved in the
Jeju Uprising and then fled to Japan amid Cold War tensions and the subse-
quent division of Korea into North and South. Through his poetry, however,
Kim Si-jong exacted his revenge on Japan and the Japanese language. Kim’s
poetic revenge gave rise to the creation of a new kind of Japanese literature,
transforming the painful experiences of the Korean diaspora into meaningful
cultural production. However, by focusing so heavily on these notable aspects
of excellence in Kim’s work, there’s a risk of defining the poet and his creations
in the very lyrical ways that Kim himself is most cautious of. Whether the
painful lives of the people of the diaspora are particularized or universalized,
in either case, many have elevated Kim Si-jong to the status of a mythical
figure. His life and work became akin to a great biography on a bookshelf.
Perhaps in this way we turn a blind eye to his otherness, his “suffering’, and
take only the fruits that emerge from it. This is why Kim Si-jong’s work is truly
exceptional for readers today. He seems to understand the contradictions of
the concept of diaspora, as well as the desires of his readers, and explores new
paths that are possible within it. This paper begins by identifying the points
of confrontation within the concept of diaspora and the problems it creates,
concluding that a singular point of view on diaspora cannot fully define Kim
Si-jong’s work. Instead, he uses poetry to confront and attempt to overcome
the problems posed by conflicting conceptualizations of diaspora.

Keywords: Kim Si-jong, diaspora, lyricism, lyricism of the diaspora, dias-
pora of lyricism

Kim Si-jong, pesnik diaspore
Kim Si-jong, ki ga $tevilni raziskovalci pogosto imenujejo »najvecji pesnik

Vzhodne Azije« (Oh 2018, 212; Kwon 2023, 127), slovi kot pesnik korejske
diaspore. Rodil se je leta 1929 v Busanu v ¢asu japonske kolonizacije Koreje,
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njegov materni jezik pa je bila japonscina. Leta 1949 po osvoboditvi Koreje
je sodeloval v vstaji na otoku Jeju, nato pa je prebegnil na Japonsko, ko so se
napetosti hladne vojne na Jejuju sprevrgle v nasilje in je Koreja zacela proces
delitve na Severno in Juzno. Njegovo Zivljenje je zaznamovalo veliko ¢ustveno
trpljenje. Kim Si-jong se je skozi svojo poezijo svojevrstno masceval Japonski
in japonskemu jeziku. To je dosegel z »ustvarjanjem novih pesniskih izrazov
prek nepopustljivega unicevanja sentimentalnosti in liri¢nosti lastnega otro-
$tva, oblikovanega v kolonialni Koreji, v ¢asu svojega literarnega ali ideoloske-
ga prebujanja po osvoboditvi Koreje« (Kim in Sataka 2020, 112). Posledi¢no
je Kimovo pesnisko mascevanje rodilo novo obliko japonske knjizevnosti, ki
je bolece izku$nje diaspore preobrazila v smiselno kulturno stvaritev. Njegovo
delo ni prejelo le stevilnih uglednih japonskih literarnih nagrad, temve¢ mu je
prineslo tudi priznanje kot enega najvidnejsih pesnikov diaspore.

V korejskem knjizevnem prostoru je bilo ve¢ poskusov, da bi Kim Si-jonga
opredelili kot pesnika diaspore, pri ¢emer velja za pisatelja, ki obuja spomin in
se mocno osredotoca na ljudi, ki so izgubili Zivljenje zaradi japonskega nasilja
(Cho 2016). Njegovo delo razgrinja notranjo logiko kolonizacije skozi izraza-
nje njegove zamere do Japonske (Ko 2008). Z drugimi besedami je opredeljen
kot pesnik, ki se je s trpljenjem diaspore soocil neposredno in s tem podal ne-
omajno obtozbo diasporske stvarnosti. Pisal je v japonskem jeziku, obenem se
je upiral japonskim nacionalisti¢cnim normam (Kim Eung-kyo 2008; Ha 2009).
Z zivljenjem in delom na Japonskem, zlasti v obmocju Ikaino, si je s svojim
ustvarjanjem uspelo ustvariti dekolonialen prostor (Nam 2015). Kim Si-jong
kot pesnik ni le obsodil trpljenja diaspore, temvec ga je tudi umetnisko pre-
segel in iz njega ustvaril nekaj novega. Prejsnje $tudije so pokazale, da je Kim
Si-jong izjemen pesnik, ki je zelo primeren za raziskovanje koncepta diaspore v
njegovem izvirnem in sodobnem pomenu. Bolj kot kdorkoli drug je Kim izku-
sil bolec¢ino diaspore in to izkusnjo preoblikoval v ustvarjalno umetnisko delo.

Vendar se s pretiranim poudarkom teh izjemnih vidikov Kimovega dela po-
javi nevarnost, da pesnika in njegova dela opredelimo natanko s tistimi lirskimi
pristopi, do katerih je Kim sam najbolj oprezen. Stavek »Kim Si-jong je zivel zelo
tezko zivljenje, ki si ga ljudje, kot sem jaz, ne moremo predstavljati« (Kim in Sa-
taka 2020, 173) sluzi kot opomin, da smo Kim Si-jonga morda nehote upodobili
kot nekaksno bozansko figuro, lo¢eno od preostale druzbe, in da nam bozan-
skost na precej lirski nacin omogoca ne le, da se do dolo¢ene mere spoprimemo
z lastnimi neposrednimi tezavami, temve¢ bistveno, da jim tudi ubezimo.

Zato ta ¢lanek kot dopolnitev k obstojec¢im raziskavam zagovarja, da bi zdaj
poudarek moral biti na Kim Si-jongu kot pomembni osebnosti v »prihodnosti«
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korejske diasporske literature. Taksen premik v fokusu ponuja obetaven pri-
stop k razumevanju Kima, brez mitiziranja ali poskusov, da bi ga posebej opre-
delili ali univerzalizirali. Namesto tega bi ga morali obravnavati kot pesnika,
ki obstaja tukaj in zdaj, med nami. Za ponazoritev tega argumenta je potrebno
najprej raziskati sam koncept diaspore.

Kot je splosno znano, ima pojem diaspora svoj izvor v judovski zgodovini.
Grski besedi diaspeirein in »diaspora« sta bili prevzeti kot svetopisemska pre-
voda hebrejske besede zauvah, ki pomeni »opustosenje«, »stisko« in »trepet«.
Kot pravi Kenny (2013, 16), je bila »judovska zasnova — ki je odlo¢ilno vplivala
na vse poznejse — usmerjena v prihodnost, saj je pricakovala dokon¢no odre-
Sitev, in ni bila zgolj Zalovanje zaradi izgnanstva«. Z drugimi besedami, izvor
pojma diaspore je oblikovan skozi dvojnost bolecine zaradi trenutne etni¢ne
razseljenosti in upanja na pobeg iz nje. Prav zato so denimo » Armenci razum-
ljeni kot ena izmed paradigmati¢nih diaspors, saj so »tako kot Judi doziveli
genocid v dvajsetem stoletju« (ibid., 21).

Danes pa se je koncept diaspore razdiril, pri ¢cemer en komentator nava-
ja, da je »postal globalna beseda, ki ustreza globalnemu svetug, in da je bil v
preteklosti »v bibliji Septuaginta lastno ime ter navidezno lastno ime — torej
zaprta kategorija — za Armence, Grke, Africane in druge. Danes je to ob¢no
ime. Izraz ‘govori’ sam zase« (Dufoix 2008, 108). Poleg tega so bili »oseba v
diaspori, migrant, begunec, intelektualec v izgnanstvu, vsi strnjeni pod oznako
'hibridnosti', ki je hitro postala najvplivnejsi model za razumevanje proizvo-
dne zmogljivosti diasporskega obstoja, tudi tistega, ki se je izrazil v literaturi«
(Kabir 2010, 148). Razsirjeni koncept diaspore, kot ga razumemo danes, je tudi
temeljni kamen postkolonialnih $tudij, saj z ustvarjanjem necesa novega spod-
kopava nacionalno in kulturno hegemonijo (McLeod 2000).

Vendar pa si pojma »diaspora kot lastno ime« in »diaspora kot ob¢no
ime« — ki odrazata zgodovinski izvor in sodobno rabo koncepta — nasprotu-
jeta. Kot ugotavlja eden od komentatorjev:

Ce je vsakdo del diaspore, potem nihée ni izrazito tak. V obsegu, v ka-
terem si ta izraz zdaj deli svoj pomen s §ir§im semanti¢nim poljem, ki
vkljucuje besede, kot so priseljenec, izseljenec, begunec, sezonski dela-
vec, izgnanska skupnost, cezmorska skupnost ali etni¢na skupnost, izgu-
bi svojo razlikovalno mo¢. Univerzalizacija diaspore torej paradoksalno
pomeni izginotje diaspore. (Brubaker 2015, 121)
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Tako je koncept diaspore danes predmet razprav in ostaja nedorecen. Po
eni strani se pojavljajo zahteve po ve¢ji natan¢nosti, ki pozivajo k uporabi poj-
ma diaspore kot strogega oznacevalca. Po drugi strani pa nekateri zagovarjajo
stali$ce, da je »pomembneje poskusati razumeti, kaj prinasa posodobitev tega
starodavnega pojma« (Dufoix 2008, 106). Sredi teh razprav je eden od komen-
tatorjev poskusal poiskati srednjo pot za pojem domovine v kontekstu diaspo-
re med klasi¢nim »domocentrizmom« in »postmodernisti¢nim« dekonstruk-
cionizmom (Cohen 2009, 133).

Ce kratko povzamemo razpravo o konceptu diaspore, se danes pri njego-
vem definiranju ne bi smeli preve¢ osredotocati na etni¢no trpljenje, hkrati pa
ga tudi ne smemo povsem prezreti in namesto poudarjati zgolj produktivnosti
in hibridnosti migrantov. Natanc¢neje, trpljenje diaspor ne bi smelo biti reduci-
rano na »nacionalisti¢ne nacionalne drzave« in ne smemo pozabiti niti na nasi-
lje ter diskriminacijo, ki ju te nacionalne drzave izvajajo, vklju¢no z rasizmom.
V bistvu koncept diaspore ne bi smel ostati ujet v svoje korenine, a hkrati ne bi
smel biti pretirano obremenjen z razmisljanjem o poti naprej in o prihodnosti.

Diasporo smo zaceli opredeljevati kot specifi¢en koncept, pri ¢imer smo se
varno izolirali od njene bolecine. Pri razumevanju koncepta diaspore in del,
ustvarjenih znotraj nje, smo, kot bi rekla Stanley Cohen ali Tomiyama Ichiro,
bolecino sveta lokalizirali kot bole¢ino Drugega, kar nam nudi obcutek var-
nega zatocis¢a (Cohen 2001; Tomiyama 2020). Medtem pa z univerzalizaci-
jo koncepta diaspore sentimentaliziramo trpljenje in si celo prisvajamo njeno
ustvarjalnost kot obliko »liberalizma«. V delih pisateljev diaspore socustvuje-
mo s trpljenjem avtorjev in do njih imamo doloc¢eno empatijo, a kot ugotavljata
Franco Moretti in Frederick Jameson, nase zanimanje za trpljenje drugih manj
povezano z dejanskim soc¢ustvovanjem in bolj s tem, kako je pisatelj to trpljenje
premagal ali ga $e vedno prenasa (Moretti 1983; Jameson 1984). Posledi¢no se
koncept diaspore nenehno ziblje med dvema nasprotujoc¢ima si tokovoma, kar
lahko vodi do problemati¢nih branj diasporskih avtorjev in njihovih del.

Ne glede na to, ali so boleca zivljenja pripadnikov diaspore predstavljena kot
nekaj specificnega ali nekaj univerzalnega, so v obeh primerih mnogi Kim Si-
-jonga povzdignili v status skoraj miti¢ne osebnosti. S tem, ko ga postavljamo na
piedestal, se razdalje med nasimi Zivljenji in njegovim $e povecuje. Njegovo Ziv-
ljenje in delo postaneta podobna obsezni biografiji na knjizni polici. Morda na ta
nacin spregledamo njegovo drugacnost, njegovo trpljenje, in jemljemo le sadove,
ki izvirajo iz njegovih izkusenj. Posledi¢no njegovo poezijo beremo skozi prizmo
lastnih Zelja in jo na koncu uporabljamo za upravic¢evanje lastnega zivljenja.
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Prav zato je delo Kim Si-jonga za sodobne bralce resni¢no izjemno. Zdi se, da
razume protislovja, ki so vgrajena v sam koncept diaspore, pa tudi potrebe svo-
jih bralcev, in raziskuje nove poti, ki so znotraj teh protislovij mogoce. Koncept
diaspore se tako ponovno oblikuje v nihanju med dvema nasprotujoc¢ima si pog-
ledoma. Vendar pa se bo prihodnost koncepta diaspore znova rodila takrat, ko
bodo te napetosti in protislovja najbolj zgovorno in ganljivo izrazena, pri cemer
trdim, da lahko prav Kimova poezija predstavlja pomemben korak v to smer.

Preden se posvetimo njegovemu delu in poetiki, si najprej oglejmo kontekst
njegove literature, zivljenje, ki je nelocljivo povezano z njegovim ustvarjanjem,
bolece Zivljenje, ki je pogosto tarca fetisizacije.

Pogoji literature Kim Si-jonga: kolonialna diasporain
diaspora hladne vojne

Literatura Kim Si-jonga je tesno povezana z njegovim Zzivljenjem, saj so bile
njegove zgodovinske izkusnje in poznejse Zivljenjske okolis¢ine temeljni pogo-
ji njegovega ustvarjanja. Dva osrednja pogoja njegove literature sta kolonizaci-
ja in hladna vojna.

Moja zavest je bila dejansko vzgojena v japonscini. Prvi jezik, ki je kot
funkcija zavesti pritiskal name, je bil jezik druge drzave, Japonske. Ja-
ponski jezik kolonizatorja, ki sem se ga naucil pod kolonialno oblastjo
pred osvoboditvijo, $e vedno strupeno vdira v moj um. Japonscina skusa
s svojo edinstveno emocionalnostjo mojo obcutljivost povrniti v japon-
sko naturalisti¢no estetiko. [...] Osvoboditev 15. avgusta je bila nedvom-
no dan lo¢itve od kolonizatorske Japonske. Vendar je japonscina odtlej
vedno ostala z menoj in se prepletla z mojim neizogibnim Zivljenjem na
Japonskem. Osvoboditev je $e vedno brezkoncen proces in potrebno bo
veliko ¢asa, da se lo¢im od japonscine, ki sem se je bil prisiljen nauciti.
V tej japonscini piSem poezijo in se trudim urediti svoje misli. Prav ta
poznana japonscina je tezava. Ne glede na vse imam odgovornost, da iz
svoje lastne japons$cine izlu§¢im neomadezevano liriko, cetudi lezi sredi
raznovrstnih primesi. Da se osvobodim japonscine, vpletene v moje od-
ra$¢anje. Moja poezija se je rodila iz tega konflikta z japonskim jezikom.
(Kim 2007, 9-10)
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Osvobojen japonske kolonizacije in s prepovedjo, da bi govoril japonscino,
Kim Si-jong »ni imel maternega jezika«. Njegov edini jezik je bil nare¢je otoka
Jeju, ki je bilo »komaj razumljivo in zelo oddaljeno od standardnega jezika«
(Kim 2008, 101). Poleg tega je bil Kim Si-jong kot decek v japonski koloni-
ji zvest »imperialni podanikg, ¢igar »edino odresenje je bilo postati povsem
japonski« (Kim 2017, 57). Po osvoboditvi se je Kim Si-jong »zacel uciti ko-
rejs$c¢ino od Cisto osnovnega ‘ga-na-da,, z ob¢utkom, kot da s konicami svojih
nohtov praska po steni«. Vendar tudi tedaj, priznava, »moje miselne izbire in
vrednostne sodbe ne izhajajo iz korejskega jezika, temvec so poganjki, ki raste-
jo iz korenin japonscine« (Kim 2008, 102).

Japonscina Kim Si-jongu predstavlja temeljni pogoj, ki mu povzroca trplje-
nje. Zaradi svojega otrostva, preZetega z japonscino, in $e posebej zaradi cu-
dovite literature, napisane v japonscini v tistem ¢asu, Kim pravi, da se nikoli
ne bo mogel popolnoma osvoboditi njenega jezikovnega vpliva. Pomembno
je poudariti, da japons¢ina ni zgolj vprasanje »domacnosti, kar je razvidno iz
vrstic, kot so: »[Ta jezik] poskusa mojo obcutljivost povrniti v japonsko natu-
ralisticno estetiko« ter »japonscina je odtlej vedno ostala z menoj in se prep-
letla z mojim neizogibnim Zivljenjem na Japonskem«. Kim se tukaj sklicuje
na jezik »japonskega sentimentalizmac, jezik, ki ustvarja »nekaksno omamo«
(Kim 2017, 54).

Skratka, lirska literatura v japonscini, ki je zacvetela v vojnih letih in ¢asu
fadizma, je globoko vtkana v Kimovo otrostvo. Odmeva z zelo starodavno,
»estetsko« (Takayama 2018, 138) in izprijeno Zzeljo, ki se izraza v imperialnih
podanikih, ki darujejo svoja Zivljenja cesarju. Uresnicitev te izprijene Zelje se
nam danes zdi srhljiva, vendar gre obenem za nekaj, kar se je prenasalo sko-
zi celotno ¢lovesko zgodovino. Zato se Kim sooci z japons¢ino kot tako. Na-
tancneje, Kim se sooci z japonsc¢ino onkraj njene domacnosti, sooci se z nje-
no omamno liriko in izprijenimi zeljami. Specifi¢ni vidiki tega soo¢anja bodo
podrobneje obravnavani v naslednjem poglavju.

Kim Si-jong je bil zaradi sodelovanja v vstaji na otoku Jeju prisiljen pobegniti
na Japonsko in prikriti svojo povezanost z uporom. To je razvidno iz zadnjih
besed njegovega oceta, ki mu jih je namenil: »Tudi ¢e umres, ne umri pred mo-
jimi o¢mi. Tvoja mati Cuti enako.« Zanj je bilo skrivanje na Japonskem zadnje
zatoci$ce za prezivetje in ni si mogel privosciti, da bi razkril svojo identiteto. Bal
se je, da bi ga ob razkritju poslali v tabori$¢e Omura in ga nato vrnili v domovi-
no, da bi bil usmrcen. Ta tesnoba ga je spremljala skozi vse njegovo Zivljenje na
Japonskem. V poskusu premagati svoje sovrastvo do sebe, ker je zbezal iz drzave

YANG Soonmo: Lirika diaspore in diaspora lirike: pesniski svet Kim Si-jonga, :
Korejca na Japonskem : 41



v klju¢nem trenutku, ter tesnobo, ki je prisla z njegovo priselitvijo na Japonsko,
se je pridruzil celo Japonski komunisti¢ni partiji, s ¢imer je svoje literarne dejav-
nosti razvijal kot del organiziranega gibanja (Ha 2020, 76-77).

Drug pomemben dogodek, ki je oblikoval literaturo Kim Si-jonga, je bil hla-
dna vojna in delitev Koreje na Severno in Juzno. Po osvoboditvi se je Kim Si-jong
pridruzil stranki Namro in sodeloval v komunisti¢nih dejavnostih na otoku Jeju,
vendar je 3. aprila pobegnil na Japonsko, potem ko se ga je oée odrekel. Ce bi bila
njegova identiteta na Japonskem razkrita, bi bil poslan v internacijsko taborisce
in nato vrnjen v domovino, zato je svoje poreklo prikrival ter mnogo let prezivel
v Osaki in njeni okolici, kjer je bil aktiven ¢lan korejske skupnosti.

Kljub temu se je Kim iz obcutka krivde, ker je pobegnil in prezivel, ter iz
tesnobe glede svojega Zivljenja na Japonskem, pridruzil Japonski komunisti¢ni
partiji in zacel zanjo pisati propagandno literaturo. Njegove aktivnosti v ko-
munisti¢ni partiji in Jochongryonu so potekale v pogojih, ki so »komaj zados-
tovali, da ni umrl od lakote« ter so bili tako boleci, da so tisti, ki so ga poznali,
pricakovali, da bo umrl mlad (Kim 2022, 277).

Leta 1959 je bil organiziran program vracanja prebivalcev v Demokrati¢no
ljudsko republiko Korejo (DLRK). Vendar se Kim Si-jong ni mogel vrniti niti v
juzni niti v severni del Koreje. Vrnitev na jug bi pomenila gotovo smrt v drzavi
s strogo protikomunisti¢no vlado, vrnitev na sever pa bi ga vodila v neznano
prihodnost, lo¢eno od doma in starSev, ter v konformisti¢no Zivljenje pod vse
bolj avtokrati¢no severnokorejsko oblastjo.

Ker se ni mogel sprijazniti z realnostjo hladne vojne in delitve Koreje, je Kim
Si-jong prisel v konflikt z dejavnostmi Japonske komunisti¢ne partije in Jochon-
gryona, ki sta tesno sodelovala s severnokorejsko vlado. Kim ni mogel ubezati
kritiki, da je »kozmopolitski nihilist«, ko je videl »sliko generala Kim Il Sunga, ki
zre navzdol z belega konja, in zacutil, da je bila »identi¢na slikam cesarja Showa,
ki so preplavile svet med veliko vzhodnoazijsko vojno« (Kim 2022, 277). Kim
Si-jong je bil v diasporo prisiljen zaradi realnosti hladne vojne in delitve Koreje,
njegova nezmoznost sprijazniti se s to realnostjo pa ga je Se dodatno marginali-
zirala. Njegova literatura je bila globoko zaznamovana s to izkusnjo.

Sem clovek, ki je tukaj zaradi okoli§¢in. Vedno gledam na svojo drzavo
z vidika, da sem tukaj in da nimam druge moznosti, kot da tu zivim.
Obstajajo generacije Korejcev, ki se rodijo in vse Zivljenje prezivijo na
Japonskem, a kako se ti ljudje povezujejo s svojo domovino? Tako sem to
izrazil v zgodnjih Sestdesetih letih, ko sem Zivel kot Ziveci na Japonskem
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[...] Ziveti Zive¢i na Japonskem ne pomeni le Ziveti na Japonskem. To
pomeni vedno presegati meje Japonske ter vstopati in izstopati iz teh
meja. Zivljenje ni omejeno na Japonsko, temve¢ se premika skozi meje,
ki nas pogosto blokirajo, in ven iz njih, in to je ideja, ki jo imam vedno v
mislih, ko pisem. (Kim 2019b, 288)

Ker se ni mogel vrniti vdomovino in je bil izkljucen iz komunisti¢ne partije,
je Kim Si-jong nadaljeval Zivljenje v diaspori in pisal diasporsko poezijo, tako
fizicno kot ideolosko. Vredno je omeniti, da je prav v ¢asu svojega bivanja na
Japonskem razvil temo »Ziveti Ziveci na Japonskem« ali »ponovno Ziveti Ziveci
na Japonskem«, kar predstavlja povsem marginalno drzo in identiteto ter izraz
njegove odlocenosti, da svoje Zivljenje Zivi prav na ta nacin. Gre za pomembno
drzo, ki ne zapade v binarnost center-periferija ali hierarhijo avtenti¢nosti,
ki se pogosto oblikujeta okoli identitete v kontekstih diaspore. Medtem pa se
tema »Ziveti Ziveci na Japonskem« kaze tudi v njegovi pesniski metodi, saj Kim
v svoji literaturi svobodno prehaja med zgodovinskimi in ideoloskimi mejami.
Nekateri so ga morda kritizirali kot »kozmopolitskega nihilista«, toda s tem, ko
je ze zelo zgodaj temeljito opazoval Zivljenje diaspore, je svoje Zivljenje izrazil
v obliki diasporske literature.

Kim Si-jong je »Ziveti Ziveci na Japonskem« formaliziral kot »voljno obliko
zivljenja, ki daje zavest zivljenjski eksistenci Korejcev na Japonskem in jo dviga
v obete nacionalne sprave« (Kim in Sataka 2020, 169). Skozi literaturo je opa-
zoval in obsojal trpljenje ter nemogoc¢nost svojega polozaja kot diasporskega,
marginaliziranega ¢loveka ter znotraj tega ustvaril novo upanje. Njegovo Ziv-
ljenje in literatura sta mu kot taksni osebi omogocila, da si je zamisljal vidike
upanja, ki v tistem casu zaradi hladne vojne $e niso mogli obstajati, vendar bi
se nekega dne morda lahko uresnicili. In te literarne stvaritve so bile mogoce
zaradi edinstvene skupnosti, v kateri je pesnik Zivel.

Ce ne bi zivel v Ikainu, kolektivnem naselju svojih sorojakov, ampak v
lepi soseski Tokia ali v kraju podobnega znacaja na Kjusuju, se sprasu-
jem, kako bi dosegel to dobo, konec svoje Zivljenjske poti na Japonskem.
Tudi ¢e bi $e naprej pisal poezijo, bi morda pisal pesmi, ki bi se zdele
prezete z japonskim okusom. Ce bi Zivel v Tokiu, bi morda pisal pesmi,
polne emocionalnosti japonscine, ki me je oblikovala kot imperialnega
decka, brez vsakrs$ne skrbi v Tokiu. [...] Mislim, da sem bil tudi izbran,
da pridem v Ikaino, ker je bilo to kraj, poln lokalnih narecij, kjer so se
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obicaji, ki so izginili celo v moji domovini, prenasali kot zlate niti, jaz pa,
ki sem izgubil svojo domovino, sem po zaslugi njihove trmaste prenoslji-
vosti pridobil neiz¢rpno vitalnost. (Kim 2019b, 156-57)

Ker se ni mogel vrniti domov, je Kim Si-jong sanjal o »Joseonu, ki ni mogel
resni¢no obstajati v realnostih hladne vojne in delitve, vendar bi morda lahko
obstajal na Japonskem, natan¢neje v Ikainu (J& &3 £f), soseski v Osaki, ki je bila
neko¢ pomembno naselje za Korejce na Japonskem, ¢eprav je bila hkrati margi-
nalizirana in so bili njeni prebivalci izpostavljeni diskriminaciji. Ikaino je prene-
hal obstajati leta 1973, ko je bil vklju¢en v mesto Osaka. Kim Si-jong si je tam
zamisljal novi Joseon, ki bi presegel hladno vojno in delitev Koreje, ter je tako
Ikaino videl kot »dezelo meja, kjer clovek, ki je bil izgnan iz svoje domovine, sre-
¢a zemljo ali pokrajino, ki ima dovolj pomena, da mu v dolo¢enem zivljenjskem
obdobju prenovi ideje« (Kim 2019b, 162). In ker so diasporski prebivalci Ikaina
sobivali na istem prostoru kljub vplivom hladne vojne, je Kim ponudil redek
vpogled v miselnost in pesnisko formulacijo, ki ju po zaklju¢ku hladne vojne ne
bi nasli ne v Severni ne v Juzni Koreji. Njegova vizija Ikaina je bila tako popolno-
ma nov svet, ki nas vsaj delno osvobodi binarnosti center-periferija ter hierarhije
avtenticnosti, ki se neizbezno vplete v vsako diasporsko okolje.

Na ta nacin se je Kim soocal z vztrajnimi zgodovinskimi realnostmi kolo-
nializma, hladne vojne in delitve Koreje, se z njimi spopadal ter pisal poezijo,
ki jo te realnosti hkrati oblikujejo in izzivajo. Ta redek in nov svet, ki so ga
ustvarila pesnikovo diasporsko Zivljenje in njegova dela, je zanimiv, ker v tem
svetu ne najdemo zgolj povr$nega odseva teh danih pogojev. Kar je novega v
njegovem svetu, je to, da svoje prestopanje meja literature ne uporablja le kot
sredstva, temve¢ tudi kot cilj sam po sebi. To pa zato, ker, ¢eprav je pesnikovo
delo nastalo v diasporskem okolju, v sooc¢enju z njim (liriko diaspore), pesnik
hkrati iz svoje lirike, ki je bila tako ustvarjena, ponovno naredi objekt za pres-
topanja meja, s ¢cimer se rodi nova lirika — diaspora lirike.

Lirika diaspore in diaspora lirike

Ko ga zalijo zato, ker je Korejec, razmislja, da bi Zalitev vrnil, vendar je
struktura njegovega misljenja japonska, in zato je najvecji vir njegovega za-
tiranja v njem samem. [...] Kaksno legitimnost bi Kim Hee-ro lahko dose-
gel vjaponski druzbi s tem, da ima japonski jezik, ki ga ne more uporabljati,

44 Korejska diaspora in knjizevnost



ne da bi varal samega sebe? Bi japonska druzba sprejela njegovo stisko
kot »jezik« in ga redila? Ali imamo kaksen precedens za obstoj korejsko-
sti kot »jezik«? [...] Njegova prikrita korejskost, kateri besede nikoli niso
bile dane, je visek dosegla v nasilnem jezikovnem izrazu njegove zelje, da
pobegne iz Japonske. [...] V retrospektivi je bil primer Kim Hee-roja zgolj
vprasanje t. i. jezika ujete osebe. Kim Hee-rojev strah, da bi lahko sprego-
voril Sele ob eksploziji dinamita. Njegov strah, izrecen v okorni japons¢ini;
ali je to negotovost japonscine ali bolecina korejscine? Spraseval sem se,
ali sploh imam besede. Moja mo¢no regulirana in prisiljena japons¢ina
je morda tisto, v ¢emer pociva moje mascevanje nad preteklo Japonsko,
vendar je obenem tudi »jezike, ki ne pripada nikomur, ki se lahko kadar
koli absorbira brez sledu, v harmoniji z japonskim jezikom, ki oblikuje
vsakdanje Zivljenje japonskega ljudstva. (Kim 2017, 64-67)

Februarja 1968 je Kim Hee-rojev incident pretresel vso drzavo. Dva izterje-
valca dolgov iz vrst jakuze sta Kim Hee-roju rekla »Josenjin, umazani prasic,
nakar ju je Kim Hee-ro ustrelil in »ju ubil s pusko, pobegnil z dinamitom in
strelivom, za talce vzel goste iz prenocisc¢a Fujimi, se soo¢il s policijo in bil po
$tirih dneh aretiran« (Kim 2017, 55). Ta incident je povzrocil, da so zatira-
ni in marginalizirani Korejci na Japonskem nasilno izbruhnili. Kim Si-jong
priznava, da sta jezik njegove poezije in teroristicna dejanja Kim Hee-roja v
bistvu nerazlocljiva. Za Kim Si-jonga je dejanje Kim Hee-roja krik diasporske
avtonomije, ki je prebil retoriko japonske nacionalne drzave o »harmoniji« z
japonskim jezikom in pokazal, da je tudi on ta jezik absorbiral brez napora,
tako kot obicajni Japonci.

Moderna nacionalna drzava Japonska ni sprejela Kim Hee-rojeve rabe ja-
ponscine, njegove izostrene etni¢ne identitete, njegov korejski izvor pa je bil
prikrit, saj ni bil legitimen. Njegovo dejanje je bilo nasilen jezikovni izraz zelje
prebiti okove Japonske, ki so ga oropali glasu. Zato vidi Kim Si-jong, nekdo, ki
se je z japonscino tako soocal kot jo tudi uporabljal, Kim Hee-rojev nasilen, sa-
mounicevalen izraz kot enak tip izrazu, ki ga najdemo v svoji poeziji. Obstajati
v moderni nacionalni drzavi, ki diskriminira Nejaponce in nejaponske kulture,
kot so diasporski narodi in njihovi jeziki, pomeni nikoli biti popolnoma pod-
vrzen njeni vladavini. Na ta nacin je poezija Kim Si-jonga tako kot nasilje Kim
Hee-roja eksplozija diasporske frustracije in krivice.
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Se posebej, ¢e govoris japonsko, se ne mores izogniti sooenju z zgodovi-
no, kako so ljudje, ki so pisali poezijo z neznimi custvi, prvi peli hvalnice,
ko se je zacela vojna. Pesniki so stopili na stran drzave in na ekstremisti¢no
stran cesarske japonske vojske. Jaz sem nekdo, ki piSe poezijo, zato poz-
nam to zgodovino in ne verjamem, da bi morala biti raba japons¢ine po-
daljSek tega sentimenta. Sentiment vedno odnese veliki tok in pogosto ga
kli¢e ena stran, odgovarja pa druga. Zato mislim, da moram biti obseden z
rabo besed, ki jih ta tok ne bo vedno odnesel. [...] V pesmih tanka postane
narava misti¢na. Ko sem prisel na Japonsko in nisem imel druge moznosti,
kot da pisem poezijo v japonscini, sem se najbolj oddaljil prav od jezika, ki
povelicuje spreminjanje letnih ¢asov. Gre za sintezo senzibilnosti; uskladis
se s sistemom senzibilnosti, ki Ze obstaja. Postane modno, ker je nekaj, kar
je vsem skupno. Izgubis kriticnega duha. (Kim 2020, 39-51)

Resonanca Kimove poezije z nasiljem Kim Hee-roja omogoca, da ga vidimo
kot tipi¢nega diasporskega pesnika. Vendar v poeziji Kim Si-jonga obstaja tocka,
ki zahteva podrobnejso pozornost. Se zlasti se spopada s custvenim vidikom li-
rike. Dejansko ob koncu kolonialnega obdobja, ko so se Korejci v drugi svetovni
vojni morali bojevati za Japonsko, je Kim dozivel, da so pesniki, ki so bili predani
sladkobni, sentimentalni poeziji, prav tisti, ki so najhitreje skocili na voz vojne
propagande. Lirski sentiment je podvrzen muham »velikega toka« dneva in ga
pogosto najdemo odzvanjati v dvorani, v kateri odmeva glas nacionalistov. V
taksni liriki ni prostora za diasporo in ni prostora za Korejce na Japonskem.

Kim Si-jong npr. liriko opredeli kot nacin konceptualizacije in pravi, da je
»lirika ali sentiment sam po sebi telesni ritem posameznika, vzgib emocij, zato
nima nobene povezave z drugimi. Vendar pa, ¢e gre za vnaprej dolo¢eno harmo-
ni¢no totalizacijo, Ce gre za ritem estetike, ki je postal mentalni red posameznika,
ki je bil obarvan, ne da bi se kogarkoli zavedal, potem bi ga morali imenovati mi-
sel« (Kim 2018, 205). Kot »ritem estetike« lirika obstaja v nasem nezavednem in
se najnaravneje pretaka skozi nase misli. Kot diasporski pesnik se Kim spopada
s to zlovesco obliko lirskega miselnega nadzora. Toda ta boj z liriko ni povezan
le s kolonialno izku$njo, temve¢ tudi z izkusnjo hladne vojne in delitve Koreje.

Kaksno dostojanstveno mascevanje je to, da lahko z nasmehom na obra-
zu ucim jezik svoje dezele! A v resnici je bil moj nasmejani obraz moja
poguba. [...] Korejec na Japonskem bi moral biti nekdo, ki lahko svojo
drzavo vidi kot celoto, sever in jug skupaj, v istem vidnem polju, a v
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resnici pomeni Ziveti zive¢i na Japonskem to, da Japonsko oznaci$ kot
varno obmocje. To je kraj, kjer se Korejec lahko distancira od usode svo-
je drzave. Tukaj je Zivljenje v podrejenosti; ne moremo se vrniti v drzavo,
ki ni zdruzena. [...] Ni razloga, da se Korejci na Japonskem, ne glede na
to, ali so s severa ali juga, ne bi mogli vrniti v svojo drzavo, ¢e bi se vrnili
v skladu s politicnim prepricanjem. Toda ker se vecina ne more vrniti,
ali ne bi morali neizogibno sprejeti dejstva, da ostajamo na Japonskem?
[...] Korejci na Japonskem so mocan dokaz za zdravljenje delitve. [...]
Ziveti na Japonskem ni ne dolg ne negativnost; je nacin Zivljenja, ki goji
to, Cesar v Koreji ni. [...] Kako ustvarimo zavest, da ne smemo izlocati
Drugega zaradi razli¢nosti, temve¢ se moramo povezati prav prek teh
razlik? Zame je to edini nacin »zdruzitve«. (Kim 2017, 266-69)

Kim je imel priloznost poucevati korejski jezik v okviru japonskega javnega
Solskega sistema, vendar priznava, da ta izkus$nja ni bila dejanje mascevanja Ja-
ponski in japonskemu jeziku, temve¢ jo je scasoma obcutil kot klofuto. Ker »v
resnici pomeni Ziveti kot Ziveci na Japonskem to, da Japonsko oznacis kot varno
obmogje. To je kraj, kjer se Korejec lahko distancira od usode svoje drzave. Tukaj
je zivljenje v podrejenosti; ne moremo se vrniti v drzavo, ki ni zdruzena.« Med
poucevanjem korejscine se je bil prisiljen soocati s polozajem Korejcev in korej-
skega jezika na Japonskem v kontekstu hladne vojne in delitve Koreje.

Kim je verjel, da bi morali Korejci na Japonskem izkoristiti svoj polozaj, da
bi na Korejo gledali kot na celoto. V resnici pa tak$nega novega pogleda niso
zmogli razviti in do dolocene mere so Korejci na Japonskem Japonsko dojema-
li kot varen pristan, kjer se je bilo mogoce oddaljiti od usode domovine. To je
Korejce na Japonskem postavljalo v polozaj dolo¢ene podrejenosti, podvrzene
pogojem korejske zdruzitve.

Zato se je Kim kot Korejec na Japonskem cutil prisiljenega, da stori, kar
lahko v okviru danih okoli$¢in hladne vojne in delitve Koreje. Ustvariti je Zelel
figuro Korejca na Japonskem, ki bi dokazala sposobnost premo$canja razko-
la med razdeljenima Korejama, specificno iz pozicije nekoga, ki zivi v drugi
drzavi. Zivljenje na Japonskem zato ni nujno negativno, saj omogoca nacine
bivanja, ki gojijo tisto, Cesar v Koreji ni, in predvsem razumevanje, da namesto
izklju¢evanja oseb iz razli¢nih ozadij lahko te razlike postanejo temelj tesnej-
Sega povezovanja.
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Pesmi Ikaino je pesniska zbirka, ki poskusa razkriti obstoj korejskega
ljudstva na Japonskem, ki zivi v vaseh in je razkropljeno s centrifugo
ogromne ekonomske tvorbe, ki ji pravimo Japonska. Ta zbirka oznacuje
zacetek druge polovice mojega zZivljenja, saj sem se prvic, odkar sem pos-
tal prebivalec Japonske, lahko lo¢il od norm in pravil organizacije ter od
mati¢ne drzave in ponovno uzrl pomen in vizijo zivljenja kot ziveci na
Japonskem. [...] V njej je zajeta lirika idej in misli, ki nepretrgoma tecejo
skozi vsako obdobje, skozi sreco in nesreco ljudi ter skozi ¢ase, s katerimi
so prepleteni. [...] Pesnik nosi odgovornost prikazovanja obstoja, zivlje-
nja in duha tistega, kar je neizrekljivo. Z besedami Paula Celana, »poe-
zija sanja Drugega. Poezija je dialog z Drugim« (Kim 2019b, 161-62).

Poezija Kim Si-jonga je poskus kreativne reapropriacije diasporskega zivlje-
nja, cemur najbolj nazorno pritrjuje prav omenjena zbirka Pesmi Ikaino. Ika-
ino je kraj, kjer »izvirna podoba Korejcev na Japonskem, sam robati 'Joseon',
obstaja v naseljih tu in tam« in kjer »Se vedno vztrajajo stari nacini zivljenja,
ki so celo v domovini ze izginili, tukaj pa se ohranjajo kot dragocena narodna
dedis¢ina« (ibid., 151-52). V tem dolo¢enem prostoru Kim ustvarja »liriko
misli in idej, ki nepretrgoma tecejo skozi vsako generacijo diaspore, vkljucujo¢
vso svojo sreco in trpljenje«. Pesnik tako kot Francis Poulenc sanja o Drugem,
s katerim lahko stopi v dialog.

Omeniti velja, da je v sredi$¢u pesnikovega dela konfrontacija z liriko. »Za-
vest o tem, da smo drugacni in zato povezani« je ena od funkcij tradicionalne
lirske poezije. Problem pa je, da konvencionalna lirska poezija zdruzuje tako,
da vse razlike nevtralizira. To je natanko tisti mehanizem, ki je neko¢ premikal
»imperialne podloznike« in ki Kim Si-jongu ni pustil druge izbire, kot da se lir-
skemu izrazu zoperstavi. Ko pravi: »Poezija sanja Drugega in poezija je dialog
z Drugim,« je tisti »Drugi« lahko prav sama lirska poezija, in Kim Si-jong je s
to lirsko poezijo zacel iskren dialog.

Veliko tega, kar imenujemo lirska poezija, temelji na poveli¢evanju na-
rave. Tu je »narava« projekcija lastnih obcutij. Ritem lirske poezije se
obi¢ajno nanasa na Custva, ki iz tega izhajajo, in med liriko in ¢ustvom ni
vrzeli. Custvo je lirika. Tudi ta pesniska zbirka temelji na $tirih letnih ¢a-
sih, pomlad, poletje, jesen, zima, zato se zdi, da je njena tema »narava.
A sam sem se ze davno odmaknil od ¢istosti, ki tankocutnost srca po-
verja naravi, vsaj to. Stara japonsc¢ina in njena tonalna lirika, ki me je iz
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kolonialnega decka preoblikovala v gorecega »imperialnega deckag, sta
karma, ki bo obtezevala mojo duso, dokler zivim. Hvalezen bi bil, ¢e mi
poveste, ali sem se ustrezno oddaljil od japonske lirike. (Kim 2019a, 91)

Kimov nepopustljivi boj za lasten stil lirike je povzet v njegovi najnove;jsi
pesniski zbirki Izgubljeni letni ¢asi (2019a). Letni Casi so zanj »sinteza senzibil-
nosti« in zlahka se »uravnamo z Ze ustvarjenim sistemom senzibilnosti« (Kim
2017, 51). S tem, ko koncept »izgubljenih letnih ¢asov« postavi nasproti tirim
letnim ¢asom kot sistemu, ki ureja custvovanje, se Kim spusti v neposreden
spopad z liriko. Umetnik sam bralca prosi, naj preveri, ali se mu je uspelo lo¢iti
od japonske lirike, in se tako sooci s predpostavkami, ki so se ukoreninile v
njegovem umu $e v otrogkih letih, ko je bil »imperialni de¢ek«. To specificno
soocenje se udejanja v letnih ¢asih, v soocenju z naravo.

V kontekstu korejske lirske poezije [...] je tisto, kar je izkljuceno,
»neskladje z realnostjo«, in ga zamenja »asimilacija z naravo«. Na prvi
pogled je med njima logi¢na povezava. Realnost navadno pomeni ¢lo-
vesko realnost, in odtujenost od cloveske realnosti ali razoc¢aranje nad
njo lahko vodi v blizino z naravo. In ta ideja ni edinstvena za korejsko
poezijo, ampak je dobro znana tudi v zahodni lirski poeziji. V zahodni
literaturi, ki je nudila model lirske poezije, je bila narava prav tako medjj
za pot v drugo realnost, vendar obstaja odlo¢ilna razlika. V korejski poe-
ziji asimilacija z naravo zahteva nekaksno konverzijo; popolno potopitev
jaza v naravo. (Jeong 2015, 215)

»Narava je bila za ljudi vedno apokrifni objekt« in »nikoli objekt ¢as¢enja«
(Kim 2018, 203), vendar si lirska poezija naravo predstavlja kot skrivnosten
objekt in ji prepusca reSevanje lastnih tezav. Ta mitski in skrivnostni objekt na-
rave sluzi kot metafora ali simbol, ki tezave vsakega posameznika do dolocene
mere reduje ali tolazi. Ceprav je bila lirika, ki je bila rojena v zgodnjem obdobju
nemske romantike, odloc¢ilna metoda sobivanja z neznanim, ki se je osredo-
tocala na srecanja z Drugim in je bila osrednji koncept v moderni umetnosti,
se je postopoma premaknila k obnovi lastne identitete in se potopila v subjek-
tivnost »jaza« ter objektov (kot je narava), ki bi ji lahko pomagali okrevati. Ta
premik natan¢no sovpada z zatonom romantike kot umetniskega gibanja in z
vzponom modernizma, »bolj radikalnim zasledovanjem idealov romantike«
(Taylor 1989).
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Pri soocanju z japonsko liriko se Kim Si-jong postavlja natanko na isto iz-
hodisce kot modernizem. Zanimivo pa je, da njegovo soocenje ni »antilirika,
temvec uporaba lirike za soocenje z njo samo. Zbirka Izgubljeni letni casi po-
skusa spodkopati obstojeco liriko in ustvariti nov okvir, rojen iz nasilne izku-
$nje diaspore, ki ga ni mogoce podrediti z obstojeco senzibilnostjo letnih ¢asov
in ustaljeno lirsko poezijo. Kimovo delo je diasporska reapropriacija najbolj
lirskega simbola narave — letnih ¢asov. V tem ugotovimo, da ciklus letnih ¢a-
sov ne prinasa obcutka stabilnosti in upanja, temvec ciklus izgubljenih letnih
¢asov, ki nas znova in znova opominjajo na na$ obup.

Glasovi
ki morajo poklicati, nesli$no,
v tem letnem casu vstajajo iz zemlje.

Dlje ko razmisljam o tem, bolj se mi kali pogled,
moram zapreti oc¢i
in v tem letnem ¢asu tiho hrepeneti.

Ni imen, ki bi jih moj glas lahko oblikoval,
moje srce jih skriva v sebi
in v tem letnem casu Zalujem za njimi.

Ne pric¢akuj nicesar; pokoplji to,
¢akas tako dolgo, da vse usahne,
v tem letnem casu vlada susa.

Spomini bledijo, dokler ne izginejo,
kaplje potu, soparna vrocina,
vojna in prelivanje krvi v tem letnem casu.

Poleti se pri¢nejo letni casi.
Vse barve tr¢ijo, v eksploziji,

bel sij v tem letnem casu.

»Poletje«, celotno besedilo
(Kim 2019a, 16-17)
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Na tej tocki lahko upravic¢eno re¢emo, da je Kim Si-jong presegel »liriko
diaspore« in nam pokazal »diasporo lirike«. Njegova poezija nastaja iz diaspor-
skega Zivljenja, ki so ga oblikovali kolonializem, hladna vojna in razdelitev Ko-
reje. Sooca se s konvencionalno liriko, ker ta izklju¢uje manjsinske izkus$nje,
kakr$ne so izku$nje Korejcev v diaspori. Tak$no soocenje je privedlo do rojstva
drugacne vrste lirike, taksne, ki kriti¢no izpostavlja slabosti obstojece lirike.

Identifikacija kot pesnik diaspore

Na Kim Si-jongovo vprasanje, ali se mu je uspelo lo¢iti od japonske lirike, lah-
ko odgovorimo z »da«. Njegovo Zivljenje samo je pricevanje o tem, saj je kljub
trpljenju v diaspori neomajno nadaljeval svoje soocanje z liriko. Ali je tak$no
soocenje sploh mogoce, pa je osrednje vprasanje, ki ga pesnik zastavlja bralcu.
Ne smemo odgovoriti namesto njega, ampak moramo na njegovo vprasanje
raje odgovoriti z vprasanjem. Ce je vse Zivljenje prezivel v boju proti japonski
liriki, zakaj bi sploh potreboval potrditev bralcev?

Beseda »lkaino« me spominja na oddaljeno dezelo nekje na meji sveta,
in je tudi kraj zatocisca za tiste, ki so zapustili domovino in nimajo kam
drugam. Se vec kot to, je deZela retrospekcije, ki me privlaci, odkar sem
prisel na Japonsko. (Kim 2019b, 154)

Ko zivi§ sam na Japonskem in nima$ nikogar, s komer bi lahko govoril,
postanes sentimentalen. Ne glede na to, kako se trudim, ne morem neha-
ti misliti na starSe, na domaci kraj, na otok Jeju, in ujamem se v obcutke
nostalgije. (Kim 2022, 247)

Izgubljeni letni ¢asi bralcu ponudijo drugac¢no vrsto lirike. Ni sledu o vrnitvi
k lastni identiteti in bralec ob branju Kimove poezije v naravi ne prejme nobe-
nega idealisticnega upanja. Vendar to $e ne pomeni, da se je Kim popolnoma
odvrnil od lirike. Njegove pesmi ostajajo izrazito lirske, pogosto berljive kot
sunek custev. Kot kazZeta zgornja citata, Kim pogosto zapade v sentimentalnost,
zanas$ajo¢ se na kraje domovanja srca, namesto na oster rob diaspore, ki obstaja
na meji. Taks$ni stavki so pravzaprav tipicen izraz lirskih obcutij.

Pesnikova lirska stran se v njegovem delu znova in znova ponavlja, kot npr.
v pesmi »Vas« v zbirki Izgubljeni letni casi, kjer glas govorca prenasa tisino,

YANG Soonmo: Lirika diaspore in diaspora lirike: pesniski svet Kim Si-jonga, :
Korejca na Japonskem : 51



globljo od teme zapus$cene vasi, in v pesmi »V dezju, kjer glas govorca prepoji
dez, ker ¢aka kot stol, pozabljen na dvoris¢u. To so natanko tisti glasovi lirike,
kjer sentiment izgubi svojo drugost in se pogrezne v subjektivnost.

Seveda taks$na cCustva ne odtecejo v naravo niti ne izginejo v njeni skriv-
nostni odpornosti, toda bralec izkusi, tudi ¢e pesnik ne, da je bolecina, ki jo
¢uti, nekako nadomescena z doloc¢eno lepoto. To je zato, ker lahko pesnik, ki je
prenesel in se spopadel z bolec¢ino diasporskega Zivljenja, za bralca sam posta-
ne »skrivnostni objekt« in tako prevzame mesto narave. Navsezadnje smo tudi
ljudje le Se en primer narave v delovanju (Lacoue-Labarthe in Nancy 1978).
Zivljenje v diaspori je bolece, vendar Kim Si-jonga ni zlomilo, in njegova po-
ezija ostaja polna lepote. Bralec pesnika neizogibno mistificira in s fetisizira-
njem pesnika se osredotoci na estetiko bolecine ter jo sprejme skupaj z njegovo
tesnobo v dejanju sublimacije.

S svojo voljo in bojem nas Kim Si-jong, zdaj starejsi moski, ki je sodobno
in moderno vzhodnoazijsko zgodovino pred nasimi o¢mi prehodil »bos,
prosi, naj njegovo Zivljenje, polno trpljenja, vidimo brez mitiziranja. Toda
ali je to sploh mogoce? Njegova resnicna Zivljenjska zgodba k nam pristo-
pa s pristno avtenti¢nostjo, skupaj z njegovo poezijo, tudi ko njegov glas
odmeva z neprestano samorefleksijo. Ali lahko povprecen bralec prenese
taks$no poniznost, ne da bi pesnika mitiziral? (Yang 2020, 345)

Ko sprejmemo lirsko lepoto Kimove poezije kot skrivnostni objekt, se
trpljenje diaspore uc¢inkovito izbriSe. Skratka, morda smo Kim Si-jongovo an-
tilirsko poezijo brali na najbolj lirski mozen nacin.

A pomembno je omeniti, da se je Kim z liriko boril vse Zivljenje. Zaveda
se, da clovek tezko uide pasti lirike. In dobro se je spomniti, da Kim Si-jong
ni bojevnik, temvec refleksiven pesnik, obcutljiv za ¢lovekovo krhkost. Kot
smo videli, je v japonskem jeziku in kompromisih, ki jih ta zahteva, nasel
perverzno liriko, in neko¢ je priznal, da se je dolgo boril, da bi se lo¢il od
njenih omejitev.

Zato nam ni treba reci, da je bil Kimov boj proti liriki uspeSen, saj to nikoli
ni bil njegov cilj. Liriko uporablja, da se bojuje z ognjem proti ognju. Ne gre po
poti oddaljenih in odtujenih modernistov, temvec se svoji poeziji pribliza kot
navaden clovek.
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Moral sem odnehati, ker me je bilo sram, a Zelel sem jo nasloviti Kim
Si-jongova zbirka lirske poezije. Velik del tistega, kar imenujemo lirska
poezija, temelji na hvaljenju narave. Tu je »narava« projekcija lastnih ob-
¢utkov. Ritem lirske poezije navadno oznacuje Custva, ki iz nje izvirajo,
in med liriko in ¢ustvom ni vrzeli. Custvo je lirika. Ta zbirka pesmi prav
tako temelji na $tirih letnih casih, pomladi, poletju, jeseni, zimi, zato se
zdi, da je »narava« naravna tema. A jaz sem se Ze davno odmaknil od
Cistosti, ki subtilnosti srca zaupa naravi. Stari japonski jezik in njegova
tonalna lirika, ki sta me iz kolonialnega decka spremenila v gore¢nega
»imperialnega decka«, sta karma, ki mi bo obtezevala misli, dokler Zi-
vim. Hvalezen bom, ¢e mi lahko poveste, ali sem se resni¢no lo¢il od
japonske lirike. [...] Odrasc¢al sem pod ogromnim vplivom japonske
moderne lirske poezije, zato me je zanimanje za letne ¢ase prevzemalo
enako moc¢no kot kogarkoli drugega. Letni ¢asi in narava so postali te-
melj za preverjanje kakovosti mojih besedil. Zdaj to vprasanje s strahom
v srcu prepuscam bralcu. (Kim 2019a, 92-93)

Ce upostevamo te besede, ¢eprav se nam zdi, da je pesnikovo ¢ustveno izra-
zanje v Izgubljenih letnih casih pretirano in da ¢utimo lirsko estetiko, osredoto-
¢eno na skrivnostni objekt pesnika, moramo hkrati opaziti, da je Kim Si-jong
preprosto clovek, ki skozi samorefleksijo zastopa ljudi, ki so bili umorjeni v na-
silju diaspore, ljudi, ki so postali njegove prispodobe za »izgubljene letne case«.
Kim jih samodisciplinirano znova in znova poimenuje in se jih spominja ter
izraza krivdo, da je sam prezivel. Cuti, da mora upravititi svoje prezivetje, nje-
gova lirika pa ga sili pozabiti, da je smrt nekaj nemogocega.

Kjer se pesnik in bralec vendarle razlikujeta, je v tem, da je Kimovo soo-
¢enje boj proti nemogocemu, in ¢eprav se morda trudi uveljaviti kot iskren
pesnik, hkrati priznava jasen poraz. Pesniki niso superjunaki in Kim Si-jong
nam daje lirski uzitek, ko nam pokaze »zmago« nad diasporskim trpljenjem na
eni strani in hkrati pokaze nekaj onkraj lirike, ko nam pokaze ve¢ni »poraz«
na drugi strani. Kim priznava, da je odrascal »pod izjemnim vplivom japonske
moderne lirske poezije« in da jo, $e ve¢, uporablja kot »temelj za preverjanje
kakovosti svoje poezije« (Kim 2019a, 93). Trenutek, ko je razmisljal, da bi zbir-
ko pesmi, ki se sooca z liriko, naslovil Kim Si-jongova zbirka lirske poezije, ni
zgolj sala, temve¢ dokaz soocenja, ki se nikoli ne bo koncalo. Zato pesnik v
uvodu h knjigi prizna, da zdaj »to vprasanje s strahom v srcu prepusca bralcu«.
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Son¢na svetloba se trga skozi veje.

Goli hribi zmrzujejo,

ko bager iztegne svoj vrat,

razkrivajo¢ zobe potiska proti vetru.
Opuscena drevesa, potisnjena na rob pecine,
bi morala vsaj strohneti in se vrniti v zemljo,
namesto da so izruvana in pomanjsana v dim,
morala bi pasti in biti pokopana v tej zemlji.
Nicesar ni ve¢ ¢akati, stopam, stopam:

Pojdi, ne ¢akaj, da vzklije pomlad,

bodi kot seme, ki jezdi veter,

me pozivajo utrujena drevesa.

Neko¢ bodo kalcki pognali, poganjali visoko,
gobe bodo bujno rasle,

in jaz bom sedel za svojo mizo, preudarjal, omahoval.

Izstradani,

izmuceni duhovi bodo sestopili.

Takrat se bo neusmiljeno pobijanje znova zacelo,
ze od prvih dni pomladi se ponavlja.

Morda je brezbriznost blagoslov,

ko ulice nenadoma ozivijo v barvah.

Drevesa, ki obdajajo ceste, cvetijo brez sadezev,
in veter Se vedno trepeta v njihovih vejah,

¢as ¢akanja je Ze minil,

mrtvi se smehljajo iz senc.

Moras skociti! Ne glede na vse,

drago seme,

to je tvoja edina, nemogoca,

priloznost.

»Skok« iz zbirke Izgubljeni letni ¢asi (Kim 2019, 55-56)
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Bilo bi napacno, da bi Kim Si-jong in mi, njegovi bralci, povsem pobegnili
pred liriko, vendar bi bilo prav tako napacno, da bi v njej ostali za vedno. Pot-
rebujemo neskoncen, Zivljenjsko nevaren pobeg, a tak§en napor je neizvedljiv
za nas, navadne ljudi. Kim nam ponudi sladek sad za le majhen del napora.
To je lirski uzitek, toda nevaren. Pri tak§nem eskapizmu se ne smemo ustaviti,
temve¢ moramo narediti naslednji korak.

Najprej moramo prepoznati, da Kimova poezija razume polozaj bralca. Kim
Si-jong je, tako kot mi, prisiljen Ziveti med »izstradanimi, izmucenimi duho-
vi«. Tako mi kot pesnik nimamo druge izbire, kot da pozenemo, se ustalimo
in zivimo z zavedanjem, da mrtvi prebivajo v »senci«. Zivljenje tistih, ki so
preziveli, je sentimentalizirano skozi taksno lirsko poezijo.

Kim Si-jong vidi polozaj drugace kot drugi, prepozna svoj poraz pred re-
alnostjo, v kateri zivi, in njen lirski uzitek. Sredi tega poraza vzklikne: »Mora$
skocitil«, priznavajo¢, da nekje vendarle obstaja moznost pobega, cetudi je ta
naloga nemogoca. Ker je prezivel, je Kim kakor seme, ki je pognalo, a hrepe-
ni, da bi poletelo h kraju, ki morda ne obstaja ve¢. Ceprav je boj nemogo¢, je
pripravljen znova in znova izgubiti. In njegova poezija, ki se zaveda lastnega
poraza, poskusa isto nalogo opravljati vedno znova, kakor sodobni Sizif.

Ce se spust torej v¢asih izvrsi v zalosti, se lahko zgodi tudi v veselju. Ta
beseda ni pretirana. Spet si predstavljam Sizifa, kako se vraca proti svoji
skali, in Zalost je bila v zacetku. Ko se podobe zemlje pretesno oklepajo
spomina, ko je klic srece preve¢ vztrajen, se zgodi, da v ¢lovekovo srce
vstopi melanholija: to je zmaga skale, to je skala sama. Neskonc¢na Za-
lost je pretezka, da bi jo bilo mogoce nositi ... Toda unicujoce resnice
propadejo, ko so priznane. Tako Ojdip na zacetku uboga usodo, ne da
bi jo poznal. A od trenutka, ko jo spozna, se za¢ne njegova tragedija. In
vendar v istem trenutku, slep in obupan, dojame, da je edina vez, ki ga
$e povezuje s svetom, hladna roka neke deklice. Nato zazveni veli¢asten
stavek: »Kljub tolik§nim preizku$njam me moja visoka starost in pleme-
nitost moje duse vodita k sklepu, da je vse dobro.« Sofoklejev Ojdip, tako
kot Kirilov Dostojevskega, s tem poda recept za absurdno zmago. Sta-
rodavna modrost potrjuje moderno junastvo. [...] »Sklepam, da je vse
dobro,« pravi Ojdip, in ta izjava je sveta. Odmeva v divjem in omejenem
vesolju ¢loveka. U¢i nas, da Se zdale¢ ni vse iz¢rpano, niti nikoli ni bilo. Iz
tega sveta izzene boga, ki je vstopil vanj z nezadovoljstvom in naklonje-
nostjo do jalovega trpljenja. Iz usode naredi ¢lovesko zadevo, ki jo je treba
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razre$iti med ljudmi. Vsa Sizifova tiha radost je zajeta prav v tem. Njegova
usoda pripada njemu. Njegova skala je stvar. Tako tudi absurdni ¢lovek,
ko zre v svoje muke, utiSa vse malike. V vesolju, ki je nenadoma ponovno
utihnilo, se dvignejo nesteti zacudeni drobni glasovi zemlje. Nezavedni,
skrivni klici, povabila z vseh obrazov, ti so nujna protiutez in cena zmage.
Ni sonca brez sence in nujno je poznati no¢. Absurdni ¢lovek rece »da,
njegovi napori pa odslej ne bodo nikoli prenehali. (Camus 1991, 24)

A vrnimo se nazaj k vprasanju diaspore. Lirika Kim Si-jonga izraza upanje
Korejcev, da bi pobegnili pred trpljenjem. Diasporski odgovor na liriko je mo-
goce videti v Kimovem soocenju z znacilno japonsko liriko, pri ¢emer si Kim
na ustvarjalen nacin ponovno prisvoji bole¢ino diaspore. Njegova poezija pa
se ne umesca preprosto bodisi v »liriko diaspore« bodisi v »diasporo lirike«.
Zaveda se nevarnosti prve, hkrati pa priznava nemogocnost druge.

Kar Kim pokaze, so neskon¢ni izzivi in neuspehi pri uresnicevanju svoje-
ga prizadevanja za diasporo lirike. Ostaja vmes. Ni umescen ne v diasporsko
preteklost ne v sedanjost. Povprecen bralec z minimalno simpatijo do trpljenja
korejske diaspore je prek njegove poezije soocen z nasiljem njihovega vsak-
danjega Zivljenja. Povprecen bralec prav tako prepozna tragi¢nega junaka v
Kimovih zavestnih, neskon¢nih neuspehih. Na ta nac¢in Kimova poezija pre-
pricljivo prinasa izkusnjo korejske diasporske skupnosti v vse bolj univerzali-
ziranem svetu.

Zakljucek

Clanek je preutil diasporskega pesnika Kim Si-jonga, ki je trpel bolecino Ziv-
ljenja v diaspori in svojo izku$njo skozi svoje literarno delo preoblikoval v
ustvarjalni izraz. Kim Si-jong je pesnik diaspore tako v izvirnem kot v sodob-
nejsem pomenu pojma, ki ustrezata njegovemu izvoru in njegovemu mestu v
kontekstu sodobne zgodovine.

Kim Si-jong je k pisanju pristopal kot pesnik diaspore, na podlagi svojih
izkusenj japonske kolonizacije in hladne vojne. Njegova kolonialna izku$nja
se je zacela z najbolj osnovnim jezikovnim problemom izgube maternega je-
zika in ponotranjenja custvene strukture narcisti¢ne japonske lirike. Izku$nja
imerzije v japonsko liriko je obarvala njegov nezavedni um, kar je vodilo k
estetski poeziji, ki bralca naravno gane. Po drugi strani pa je tudi begunec, ki
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je kot mladenic¢ in komunisti¢ni aktivist pobegnil na Japonsko in se nikoli ve¢
ni vrnil v Korejo. Ker se ni mogel vrniti v razdeljeno domovino, je Kim Si-jong
razvil filozofijo Ziveti zive¢ na Japonskem, ki je oblikovala njegovo zavest o
tem, da je del korejske diaspore. Bivanje v Ikainu ga je vodilo k temu, da je to
obmocje dojemal kot varno zatocisce »Joseonskosti, ki je prenehala obstajati z
delitvijo Koreje na zacetku hladne vojne. Ikaino je ustvaril prostor za edinstve-
na ustvarjalna prizadevanja korejskega prebivalstva na Japonskem na nacin, ki
ne obstaja ne v Severni ne v Juzni Koreji niti v drugih delih Japonske.

Delo Kim Si-jonga obravnava zivljenje diaspore s ponotranjenjem in izra-
zom teh razmer. Njegova poezija je eksplozija sr¢ne bolecine in krivice diaspo-
re, ki je ni mogoce prezreti. Obstaja posebna lirika misli, ki tvori konsistentno
nit skozi vsako obdobje korejske diaspore, zajame pa tako sreco kot nesreco
diaspore, kar izhaja iz njegovih izkusenj v Ikainu. Sanja o Drugem in z njim
vodi dialog, da bi ustvaril »liriko diaspore«. Po drugi strani pa se njegova poe-
zija sooca z liriko, da bi se neposredno spopadla z njenim ¢ustvenim sistemom.
Ta specifi¢ni boj se kaze v njegovem soocenju z naravo, kot je razvidno npr. v
zbirki Izgubljeni letni ¢asi, v kateri Kim ponovno prisvoji liriko tako, da kro-
gotok letnih ¢asov ne vzbuja obcutka stabilnosti ali upanja, temvec¢ krogotok
izgubljenih letnih casov, ki nas znova in znova opominjajo na obup. To je, po
drugi strani, »diaspora lirike«.

Edinstveni slog Kim Si-jonga, v tem ¢lanku poimenovan tako »lirika di-
aspore« kot tudi »diaspora lirike«, ga oznacuje kot pesnika diaspore tako v
specificni kot v univerzalizirani definiciji pojma. Vendar pa obstaja mocan
argument, da to ni bistvo Kim Si-jongovega pisanja. Bistvo njegovega dela je
mediacija konfliktnega prostora med tema dvema definicijama. V svojem soo-
¢enju z liriko so bralci umesceni v paradoksalen odnos z njegovo poezijo, kar
iz njegovega trpecega Zivljenja ustvari skrivnostni objekt. Poleg tega se Kim
Si-jong zaveda neizogibnosti takega branja. Tudi v njegovih pesniskih zbirkah
obstajajo Stevilne lirske strukture, ki se jim pravzaprav ni mogoce izogniti. To
vodi do kon¢ne ugotovitve, da je Kimovo prizadevanje za vzpostavitev tako
lirike diaspore kot diaspore lirike neprestani neuspeh. Toda v tem neuspehu
mu uspeva njegov boj. To je ni¢ manj kot utelesenje Sizifa, tragi¢nega junaka
nasega sodobnega casa.

Bralci najdejo tolazbo v liriki Kim Si-jongove poezije, toda na koncu vidi-
mo tudi neuspeh njegovih prizadevanj, da bi ji pobegnil. Iz te tragedije izhaja
tragi¢na svoboda (Gadamer, Schelling). Kim se ne ujame v trpljenje diaspore
in njegova poezija ne poudarja njene ustvarjalnosti. Tako previdno zremo v
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prihodnost koncepta diaspore, postavljenega ob bok njegovemu zivljenjskemu
boju in njegovim neuspehom. Kot pesnik diaspore Kim Si-jong ponuja znano
lirsko poezijo, diasporo v njenem splosnem pomenu, hkrati pa junasko nosi
bolecino celega Zivljenja, razkrivajoc¢ kruto stvarnost zivljenja diaspore. Njego-
va nenehna prizadevanja in neuspehi bralcem pomagajo razumeti, da diaspore
ni mogoce reducirati na en ali drugi konec spektra njenih definicij.
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