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lzvleéek

Studija raziskuje diasporsko pot in literarne prispevke Kim Si-jonga, po-
membne osebnosti v literaturi zainichi Korejcev. Kim se je rodil v ¢asu japon-
ske kolonialne dobe in sodeloval v incidentu 3. aprila na otoku Jeju, zato je
poiskal azil na Japonskem, kjer je zivel pod drugim imenom ter se udejstvo-
val v Stevilnih druzbenih in politi¢nih gibanjih. Njegova poezija, napisana
v japonscini, odraza kompleksno prepletanje osebnih travm, zgodovinskih
tragedij in nenehnih bojev korejske diaspore. Analiza obravnava Kimova li-
terarna dela ter proucuje, kako se izkusnje z incidentom 3. aprila na otoku
Jeju, protijedrskim gibanjem in veliki vzhodnojaponski potres prepletajo s
$irS§imi temami razseljenosti, identitete in odpora. Z umestitvijo Kim Si-jon-
govih del v kontekst svetovne literature in $tudij diaspore prispevek poudarja
pesnikova prizadevanja, da bi se soo¢il z vecplastnimi realnostmi svojega
¢asa in jih ubesedil, s ¢imer njegov vpliv presega nacionalne meje in prispeva
h globljemu razumevanju korejskih in svetovnih literarnih pokrajin.
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na otoku Jeju, literatura diaspore, veliki vzhodnojaponski potres, zgodo-
vinska travma, manjsinska literatura

Abstract
Zainichi as an Exile: The Diaspora Literary World of the Poet Kim Shijong

This study explores the diasporic journey and literary contributions of Kim
Shi-jong, a significant figure in Zainichi Korean literature. Born during
the Japanese colonial era and having participated in the Jeju April 3rd In-
cident, Kim sought asylum in Japan, where he lived under another name
and engaged in various social and political movements. His poetry, written
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in Japanese, reflects the complex interplay of personal trauma, historical
tragedies, and the ongoing struggles of the Korean diaspora. The analysis
explores Kim’s literary works, examining how his experiences with the Jeju
April 3rd Incident, the anti-nuclear movement, and the Great East Japan
Earthquake are interwoven with broader themes of displacement, identi-
ty, and resistance. By situating Kim Shi-jong’s works within the context of
world literature and diaspora studies, this paper highlights the poet’s efforts
to confront and articulate the multifaceted realities of his time, extending
his influence beyond national boundaries and contributing to a deeper un-
derstanding of Korean and global literary landscapes.

Keywords: Kim Shijong, Zainichi Korean literature, the Jeju April 3rd In-
cident, diaspora literature, Great East Japan Earthquake, historical trauma,
minority literature

Predgovor

Diasporska literatura je v samem srediS¢u moderne svetovne knjizevnosti.
Moderna zgodovina korejskega naroda, ki je v milijonih zapustil drzavo svo-
jega rojstva, je ustvarila literaturo zainichi Korejcev na Japonskem, kitajsko-
-korejsko literaturo na Kitajskem, korejsko-amerisko literaturo v Zdruzenih
drzavah in priseljensko literaturo v Juzni Ameriki. Zainichi (£ H), ki pomeni
»prebivajo¢ na Japonskeme, se nanasa na posameznike tujega izvora, ki Zivijo
na Japonskem, $e zlasti na Korejce. Korejska zainichi literatura, ki so jo ustvar-
jali pisci, ki so zavrnili delitev Koreje in dejansko ziveli v stanju politicnega
izgnanstva, izraza posebej ostro druzbeno zavest med korejsko diasporsko lite-
raturo. Druga pomembna razlika med literaturo zainichi Korejcev in japonsko
literaturo od moderne dobe dalje je ideja azila, ki v slednji ne obstaja. Receno
je, da izhaja Zelja po pobegu iz pomanjkanja svobode (Kato 2010, 247), toda
azil zainichi pisateljev na Japonskem je izhajal iz zgodovinske tragedije, ki je ni
mogoce razloziti brez konteksta.

Kim Si-jong (rojen leta 1929) je pesnik, ki simbolizira diasporsko literatu-
ro korejskega naroda, ki je izhajala iz zgodovine japonske imperialne oblasti.
Njegova poezija je vzklila iz jedra plastovitih zgodovinskih tragedij modernega
korejskega naroda. Te plasti vkljuc¢ujejo japonsko kolonialno obdobje, incident
na otoku Jeju 3. aprila, korejsko vojno in poznejso delitev polotoka, konflikte
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hladne vojne, zatiranje s strani Generalnega zdruzenja korejskih prebivalcev
na Japonskem (Chongryon'), pa tudi etni¢no diskriminacijo in sovrazni govor
v japonski druzbi. Po tem, ko je poiskal azil na Japonskem, je Kim neprestano
obravnaval druzbena vprasanja, od konfliktov hladne vojne in diskriminacije
manjsin v drzavi gostiteljici do posledic Velikega vzhodnojaponskega potresa
leta 2011 v novejSem casu. Kot Oh Sejong zapiSe v spremni besedi k zbirki
Zemljevid obratne strani, je Kim v svoji poeziji ustvaril »$irok spoznavni in ide-
oloski prostor, ki poslusa krike celotne izgubljene zgodovine in jih medsebojno
povezuje« (Oh v Kim 2024, 225). Ko se vrnemo v ¢as incidenta Jeju 3. aprila,
je tragi¢na narava Kim Si-jongove zgodbe primerljiva z judovskim pesnikom
Paulom Celanom. Oba sta bila pripadnika manjsine in ¢lana diaspore, Zivela
sta v tujih dezelah ter pisala v jeziku, ki ni bil njun materni jezik — Kim v japon-
$¢ini in Celan v nems¢ini. Celana pogosto opisujejo kot pesnika, ki uporablja
»judovsko nemscino« (Bollack 2017, 47), Kima pa kot pesnika, ki je ustvarjal v
japons¢ini Korejcev. Medtem ko je Paul Celan prezivel judovsko koncentracij-
sko taborisce, je Kim Si-jong prezivel tako, da se je kot ¢lan juznokorejske de-
lavske stranke boril med incidentom Jeju in nato poiskal azil na Japonskem. Ta
skupna izkusnja prezivetja dogodkov, zaznamovanih z mnozi¢nimi poboji, je
oblikovala kompleksno in enigmati¢no naravo njune poezije, ki je vzniknila iz
labirinta plastovitih zgodovinskih tragedij. Oba pesnika, postavljena v tragi¢ne
okolis¢ine, nista le zamudila zadnjih trenutkov svojih starsev, kljub temu da sta
bila edina otroka, temve¢ sta o smrti svojih star§ev izvedela prek pisem, kar je
njuni osebni tragediji dodalo $e eno plast. Ocenjevanja Celanove poezije, ki jo
opisujejo kot utelesenje resnice ali kot dejanje »stanja na glavi« (Celan 2010,
120-21) skozi nasilno zgodovino ¢lovestva, se zaradi teh podobnosti razsirjajo
tudi na ocene del Kim Si-jonga.

Ceprav pozno, je bila Kimova poezija v zadnjem desetletju v obsezni meri
prevedena v korejsc¢ino. Dela, kot so Obmejne pesmi (prevod leta 2008), Nii-
gata ([1970] 2014a), Pesmi Gwangjuja ([1983] 2014b), Obzorje ([1955] 2018),
Izgubljeni letni casi ([2010] 2019b), Pesmi Ikaina ([1979] 2019c¢), Japonska to-
pografija ([1957] 2022a) in Zemljevid obratne strani ([2018] 2024), so bila vsa
prevedena in so tako okrepila njegov polozaj diasporskega pesnika v domovini.
Poleg tega sta zbirki esejev Zivijenje v Koreji in na Japonskem ([2015], prevod
2016) in Zainichi v razpokah ([1986] 2017) omogocili celovit vpogled v Kimov
literarni prispevek v sferi korejskega jezika. Na Japonskem je zalozba Fujiwara
shoten od leta 2018 izdala dvanajst zvezkov zbirke Kim Si-jongovih del.
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Ceprav je bilo nekaj njegovih pesmi, povezanih s protijedrskimi stali¢i,
prevedenih v anglescino, $e ni bila objavljena niti ena zbirka njegovih pesmi ali
esejev v tem jeziku. Glavna ovira je njihova zaznana kompleksnost, ali kot to
izrazi Catherine Ryu: »Kolikor mi je znano, je zelo malo Kim Si-jongovih pe-
sniskih del na voljo v anglescini. Njegova poezija je znana po svoji legendarni
zahtevnosti in globini« (Ryu 2020, 35). Njegova raba nestandardne japonsci-
ne, podobne kreolskemu jeziku, pogosto moti kolektivni spomin Japonske kot
nacionalne drzave. Ta izziv presega Japonsko in sega tudi v Korejo. Pravzaprav
Kimova poezija, ki si prizadeva soociti plastovite zgodovinske tragedije in di-
asporsko trpljenje, obenem pa iskati alternativne pripovedne poti, ni zlahka
razumljiva niti v Koreji. Ta kompleksnost, ki jo $e dodatno poglabljata raz-
delitev njegove domovine in zapuscina hladne vojne, bo verjetno postala laze
razumljiva, ko (in ¢e) se napetosti na Korejskem polotoku in v $ir$i Vzhodni
Aziji omilijo.

Medtem je bila Han Kang, sodobna juznokorejska pisateljica, izbrana za pre-
jemnico Nobelove nagrade za knjizevnost leta 2024. Han Kang je osemnajsta
prejemnica Nobelove nagrade iz Azije in prva Zenska, ki je prejela to priznanje.
Nobelov odbor je kot razlog za izbor navedel njeno »intenzivno poeti¢no pro-
zo, ki se sooca z zgodovinskimi travmami in razkriva krhkost cloveskega ziv-
ljenja«. »Zgodovinske travme,« ki jih je poudaril izborni odbor, se nanasajo na
korejske zenske v romanu Vegetarijanka (Han 2007), na vstajo v Gwangjuju v
Prihaja decek (Han 2014) in na zgodovinsko tragedijo incidenta Jeju v romanu
Ne locimo se (Han 2021). Slednji roman, najnovejse delo Han Kang, razgrinja
vec kot pol stoletja dolg boj prezivelih v incidentu Jeju iz perspektive Zenske
protagonistke, ki se giblje med realnostjo in nerealnostjo. Kljub razlikam v ge-
neracijah in ustvarjalnih jezikih to odraza literarni svet, ki sta mu zainichi av-
torja Kim Sokpum in Kim Si-jong sledila od petdesetih let dvajsetega stoletja
dalje. Ta c¢lanek si prizadeva raziskati literarni svet Kim Si-jonga, ki je v poeziji
od petdesetih let naprej vztrajno izrazal tisto, kar je Han Kang zasledovala v
delih, nagrajenih z Nobelovo nagrado, da se »sooca z zgodovinskimi travma-
mi in razkriva krhkost cloveskega Zivljenja« (The Nobel Prize 2024). Izhajajo¢
iz njegovega izgnanstva in treh imen bo $tudija specifi¢no raziskala njegovo
identiteto kot umetnika diaspore, ki se bori za prezivetje, ter prekrivajoce se
kontekste velikega vzhodnojaponskega potresa in incidenta Jeju.
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Izgon po incidentu na otoku Jeju in triimena

Pesnik Kim Si-jong se je rodil leta 1929 v Busanu, v ¢asu japonske kolonialne
dobe, in odrascal na otoku Jeju. Takrat je kot strasten podpornik Japonskega
cesarstva gorece sprejel imperialni japonski jezik, pri tem pa zavracal svoj ma-
terni korejski jezik in kulturo. Kot je kasneje opisal v svoji poeziji in spominih,
je kot nekdanji »imperialni mladeni¢« trenutek, ko je bila Koreja osvobojena
Japonske, opisal kot spomin na poletje, v katerem se je nebo obrnilo na glavo.
Ob tak$nem pogledu je neizogibno prisel v konflikt z ocetom — ki je v ¢asu nje-
govega otro$tva skusal ohraniti korejski jezik, miselnost in kulturo — sam pa je
podzavestno gledal zviska na korejski jezik in kulturo.

Ko se je zacela druga kitajsko-japonska vojna, je mladi Kim Si-jong brez
pomislekov verjel v kon¢no zmago Japonske in globoko zaloval ob njenem po-
razu v drugi svetovni vojni. Po osvoboditvi Koreje je imel velike tezave s ko-
rejscino, vendar je, ko je zacel prepoznavati svojo identiteto Korejca, jezik zacel
gorece $tudirati, a z obcutkom, kot bi praskal po zidu.

Sredi teh dogajanj je 1. marca 1947, ko je opazoval procesijo pesnikov, ki so
ob obletnici Gibanja 1. marec sodelovali v pohodu na otoku Jeju, policija stre-
ljala v mnozico. S tem je prizgala vzigalno vrvico, ki je vodila v poznejse tragic-
ne dogodke in 3. aprila do incidenta Jeju. Takrat so se prebivalci Jejuja soocali
z izjemno tezkimi razmerami, brezposelnostjo, pomanjkanjem osnovnih dob-
rin, izbruhom kolere, hudo lakoto, ki so jo poglobile neuspesne politike pride-
lave riza, ter preobrazbo nekdanje japonske policije v militarizirano oblastno
strukturo. Ti druzbeni problemi so jezo javnosti pognali do skrajnosti.

V taksnih okolis¢inah je Kim Si-jong kot ¢lan Delavske stranke Juzne Koreje
3. aprila sodeloval v uporu Jeju, ki se je zacel leta 1948. Maja 1948 so ga iskali, da
bi ga zasliSali v zvezi s poskusom poziga Centralne poste, zato se je s pomocjo
druzine umaknil v skrivali§ce. V zacetku junija 1949 mu je uspelo pobegniti na
Japonsko, Kjer je iskal azil in pri tem tvegal lastno Zivljenje. Ob misli na svoja
Custva iz tistega obdobja je Kim Si-jong v pesmi »Smeh« zapisal naslednje:

S srcem, obremenjenim z molitvami, ki jih zmorem le ponujati,
se v meni stiska

necisti greh, ki je postal utez.

Sam, v temi globoke Zalosti svoje matere,
ki Zaluje za mojim ocetom, kle¢im.
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Ker sem, v vrsti v skrivali$¢u, prenasal
nepravicne vzdihljaje smrti svojega o¢ima,
vztrajam v molku.

Hkrati me je vodil k potrditvi,
s popacenim obrazom, z dihom, prekinjenim v kruti podobi,
zaprem o¢i in si grizem ustnice. (Kim Si-jong 2022)

Kimov izgon na Japonsko je bil neizbrisen greh, ker ga je prisilil zapustiti
svojo druzino in tovarise, breme krivde zaradi iskanja azila pa ga je spremljalo
vec kot pol stoletja. Podoba njegovega strica, ki je bil ubit med incidentom na
otoku Jeju 3. aprila, ter misel na smrt njegovih starsev, ki ji zaradi izgnanstva
ni mogel biti prica, sta ga preganjali vse Zivljenje. Svoja obcutja je izrazil v delu
Poletje fosilov, ko je zapisal: »Nekje v kupu zemlje pocivata moj oc¢e in mati s
kostmi, prekritimi z zemljo.«. S tem je izrazil bole¢ino izgnanca, ki ni mogel
biti navzoc ob zadnjih trenutkih svojih starsev.

Kim Si-jong je po udelezbi v incidentu na Jejuju kot ¢lan Delavske stranke
Juzne Koreje (stranke Namro) in po pobegu na Japonsko leta 1949 zivel pod
drugim imenom. Naselil se je v cetrti Ikaino v Osaki, v kraju, ki so ga sprva
oblikovali priseljenci z otoka Jeju, kasneje pa tudi Korejci, ki so se tja preselili
v kolonialni dobi. Ta kraj je tudi prizoris¢e romana Pachinko pisateljice Lee
Min Jin (priredba je bila premierno predvajana na Apple TV+ leta 2022), ka-
mor junakinja zgodbe Sunja sledi mozu Isaku in tam zac¢ne posel s kim¢ijem.
Leta 1953 je Kim ustanovil literarno revijo Jindallae (Azaleja) in zaradi spo-
rov s Chongryonom prestajal tezka obdobja, vendar to ni ustavilo njegovih
dejavnosti.

Ker ni presel skozi formalne postopke priseljevanja, je Kim Si-jong na Ja-
ponskem postal nezakoniti priseljenec in si zato nadel novo ime, MARIE. To
ime, zapisano v kitajskih pismenkah, se v japonsc¢ini prebere Hayashi Daizo,
v korej$¢ini pa Yim Daejo. Na tej tocki pride do nenavadnega obrata. Kim Si-
-jongovo pravo ime postane njegov psevdonim, ime #AE pa mu je sluzilo
za izogib deportaciji. Z drugimi besedami, izgubil je svoje pravo ime in s tem
pridobil tri imena: Hayashi Daizo, Yim Daejo in Kim Si-jong. Tragi¢no je, da
je, podobno kot Paul Celan, o smrti svojega oceta izvedel iz pisma, ki mu ga je
napisala mati. Po izgnanstvu svojih star$ev nikoli ve¢ ni videl Zivih. Sele leta
1998, skoraj pol stoletja po tem, ko je v izgnanstvu zapustil domovino, je lahko
obiskal grob pokojnih starsev.
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Po vzpostavitvi institucionalne demokracije v Juzni Koreji po demokratic-
nem gibanju 10. junija 1987 in z nastopom demokrati¢ne vlade je Kim Si-jong
lahko pod posebnimi pogoji zacasno vstopil v drzavo, potem ko je predsedni-
s$ki mandat prevzel Kim Dae-jung, emblemati¢ni voditelj juznokorejskega boja
za demokratizacijo. Obiskal je otok Jeju, kjer sta bila pokopana njegova starsa,
prvi¢ po maju 1949. V poznih devetdesetih letih, ko je bil star skoraj sedemde-
set let, se je vrnil v domovino, ampak ne pod svojim pravim imenom, temvec
pod imenom druge osebe: Yim Daejo. Ta trenutek vrnitve simbolizira zgodo-
vinsko tragedijo korejske diaspore na Japonskem. Se kasneje, v svojih devetde-
setih letih, je pesnik, tokrat pod svojim pravim imenom, preselil grob svojih
starSev in nanj vklesal naslednje besede:

Nikoli ve¢ ne bom zapustil svojega oceta in matere. Cakam na dan, ko
bomo lahko spet skupaj. Na to sem vedno upal in za to molil. Zame je to
resnicno prostor ve¢nosti, kjer se srecata ta svet in onstranstvo. Napisal
tisti, ki ga imenujejo Bau (kamen), Kim Si-jong, december 2023.

Tako kot vse diaspore tudi Kim Si-jongova ni bila posledica njegove lastne
izbire, vendar pa mu je njegovo izgnanstvo, ki je trajalo skoraj pol stoletja,
tragicno preprecilo vrnitev v domovino. Poleg tega so ga spomini in obcutek
dolga, povezanega z incidentom na Jejuju 3. aprila, preganjali skozi vse Zziv-
lienje. Ta dogodek je bila travma, ki jo je Kim nosil globoko v svojem srcu. O
tem ni zlahka govoril, saj je slo za tragedijo, ki je ni bilo mogoce izraziti in ki
je povzrocala »bolecino, kot bi bil zaboden ob vsakem spominu« (Kim S. N.
2023, 348). To se pozneje izrazi v simbolicnem pogovoru s Kim Sokpomom
Zakaj sem nadaljeval pisati, zakaj sem ostal tiho leta 2007, v katerem Kim Si-
-jong navede naslednje razloge, zakaj o incidentu Jeju ni pisal neposredno:

Nisem mogel pisati Cisto nic¢esar. Poskusal sem pobegniti pred tistim
spominom. Nisem napisal nicesar, kar bi bilo povezano s 3. aprilom. Za-
vest begunca je postala breme. [...] Jezik je povsem nemocen pred neiz-
mernimi dejstvi. Jezik ven prihaja dobesedno in se redko oblikuje v be-
sede, ko spomini privrejo na dan, vroci kot kepa ognja. Ce je spomin kot
nit, ga lahko vlece$ naokrog in ga navijas, toda ¢e ga poskusa$ priklicati,
se strdi in zlepi v kepo ter obnemi. Incident 3. aprila sem izkusil nepos-
redno. Ker sem bil zaznamovan s travmo, se je moj um premikal vzvrat-
no. Kar sem lahko pri delu s spominom storil, je bilo napisati pesmi o

KWAK Hyoungduck: Zainichi kot izgnanec: literarni svet diaspore pesnika Kim Si-jonga 67



Gwangjuju namesto o Jejuju 3. aprila. S Pesmimi Gwangjuja (1983) sem
lahko pogledal na bolecino 3. aprila, skrito na dnu svojih misli, in se so-
o¢il z dogodkom. (Kim S. N. 2023, 349)

Zgornji citat jasno kaze, da je pesnik pretrpel neizmerno tragedijo, ki je ni
mogel neposredno izraziti. »Razkosano telo« se pogosto uporablja kot simbol
skoraj 30.000 zrtev incidenta 3. aprila na otoku Jeju, vendar Kim Zrtve na novo
opredeli kot »grdo telo, preve¢ strohnelo, da bi se mu lahko priblizal« (Kim
2018b, 441). Bila sta dva razloga, zakaj ni mogel zlahka pisati o incidentu na
Jejuju. Prvi¢, v ¢asu upora je bil ¢lan stranke Namro, vendar je pobegnil na
Japonsko, zaradi ¢esar je o tem tezko govoril, saj je juznokorejska vlada vstajo
na Jejuju dolgo ¢asa oznacevala kot komunisti¢ni upor, tako pa so ga v tistem
¢asu videle tudi desnicarske frakcije. Drugic, na Japonsko je vstopil nezakonito
in zivel pod lazno identiteto ter se bal, da bi lahko priznanje njegovih izkusen;
vodilo v deportacijo. Pesnik o teh okolis¢inah razmislja takole:

Se pred sedmimi leti nisem zmogel niti svoji Zeni povedati o svoji pove-
zanosti z incidentom na Jejuju 3. aprila. Do takrat sta bila priblizno dva
razloga, zakaj sem molcal. Prvi¢, skrbelo me je, da bi razkritje ¢lanstva
v juzni frakciji omajalo legitimnost »ljudske vstaje«, ki je bila incident
na Jejuju 3. aprila. [...] In obstaja $e en razlog. Slo je za strahopetnost
samozascite, obsedene z Zivljenjem na Japonskem. Moja izpoved je izpo-
ved nezakonite imigracije. Ce bi bil prisilno vrnjen v Korejo, bi se moje
zivljenje koncalo v vojaski diktaturi, ki je trajala skoraj trideset let. (Kim
2016, 5-6)

Krivda zaradi iskanja azila na Japonskem je Kim Si-jonga preganjala vse
zivljenje, ukoreninjena v obupu, ker se nikoli ni mogel vrniti v domovino, in v
strahu pred posledicami; ne le zase, temve¢ tudi za svojo druzino in sorodnike,
¢e bi na Japonskem spregovoril o incidentu na Jejuju. Vendar to ne pomeni,
da je Kim svoj ¢as na Japonskem prezivel v obupu in zalosti. Namesto tega je
aktivno deloval kot ¢lan komunisti¢ne partije, da bi preprecil razdelitev domo-
vine, ter se energi¢no ukvarjal z raznolikimi literarnimi dejavnostmi. Njegova
odlo¢nost se jasno izraza ze v njegovi prvi pesniski zbirki Obzorje (1955). V
spremni besedi prevajalca prevedene izdaje tega dela je njegova situacija opi-
sana takole:
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Ko razmisljamo o izku$njah tega mladega moza, bi lahko pricakovali, da
bo pred neizmernim oceanom jadikoval nad svojimi tragi¢nimi okolis-
¢inami. Vendar mladeni¢evega pogleda proti obzorju ne vidim od za-
daj. Obzorje, ki ga vidi v daljavi, ni simbol obupa, temve¢ resni¢nost, ki
potrebuje preobrazbo. Zato med celotnim prevajanjem pesniske zbirke
nisem videl Zalostnega hrbta mladega moza, temvec njegov odlocen ob-
raz, s $iroko odprtimi o¢mi in mahajoc¢imi rokami, ko se je soocal z iz-
zivi pred seboj. Ne gre za nedosegljivo obzorje, ampak za obzorje »kraja,
kjer stoji« in ki ga mladeni¢ skusa odpreti. Sanja o novem zgodovinskem
obzorju, ne o zastrtem in razdeljenem obzorju resni¢nosti hladne vojne.
(Kim 2018a, 234)

Po tem, ko je med incidentom na otoku Jeju 3. aprila videl $tevilne smrti in
trupla ter komaj prezivel zaradi izgnanstva, se je pesnik po prihodu na Japon-
sko hitro podal na pot boja za resni¢no preobrazbo. Zgodovinske okolis¢ine
Korejskega polotoka so ga silile, da ne podleze Zalosti, temvec¢ da se aktivno
vkljuci v dogajanje. Z izbruhom korejske vojne in razdelitvijo korejske skup-
nosti na Japonskem ter sredi spreminjajoce se vloge Japonske kot zaledne vo-
jaske baze, ki se je preoblikovala v »bazi¢no drzavo, je bilo Zivljenje tistih v
domovini na kocki, kar je sprozilo ostre razprave. Kljub zalosti zaradi tragedije
na Jejuju 3. aprila se je Kim podal v boj proti resni¢nosti, zacensi z razkritjem
svojega pravega imena namesto psevdonima.

Diaspora v stiski

Ocenjevanje poezije Kim Si-jonga lahko v grobem razdelimo v dve skupini.
Prvi pristop skusa njegova dela brati kot zvrst zainichi knjizevnosti, ki teme-
lji na subjektivnosti zainichi Korejcev, drugi pa se osredotoc¢a na njegovo iz-
kusnjo izgnanstva oz. begunstva na Japonskem po incidentu na Jejuju ter jo
razlaga kot diasporsko knjizevnost. Ceprav ni mogoce navesti vseh obseznih
predhodnih raziskav o Kim Si-jongu, prvi pristop predstavlja pionirska $tudija
Isogaija Jirdja, drugega pa raziskave Hosomija Kazuyukija. Poleg tega so po-
membna tudi dela Oh Sejonga in Lee Jinkyeonga, ki se poglobljeno ukvarjajo
z ideoloskim in filozofskim pomenom Kim Si-jongove poezije, ter raziskave
Lee Hanjeonga in Kim Dongyoona, ki se osredoto¢ajo na jezikovne znacil-
nosti njegove poezije in na incident na Jejuju 3. aprila. V zadnjem casu se je
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v Juzni Koreji povecalo zanimanje za literarni svet zainichi Korejcev, zacensi s
Kim Hwankijem, kot za obliko literature prekomorskih Korejcev. To je mogo-
¢e razumeti kot poskus, da se korejsko diasporo, ki jo je ustvarila modernost,
vkljuci v kategorijo korejske knjizevnosti. Poleg tega si od dvajsetih let 21. sto-
letja raziskovalci, kot sta Kim Jaeyong in Ko Myeongcheol, prizadevajo, da bi
zainichi knjizevnost povezali z nezahodno svetovno knjizevnostjo ter pri tem
kritizirajo evrocentrizem. Razen prej omenjenega Isogaijevega dela je vecina
raziskav nastala po letu 2000.

Skupna toc¢ka zgornjih raziskav pa je, da se Kim Si-jongova diasporska knji-
zevnost, ¢eprav nosi travmo, aktivno ukvarja z visoko stopnjo estetske prakse,
ko se sooca z zgodovinskimi tragedijami. Njegova diaspora se je zacela z njego-
vim statusom zainichi Korejca. Izraz zainichi ne kaze zgolj na kraj prebivanja,
temvec na eksistencialno stisko diskriminirane manj$ine na Japonskem. V tem
okviru je Kim Si-jong odkril koncept »ziveti kot zainichi«. To ni bil zgolj eksis-
tencialni boj, temvec temeljno vprasanje biti del diaspore, ki je izgubil moznost
vrnitve v lastno domovino.

Obstoja zainichi ne ohranjajo le generacije, ki so se rodile in odrascale na
Japonskem, ampak ga gojim tudi jaz, ki sem bil poslan nazaj na Japon-
sko. Zavedam se, da je to nedvomno moj zainichi. Predpostavka »ziveti
kot zainichi, ki raziskuje pomen bivanja na Japonskem in eksistencialne
moznosti zainichi Korejca, se je tako zasidrala v meni. (Kim 2016, 234)

Ceprav je njegov status zainichija izviral iz izgnanstva, je izbruh korejske
vojne leta 1950 polozaj zelo hitro zaostril. Medtem ko je Kim izrazal bole¢ino
svojega bivanja, je hkrati nasel tudi doloceno tolazbo v dejstvu, da ni bil vec
izpostavljen nevarnosti, da bi bil ubit. Zanj je bila Japonska varen kraj, ceprav
kraj, ki je zbujal obc¢utke krivde, in celo v izgnanstvu je bilo njegovo srce vedno
z druzino na Jejuju. Ob podpori aktivistov iz Zveze Korejcev na Japonskem,
korejske zainichi organizacije, se je konec januarja 1951 pridruzil Japonski
komunisti¢ni partiji in jo uporabil kot bazo za svoje dejavnosti proti korejski
vojni. Takrat je Japonska sluzila kot zaledna vojaska baza za Americane ter kot
proizvodna baza orozja in streliva za amerisko vojsko.

Kim Si-jong je sodeloval v demonstraciji med incidentom Suita 24. in 25.
junija 1952, ki jo je pozneje popisal v svoji epski pesniski zbirki Niigata iz leta
1970. V njej se demonstracij spominja z vrsticami »Na zacetku in na koncu
demonstracijske kolone / ko smo bili ena skupina«, medtem ko verzi »Zivim
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na Japonskem, sokrivec v vojni / upam zgolj na zavetje, kjer sem lahko v miru
/ kaj naj storim z grdoto tega notranjega organal« (Kim 2014a) ostro razgaljajo
njegovo krivdo, ki jo je obcutil kot zainichi.

Ena izmed stvari, s katero se je v tem casu strastno ukvarjal, so bile dejav-
nosti, povezane z etni¢no izobrazbo v povojni Japonski. Po japonskem porazu
v drugi svetovni vojni so Korejci v radosti nad osvoboditvijo po vsej drzavi
ustanavljali etni¢ne Sole, katerih namen je bil poucevati korejski jezik in kul-
turo, kar je bilo pod japonsko kolonialno oblastjo prepovedano. Do leta 1946
je bilo po vsej Japonski ve¢ kot 500 taksnih $ol, izobrazevale pa so okoli 60.000
ucencev. Ta entuziazem je presenetil Generalni §tab vrhovnega poveljnika za-
vezniskih sil (GHQ), ki je ukazal, da se morajo tudi zainichi Korejci drzati ja-
ponskih izobrazevalnih zakonov, ter poskusal prisilno zapreti etni¢ne 3ole, ki
se temu niso prilagodile, kar je leta 1948 privedlo do izobrazevalnega incidenta
Hanshin. Kim Si-jong se je v gibanje za resitev korejske osnovne $ole Nakanishi
vkljucil tri leta pozneje, leta 1951. Ko je bila $ola leta 1952 obkoljena s strani
policijskih enot za zatiranje izgredov in prisilno zaprta, je prevzel vlogo razre-
dnika petega razreda in korejske ucence pouceval korejscino. Pozneje je Kim
Si-jong tisti cas opisal takole:

Aprila 1952 se je obnovljena osnovna $ola Nakano Chosen znova odpr-
la s strogimi varnostnimi ukrepi, obkoljena s policijo prefekture Osaka.
Napetost je bila prisotna, vendar je bila otvoritev kot dolgo pric¢akovani
praznik, poln svetlobe in veselja. Seveda smo peli tudi »Pesem ljudske-
ga boja, ki se je pela na protestih in zborovanjih. Pesem je uglasbil Im
Hwa, pesnik Zveze proletarske umetnosti Chosen (KAPF), ki je bila pre-
ganjana kot komunisti¢na protijaponska organizacija. Pesem je postala
prepovedana, saj je bil Im Hwa usmrcen kot vohun. Ta pesem je bila
eden od razlogov, da sem zacel dvomiti o rezZimu severnokorejske repu-
blike.« (Kim 2016, 250)

V tem obdobju, ko je vpliv Severne Koreje v kulturni in izobrazevalni sferi
korejske diaspore na Japonskem postopoma naradcal, je Kim cutil mocan ob-
¢utek nasprotovanja. To je postalo razvidno, ko je leta 1953 prevzel vodilno
vlogo pri ustanovitvi revije skupine korejskih pesnikov iz Osake Azaleja, ki
se je neposredno spopadla s kulturnimi politikami Severne Koreje. Z ustano-
vitvijo organizacije Chongryon leta 1955 so se ti konflikti Se zaostrili. Do leta
1957 so pesmi in kritike, ki jih je Kim Si-jong objavljal v Azaleji, postale tarce
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neposrednih napadov. Kim, ki je bil neko¢ gore¢ podpornik Severne Koreje, je
zalel tvegati svoje Zivljenje, ker se je soocal in bojeval s politikami idolizacije
in ideoloskega zatiranja v rezimu Kim Il Sunga. Eden glavnih ocitkov iz vrst
Chongryona je bil, da Kim Si-jong pise v japonscini in ne v maternem korej-
skem jeziku. Ta kritika ni ostala zgolj na ravni besed, temvec je zacela ogrozati
njegovo samoizrazanje in celo njegovo Zivljenje.

Oktobra 1958 je Azaleja zaradi konfliktov s Chongryonom po svoji dvajseti
stevilki prenehala izhajati. Toda groznje Kim Si-jongu se z zaprtjem revije niso
koncale, temve¢ so se nadaljevale zaradi njegovih poskusov, da bi objavil pe-
snisko zbirko. Okrog leta 1960 je Kim dokoncal rokopise dela Niigata (1970),
zbirke dolgih pesmi, in dela Japonska topologija 2 (2022), vendar zaradi zatira-
nja Chongryona v celotnih $estdesetih letih prej$njega stoletja ni uspel objaviti
niti ene same knjige in je zivel prakti¢no v stanju ohromelosti. Julija 1964 je bil
izkljuc¢en iz Chongryona, ker ni Zelel podpirati »eksperimenta zdruzitve, ki
je obsojal sovjetski »revizionizem« in promoviral Kim Il Sungovo idejo Juche,
popolne samozadostnosti. Tudi v izgnanstvu je tako Kim Si-jongova diaspora
zaradi notranjega etni¢nega zatiranja dobila $e bolj zapleteno in temnejso obli-
ko. V tem smislu v tem obdobju zanj ni bilo domovine, kamor bi se lahko vrnil.
Juzna Koreja je stokala pod vojasko diktaturo, kjer je bil incident na otoku Jeju
tabu tema, Severna Koreja pa je prek Chongryona stopnjevala ideoloski nadzor
nad Korejci na Japonskem.

Kot posledico ideoloskega in jezikovnega zatiranja (prisilne rabe korejske-
ga jezika) s strani Chongryona je Kim Si-jong po letu 1955 prezivljal tezko
obdobje. To mu je povzrocilo finan¢ne tezave, zaradi katerih ni mogel v celoti
podpirati skupnosti zainichi, njegove ustvarjalne in zalozniske dejavnosti pa so
postajale vse bolj omejene. V tem kontekstu je Kim Si-jong zacel popolnoma
izgubljati zaupanje v Severno Korejo ter je zacel skupnost zainichi dojemati
kot »ljudi, ki so ostali zadaj«. Z drugimi besedami, zainichi so bili inherentno
omejeni zaradi nezmoznosti, da bi si zagotovili polno drzavljanstvo, kar jih je
pripeljalo do stanja ujetosti v tuji drzavi, ne glede na njihovo lastno voljo.

Takrat se je Kim Si-jong odlo¢il ziveti kot del diaspore na Japonskem in se
ni mogel postaviti ne na stran severnokorejskega ne juznokorejskega rezima.
To je bila najbolj realisti¢cna odlocitev, ki jo je lahko sprejel kot »Korejec« v po-
lozaju diaspore in begunstva, kot ¢lovek, ki je bil nedobrodosel tako v Juzni kot
v Severni Koreji. To je pomenilo odmik od njegovega prejsnjega prizadevanja
za nasilno »revolucijo« in sprejetje pogoja, da Zivi kot begunec in kot zainichi.
Njegova sprememba smeri je sprozila tudi literarno-politicno debato »Spomin
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razseljenegac, ki je kritizirala njegovo odlocitev, da zZivi neodvisno zivljenje kot
zainichi, namesto da bi sledil severnokorejski politiki.

Kimova zelja, da bi zivel dejavno Zivljenje kot zainichi, je jasno razvidna v nje-
govi prvi pesnigki zbirki Obzorje iz leta 1955 (2018a). V njej sprejema bolecino
propadle revolucije (incidenta na otoku Jeju 3. aprila), hkrati pa poskusa odpreti
novo obzorje zase in se upreti razdeljenosti, ki jo je utrdila korejska vojna.

»Ni obzorja, kamor ne bi mogel iti. / Kraj, kjer stoji, je obzorje.« (Kim
2018a, 11). Ti dve vrstici iz »Prologa« zvenita manj kot poeticen izraz in bolj
kot deklaracija. Izrazata odlo¢nost slediti revoluciji prav iz kraja, kjer clovek
stoji. Medtem ko se je upiral razdelitvi in hladni vojni, ki jo je utrdila korejska
vojna, je Kim iskal svojo pot kot neodvisni zainichi, nasprotujo¢ prisilnim in
dogmati¢nim literarnim smernicam Severne Koreje. Zato je mogoce »Prolog«
brati tudi kot manifest, ki poudarja zivljenje in literaturo mladega Kima.

Ko odpremo prvo izdajo Obzorja, ki je bila objavljena leta 1955 in jo je pe-
snik Kim Si-jong hranil pri sebi, najdemo na notranji strani na roko navpicno
napisan stavek, ki ga je pesnik sam dodal in v katerem je zabelezil no¢ po izidu
knjige:

Mojima ljubljenima ocetu in materi,

izdal sem zbirko pesmi, ki je vidva ne moreta brati.

Vidva, ki bosta to zbirko blagoslovila bolj kot kdorkoli na svetu.
Si-jong, ki je odrascal nezrel,

posveca to knjigo svojim starSem iz tujine.

11. december 1955, »Noc«

Odlomek, ki ga je Kim zapisal po izidu zbirke Obzorje, raziskuje cas, ko je
moral misliti na obraze mrtvih in na hrepenenje po domacem kraju, kamor se
nikoli ve¢ ne bo mogel vrniti. No¢ je ¢as sanjarjenja o novem obzorju, ki ga je
v dnevih na Japonskem zatrla resni¢nost, hkrati pa tudi ¢as hrepenenja in bo-
le¢ine do domacega kraja in mrtvih. Za mladega Kim Si-jonga je bila japonska
noc cas, ki je hkrati nosil kruto realnost njegove omejene eksistence in bole¢o
moznost razkrivanja resni¢nosti Korejskega polotoka, ujetega v plamenih voj-
ne. Pesnik je tako odprl no¢ Japonske in poskusal ponovno nadaljevati pretr-
gano pot zgodovine.

Seveda pa Kim Si-jonga v petdesetih letih ni mogoce pojasniti zgolj z nje-
govo odlo¢nostjo in Zeljo po revoluciji. V ozadju so bili zalost, jeza in globoko
hrepenenje po otoku Jeju in star$ih. Verzi »Solzne o¢i / Pesek / Tega ne morem

KWAK Hyoungduck: Zainichi kot izgnanec: literarni svet diaspore pesnika Kim Si-jonga 73



vec prenasati / Zemlja je bila oropana zraka / Nisem mogel dati glasu iz sebe /
Pod rumenim soncem / Sem postal mumija / Zemlja je bila mrzla / Celo moji
starsi so me pozabili« (iz pesmi »No¢na mora« v Obzorju (Kim 2018a)) prika-
zujejo pesnikovo neomajno odlo¢nost, jezo in zalost, vse brezhibno prepleteno.

Za Kim Si-jonga, ki se ni imel kam vrniti, je bil katalizator spremembe gi-
banje za demokratizacijo v Gwangjuju v Juzni Koreji, ki je maja 1980 razbilo
ideolosko konfrontacijo in represijo obdobja hladne vojne, kar je pozneje vodi-
lo do vstaje 10. junija 1987. S padcem vojaske diktature po tem dogodku je juz-
nokorejska druzba zacela dopuscati svobodo misli in izrazanja. Ta preobrazba
je prinesla tudi pomembne spremembe v obravnavi zainichi Korejcev, ki so
jih na Japonskem pogosto obravnavali kot vohune Severne Koreje. Po gibanju
za demokratizacijo v Gwangjuju je Kim Si-jong opisal Korejo kot »kraj, prep-
lavljen z neverjetno osupljivimi, nezakonitimi in absurdnimi dogodki« (Kim
2017, 318), pri ¢emer je ostro kritiziral hude krsitve ¢lovekovih pravic, ki so se
dogajale pod vojasko diktaturo.

Dejansko je pod Park Chungheejem veckrat priSlo do »vohunskega inci-
denta tujih Studentov, ki prebivajo na Japonskemy, v katerem so bili studenti
zainichi Korejci osumljeni, da so severnokorejski vohuni. To je v korejski zaini-
chi diaspori povzrocilo globoko zamero do Juzne Koreje. Kim Si-jongova oce-
na Koreje kot druzbe, »preplavljene z nezakonitimi in absurdnimi dogodkix,
ni bila usmerjena samo v Juzno Korejo, temve¢ tudi v neusmiljeno zatiranje
prekomorskih Korejcev v diaspori.

To se je zacelo bistveno spreminjati z nastopom demokrati¢ne vlade, $e po-
sebej z inavguracijo Kim Daejunga — simbolne figure juznokorejskega gibanja
za demokratizacijo — na polozaj predsednika. Posledi¢no je lahko Kim Si-jong
skoraj pol stoletja po tem, ko jo je zapustil, spet obiskal svojo domovino. Po
tem se je njegova ocena Juzne Koreje dramati¢no spremenila. O tem potovanju
je zapisal:

Obisk grobov mojih starev je postal mogo¢ in izkazovanje spostova-
nja je moja sinovska dolznost. Z dovoljenjem $tirih obiskov, ki mi jih je
omogocil zacasni potni list, mi je celo Generalni konzulat JuZne Koreje
v Osaki prijazno pomagal pridobiti novo registracijo gospodinjstva in
juznokorejsko drzavljanstvo. Ve¢ kot trideset let boja ljudstva v gibanju
za demokratizacijo je obrodilo sadove in mi omogocilo, da postanem
eden izmed ljudi, ki so uresnicili demokrati¢no politiko v Juzni Koreji.
(Kim 2016, 271)
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Kim je tako izrazil globoko hvaleznost zaradi pridobitve »juznokorejskega
drzavljanstvag, pristne nacionalne identitete, ki je od leta 1949 do tedaj imelo
le simbolen pomen. Trenutek, ko je diaspora, ki se ni imela nikamor vrniti,
postala diaspora s krajem, kamor se lahko vrne, je kljuc¢en za spremembo Kim
Si-jongovega negativnega pogleda na Korejo.

Povezava med incidentom na otoku Jeju 3. aprila in jedrsko
katastrofo v Fukushimi

V poeziji Kim Si-jonga incident na otoku Jeju 3. aprila dolgo ¢asa ni bil nepos-
redno omenjen, pravzaprav je bil neposredno ubeseden Sele nedavno. Namesto
tega se je pesnik trudil »pobegniti pred tistimi spomini« (Kim 2017, 156), saj
so bili zastrasujoci. Posledi¢no se je incident pojavljal posredno in simboli¢no,
ne pa neposredno. Pogosto se omenja, da Kim Si-jong — ki je masaker izkusil —
o njem ni pisal, medtem pa je Kim Sokpom — ki masakra ni dozivel — o tej temi
veliko napisal, vklju¢no z epskim sedemdelnim romanom Kazanto (Vulkanski
otok). Toda ¢e natancneje pogledamo njegovo zgodnjo pesnisko tetralogijo,
vidimo, da incident Jeju diha med vrsticami ali pa je navzo¢ metafori¢no. V
intervjuju je Kim Si-jong o incidentu na Jejuju in svojem delu dejal sledece:

Japonska topografija je zbirka pesmi v istem kontekstu kot Niigata. V
tej zbirki je pesem z referenco na incident Jeju, ki je na povrsini ni mo¢
videti, z naslovom »Moja spolnost in moje Zivljenje«, enako pa velja tudi
za »Pletje«. (Iz neobjavljenega intervjuja. Kim Si-jong, intervjuval Kwak
Hyoungduck, 13. julija 2022.)

Pesnik uporabi ti dve pesmi iz Japonske topografije (Kim 2022a) kot primera
skritih referenc na incident z otoka Jeju, vendar jih je mogoce najti tudi drugje.
V svoji debitantski zbirki Obzorje je Kim prvi¢ omenil incident Jeju. Njegova
stra$na izkusnja je predstavljena posredno, saj se je tragedija zgodila manj kot
deset let pred tem.

V zaklju¢nih verzih pesmi »Zakon odlaganja«, vklju¢ene v Obzorje, Kim
piSe: »Poznal sem / Ze prej tak$ne pogrebe / Ozgano telo je bilo vidno po-
¢rnjeno in zoglenelo / Doba je izginila, potem ko si je vzela lastno Zivljenje,
$e ko je bila ziva« (Kim 2018a, 39). To pesem je tezko razumeti, ne da bi jo
povezali z incidentom na Jejuju, tudi ¢ée »pogreb« ali »ozgano truplo«, ki se v
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njej pojavljata, nista neposredna namiga nanj. Po tej pesmi pa se zacnejo bolj
redno pojavljati pesmi, ki prikli¢ejo ta dogodek. Za¢nimo s preucevanjem pe-
smi »Pletje«, za katero je pesnik sam povedal, da je povezana z incidentom na
otoku Jeju.

Ali je tam

srp?

Nesmisel!

Zivahna, bujna poletna trava
se ne ukloni do te mere.
Seveda, da bi prihranili trud,
obstaja nacin,

da iztrebis

na tako

higienski nacin.

Najprej polij bencin

potem

jo zazgi

malo odmaknjen stran
nameri cev

nahrbtne $kropilnice. (Kim 2022a, 21)

»Bencin« v tej pesmi priklice taktiko pozgane zemlje, ki sta jo vojska in
policija uporabili pri zatiranju incidenta na otoku Jeju 3. aprila, medtem ko
»poletna trava« oznacuje odporniske sile, ki so bile iztrebljene z bencinom, s
¢imer se masaker povezuje s pesnikovo globoko zakoreninjeno travmo. V isti
pesniski zbirki pesem »Moja spolnost in moje Zivljenje« predstavi $e neposre-
dnejsi prikaz pokola.

Iz rane na odrezanem penisu

tako je. Videla sem prvo menstruacijo svoje ljubimke, ki je ne bi smel videti.
Sveze iz plinske komore,

med Anninimi zardelimi stegni, nizko leze¢a megla.

Obarvana na padlih hlacah,

raztopljena v Jejujevi

mlaéni sezonski sapi. (Kim 2022a, 167)
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Ti verzi v pesmi opisujejo svaka, ki mu je vojak s samurajskim mecem odsekal
penis, temu pa sledijo podobe, ki prikli¢ejo Ano Frank, ko v plinski komori v Au-
schwitzu prvi¢ dozivi menstruacijo. Smrt tako svaka kot Ane Frank imata skupno
lastnost, da sta del veliko $irsega pokola. Incident na Jejuju se $e izraziteje pojavi v
zbirki dolgih pesmi Niigata, objavljeni neposredno po Japonski topografiji.

Ko je dzip

nizko zastokal

po glavni cesti

se je moja preteklost
neizprosno zarila

skozi labirint prsti

od dneva ko sem jokal
kopajo¢ jarek

za obmejno ograjo

v debelino zemlje

moja mati je na koncu
izgubila svojega edinega sina
V moji preteklosti

ni bilo poti. (Kim 2014a, 23)

V vrsti zvezani

pridrzani

mnozica v belem

je bila brez konca pozrta

v izkrcevalne ¢olne

s Siroko razprtimi usti. (Kim 2014a, 97)

Incident na Jejuju se pojavlja skozi to celotno pesnisko zbirko, pri cemer sta
zgornja citata zgolj reprezentativna primera. Prvi izraza pesnikovo izku$njo
skrivanja v luknji striceve shrambe za krompir, potem ko je zaradi sodelovanja
v uporu komaj usel smrti. Drugi prikazuje prizor tik pred usmrtitvijo z utopit-
vijo ljudi, vpletenih v dogodek. Od pesniske zbirke Obzorje, v kateri za¢ne Kim
Si-jong metafori¢no razkrivati incident na otoku Jeju, do Japonske topografije
in Niigata postopoma vse bolj konkretizira svoje spomine na masaker. V tem
smislu je ocitno, da Kim spominov na dogodek ni razumel zgolj kot travmo,
ki jo je treba pokopati v globine spomina, temve¢ je, ceprav posredno, skusal
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incident izraziti skozi svojo celotno poezijo, cetudi zgolj kot »mracne sence«
(Kim 2017, 121). Kot je opomnil Kwon Seongwoo, gre za »fragmente spomina
in spominske podobe, ki se naravno prikli¢ejo v procesu opisovanja drugih
zgodovinskih spominov in ran« (Kwon 2023, 21), vendar to niso zgolj skrite
simbolne figure. Tudi kot »fragmenti spomina in spominske podobe« te meta-
fore povezujejo incident Jeju z judovskim holokavstom in se $irijo v obsodbo
ameriskega hinavstva po drugi svetovni vojni. V tem pogledu incident Jeju ni
bil zgolj vir neizrekljivega obupa za pesnika, temve¢ stalen dogodek, ki je $iril
obzorja zgodovinske domisljije in omogocal sooc¢anje s sodobnimi tragedijami.
Fraza »ziveti na Japonskem kot zainichi«, ki jo je Kim Si-jong zacel uporabljati
v petdesetih letih, je pomenila podozivljanje incidenta Jeju v izgnanstvu na Ja-
ponskem, brez kraja, v katerega bi se lahko vrnil. Pesnik ni zgolj obupoval nad
globokimi ranami in tragedijami masakra, temvec jih je globoko ponotranjil,
pri ¢emer se je trudil ¢im bolj neposredno soociti s sedanjostjo in jo preziveti.

V zgodnji Kimovi tetralogiji je incident na otoku Jeju povezan tudi s pro-
tijedrskim gibanjem. Kim Si-jongova jeza je bila usmerjena proti Zdruzenim
drzavam, ki so svet potiskale v grozo jedrske vojne, in proti Japonski, ki je
prispevala k trajni razdelitvi Korejskega polotoka. Kot pesnik, ki je Zivel na Ja-
ponskem, si je prizadeval poseci ne le v realnost Koreje, temvec¢ tudi v realnost
Japonske. To se razlaga kot »globalna perspektiva 'tretjega sveta'« (Kim 2018a,
229), kot pojasnjuje Oh Sejong v korejski izdaji Obzorja.

Povezane pesmi so zbrane v prvem delu Obzorja »Pesem tistega, ki si gorece
zeli noci«. Pesmi, kot so »Ob smrti Saitja Ginsakuja, ki je prikazala incident
Matsukawa (iztirjenje vlaka, ki ga je leta 1950 povzrocila ameriska vojska),
»Asketsko Zivljenje«, ki satirizira kabinet Yoshide Shigeruja, in »Kamerac, ki
se ukvarja z regresivno realnostjo Zivljenja na Japonskem, vse izrazajo Kim
Si-jongovo Zeljo po spremembi realnosti njegove nove drzave gostiteljice. V
pesmi »Kamera« poziva japonsko ljudstvo, naj se pridruzi vrstam za revoluci-
onarne spremembe, ko zapiSe: »Ljudstvo Japonske / kamera tece / tisti, ki ne
morejo kricati, piSejo podnapise / Ce vas je strah / ¢e trpite / obesite si transpa-
rente na prsil« (Kim 2018a, 86).

Ena od pomembnih tem v Kim Si-jongovi prvi pesniski zbirki Obzorje je pro-
tijedrsko gibanje. Aktivno je sodeloval v protijedrskih demonstracijah ter v ta
namen pisal in recitiral pesmi. V zgodnjih petdesetih letih so Zdruzene drzave
Amerike v okviru doktrine predsednika Eisenhowerja »Atomi za mir« z nada-
ljevanjem poskusov z vodikovimi bombami naredile protisloven korak. Takrat je
bila 1. marca 1954 japonska ribiska ladja Daigo Fukuryi Maru med ameriskim
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preizkusom vodikove bombe v bliZini atola Bikini izpostavljena radioaktivhemu
prahu. To je zanetilo protijedrsko gibanje na Japonskem in navdihnilo filme, kot
sta Gojira (Godzilla, 1954) Honde Ishirdja in Zapis preZivetja Akire Kurosawe
(1955). Tudi Kim Si-jongova prva pesniska zbirka je bila objavljena prav v tem
¢asu. Pesmi »JuZni otok — neznana smrt« (1954.3), »Znanje« (1954.9), »Nagrobni-
ki« (1955.9) in »Otrok in luna« (1955.8) so vse vklju¢ene v Obzorje in predstavlja-
jo njegove protijedrske pesmi, ki jih je recitiral na protestnih shodih. Ko je Ernest
John, prvi ameriski raketni sistem zemlja-zemlja z jedrsko zmogljivostjo, prisel
na Japonsko, je pesnik opozoril na narascajoco jedrsko groznjo. Glede poskusov z
vodikovo bombo v ZDA je Kim v pesmi »Znanje« zapisal: »Poznati pest pepela /
ni dovolj, da bi ¢loveka spremenili v rezine mesa / po pokolu 300.000 ljudi v Hiro-
$imi in Nagasakiju.« Verzi »To ni prva smrt. / To je en ¢lovek, ki sledi Hiro$imi in
Nagasakiju« iz »Nagrobnika« jasno razkrivajo tragedijo jedrskega orozja.

Kontekst Kim Si-jongovih protijedrskih pesmi iz petdesetih let prej$njega
stoletja ponovno ozivi v zbirki Zemljevid obratne strani leta 2024 [2018], ki
obravnava veliki vzhodnojaponski potres. Na poti v Tokio leta 2011, ko naj bi
za svojo zbirko Izgubljeni letni casi prejel nagrado Takami Jun, je Kim dozivel
unicujoci potres in cunamije, ki so prizadeli Japonsko. Ta zbirka zajema Sok in
strah pred tem dogodkom ter odziv druzbe na jedrsko katastrofo v Fukushimi.
To je zbirka pesmi pesnika, ki je Sestdeset let prej na protestih pisal in recitiral
protijedrske pesmi. Zbirko je mogoce primerjati z odzivi osebnosti, kot je Oe
Kenzaburo, ki je po dogodku v Fukushimi jokal in prevzel odgovornost kot
povojni japonski demokrati. Poleg tega je zbirka prezeta s podobami, ki od-
zvanjajo tragedijo na otoku Jeju. Znacilna je pesem »Oddaljeno Zalovanje« v
Zemljevidu obratne strani:

Prepletena telesa, naplavljeni hlodi

pritekajo¢ dol s stojecega dna.

Telesa tako razkrojena, da jih ni mogoce prepoznati

trupla, ki niso ve¢ ¢loveska.

Cas po celono¢nem divjanju tajfuna je prinesel veter in dez,

ljudje so zadrzevali dih in molili za vrnitev pogresanih svojcev.

[...] Ko se casi zvijajo v agoniji / ljudje zalujejo za umrlimi skrivnostne
smrti.

Z zalovanjem nenadoma spremenijo smrt v nagrobnik.

Truplo se postopoma prazni.

Kdo je mrtvec, in za ¢igavo smrt / sklepam roke? (Kim 2024, 23-24)
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Izrazi, kot sta »trupla, ki niso ve¢ ¢loveska« in »praznjenje«, ponazarjajo po-
dobnosti med obema dogodkoma. V tem smislu je pesniski svet Kim Si-jonga
globoko prezet s tragedijo in trpljenjem incidenta na otoku Jeju, hkrati pa se
dejavno sooca z neposrednimi realnostmi svojega casa.

Diasporska eksistenca

Literaturo Kim Si-jonga lahko oznac¢imo kot prezeto s travmo in estetsko pra-
kso kot odgovor na zgodovinsko tragedijo in eksistencialno tesnobo, ki ju je
dozivljal med zivljenjem kot zainichi. Njegova dela zajemajo ne le njegovo
identiteto Korejca, ki zivi na Japonskem, temve¢ tudi diasporsko zivljenje, ki ga
je zivel po izgubi domovine. Zanj izraz zainichi ni pomenil le kraja njegovega
bivanja, temvec¢ eksistencialni izziv diskriminirane manjsine. Po letu 1955 je bil
Kim izpostavljen zatiranju s strani Chongryona, ki mu je prepreceval objavo
pesniskih zbirk. Trpel je ideoloski pregon in jezikovno zatiranje, kar je povzro-
¢ilo vec kot desetletje trajajoco prepoved objavljanja njegovih del. V kontekstu
korejske vojne in posledi¢ne razdelitve polotoka je Kimova diasporska izkus-
nja postala Se bolj zapletena in mracna ter ga oropala prave domovine, ki je ni
imel ne na Japonskem ne v kateri od obeh Korej. Njegova literarna pot tako
ni le odraz ontoloske stiske zainichi Korejca, temve¢ tudi zapis boja in odpora
diasporskega pesnika, izgubljenega med severom in jugom.

V Kim Si-jongovem primeru je Zivljenje v diaspori pomenilo, da je moral
ziveti pod drugim imenom, medtem ko je svoje pravo ime uporabljal kot psev-
donim. Njegovo pravo ime je Kim Si-jong & I #&, njegova druga imena pa so
Hayashi Daizo #X3& na Japonskem in Yim Daejo, ko je pridobil korejsko
drzavljanstvo. Z drugimi besedami, za Kim Si-jonga je diaspora pomenila na-
¢in »Ziveti zivljenje« v nasprotovanju razdelitvi Severne in Juzne Koreje, tako
da je skusal izbrisati svoje pravo ime in svoj obstoj ter ziveti kot nekdo drug.
Razlog, da mu je bil njegov obstoj odrecen in da je moral Ziveti na Japonskem,
je bil v veliki meri povezan z incidentom na otoku Jeju, ki se je zgodil po koncu
japonske kolonialne oblasti v Koreji. Ce bi se Juzna in Severna Koreja po osvo-
boditvi zdruzili v eno drzavo, bi se Kim Si-jongov azil in diaspora koncala kot
kratkotrajna boleca izku$nja, on pa bi lahko prisostvoval zadnjim trenutkom
svojih starsev. Hladna vojna in razdelitev Korejskega polotoka sta zgodovinska
tragedija, ki je ustvarila $tevilne korejske diaspore, med njimi tudi Kim Si-jon-
govo. Med drugo svetovno vojno je Kim Si-jong kot podanik imperija, ki je
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verjel v japonsko zmago, ponovno vstopil v svet korejskega jezika in odprl oci
za nacionalno zavest. Zagotovo je zgodovinska ironija, da je moral pobegniti
na Japonsko in znova Ziveti v japonskem jeziku po tem, ko je bil udelezenec v
incidentu Jeju in ¢lan stranke Namro, ki je nasprotovala delitvi pri oblikovanju
korejske drzave po osvoboditvi. Zatocisce Ikaino v Osaki je kraj, ki so ga ste-
vilni ljudje z otoka Jeju imenovali svoj drugi dom, vendar je razdeljenost med
zainichi Korejci kmalu po izbruhu korejske vojne tam povzrocila hude konflik-
te. Tako je kraj Kimove diaspore postal Se ena lokacija, kjer so vrele razprtije in
katastrofe, ki jih je povzrocila razdelitev obeh Kore;j.

V Kim Si-jongovi poeziji se incident na otoku Jeju dolgo ni pojavljal ne-
posredno in se je $ele pred kratkim zacel jasneje izrazati. Trudil se je pobegniti
grozljivim spominom na dogodek, zaradi cesar je incident v njegovih delih
izrazen le posredno in simbolno. V njegovi zgodnji tetralogiji je ta dogodek
povezan tudi z njegovim sodelovanjem v protijedrskem gibanju. Njegovo poe-
zijo je mogoce razumeti kot odziv ne le na mnozi¢ne poboje tistega casa, tem-
ve¢ tudi na strah pred jedrsko vojno, ki so jo spodbujale Zdruzene drzave, ter
na vprasanje razdelitve Koreje. Kimov angazma je presegal Korejski polotok,
saj je zelel poseci tudi v japonsko druzbo, kar odraza njegov pogled na »tretji
svet«. Kim Si-jongova poezija se tako incidenta na otoku Jeju ne loteva zgolj
kot travme ali zgolj kot Zrtvine pripovedi. Namesto tega pesnik skozi izbru-
$eno pesnisko govorico in estetiko ponotranji svoje globoke rane, se sooca s
tragedijo in si prizadeva, da bi jo presegel. Njegova poezija utelesa prav tiste
znacilnosti svetovne literature, ki jih je Nobelov odbor poudaril ob podelitvi
nagrade Han Kang, in sicer da »se sooca z zgodovinskimi travmami in razkriva
krhkost ¢loveskega Zivljenja«.

Ce se vrnemo k svetovni literaturi in diaspori: profesor na Univerzi Harvard
David Damrosch je v svojem delu Kaj je svetovna literatura? svetovno litera-
turo definiral kot »elipti¢no refrakcijo vse nacionalne literature« (Damrosch
2003, 281). Damrosch se zaveda vpliva ene nacionalne literature na druge re-
gije in narode. Korejska diasporska literatura, zlasti zainichi literatura, je dober
primer, saj jo je tezko razvrstiti kot nacionalno literaturo. Namesto tega je blizje
»manjsinski literaturi«, kot jo opredelita Deleuze in Guattari. Korejska zainichi
literatura na Japonskem Siri definicijo diasporske literature dlje od Damros-
chove opredelitve, saj prelamlja ne le japonsko nacionalno literaturo, temvec
tudi zgodovinsko percepcijo. Ikezawa Natsuki je ob pripravi zbirke svetovne
literature na Japonskem svetovno literaturo definiral kot »nekaj, kar se pomika
proti SirSemu obzorju, potem ko si je ustvarilo lasten prostor« (Ikezawa 2008,
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158). V primerjavi tega s Kim Si-jongovo poezijo nastopi problem koncepta
»lastnega prostora«. Kim Si-jong ni mogel oblikovati svojega prostora na Je-
juju. Kim Sokpom je po drugi strani desetletja »gradil svoj prostor in se po-
mikal proti $irokemu obzorjug, ko je pisal Kazanto, delo o incidentu na otoku
Jeju. Kim Si-jong je dozivel boleco izgubo kraja, medtem ko je Kim Sokpom
pridobival kraje, ki niso bili njegovi. Kim Si-jong se je poskusal »mascevati«
Japonski tako, da je pisal pesmi v jeziku »prask na steni z nohtom, ne v svojem
maternem jeziku. Ko je pesnik dopolnil 95 let, je bilo to $e vedno sedanjost. V
svojem eseju »Poezija je revolucija spoznanja« Kim opredeli poezijo kot »ne-
kaj, kar obstaja tudi, ko ni napisano« (Kim 2024, 172). To je izraz, popolnoma
primeren za nekoga, ki je skoraj pol stoletja zivel bolece diasporsko Zivljenje.
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