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KRIZANJE VERE

Ljudmil Dimitrov

V majih prsib se bojujeta dve dusi:
dusa angela in demona.

P. K. Javorov

Pri¢ujoca antologija predstavlja prvi tovrstni poskus antologije bolgarske dua-
listi¢ne proze, zato jo lahko upravi¢eno Stejemo za eksperimentalno, do dolo-
¢ene mere pa tudi kanonsko. Namen tega predgovora je pojasniti in utemeljiti
njen nastanek.

Najprej je treba osvetlili pojem dualizem, iz katerega izhaja ve¢ kot ti-
socletna estetska tradicija v bolgarski knjizevnosti in miselnosti, ubesedena v
prepoznavnem, sprva posnemovalnem, pozneje pa stiliziranem diskurzu.

Dualizem je v humanistiki (drugace kot v fiziki, kjer se prav tako upo-
rablja) filozofski in religiozni pojem (iz latinskega duo, dualis v pomenu dva,
dwojen), ki oznacuje obstoj med seboj neodvisnih, a nasprotujocih si osnovnih
nacel: dobrega in zla, svetlobe in teme, Boga in Satana. Dualizem torej sopo-
stavlja dva temeljna, vendar nezdruzljiva principa. V ozjem smislu razlaga in
povzema tudi gnosti¢ne teogonicne in kozmogoni¢ne mite o tem, da je zlo in
Clovesko gresnost ustvaril hudi¢, ve¢ni nasprotnik Boga, ki mu pripisujejo tudi
neformalno vlogo pri oblikovanju materialnega sveta. Nasprotje dualizma je
monizem, razumljen kot filozofski nacin preseganja ideje o ve¢nem boju med
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dobrim in zlim v svetu, predvsem pa v naravi (biti) ¢loveka. Pojem dualizem je
v 18. stoletju uvedel nemski filozof Christian Wolff za razlikovanje duhovne in
materialne substance, Ceprav se dualisti¢ne ideje pojavljajo Ze v antiki (na pri-
mer pri Platonu, Avreliju Avgustinu in §tevilnih drugih mislecih ter teologih).

Kdaj in kako se je dualizem pojavil v Bolgariji?

Medievalisti — zgodovinarji in literarni zgodovinarji — prodor in prisotnost
dualizma v Bolgariji najpogosteje razlagajo kot posledico pokristjanjevanja
leta 864, ki ga je izvedel knez Boris I. (vladal je med letoma 852 in 889).
To je pravzaprav leto sprejetja bizantinske ortodoksne razli¢ice kr§¢anstva
kot uradne religije bolgarske drzave. Preden se je knez dokoné¢no odlo¢il za
pravoslavje, si je dopisoval s papezem Nikolajem I. glede moznosti, da bi
izbral katolistvo, in mu po svojih odposlancih poslal seznam 115 vprasanj,
na katera je prejel 105 strnjenih odgovorov. Vladar je upal, da mu bo papez
poslal kardinala, ki bi bil posvecen v nadskofa (patriarha) bolgarske cerkve,
vendar je vodja Vatikana predlog zavrnil. Nikolaj I. je med pogajanji umrl, za
njegovega naslednika pa je bil izvoljen Hadrijan II., ki je Borisu I. priporo¢il
skofe, izrazite nasprotnike politike bolgarskega kneza, zato jih je ta odslovil.
Tako se je koncal dialog z Rimom in Boris se je obrnil h Konstantinoplu.
Po zapletenih diplomatskih potezah in pogajanjih leta 879 je grski patriarh
Fotij priznal avtokefalnost Bolgarske pravoslavne cerkve, ki je odtlej lahko
sama izvajala ustolievanje svojih duhovnih voditeljev. Tako je bil za prvega
bolgarskega patriarha izvoljen Jozef I., zvest pravoslavni politiki Borisa I. in
pozneje njegovega sina Simeona I. (Velikega), v ¢asu katerega je Bolgarija
dozivela zlato dobo svoje kulture.

Medtem se je sedez oblasti iz stare prestolnice Pliske premaknil v Preslav.
Pliska je bila namre¢ izrazito konservativna in tamkaj$nja elita ni bila pripra-
vljena sprejeti nove vere, saj je bila vecina prebivalstva Se vedno naklonjena
poganstvu. Kmalu zatem je Boris I. sprejel uc¢ence Cirila in Metoda, ki jih je
nemska duhovs¢ina pregnala iz Moravske. V Preslavu je konec 9. in v zacetku
10. stoletja nastala nova pisava (cirilica),' knez pa je odredil ustanovitev in za-
Cetek delovanja dveh knjizevnih $ol — preslavske, ki jo je vodil skof Konstantin,

1 Najzgodnejsi znani pisni spomeniki v cirilici so napis na skalnem samostanu pri vasi Krepca v
severozahodni Bolgariji iz leta 921 in dvojezi¢ni napis z grsko in cirili¢no pisavo na keramic¢ni
vazi iz Preslava iz leta 931 (v Casu vladavine carja Simeona I.).
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ter ohridske, ki jo je vodil skof Kliment. Soli sta bili med seboj povezani, s tem
da je bil Ohrid predvsem knjiZevno sredisce, Preslav pa je bil poleg izobra-
zevalnega tudi politi¢ni in verski center bolgarske drzave. V teh Solah, ki sta
delovali kot nekaksni prvi slovanski univerzi, je nastajalo izvirno in prevodno
slovstvo, ki predstavlja temelj srednjeveskega slovanskega razsvetljenstva in je
primerljivo z najrazvitej$imi evropskimi kulturnimi sredisci tistega ¢asa — Ri-
mom in Bizancem.

Toda potem ko sta Boris I. in Simeon Veliki utrdila Prvo bolgarsko ce-
sarstvo in ga pripeljala do politicnega in kulturnega vrhunca, so se v ¢asu carja
Petra, ki je na prestolu nasledil oceta Simeona in vladal kar 42 let (927-969),
razmere postopoma spremenile. Prav to obdobje povezujemo z nastankom
dualisti¢ne herezije, znane kot bogomilstvo. Po najbolj razdirjenih tezah je ra-
zlog za njegovo priljubljenost v odporu proti nasilnemu uvajanju kr§¢anstva.
Zaradi nepokors§éine in zavrnitve pokristjanjevanja so se leta 866 pliskovski
bojarji uprli Borisu L., ki je upor zatrl z usmrtitvijo vseh 52 uporniskih rod-
bin.? Tako je bil dobesedno obglavljen stari elitni sloj drzave, ki je hotel ostati
poganski. Ta teza je prerasla v mit in jo je tezko omajati, ne glede na to, ali go-
vorimo o 52 rodbinah ali 0 52 posameznikih (v obeh primerih je brez dvoma
slo za mnozi¢ni pokol). Ni¢ manj prepricljivo pa ni stalis¢e eksarha Stefana,’?
da sta k odporu proti novi veri prispevala tako »vztrajanje pri poganstvu« kot
tudi »pomanjkanje bolgarskih duhovnikov in uciteljev, ki bi lahko ljudstvo po-
ucevali v bolgarskem jeziku in mu razlagali, kaksno zlo prinasa nova doktrina«
(Ekzarh Stefan 2012: 58). Ta problem je ostal aktualen $e stoletja, Bolgari pa
so si tudi v ¢asu osmanske nadvlade prizadevali za samostojno cerkev brez
grske duhovscine, v kateri bi bogosluzje potekalo v bolgarskem jeziku. Ta cilj
so dosegli Sele leta 1870. Eksarh Stefan pa je imel prav $e v necem, in sicer da
je Boris I. »dobro razumel, kako pomembna je neodvisna cerkev v neodvisni
drzavi, kakr$na je bila Bolgarija Zze dolgo« (prav tam: 27), vendar sta nacin
uvajanja pravoslavja in pojav bogomilstva »privedla bolgarski narod do velike
verske krize, ki je bila me$anica ostankov poganstva in popacenih resnic kr-
$¢anstva — nekaks$ne dvojne vere v srednjem veku« (prav tam: 60).

V zgodovini srednjeveskega slovanskega pismenstva zavzema pisna de-
dis¢ina bogomilstva, najmocnejsega neformalnega gibanja, ki se je v Bolgariji

2 Po drugih podatkih je bilo le 52 njihovih staresin (voditeljev).

3 Stefan 1. (1878-1957) je bil visoki bolgarski duhovnik, eksarh (tj. namestnik patriarha,
nadskof) Bolgarske pravoslavne cerkve od leta 1945 do 1948.
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pojavilo v 10. stoletju, posebno mesto. Njegove korenine lahko najdemo v du-
alisti¢ni filozofiji naukov, kot sta pavlikijanstvo in masalijanstvo,* ki sta bila na
bolgarskih tleh razirjena Ze prej, vendar se razvije kot samostojna, uradni cer-
kvi alternativna doktrina, ki s¢asoma doseze veliko priljubljenost in pritegne
Stevilne privrzence, zdruzene v samostojno bogomilsko skupnost. Konkretne
podatke o gibanju najdemo v dveh izvirnih pisnih virih iz njegovega ¢asa: v pi-
smu konstantinopelskega patriarha Teofilakta iz leta 941, v katerem odgovarja
na vpraganje carja Petra, katere ukrepe naj sprejme proti vse bolj razsirjeni he-
reziji, in v znameniti polemicni Besedi prezbiterja Kozme proti bogomilom, iz
katere lahko rekonstruiramo vecino elementov njihovega filozofskega in obre-
dnega sistema.’ V poznejsih obdobjih se bogomili omenjajo ne le v bolgarskih,
temvec tudi v bizantinskih virih. Gibanje je dobilo ime po svojem ustanovite-
lju in voditelju — med drugim Kozma pise: »In tako se je v dobi pravovernega
carja Petra pojavil pop Bogomil, ali bolje re¢eno Bogu-ne-mil, ki je prvi zacel
$iriti herezijo po bolgarskem ozemlju« (v Mincev 2025: 171).6

Drugace od nacel, podedovanih iz predhodnih doktrin, sledi dualizem
bogomilov lastni logiki. Njihov nauk zagovarja idejo prvotnosti nacela do-
brega, poosebljenega v Bogu, in drugotnosti nacela zla, ki se mu upira in je na
koncu obsojeno na propad. Osrednje prizadevanje herezije je osvoboditev ¢lo-
veka izpod hudiceve oblasti, kar zahteva dolo¢en nacin Zivljenja in spostovanje
strogih pravil znotraj celovitega moralno-filozofskega sistema z lastnimi ritu-
ali, postulati in postopki. Posebej pomemben je efos bogomilov, ki zagovarjajo
post, vzdrznost, poniznost in krotkost. Zavracajo vojno in ubijanje (tudi Ziva-
li, zato so vegetarijanci), ne sklepajo zakonske zveze ter odklanjajo vsakr$no
hierarhijo — od splosne delitve na bogate in revne do konkretnih druzbenih
tunkcij v drzavni ali cerkveni upravi. Duhovnike razumejo kot nepotrebne

4 Pavlikijani (sledilci apostola Pavla) so podpirali idejo manihejcev o dveh nacelih — dobrem in
zlem, ki sta v nenehnem boju. Nevidni svet je nacelo dobrega, materialni, vidni svet pa je nacelo
zla. Nasprotujejo cerkveni hierarhiji in obredom ter menijo, da za razlago evangelija duhovniki
niso potrebni. Podobna stali$¢a imajo masalijani. Po njihovem lahko zlo silo, vgrajeno v
clovesko duso, katere plod je vidni svet, premagamo z molitvijo in asketskim Zivljenjem, tako
da ¢lovek postane »duhovno popoln«.

5 Delo je verjetno nastalo ob zboru proti bogomilom, ki ga je leta 1211 sklical car Boril (1207—
1218), gre za najmocnejsi ukrep proti gibanju, ki so ga izvedle uradne drzavne institucije in
cerkev.

6 O ustanovitelju gibanja, imenovanem po njem, ni veliko znanega, kar je porodilo razli¢ne
dvomljive teze o dejanskem obstoju osebnosti. Kljub temu pa Kozma personificira avtorja
herezije s tem imenom.
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posrednike med Svetim pismom in ¢lovekom, svetis¢a pa kot povsem odvec-
na. Od kanoni¢nih knjig sprejemajo le gnosti¢ni Cetrti evangelij po sv. Janezu
in Razodetje, okoli katerih oblikujejo svoj kult, ki se postopoma organizira v
tajno skupnost s tremi notranjimi stopnjami posvecenja — popolnih, vernikov
in slusateljev; v zgodovinopisju pa to predstavlja prototip poznejsih misti¢nih
(masonskih) zdruzb. Prehod med posameznimi stopnjami spremlja poseben
obred, po katerem posveceni pridobi dostop do dolocenega skrivnega znanja.
To, kakor tudi izjemna slovstvena zapuilina, je zagotovo v nasprotju z raz8ir-
jenim mnenjem, da so bili bogomili predvsem nepismeni kmetje in nizja du-
hovs¢ina. Privrzencev bogomilske doktrine je bilo veliko, kar je prisililo carja
Petra, da poisce pomo¢ patriarha v Konstantinoplu, dejanski ¢lani skupnosti
pa niso bili naklju¢ni ljudje (mednje je verjetno sodil tudi najmlajsi carjev brat,
prvi izpricani mistik in jasnovidec v Bolgariji, znan kot Bojan Carodej).
Politi¢ni pomen bogomilstva je bil v tem, da je $ir$im druzbenim slojem
ponudilo moznost zdruzevanja okoli sprejemljive ideologije, ki je bila sicer
podobna uradni, vendar hkrati druga¢na, ter pokazalo potrebo po razmisleku
in samostojni interpretaciji kanoni¢ne doktrine pravoslavnega krs¢anstva, ki
ga je podpirala drzava. Sama bogomilska pridiga je vsebovala elemente upo-
ra in nepokor$cine vsaki oblasti, ki neizogibno omejuje svobodo duhovne
izbire. Kot poudarja eksarh Stefan: »Bogomilski nauk je bil usmerjen pred-
vsem proti podrejanju razuma kakr$nikoli oblasti. Kot protest proti verske-
mu in politi¢nemu reZimu ima bogomilska doktrina dve plati, eno druzbeno
in politi¢no, drugo pa versko in cerkveno; zato ima svojo teogonijo, svojo
kozmologijo, svojo dogmatiko in svojo etiko.« (Ekzarh Stefan 2012: 64)
Gibanje je bili izjemno dolgozivo: njegovi privrzenci so se obdrzali vse do
padca Bolgarije pod osmansko oblast (14. stoletje), nato pa so bili izgnani.
Njihovo preseljevanje (in Sirjenje nauka), pospremljeno z vzponi in padci,
se je pravzaprav zacelo Ze konec 11. stoletja. Najprej so se pojavili v Srbiji,
kjer jih kralj Stefan zatrl in unicil tudi njihove knjige, pozneje pa so nasli
zatoCisCe v Bosni, kjer je njihova vera prerasla v drzavno religijo. Tja so pre-
nesli tudi glagolico kot skrivno pisavo za posvecene, kasneje pa je del njih in
njihovih privrzencev sprejel katolistvo, drugi del pa islam. Glagolski napisi
so ohranjeni tudi na Slovenskem (v cerkvi v Hrastovljah, znani po freski
Mrtvagki ples). Prve omembe njihove prisotnosti v Zahodni Evropi (Ilirija,
Dalmacija, Italija, Nemcija, Flandrija, Anglija, juzna Francija) segajo v konec
11. in zacetek 12. stoletja, kjer jih poimenujejo z razli¢nimi imeni: bugri ali
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bulgri, babuni (v Bosni), katari (v Nemdiji), manihejci, pavlikijani, patareni
(v Italiji), albizani (v Franciji).

Poleg druzbenega in politicnega pomena bogomilov, njihove filozofije in
ritualnega sistema je posebej zanimiva tudi njihova knjizevnost.” Zal je do nas
prislo zelo malo njihovih izvirnih besedil, ve¢inoma znanih v latinskih pre-
pisih, med katerimi je najzanimivej$a Zajna knjiga bogomilov, ki vsebuje opis
ritualne prakse te hereti¢ne skupnosti. Pricujo¢a antologija se zacenja s pre-
vodom obeh ohranjenih razli¢ic — dunajske (iz 12. stoletja) in karkasonske (iz
14. stoletja). Kljub njuni podobnosti se med njima pojavljajo $tevilne razlike,
kar kaze na to, da sta bili prevedeni ali prepisani iz razli¢nih prvotnih virov. Po
besedah enega od najbolj poglobljenih raziskovalcev tega nauka, prof. Jordana
Ivanova, je bila 7ajna knjiga »iz Bolgarije prenesena v 12. stoletju, najprej v
konkoresko dualisti¢no skupnost, ki je bila veja bolgarske bogomilske cerkve.
Concorezzo je mestece, ki lezi priblizno 25 km severovzhodno od Milana in
spada pod gkofijo mesta Monza. Dokaz za bolgarski izvor Tujne knjige najde-
mo na koncu njenega karkasonskega rokopisa: »To je zablod polna skrivnost
heretikov iz Concorezza, ki jo je iz Bolgarije prinesel njihov skof Nazarij (Hoc
est secretum Heereticorum de Concorezio, portatum de Bulgaria Nazario, suo
episcopo, plenum erroribus).« (Ivanov 1925: 66)

Knjiga, ki je pravzaprav kompilacija razli¢nih priredb iz kanoni¢nih in ne-
katerih nekanoni¢nih besedil, skusa oblikovati privla¢no in dostopno zgodbo
o Jezusovi filozofiji in veri, podani kot razodetje skozi njegove lastne besede
ljubljenemu ucencu Janezu med zadnjo vecerjo, s ¢imer ga osvetli iz povsem
drugac¢nega kota kot v biblijski pripovedi. Pri tem je bolj kot hereti¢ni profil
zgodbe pomembna postopna predstavitev in utemeljitev povsem nepricako-
vanega, a zaokrozenega kozmogoni¢nega in eksistencialnega sistema. Matrica
je Sveto pismo in neznani avtor (ali avtorji) Zajne knjige skusa(jo) ohraniti
zanrske okvire in diskurzivni model, ob tem pa v besedilo vnesti novo vsebino,
ki obravnava znano temo, vendar bistveno odstopa od kanoni¢ne interpre-
tacije. Ne gre nujno za herezijo, temve¢ za prve poskuse analiti¢nega, racio-
nalnega misljenja in iskanja vzro¢no-posledi¢nih povezav med resni¢nostjo

7  »Delali so z izjemno marljivostjo v literaturi in oboZevali branje, $e posebej apokrifno
literaturo, ki je v resnici predstavljala njihovo notranje Zivljenje, tiho vero v njihovo prihodnost.
Vsaka skupnost je imela redno $olo. Vsi bogomili so morali znati brati, pisati in se uciti. To je
okolis¢ina, ki je zelo prispevala k vplivu bogomilov na literaturo, a vedno v povsem apokrifni
smeri.« (Ekzarh Stefan 2012: 73)
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in izmisljeno pripovedjo. Svet ne nastane po vsemogocni Bozji volji, temve¢
iz obstoje¢e materije, ki aktivira svoj potencial in »rojeva« oblike, zarodke in
bitja, ki kmalu postanejo temelj nadaljnjega razvoja sveta. Tajna knjiga, ki je
prisla do nas, je zasnovana kot nekaksen vprasalnik oziroma »intervju« Janeza
s Kristusom.

Prav to variiranje med uradnimi in apokrifnimi (tajnimi) besedili je pri-
spevalo k vitalnosti tedanje bolgarske literature. Bogomili so v obstojeco, zapo-
vedano pravoslavno doktrino vstopali s svojim »posebnim« mnenjem in postali
nezazeleni ter zaznamovani kot odpadniki, sovrazniki in anarhisti. Krs¢anska
ideja oziroma kult pri tem ostajata seveda neomajna, odpor pa je povzrodil
precedens, ki je omogocil razmislek, analiti¢ni pristop, dvom in nestrinjanje —
neke vrste »pred¢asno« razsvetljenstvo.® Kot poudarja eksarh Stefan, sklicujo¢
se na zahodne teologe: »je na zacetku 11. stoletja bolgarska bogomilska cerkev
vodila vse albizanske in katarske cerkve na Zahodu. Posiljala je skofe ali apo-
stole na zborovanja zahodnih cerkva. [...] Bolgarija je bila literarno krizisce
opozicije. Tu so bile bogomilske in apokrifne knjige napisane ali prevedene,
nato pa razirjene po vseh slovanskih dezelah. Dolgo ¢asa je bila produkecijsko
sredisCe bogomilske literature. [...] Bogomilska revolucija vsebuje zametke in
elemente, na podlagi katerih so kasneje delovali veliki reformatorji Zahodne
Evrope.« (Ekzarh Stefan 2012: 75-76, 95)

Vendar pa bi mocno zgresili, ¢e bi dualizem omejili zgolj na odnos Bog
— hudi¢ in na vprasanje, kdo prevlada v nasem kozmogoni¢nem obstoju. Li-
teratura namre¢ poudarja nekaj drugega oziroma se sprasuje, kje je dobro in
ali se lahko uresni¢i ter zmaga tudi z ne povsem »legitimnimi« sredstvi. Prav
njegovo iskanje in vzpostavljanje poraja protislovja, razprave, analize, ugovo-
re, opozicije, celo aporije. Kajti v teoreticnem smislu sta dobro in ljubezen
uveljavljeni in stalni kategoriji — prihajata od Boga, sta njegova »stvaritev« in
imata jasne razseznosti in koordinate. Ko pa se znajdeta v gravitacijskem polju
tukajsnjega, konkretnega bivanja in sta podvrzena praksi (»uzusu«), se neizo-
gibno izpostavita gre$nosti in nujno potrebujeta zascito, bojevanje, apologijo.
Z drugimi besedami: da bi se ljubezen uveljavila kot najvisja kategorija, skupaj

8  Druga bolgarska drzava pa je kot obliko uradne kr§¢anske veroizpovedi sprejela hezihazem
v osebi Teodosija Trnovskega (1300-1363) in patriarha Evtimija Trnovskega (1325-1402).
V prvi polovici 20. stoletja izstopa figura Petra Danova - Ucitelja (1864-1944), ustanovitelja
Svetovne bele bratovi¢ine — zdruzenja za ezoteri¢no krs¢anstvo in okultizem s privrZenci po
celem svetu.
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z dobrim, usmiljenjem, ¢lovekoljubjem, plemenitostjo in drugimi pozitivnimi
osebnostnimi vrlinami, mora premagati nasprotovanja in ovire konservativ-
nega mnenja, kli$ejev, zavisti, zlobe, omalovazevanja, zapostavljanja in prezira.
Italijanski bolgarist in medievalist prof. Riccard Picchio ugotavlja: »...kdor
bi danes Zelel dolociti vlogo bolgarske civilizacije v srednjem veku, bi se mu
lahko $iroka razsirjenost bogomilstva zdela pomembnejsi dejavnik kot sama
uradna kultura, ki so jo izzarevali Preslav, Ohrid in Trnovo. Najpomembnejsa
pa je vzporednost teh dveh procesov kulturne kodifikacije. Lahko bi rekli, da
gre za dve plati istega kovanca, torej za dve manifestaciji istega tipa kulture, ki
sem ga v celoti opredelil kot paradigmati¢nega. Tako glede jezika kot literar-
no-doktrinarnih prototipov, ki jih je ustvarila pravoslavna slovanska kultura,
pa tudi glede bogomilske kulture srednjeveska Bolgarija ni zgolj posrednica,
temve¢ ustvarja nove sheme in obrazce« (Picchio 1993: 157).

kK k

Antologija Med hudicem in Bogom poleg dunajskega in karkasonskega prepisa
Tajne knjige bogomilov vkljucuje Se devet zgodb Sestih najznamenitejsih bol-
garskih pisateljev 20. stoletja, ki nadaljujejo tradicijo dualisti¢ne proze. Sledijo
si po letnicah rojstva njihovih avtorjev, v besedilih pa se kazejo razli¢ni odtenki
dualizma. Nekateri se tesneje drzijo sloga bogomilskih izro¢il in legend, drugi
pa se nagibajo k posebni smeri, ki se je pojavila v obdobju med svetovnima
vojnama in je v literarni zgodovini poimenovana diabolizem, pri cemer vendar-
le ohranjajo arhetipske projekcije srednjeveske hereti¢no-poganske dvojnosti,
vendar reflektirane skozi filtre takrat aktualnega modernisti¢nega svetovnega
nazora. Sele v ¢asu najostrejSega totalitarizma v drugi polovici 20. stoletja je
Emilijan Stanev »osvobodil« dualisti¢ni diskurz izpod vsiljenega utopicnega
socialisti¢nega realizma in omogo¢il njegov preboj v sterilni kanon. Vse izbra-
ne pripovedi tematizirajo fenomen ikone, obdane z bozanskim in (vsaj zaca-
sno) obsedene s satanskim.

Elin Pelin (1877-1949) je eden najvidnejsih mojstrov kratke zgodbe v bol-
garski literaturi. Z izvirnim slogom je ustvaril nepozabne, plasti¢ne podobe
in fabule, v katerih osrednje mesto zavzema tudi pokrajina, povzdignjena na
raven literarne osebe. Abstraktna podezelska tematika je prezeta s psihologiz-
mom in duhovitostjo ter raziskuje eksistencialne probleme ljudi, ki Zivijo, kot
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da je vsak dan praznik, in prezivijo zahvaljujo¢ svojemu Cutu za pravi¢nost in
sposobnosti samoironije. V antologijo smo vkljudili dve zgodbi iz prozne zbir-
ke Pod samostansko trto (1936), ki predstavlja vrhunec njegovega ustvarjanja:
Oci svetega Spiridona in Ogledalo svetega Kristofa. Njegov odnos do religije in
duhovscine je sprva ambivalenten, nato pa BoZje sporocilo vse globlje prodira
vanj. Na vprasanje, kaj ga je spodbudilo k pisanju te zbirke, v kateri nekoliko
odstopa od svojega znacilnega sloga, je odvrnil: »Vedno so me zanimala [...]
Zivljenja svetnikov. On (njegov stric duhovnik — op. L. D.) mi jih je dajal in jaz
sem jih bral. In od tam sem dobil zamisel, da napiSem Pod samostansko trto s
SVOJIM razumevanjem svetnikov.« (Pelin 1978, 6: 263) Njegove zgodbe, ki
mocno spominjajo na prilike, so abstraktne in niso umescene v dolo¢en zgo-
dovinski ¢as ali prostor, razen splosne lokacije iz naslova zbirke — samostana.
Pravzaprav gre za mistifikacijo: vse, kar beremo, pripoveduje skrivnostni oce
Sisoj, iguman, pri katerem »avtor« prezivi poletje in poslusa njegovo pripove-
dovanje. Ko se junaki zgodb soocijo z zlom (sv. Kristof na hrbtu nosi samega
hudica!), sprva podlezejo skusnjavam, strastem in ne¢imrnosti, kmalu pa jim
uspe to »nevtralizirati« in preobrniti v svetlo perspektivo ¢istosti in Bogu viec-
nega vedenja. V tem smislu optimizem premaga negativne misli in medlost
do Zivljenja.

Sledita dve (za bolgarsko literaturo 20. stoletja kanoni¢ni) zgodbi izvrstnega
pisatelja Jordana Jovkova (1880-1937), ¢igar dela ob psiholoski in metafo-
ri¢ni fabulaciji (metafiziéna videnja, prerokbe, delovanje usode, fatalisticna
sreCanja, heroika, projicirana v razhajajo¢a se semioti¢no-simbolna polja, kjer
protagonist projicira nicejansko platformo nad¢loveka) vztrajno gravitirajo od
fragmentarnih k monolitnim celotam. Najboljsi primer za to je konceptualna
zbirka Staroplaninske legende (1927), iz katere smo izbrali dve besedili.
Najzvestejsa straza na formalni in vsebinski ravni razvije idejo #rojnosti:
potencialno so zastavljeni #rije ljubezenski trikotniki, v sredis¢u katerih je ista
zenska — Ranka; samostan, kjer sluzi Dragota, nosi ime Sveta Trojica; trije
moski uvajajo #7i samostojne pripovedne linije, ki se na koncu zdruzijo v sku-
pno Zarisle; Cisto na koncu pa Ranka ponovno ostane med dvema moskima,
a tokrat sta to njena sinova. Najprej je predstavljen Dragota. Skozi njegov
pogled in zavest poteka vedji del dogajanja, in to v zapleteni fabulaciji — tako
retrospektivno kot socasno z dogajanjem. Je prica, subjektivni »razlagalec« in
udelezenec. Pomemben del njegove karakterizacije je njegovo ime, ki izhaja
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iz korena »drag«. Toda izkaze se, da je drag predvsem samemu sebi. Kosan je
predstavljen kot Dragotin dvojnik in antipod hkrati. Skupna jima je prvinska
naklonjenost do Ranke in to, da sta »samotarja«, ki pa sta izbrala razli¢na
modela izolacije: prvi Zivi v samostanu (torej zunaj sveta), drugi pa kot hajduk
(torej zunaj zakona). Kritiki odnos med hadzijem Eminom in Ranko pogosto
interpretirajo le v perspektivi nasilnez — Zrtev, gospodar — suznja, Turek — Bol-
garka, kar pa je zavajajoce, saj logika dogajanja jasno pokaze, da hadzi Emin
postopoma postaja osrednji lik. Edini je vreden Rankine ljubezni in se do nje
vedno vede kot do osebe. Zacetne negativne konotacije (sultan, gospodar, dru-
ga vera) postopoma nadomesti celovit estezski vtis njegove osebnosti. Njegove
geste izrazajo voljo gospodarja, a tudi zaljubljenca. Po premagani preizkusnji
se z Ranko dokon¢no zdruzita. Izkaze se, da je Rankina najzvestejsa straza
ljubezen. V epilogu, ki se dogaja dvajset let kasneje, sinova ne varujeta matere,
temvec ona, krvno povezana z njima, ne more in noce zapustiti njiju. (po Ma-
linova-Dimitrova 2002: 9-10)

Zgodba V casu kuge sodi v literarno tradicijo arhetipskega modela »gostija
med kugo« (svatba — smrt), ki ga sre€amo pri Giovanniju Boccacciu, Danielu
Defoju in Aleksandru Puskinu, vendar tu dobi lastno upodobitev, utemeljeno
na dialektiki dualizma. Zaklju¢ni prizor z Jezusovo desnico, dvignjeno za bla-
goslov nad trupli dveh zaljubljenih mrtvecev, ni ni¢ manj pretresljiv kot ikone
z izbodenimi o¢mi iz prej$nje zgodbe.

Nikolaj Rajnov (1889-1954) je bil pisatelj, slikar, teozof in mistik. Pisal je
poezijo, prozo ter kulturnozgodovinske $tudije s podro¢ja likovne umetnosti,
folklore in etnografije. V odzivih na njegovo prvo knjigo Bogomilske legen-
de, objavljeno leta 1912 pod psevdonimom Anonim, je bil avtor oznacen kot
»talent, kakrSnega doslej $e nismo imeli«, njegov prvenec pa kot »pomemben
dogodek«. V bolgars¢ino je prevedel delo Tako je govoril Zaratustra Friedricha
Nietzscheja. Leta 1919 se je odpravil na veliko popotovanje po Egiptu, Siriji,
Palestini in Mali Aziji. Zaradi romana Med puscavo in Zivijenjem, posvecenega
zivljenju Jezusa Kristusa, je bil izobcen iz pravoslavne cerkve. V' eseju Dwe
besedi o sebi Rajnov razkriva: »Veliko stiske in revi¢ine sem izkusil, ¢esar ne ob-
zalujem: prav to me je spodbudilo, da sem zacel oporo iskati v sebi in se nisem
nikomur predal. Veliko sem hodil po nasih krajih, po vsej Bolgariji, da bi se
naudil jezika; sram me je bilo, da svojega jezika ne znam in da moram upora-

bljati tuje besede. Hodil sem tudi po Vzhodu [...]. Iskal sem sledi izgubljenih
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duhovnih gibanj ...« V svojem predavanju Mistika in nevera, ki ga je junija
1919 imel v Vojaskem klubu v Sofiji na povabilo Teozofskega drustva, pa je
povedal: »Nevernik stremi k rusenju, mistik pa k ustvarjanju. Religijo lahko
opredelimo kot pot, po kateri ¢loveska dusa is¢e Boga. Mistika pa je steza,
tisti bolj neposreden in strm vzpon, po katerem ¢clovek Boga najde. Mistik si
prizadeva ustvarjati, ne rusiti. Verjame v plemenito, v dobro v ¢loveku; v vsaki
¢loveski pojavnosti i$¢e dragoceno, pozitivno. Ni pomembno, ali sta atom ali
energija nesmrtna. Pomembno je, da so snov, sila, Zivljenje in zavest razli¢na
stanja bozanske dejavnosti, razli¢ne manifestacije bozanske narave, ki se nam
razodeva v tej ali oni obliki: bodisi kot snov in sila, bodisi kot zivljenje, bodisi
— nazadnje — kot zavest. Tako kot v marmorju obstaja ujet angel, ki ga skusa
kipar obuditi, ko ga z dletom in kladivom osvobaja odve¢nih plasti, tako tudi
v ¢loveku zivi Bog, ki ga mora ¢lovek osvoboditi za zavestno Zivljenje, tako
da odstrani tisto, kar ga dusi. Bogomili, ki predstavljajo najmoc¢nejse misti¢no
gibanje, rojeno v nasi dezeli, so bili 'Bozji delavci'.« (Rajnov 1919)

Naslednja avtorja, Vladimir Poljanov in Svetoslav Minkov, sta predstavnika
diabolizma, ki se je v bolgarski literaturi pojavil v obdobju med svetovnima
vojnama kot sodobna, dotlej neznana modernisti¢na smer, navdihnila pa sta jo
srednjeveski dualizem in E.T. A. Hoffmann. PreZeta je z iracionalnim, fanta-
sti¢nim in grotesknim kot posebno vizijo avtomatiziranega urbanega prostora.
V istem umetniskem kontekstu secesijske estetike je svoja prva pripovedna
dela ustvaril tudi zadnji avtor v tej antologiji — Emilijan Stanev.’

Vladimir Poljanov (1899-1988) je $tudiral medicino na Sofijski univerzi, v
Gradcu in Minchnu (1919-1923) ter filozofijo na Dunaju (1922), v Varsavi
pa je diplomiral iz rezije (1939). Tam se je seznanil z razli¢nimi tipi gledalisca:
ekspresionisti¢nim, realisti¢nim in naturalisticnim. V obdobju 1941-1944 je bil
ravnatelj Narodnega gledalis¢a v Sofiji, v letih 1942-1945 pa Drzavne gleda-
liske Sole. Bil je tudi med ustanovitelji bolgarskega PEN-a in njegov sekretar
(1926-1932). Visoko je cenil Bogomilske legende N. Rajnova. Njegovo zgodnje
delo spada v kontekst diabolizma z mo¢nim poudarkom na kriminalnem. Upo-
rablja tehniko montaze v filmu in igralsko nacelo. Poljanov je izrazito urbani

9  Zanimivo je, da je tudi poezija iz tega obdobja sledila istim literarnim trendom. Dva
najvedja bolgarska pesnika tistega ¢asa — Geo Milev in Atanas Dalcev — sta objavila zbirki z
emblemati¢nimi naslovi: Tkone spijo (Milev 1922) in Hudicevsko (Daléev 1927).
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pisatelj, ki v vsakdanjiku i$¢e izjemno in skrajno. V vecini njegovih del je pri-
soten dvojnik, ki utelesa nenavadno in neulovljivo. Po eni strani je to refleks
ekspresionizma, po drugi pa odraz socialne krize v dvajsetih letih 20. stoletja.

Zgodba Crni dom (1928) temelji na ideji o razcepljeni osebnosti. Glavni
junak sreca ¢loveka, ki mu je izrazito podoben. Njegovo zanimanje za drugega
kmalu postane zelo intenzivno, v njem vidi nekaj mani¢nega, zacne ga spre-
mljati in povezovati z vse pogostejsimi primeri ponorelih Zensk, ki se nena-
doma pojavijo na mestnih ulicah — vse z nasilno izpuljenimi lasmi in o¢itno
prestraene. Skrivnost se razjasni na koncu: junak je dusevno bolan in prav
on je nasilnez, ki sadisti¢no zlorablja svoje zrtve — dekleta iz provinc, ki i§¢ejo
stanovanje v prestolnici. Sledi razvoj nagnjenosti k zlo¢inskim dejanjem z iz-
razenimi shizofrenimi potezami. Bolezen se razvije v boleco strast do Zensk:
erotomanijo, perverznost in fetisizem, osredotocen na lepe Zenske lase. Pri-
poved je dinami¢na, avtorjevi opisi bolezenskih stanj pa, zahvaljujo¢ njegovi
medicinski izobrazbi, grozljivo verodostojni.

Svetoslav Minkov (1902-1966) je obiskoval vojasko $olo v Avstriji, Trgo-
vsko-poslovno akademijo v Miinchnu, na sofijski univerzi pa je $tudiral sla-
vistiko. Je eden najbolj izobrazenih bolgarskih pisateljev, dolgoletni novinar,
urednik, prevajalec in bibliotekar. V obdobju 1942-1943 je bil ¢lan bolgarske-
ga diplomatskega predstavnistva v Tokiu. Svoje prvo delo Newztonov binom je
objavil leta 1920. Prejel je mednarodno nagrado za mir Nexio.

Minkov je dosegel za pozno ekspresionisti¢cno poetiko znacilno nacelo
depersonalizacije, ko ¢lovek izgubi podobo Zivega bitja in ga nadomesti na-
prava, robot, avtomat brez imena ali formalno poimenovanje, ki ga prikrajsa za
specifi¢no fizionomijo. Po njegovi filozofiji do bistva stvari (med katerimi sta
najpogosteje pojma lepota in smisel) ni mogoce nikoli priti, ker bistvo ne ob-
staja; substanca je od znotraj prazna, prazne pa so tudi eksistencialne vrednote.
V tem smislu imajo groteskni uc¢inki pri Minkovu izrazito socialno dimenzijo
— ljudje so deformirani, ker so brez upora sprejeli pogoje civilizacije, postali so
njen resignirani del, spremenili so se v stvari, v material, potreben za eksperi-
ment neke precej grozece in negotove realnosti, v kateri so zabrisane meje med
visokim in nizkim, sakralnim in profanim, boZanskim in hudicevskim.

Emilijan Stanev (1907-1979) je svoje prve tekste objavil leta 1931. Pisal je
animalisti¢ne zgodbe, socialno prozo, zgodovinske romane in novele. Leta 1948
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je izslo eno njegovih najbolj znanih del — povest 7az breskev.® V kasnejsih delih
se loteva filozofsko-misti¢nih tem. Stanev je eden redkih avtorjev iz obdobja
totalitarizma v Bolgariji, ki si je ze leta 1977 v anketi, ki jo je izvedel literarni
zgodovinar prof. Ivan Sarandev, dovolil izraziti svoje stalis¢e do zgodovine v
kontekstu srednjeveskega dualizma. Citiram del njegovih razmisljanj: »Upi-
ramo se Bizancu, vsemu, kar prinasa. Upiramo se bizantinskemu pravoslavju
z bogomilstvom preko tistih fevdalcev, ki so se odcepili od centralne oblasti in
nato nastradali. To so pojavi, ki jih nasi zgodovinarji $e niso povsem obvlada-
li. Rekel bi, da nam manjka filozofija zgodovine. [...] Poleg moralnega upora
¢lovek nosi tudi estetski upor. [...] Umetnik mora premagati hudica, premagati
negacijo. Tu je umetnost. [...] Umetnost je otrok ljubezni.« (Sarandev 1977: 56,
106, 125) In $e ena izjava pisatelja, zapisana v dnevniku njegove Zene Nadezde
Staneve: »Zelim pokazati tudi bogomilstvo z njegovo metafiziko. Nag narod je
v tistem Casu bil e poganski in ni bil dozorel za krs¢ansko idejo, ta mu je bila
vsiljena. Zato bogomilstvo vsebuje veliko protislovij in raznolikosti, stare pred-
stave o svetu in Cloveski dusi, pomes$ane z novimi, manihejskimi. Bogomilstvo
je razkrajalo srednjevesko drzavo, a tudi duha Bolgara.« (Vasilev 2008)
Zgodba Lazar in Jezus z natanéno zanrsko oznako apokrif je nastala med
januarjem in aprilom 1977 in je eno izmed zadnjih dokonc¢anih Stanevovih
del. V evangeljskem tekstu je Lazar prica skrivnosti, pri Stanevu pa postane
orodje popolnega dvoma in nevere. Zaklju¢ni stavek se glasi: »To je zgodba od
mrtvih vstalega Lazarja, o katerem evangelij molci.« Naslov zgodbe izpostavi
dva glavna junaka, Lazarja in Jezusa, prezre pa tretjega, prav tako pomembne-
ga —Judo. V zapletanju odnosa med Lazarjem in Judom se vzpostavi rivalstvo
glede prave personifikacije zla. Po Stanevu je najzanimivejsi in tudi najbolj
tragicen lik Juda, saj izda svojega ucitelja, da bi resil njegovo delo. To gnosti¢no
razumevanje izdaje v veliki meri odraza filozofski duh dela. Na svoji zemeljski
poti ima Jezus dva ljubljena uc¢enca — Lazarja in Judo. Vesta tisto, ¢esar dru-
gi ne razumejo, ker sta posvecena v njegovo veliko skrivnost ucenja. Zgodba
se osredotoca na temo izdaje, obenem pa ji skozi mo¢ dvoma uspe potrditi
transcendentno moc vere. Vstajenje Lazarja je semanti¢ni in kompozicijski
center. Stanev junaka namerno predstavi kot norca — to je znacilno za veéino
ezoteri¢nih sistemov in verovanj. Lazar prizna, da se boji srecanja z Jezusom
in tega, kar bi mu lahko storil. A njegov strah dodatno spodbuja vera, po kateri

10  Povest je bila prevedena v slovens¢ino v: Antologija bolgarske knjizevnosti II, Ljubljana,
Znanstvena zalozba 2009: 207-243.
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se tisti, ki veruje v Kristusa, ne bo ve¢ bal smrti. In ko ta strah izgine, izgine
tudi strah pred oblastjo. Vstajenja je delezno telo, ne duh. Zgodba ponuja dru-
go perspektivo, zrcalno obrnjeno zgodbo, ki sicer potrdi kanoni¢no, hkrati pa

pokaze svojo apokrifnost (po Vasilev 2008).

%k 3k ok

Antologija bolgarske dualisti¢ne proze je nastala kot prevajalski projekt lekto-
rata za bolgarski jezik, literaturo in kulturo na Oddelku za slavistiko Filozof-
ske fakultete Univerze v Ljubljani Ze v $tudijskem letu 2017/18, vendar je bila
njena izdaja omogocena Sele zdaj. Iskreno se zahvaljujem svojim nekdanjim
studentom Maji Kova¢, Magdaleni Cvetkovi, Petri Meterc, Mateju Tratniku
in Juretu Gendeju, ki so izbrana besedila prevedli, in prof. dr. Namiti Subiotto,
ki je prevode uredila in prevedla e spremno besedo.

Zaklju¢ujem s pronicljivo pesmijo velikega bolgarskega pesnika Binja

Ivanova (1939-1998):

Pesem bogomilov

Pljuvamo na vase svete spise,
na obrede vase pred oltarji,
na ikone in cerkvene prapore,
na vasa zezla

in vas prestol.

Pljuvamo na zlate oblozene mize,
na jezike vase, ki hvalnice pojo,
na grbe

in vas denar.

Le tebi, Bog ubogi, slava.

Tebi, ki si bled in samcat,
brez mesta svojega na zemlji.
Tebi, ki nisi sliSan niti uzrt,
tam, kjer svetloba se zacenja.
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Krizanje vere 19

Tebi slava. Grmade grabijo
in mi gorimo po poteh temacnih.

Kdor je uzrl, ze ve:
s tem ognjem tudi no¢ bo osvetljena.

Prevedla Namita Subiotto
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Codex Vindobonensis
Ioannis et Apostoli et Evangelistae Interrogatio in coena sancta regni co-
elorum de ordinatione mundi et de Principe et de Adam.
Zaslisanje apostola Janeza Evangelista pri sveti vecerji nebeskega kralje- @
stva o vladavini sveta, o Vsemogo¢nem in o Adamu.
V imenu Oceta in Sina in Svetega Duba, amen. Zaslisanje apostola Janeza
Evangelista na zadnji vecerji nebeskega Kralja o vladavini tega sveta, o Vsemaogoc-
nem in o Adamu.

1. Jaz, Janez, mucenec in da bi bil delezen BoZjega kraljestva, sem se pri
zadnji vecerji naslonil na prsi Jezusa Kristusa, Gospoda nasega, in rekel:
»Gospod, kdo te bo izdal?« In Gospod mi je rekel: »Kateri bo pomocil
roko v skledo, v tega bo vstopil Satan in ta me bo izdal.«

2. In rekel sem: »Gospod, preden je Satan padel, v kaksni slavi je sedel pri
Ocetur« In rekel je: »Bil je med nebeskimi silami in pri prestolu nevi-
dnega Oceta ter vladar vsega. In jaz sem sedel pri svojem Ocetu. In on
je vladal nebeskim silam in tistim, ki so sledili Ocetu, in se je spustil iz
nebes celo v pekel in se povzpel prav do prestola Boga, nevidnega Oceta.
Uzival je slavo, ki se je raztezala nad vsemi nebesi, in zamislil in zazelel si
je postaviti svoj prestol nad oblaki in biti podoben Vsevisnjemu. In ko se
je podal v zrak, je nasel angela, ki je bil nad zrakom, in mu rekel: »Odpri
mi vrata nebes,« in ta mu jih je odprl. In ko se je spustil naprej, je nasel
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angela, ki je vladal nad vodami, in mu je rekel: »Odpri mi vrata voda,« in
ta mu jih je odprl. Ko se je ponovno spustil, je nasel vso zemljo prekrito z
vodo, in ko se je potopil vanjo, je nasel dve ribi,' zleknjeni nad vodami in
zvezani. Po ukazu nevidnega Oceta sta podpirali vso zemljo. In ko se je
spustil $e niZje, je nasel obilne oblake, ki so drzali vodno maso morja, in
spustil se je in nasel svoj pekel, to je ognjeno geheno.? Tedaj ni hotel nizje
zaradi plamenecega ognja, ki je gorel. Tedaj se je Satan vrnil poln zlobe
in se povzpel k angelu, ki je bil nad zrakom, in k tistemu, ki je bil nad
vodami, in jima rekel: »Vse je moje. Ce mi bosta posluna, bom postavil
svoj prestol nad vrhove oblakov in bom kakor Vsevisnji in bom vzdignil
vode nad ta nebesni svod in zbral preostale vode v prostrana morja, nakar
ne bo ve¢ vode na obli¢ju Zemlje in bom kraljeval skupaj z vama na veke
vekov.« In ko je to rekel angeloma, se je povzpel v ona nebesa, celo do
tretjih nebes, zapeljal je angela nevidnega Oceta reko¢ vsakemu: »Koliko
dolgujes svojemu Gospodu?« In prvi je odgovoril: »Sto vréev olja.« In mu
je rekel: »Vzemi papir, sedi in napisi: petdeset.« Nato je rekel drugemu:
»In koliko ti dolgujes svojemu Gospodu?« Rekel je: »Sto meric psenice.«
In mu je rekel: »Vzemi svoj papir, sedi in hitro zapisi: osemdeset.« Ko je
to rekel, je $el v druga nebesa in se povzpel celo do Cetrtih nebes, grajajo¢
angele nevidnega Oceta.

In z Ocetovega prestola se je zaslisal glas, ki je govoril: »Kaj delas, ti, ki si
zavrzen, ti, ki zavaja§ angele Oceta? T4, stvarnik greha, hitro stori, kar si
se namenil.« Tedaj je Oce ukazal svojim angelom: »Odvzemite oblacila,
prestole in vence vsem angelom, ki so se mu pokorili,« in angeli so vzeli
oblacila, prestole in vence vsem angelom, ki so bili njemu pokorni. In
spet sem jaz, Janez, vprasal Gospoda in rekel: »Kje je prebival Satan, ko je
padel?« In odgovoril mi je in rekel: »Moj Oce je zapovedal in zaradi svoje
o$abnosti se je preobrazil in mu je bila odvzeta lu¢ njegove slave in njegov
obraz je bil kakor od ognja® obZgan in ves njegov obraz* je bil podoben

Res gre za ribi in ne kaj drugega, toda oznacujeta evangelij in postavo, ki podpirata cerkev,
kakor ribi podpirata Zemljo — cerkev stoji na sedmih stebrih, to je sedmih zakramentih.

Enako kot dolina Josafat oz. osephuatto — pekel in tartar, rojstvo ognja, vendar sta drugace
poimenovana v razli¢nih jezikih, to ni duh niti Zivo bitje, temve¢ pokrajina kot Bosna, Lom-
bardija, Toskana.

Ko Bog stori kaksno slabo dejanje, se barva njegovega obraza spremeni.

Njegov obraz se spreminja kot ¢loveski, ki je izgubil svetlost, ki jo je imel, in je postal temen
zaradi zla, na katerega je pomislil.
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¢loveskemu in imel je sedem repov,’ ki so privabljali tretjino Bozjih an-
gelov, in bil je vrzen z Bozjega prestola in nebeskega kraljestva. In ko je
Satan prisel z nebes na obli¢je Zemlje, ni mogel uzivati pocitka niti tisti,
ki so bili z njim, in je molil k Ocetu in rekel: »Gresil sem, bodi potrpezljiv
z menoj, vse ti bom povrnil.« Oce se ga je usmilil in mu dal pocitek, da bi
lahko delal, kar Zeli, vse do sedmega dne.

In potem je sedel na zemljo in ukazal angelu, ki je bil nad zrakom, in
tistemu, ki je bil nad vodami, in dvignila sta dva dela vodd v zrak in iz tre-
tjega dela sta ustvarila petdeset morij in vode so bile razdeljene po ukazu
nevidnega Oceta. In spet je ukazal angelu, ki je bil nad vodami: »Stopi nad
ribi,« in dvignil je tretjino vode nad glavo in pokazalo se je kopno. Nato
je vzel venec angela, ki je bil nad zrakom, in iz ene polovice ustvaril svoj
prestol, iz druge polovice pa son¢no svetlobo. In ko je vzel krono angela,
ki je bil nad vodami, je iz ene polovice ustvaril lunino svetlobo in iz druge
polovice dnevno svetlobo. Iz kamnov je ustvaril ogenj, iz ognja pa vso
nebesko vojsko in zvezde in iz njih je ustvaril duhovne angele, svoje slu-
zabnike, po podobi Vsevisnjega vladarja. Prav tako je ustvaril grom, dez,
toco in sneg ter poslal svoje angele sluzabnike nadnje. In Zemlji je ukazal,
naj obrodi vse, Zivali, drevesa in bilke. In morju je ukazal, naj obrodi ribe
in ptice nebeske.®

In namenil se je ustvariti cloveka, ki bi mu sluzil, in vzel je glino iz zemlje
in ustvaril ¢loveka po svoji podobi. In ukazal je angelu drugih nebes, naj
vstopi v telo iz gline, in od njega je vzel in naredil drugo telo v podobi
zenske in ukazal angelu prvih nebes, naj vstopi vanj. Angela sta veliko
jokala, ko sta na sebi videla smrtno podobo v druga¢ni obliki. In ukazal
jima je, naj v svojih glinenih telesih opravljata meseno pocetje, in nista
vedela, da je njuno pocetje gresno. In zacetnik greha ju je tako zapeljal: za-
sadil je raj” in vanj spustil ¢loveka ter jima zapovedal, naj ne jesta z njega.

Sedem repov pomeni sedem grehov ali razvad, s katerimi je dotlej zapeljeval ljudi: laz, presu-
§tvo, pohlep, kraja, bogokletje, zavist, neslogo.

Ptice, ribe in Zivali nimajo duse niti nimajo ¢loveske duse, ampak ptice in ribe dobivajo to, kar
imajo, iz vode in zraka, Zivali pa iz zemlje in zraka.

»Zasadil je raj«, to je sadovnjak z dvajsetimi orehi, jablanami, hruskami, kutinami in drugim
sadjem, nato pa je vse ogradil z rajskim ognjem. Vanj je postavil Adama in Evo. In raj ostaja do
danes, da bi zapeljeval ljudi, ki verjamejo, da je dober kraj, v resnici pa je slab. Smrt tam ni bila
prepovedana, toda hudi¢ je na skrivaj poslal svojo skusnjavo, da bi ju premamil. Kljub temu bi
bil resen smirti, ¢e ne bi jedel, toda hudi¢ je vse to storil, da bi zapeljeval ljudi.
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Hudic¢ je vstopil v raj in sredi raja zasadil trs in iz svoje sline ustvaril kaco
in ji ukazal, naj ostane skrita v trsu. In tako je hudi¢ prikrival zvija¢nost
svojih prevar, da ne bi videli njegove goljufije. In stopil je k njima in jima
rekel: »Jejta od vsega sadja, ki je v raju, le od sadu krivice ne jejta.« Tedaj
je bil hudobni angel, ko je vstopil v hudobno kaco, zapeljal angela, ki je
bil v podobi Zenske. Nato je na njegovo glavo zlil gresno pozelenje, Evi-
no pozelenje pa je bilo kakor goreca pe¢. In hudic je takoj prisel iz trsa®
v podobi kace in s kacjim repom potesil svoje pozelenje z Evo. Zato se
ljudje ne imenujejo Bozji otroci, temve¢ otroci hudica in otroci kace, ker
izpolnjujejo hudiceve Zelje svojega Oceta do konca sveta. Tedaj je hudic
zlil svoje pozelenje na glavo angela, ki je bil v Adamu, in nato sta bila oba
prevzeta od nebrzdanega pozelenja, da bi rojevala otroke hudic¢a in kace
vse do konca sveta.«

In nato sem jaz, Janez, vprasal Gospoda in rekel: »Zakaj ljudje pravijo,
da je Bog ustvaril Adama in Evo in ju postavil v raj, da bi izpolnjevala
njegove zapovedi, in sta sama, ker sta prekrsila postavo svojega Oceta, ob-
sojena na smrt?« In Gospod mi je rekel: »Poslusaj, predragi Janez, neumni
ljudje tako pravijo, da je moj Oce zaradi izdaje ustvaril telesa iz zemlje, iz
Svetega Duha pa naredil vse nebeske sile, a izkazalo se je, da imajo ljudje
zaradi lastne krivde telesa iz zemlje in so obsojeni na smrt.« In potem sem
jaz, Janez, vprasal Gospoda in rekel: »Gospod, kako se ¢loveska dusa, ki
je duh, nahaja v mesenem telesu?« In Gospod mi je rekel: »Padli nebeski
duhovi vstopijo v Zenska telesa iz zemlje in iz mesenega pozelenja pre-
vzamejo meso in rodi se duh iz duha in meso iz mesa in tako Satanovo
kraljestvo prihaja na ta svet.«

In vprasal sem Gospoda in rekel: »Kako dolgo bo ¢lovestvu na tem svetu
vladal Satan?« In Gospod mi je rekel: »Moj Oc¢e mu je dovolil vladati
sedem dni, kar je sedem vekov.« In spet sem jaz, Janez, vprasal Gospo-
da in rekel: »Kaksen bo to vek?« In rekel mi je: »Ker je hudi¢ padel z
Ocetovega prestola in si zazelel lastne slave, je sedel nad oblake in poslal
svoje sluzabnike — gorece ognje — ljudem od Adama celo do sluzabnika
Enoha. Poklical ga je za svojega sluzabnika in ga sprejel na nebesni svod,
mu pokazal njegovo bozanskost in ukazal, naj mu dajo pero in ¢rnilo.

Kaca ni bila prava kaca, pa¢ pa podobna ¢loveku, kajti pretvarjala se je, da ¢eden mladenic in
po satanovem ukazuje vstopila v raj in zapeljala Zensko in z repom obcevala z njo, kajti hudic¢
je med spanjem zlezel iz svoje koze, iz katere je bila nato ustvarjena kaca.
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Sedel je in napisal estinsedemdeset knjig ter [hudi¢] mu ukazal, naj jih
odnese na Zemljo. Enoh pa je vzel knjige in jih izrodil svojim sinovom
ter jih naucil, kako in kje opravljati bogosluzje, in oni so to storili in skrili
nebesko kraljestvo pred ljudmi. In rekel jim je: 'Glejte, jaz sem Bog in ni
drugega Boga razen mene.' Zato me je Oce poslal na ta svet, da bi ljudem
razodel svoje ime in da bi spoznali njega in hudobnega hudica. Ko pa je
Satan izvedel, da se spus¢am na ta svet, je poslal svojega angela in [on je]
prejel tri drevesa ter jih izrocil preroku Mojzesu, da bi ga razpel na kriz. Ta
drevesa’ so ohranjena do dandanes. In sam je razodel svojo bozanskost in
mu zapovedal, naj poveljuje Izraelovim sinovom, in tako jih je po kopnem
vodil ¢ez morje.

Ko me je Oce hotel poslati na ta svet, je pred menoj po Svetem Duhu po-
slal svojega angela, da bi [me] sprejel. Ime mu je bilo Marija, moja mati, in
jaz sem, ko sem prispel dol, vstopil in izstopil skozi njegovo uho. In Satan,
vladar tega sveta, je vedel, da sem prisel iskat in resit, kar je izgubljenega,
in poslal svojega angela Elija, preroka, ki je krs¢eval v vodi in ¢igar ime
je bilo Janez Krstnik. Elija pa je vprasal vladarja tega sveta, po ¢em ga bo
spoznal, in sam mu je rekel: 'Na kogar boste videli Svetega Duha spustiti
se v obliki goloba in ostati na njem, to je tisti, ki kr§c¢uje v Svetem Duhu
in ognju.' Zato je tako rekel Janez, ker ga ni poznal, tisti pa, ki me je poslal
krs¢evat v vodi, mu je rekel: 'Janez je prica, jaz kr§¢ujem v vodi za kesanje,
on pa krs¢uje v Svetem Duhu za odpuscanje grehov. On je tisti, ki nas
more bodisi pogubiti bodisi resiti.'«

In spet sem jaz, Janez, vprasal Gospoda: »Ali lahko ¢lovek prejme od-
resitev z Janezovim krstomP« »Brez mojega krsta, s katerim kr$cujem za
odpuscanje grehov, pravim le, da nih¢e ne more prejeti odresitve Boga, od
katere sem jaz, kruh Zivljenja, ki prihaja iz sedmih nebes, kajti kdor jé od
mojega mesa in pije od moje krvi, se bo imenoval Bozji Sin.« In vprasal
sem Gospoda: »Kaj pomeni 'tvoje meso' in kaj pomeni 'tvoja kri'?« In
Gospod mi je rekel: »Preden je hudi¢ padel skupaj z vso Ocetovo angel-
sko vojsko, so Ocetovi angeli hvalili in slavili mojega Oceta in izrekli to

To so bila tudi drevesa, s katerimi je Mojzes razdelil morje, ko so Izraelovi sinovi prisli k grenki
vodi, zaradi katere so tisti, ki so jo okusili, umrli. Tedaj je bil angel, ki je rekel Mojzesu: »Vzemi
drevesa in jih zvezi skupaj in jih posadi blizu vode, reko¢: Ta drevesa bodo odresitev sveta, za-
§Cita sveta in odpuscanje grehov sveta ... se bo pokazalo v tistem, ki ..., kajti od Device Marije,
kar pomeni vero v Sveto Trojico. Vsak, ki veruje v skrivnost Svete Trojice, bo resen, kakor bodo
reseni ljudje, ki pijejo od te vode, po tej zasaditvi.«
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molitev: «<O¢e nas, ki si v nebesih.»' Tako se je ta molitev povzpela pred
Ocetov prestol. Toda angeli, potem ko so padli, niso mogli ve¢ hvaliti in
slaviti Gospoda v tej molitvi.« In spet sem vprasal Gospoda: »Kako je ves
svet prejel Janezov krst, Tvojega pa ne prejmejo vsi?« Gospod mi je odgo-
voril: »Ker so njihova dela hudobna in ne pridejo na dan. Janezovi ucenci
se Zenijo in se bodo Zenili, moji ucenci pa se ne Zenijo in se ne bodo Zenili,
marve¢ so kakor Bozji angeli v nebesih v nebeskem kraljestvu.« In rekel
sem: »Ce je greh [druziti se] z Zenskami, ni koristi od sklepanja zakona.«
In Gospod je rekel: »Teh besed ne marajo vsi, razen tisti, katerim je dano.
Zato obstajajo evnuhi, ki so se taki rodili iz materinega telesa; in obstajajo
evnuhi, ki so jih [take] naredili ljudje; in obstajajo evnuhi, ki so se sami
naredili za evnuhe zaradi nebeskega kraljestva.«

In potem sem vprasal Gospoda o sodnem dnevu: »Kaj bo znamenje tvo-
jega prihodar« In Gospod je odgovoril in rekel: »Ko bo stevilo pravi¢nih
dopolnilo stevilo padlih vencev, tedaj bo Satan osvobojen iz svojega zapo-
ra in napolnjen z veliko jezo bo zacel vojno s pravi¢nimi in pravi¢ni bodo
vpili k svojemu Gospodu Bogu. In Gospod Bog bo takoj ukazal nadan-
gelu, naj zatrobi. In glas nadangela se bo oglasil iz nebes in se bo slisal vse
do brezna. In tedaj bo sonce'' potemnelo, luna ne bo dajala svoje svetlobe,
zvezde bodo padale z neba in $tirje veliki vetrovi'? se bodo iztrgali iz svojih
temeljev in zemlja in morje in gore in hribi se bodo hkrati zatresli. Tedaj
se bo razodelo znamenje Sina in vsi rodovi zemlje bodo Zalovali in takoj
se bo zatreslo nebo in potemnelo in sonce bo sijalo do devete ure. Tedaj
se bo razodel Sin ¢lovekov v svoji slavi in vsi svetniki in angeli z njim in
prestoli bodo postavljeni nad oblaki in sedel bo na prestol svoje slave sku-
paj z dvanajstimi prestoli svoje slave. In knjige se bodo razprle in sodil bo
vsem rodovom zemlje, tedaj se bo oznanjala vera. Tedaj bo Sin ¢lovekov
poslal svoje angele in zbrali bodo njegove izvoljene z nebeskih visav do
njihovih koncev in prisli bodo k meni z vsem svojim v zraku, nad oblaki.

10
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Angeli so peli to molitev, vendar niso izgovarjali »Oce nas, ker bi sami imeli grehe: Oce, ki
je predvidel nase prihodnje prestopke, ki bi jih izrekli s to molitvijo, se je odlo¢il, da jo bomo
izgovarjali na ta nadin.

Sonce, to je vladar in njegov prestol; luna, to je Mojzesova postava; zvezde — duhovi njegovih
sluzabnikov, kajti apostoli ne bodo imeli prostora ... za kraljevanje, temve¢ bo vladal Kristus,
Sin Bozji, ki je sedmo sonce.

7stirje vetrovi so kralji, ki bodo preganjali cerkev, ki bo takrat obstajala, in bodo druge v vojni
ubijali brez usmiljenja.
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Tedaj bo Sin Bozji poslal zle demone in jih v jezi izgnal ... da bomo jedli
in pili in sprejeli tudi za tiste, ki so tukaj, in videli, kaksna krepost je v njih,
in takoj [bodo prisli] vsi rodovi pred strasno sodbo. In razprli se bosta obe
knjigi in pozdravili vse narode s svojo pridigo in hvalili bosta pravi¢ne
zaradi njihove potrpezljivosti in zaradi njihovih dobrih del. Nedosegljiva
¢ast in slava bo namenjena tistim, ki astijo angelsko Zivljenje, tisti pa, ki
so pokorni nepravi¢nosti, bodo prejeli jezo, bes, muko in togoto. In Sin
¢lovekov bo lo¢il svoje pravicne od gresnikov in jim rekel: »Pridite, blago-
slovljeni mojega Oceta, prejmite v posest kraljestvo, ki vam je pripravljeno
ze od zacetka sveta.« In tedaj bo rekel gresnikom: »Pro¢ izpred mene,
prekleti, v ve¢ni ogenj, ki je pripravljen hudicu in njegovim angelom.«
In ostali bodo pri¢a konéni locitvi in gresniki bodo izgnani v pekel. In z
voljo Oceta bodo neko¢ nezvesti duhovi prisli iz teme in slisali moj glas in
bo ena ¢reda in en pastir. In takrat bosta z Ocetovo voljo iz zemeljskega
brezna prisla temna senca in ognjena gehena in vsa notranjost zemlje bo
zgorela do nebesnega svoda in nastal bo ogenj ...«

Prevedla Maja Kovac
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KARKASONSKI ROKOPIS (XIV. STOLETJE)

1.

Jaz, Janez, vas brat in sotrpin v bolecini in kraljestvu sem se naslonil na
Jezusove prsi in mu dejal: »Gospod, kdo je tisti, ki te bo izdal?« On pa mi
je odgovoril in rekel: »Eden od dvanajstih je, ki pomaka z Menoj v skledo.
In takrat, ob grizljaju je Satan vstopil vanj (v Judo) in on (Juda) Ze stremi
k temu, da me izda.«

Jaz pa sem rekel: »Gospod, s kaksnim imenom se je predstavljal pred tvo-
jim Ocetom, preden je padel pod Satanovo oblast?« Odvrnil je: »Njegovo
ime je bilo slavno in poveljeval je nebesnim silam. Kar se mene tice, sem
sedel ob svojem Ocetu. On (Satan) je bil vladar tistih, ki oponasajo in nje-
gova sila je segala od nebes do pekla, od koder se je dvigala vse do prestola
Nevidnega Oceta. In opazoval je njega, ki poveljuje nebesom in si zamislil
dvigniti svoj prestol v oblake, saj je Zelel biti podoben Vsevidnemu. Spustil
se je v zrak in rekel angelu, poveljniku zraka: 'Odpri mi vrata zraka.' In
angel mu je odprl vrata zraka. Nadaljeval je svojo pot navzdol in naletel
na angela, ki je poveljeval vodi in mu rekel: 'Odpri mi vrata vode,' in angel
jih je pred njim odprl. Nadaljeval je svojo pot in se znasel pred obli¢jem
zemlje, zalitim z vodo. Ko je dospel pod zemljo, je uzrl dve ribi, razpeti
nad vodami — vprezeni kakor govedo, zvezano v jarem za delo. In po ukazu
Nevidnega Oceta sta morali orati celotno zemljo od son¢nega zahoda do
njegovega vzhoda. Spustil se je Se niZe in se znasel pred oblaki, ki so lebdeli
nad morskimi valovi in jih zadrzevali. Ko pa se je spustil $e nize, je prisel
do peklenskega ognja, zacetka pekla. Nize se zaradi plamena bujnega ognja
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ni mogel spustiti. Tedaj se je Satan umaknil in napolnil (svoje srce) z zlimi
namerami. Obrnil se je na angela zraka in tistega, ki poveljuje vodam, in
jima dejal: 'Vse to pripada meni. Dobro me poslusajta, nad oblaki si bom
postavil prestol in postal podoben Vsevidnemu. S tega zgornjega prostora
bom lo¢il vode in zbral vse ozemlje, ki ga obsega morje. Ce bom to storil,
na obli¢ju zemlje ne bo ve¢ vode in kraljeval bom z vami na veke vekov.'
Angel (Satan) se je, medtem ko je govoril te besede, dvignil k ostalim an-
gelom na petem nebu in vsakemu od njih dejal tako: 'Koliko si dolzan svo-
jemu gospodarju?' 'Sto mer Zita,' mu je odvrnil eden od njih. 'Vzemi pero,
¢rnilo in pisi: Stirideset.’ Drugim pa je dejal: 'Pa ti, koliko dolgujes svojemu
Gospodu?' 'Sedem veder olja,' mu je bilo odgovorjeno. 'Sedi,' mu je rekel
Satan, 'in napiéi pet.' Dvignil se je na vsako nebo posebej in s podobnimi
besedami zapeljeval angele Nevidnega Oceta vse do petega neba.

A z Ocetovega prestola se je zaslisal glas, ki je dejal: 'Kaj po¢nes ti, ki
zanika§ svojega Oceta in zapeljujes angele? Povzrocitelj greha, hitro na-
redi to, kar po¢nes!' In tedaj je Oce ukazal svojim angelom: '‘Snemite jim
obleke!" In angeli so vzeli oblacila, prestole in vence vsem angelom, ki so
bili poslusali Satana.«

In Gospoda sem vprasal Se: »Kje je Satan, potem ko je padel, nasel
novo prebivalis¢e?« On pa mi je odvrnil: »Moj Oce ga je zaradi njegovega
napuha preobrazil: odvzel mu je svetniski sij, njegov obraz pa je postal kot
razbeljeno Zelezo in izredno podoben ¢loveskemu. Ko je bil vrzen z Boz-
jega prestola in nebeskega kraljestva, je z repom za seboj zvlekel tretjino
Bozjih angelov. Spustil se je vse do tega nebesnega svoda tu, pa vseeno
ni nasel mesta, kjer bi si lahko on in njegovi spremljevalci spocili. Pa je
poklical Oceta in dejal: 'Bodi potrpezljiv z menoj in vse ti bom poplacal!'
In Oce se ga je usmilil. Pustil jih je, njega in njegove spremljevalce, da si
oddahnejo in (jim dovolil), da do sedmega dne pocnejo, kar jih je volja.
Tako se je nastanil nad nebesnim svodom in dal povelje angelu, povelj-
niku zraka, in angelu, poveljniku voda. Dve tretjini vode sta od spodaj
dvignila v zrak, iz tretje pa sta ustvarila morje, ki je postalo gospodar voda.
Po zapovedi Oceta je ukazal angelu voda, naj stoji nad dvema ribama.
In dvignila sta zemljo od spodaj navzgor in pojavila se je susa. Angelu,
poveljniku voda, je vzel venec in ustvaril lunino svetlobo na eni strani in
svetlobo zvezd na drugi, iz dragocenih kamnov na vencih pa je ustvaril
zvezdne straze. Svoje angele je nato vzel za pomocnike, ki skrbijo za red
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(nebesno hierarhijo), ki ga je ustvaril Vsevidni. In po zapovedi Nevidnega
Oceta je ustvaril grom, dez, toco in sneg, za svoje namestnike je postavil
angele. Zemlji je zapovedal, naj da zivljenje vsem vrstam velike Zivine,
vsemogo¢nim plazilcem, drevesom in travam. Morju je ukazal, naj ustvari
ribe, nebu pa ptice.

Zamislil se je in ustvaril ¢loveka, da bo njegov ali sam svoj suZenj. Ange-
lu s tretjega neba je ukazal, naj vstopi v telo iz blata, od katerega je nato
vzel en del, da je ustvaril drugo telo — Zensko, in ukazal angelu z drugega
neba naj vstopi vanj. A lica angelov so oblile solze, ko sta spoznala, da sta
prevzela smrtno obliko in da si zaradi te iste (zunanje) oblike nista ve¢
podobna. Satan jima je ukazal Se, naj se s svojimi telesi iz blata predata
spolnim uZitkom, ona pa nista dojela, da sta tako dopustila greh. Sel (pri-
hajajocega) zla si je zamislil nacin, na katerega bi ustvaril raj. Odlocil se
je, da bo tja postavil ¢loveka in svojim angelom ukazal, naj ju povedejo tja.
Tedaj je hudic¢ sredi raja posadil trsje, iz svojega pljunka ustvaril kaco in
ji ukazal, naj zazivi med trsjem. In tako je hudi¢ prikril svoje zle namere,
da ne bi razkrinkala njegove prevare. Vstopil je v raj in ju z naslednjimi
besedami zavedel: 'Vse sadove v raju jejta, a pazita, da ne bosta jedla sadu
spoznanja Dobrega in Zla.' Medtem je hudic¢ vstopil v zlo kaco in zape-
ljal angela v Zenskem telesu — s pomocjo kadjega repa je vanjo izlil svojo
pohoto in tako z Evo zadovoljil svojo spolno slo. In zato ljudem pravijo
sinovi hudi¢a in sinovi kace — ker so podlozni pohoti svojega o¢eta, hudica
(in ji bodo suznji) na veke vekov.«

Potem pa sem jaz, Janez, vprasal Gospoda naslednje: »Zakaj se govori,
da je Adama in Evo ustvaril Bog in ju postavil v raj, da bi se podrejala
zapovedim svojega OCeta, in sta bila nato predana smrti?« In Gospod mi
je odvrnil: »Poslusaj, Janez, ljubljenec mojega Oceta, le nevedni govore, da
je ta telesa iz blata ustvaril moj Oce. V resnici je On s pomocjo Svetega
Duha ustvaril vse Nebesne prelesti.« In tako so ljudje zgolj zaradi svojega
greha dobili umrljiva telesa iz blata in bili nato predani smrti.

In jaz, Janez, sem ponovno vprasal Gospoda: »Na kaksen nacin se
lahko ¢lovek duhovno rodi v telesno telo?« In Gospod mi je odgovoril:
»Mozje, nastali iz angelov, padlih z neba, se utelesajo v Zenskih telesih, s
spolno zdruzitvijo teles. Duh se rojeva iz duha in telo iz telesa. In tako
lahko Satan ta trenutek kraljuje nad vsemi narodi.« In rekel mi je $e: »Moj
Oce mu je dovolil, da kraljuje sedem dni, kar traja Ze sedem stoletij.«
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Ko sem Gospoda spet vprasal, sem mu rekel: »Kaj se bo zgodilo v tem
¢asuP« On pa mi je odvrnil: »V trenutku, ko je hudi¢ zavrnil Ocetovo
slavo in bil od nje odstranjen, si je postavil svoj prestol visoko nad oblaki
in nastavil svoje pomocnike, angele, gorece v ognju dol k ljudem in to
traja vse od (¢asa) Adama do (¢asa) Eve. In povzdignil je Enoha v svojega
prvega sluzabnika, ga postavil nad nebesni svod in pred njim razkril svojo
bozanskost. Ukazal je, naj mu dajo pero in ¢rnilo in (Enoh) je, ko je sedel,
(po njegovem nareku) napisal sedemingestdeset knjig. Ukazal mu je, naj
jih odnese na zemljo. Enoh jih je skrival na enem mestu, nato pa jih je
predal svojim sinovom in jih zacel uciti Zrtvovanja in drugih umazanih
skrivnosti. In tako je pred ljudmi skril nebesno kraljestvo. Sam pa (Satan)
jim je govoril: »Vidite, da sem jaz vas Bog in da ni drugega Boga razen
mene.« In zaradi tega me je Oce poslal na svet, da razkrijem in ljudi na-
udim prepoznati zlobni duh Demona. A Satan je, ko je izvedel, da sem se
spustil z neba na ta svet, poslal (svojega) angela, ta pa je vzel kos lesa iz
treh dreves in ga dal Mojzesu, da ga krizajo (na krizu, narejenem iz) tega
drevesa, ki je bilo v resnici namenjeno meni (za moje krizanje). In pred
svojim ljudstvom je zalel razkrivati svojo bozanskost in ukazal, naj bo
Zakon dan sinovom Izraela, on pa (Mojzes) jih je po kopnem povedel na
sredino morja (Rdecega).

Ko se me je moj Oce domislil poslati na zemljo, je poslal pred mano svo-
jega angela, po imenu Marija, da me sprejme. Takrat sem se spustil na
zemljo, vstopil vanjo skozi njeno uho in izstopil iz nje prav tam. In Satan,
kralj tega sveta, je izvedel, da sem se spustil na zemljo, da bi nasel in resil
bitja, ki so bila pogubljena, in poslal (na zemljo) svojega angela, preroka
Elijo, imenovanega Janez Krstnik, da bo krstil v vodi. Elija pa je vprasal
kralja tega sveta: »Kako naj ga prepoznam?« Gospod sam mu je odgovo-
ril: »Tisti, nad katerim bo§ videl Svetega Duha pristati kot goloba in nad
njim ostati, te bo krstil v Svetem Duhu za odpust grehov. Le on ima moc¢,
da pogubi ali resi.«

In jaz, Janez, sem spet vprasal Gospoda: »Ali je lahko ¢lovek resen z Jane-
zovim krstom, brez tvojega?« In Gospod mi je odvrnil: »Noben ¢lovek ne
bo s samo enim krstom v vodi ugledal nebeskega kraljestva, e ga nisem
jaz (v duhu) krstil za odpust njegovih grehov, zakaj jaz, ki sem se spustil s
sedmega neba, sem kruh Zivljenja. In tisti, ki jedo in pijejo od moje krvi, le
tisti (edini) so imenovani BoZji sinovi.«
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In spet sem vprasal Gospoda: »Kako naj razumem besede 'jedo in pi-
jejo od moje krvi? ..."«

In Gospod mi je dejal: »Se preden je bil hudi¢ z vso svojo vojsko locen
od Ocetove slave, so ga med molitvijo tudi v resnici slavili, ko so k mojemu
Ocetu molili: 'Oce nas, ki si v nebesih' in so se njihove pesmi dvigale k
Ocetovemu prestolu. Po tem pa, ko so padli, niso mogli ve¢ slaviti Boga s
to molitvijo.«

In vpragal sem Gospoda: »Kako to, da so vsi prejeli Janezov krst, ne
pa tvojegar« Gospod pa mi je dal naslednji odgovor: »Zato ker so njihova
dejanja podla in ne dosegajo svetlobe. Janezovi ucenci se Zenijo in mozijo,
moji ucenci pa se ne porocajo, so kot Bozji angeli na nebu.«

Takrat sem (jaz, Janez) dejal: »Ce se je torej greh spoznati z Zensko, se

moski ne sme Zeniti.« Gospod mi je odvrnil: »Ne sprejemajo vsi teh besed,
ampak tisti, ki jim je (z milostjo) dano — so namre¢ skopljenci, ki so prisli
taks$ni iz maternice, skopljenci, ki so jih skopili drugi, in skopljenci, ki so
se skopili sami zaradi nebeskega kraljestva. Tisti, ki lahko sprejme, naj
sprejmel«
In takrat sem vprasal Gospoda o dnevu strasne sodbe: »Kaksno bo zna-
menje tvojega prihodar« Odgovoril je: »To se bo zgodilo tedaj, ko se do-
polni §tevilo vseh pravi¢nih — po meri s stevilom s krono mucenistva
ovencanih pravi¢nih, padlih z neba.« Tedaj se bo Satan osvobodil, spuscen
bo iz svoje temnice in v silnem besu bo zacel vojno s pravi¢nimi, ti pa se
bodo z glasnim klicem obrnili na Boga. In Gospod bo svojemu angelu
kmalu ukazal zatrobiti in zven angelove trobente se bo slisal od nebes do
pekla. Sonce bo tedaj mrknilo in luna bo prenehala sijati. In zvezde bodo
popadale in $tirje vetrovi bodo izruvani s korenino vred. In zatreslo se bo
morje in kopno in gore in hribi. Kmalu za tem bo nebo zatrepetalo in
sonce se bo stemnilo in ne bo sijalo do Cetrte ure.

Takrat se bo pojavilo znamenje Sina Cloveskega in vsi sveti angeli z
njim. Nad oblaki si bo ustvaril svoj sedez in vladal s prestola svoje slave
skupaj z dvanajstimi apostoli, sedec¢imi na prestolih njegove slave. Knjige
bodo razprte in ves svet bo sodil (glede na vero), ki jo je izpovedoval. In
takrat bo Sin Cloveski poslal angele, da zberejo njegove izbrance od vrha
nebes do njegovega obrobja z vseh stirih strani neba in da jih privedejo
(predeny). Sin Cloveski bo tedaj poslal tudi zle duhove, da privedejo pre-
denj vse narode sveta, in bo dejal: »Pridite sem, vi, ki ste govorili: 'Dobro
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smo se najedli in se napili ter se okoristili z blagri tega sveta.'« Odvedli
jih bodo in jih vrnili, ko bodo vsi narodi poravnani pred sodis¢em in bodo
trepetali od strahu. Knjige Zivljenja bodo razgrnjene in razkrite bodo (mi-
sli) vseh narodov in njihovo brezbostvo. In Bog bo poveli¢al trpljenje in
dobra dela pravi¢nih, ki so sledili zapovedim angelov, in dana jim bo slava,
Cast in nesmrtnost. Tiste, ki so bili po krivici pod jarmom (zlega duha),
bodo doletele Zalitve, jeza, mucenje in strasen strah. Sin Cloveski bo te-
daj povedel svoje izbrance iz okrozja gresnikov in jim dejal: »Pridite, vi,
blagoslovljenci mojega Oceta, nasledite kraljestvo, pripravljeno za vas ob
stvarjenju sveta.« Nato se bo obrnil h gresnikom: »Pojdite, prekleti, dale¢
pro¢ od mene, v vecni ogenj, pripravljen za hudica in njegove angele.«
Ostali pa bodo, ko bodo videli, da je prisel ¢as delitve, zagrabili gresnike
in jih po ukazu Nevidnega Oceta vrgli v pekel. Takrat bodo duse (spiritus)
zapustile zapor nevernih. Tedaj se bo slisal moj glas in ena sama ¢reda bo
in en sam pastir. In iz globin zemlje se bo dvignil ¢rni mrak, tema peklen-
skega ognja, ki bo pogoltnila ves svet — od zemeljskih brezen do zraka na
nebesnem svodu. In Gospod bo kraljeval od nebesnega svoda do zemelj-
skega pekla. In ognjeno jezero, naseljeno z gresniki, bo tako globoko, da
bo kamen, ¢e ga bo s tal dvignil in vanj vrgel tridesetletni moski, dosegel
dno Cez tri leta.

In tedaj bo Satan z vso svojo vojsko vred zvezan in vrzen v prav to ognjeno
jezero. Sin Bozji pa bo zaprl hudica tako, da ga bo okoval v mocne, neu-
nicljive verige. Gresniki bodo v joku in kesu prosili: »Pogoltni nas, zemlja,
in skrij nas vasel« In tedaj se bodo pravi¢ni zables¢ali kot sonce v kralje-
Oceta in mu dejal: »Tu sem skupaj s fanti, ki si mi jih dal. O¢e Pravi¢ni,
svet te sploh ne pozna, jaz pa sem te zares poznal, zakaj ti si bil tisti, ki me
je poslal sem.« Tedaj bo Oée odgovoril z naslednjimi besedami: »Sin moj,
usedi se na mojo desno, medtem ko postavljam Tvoje sovraznike pred
Tvoje noge, zakaj oni so me zanikali in govorili: 'Mi smo bogovi in razen
nas ni drugih bogov.' Tiste, ki so povzro¢ili smrt tvojih prerokov in so pre-
ganjali tvoje pravi¢nike, preganjas zdaj ti v zunanji mrak, kjer bosta jok in
skrtanje z zobmi.« Sin Bozji bo sedel Ocetu na desno in Oce bo poveljeval
svojim angelom in vodil (svoje izbrance). Nastanil jih bo med angelske
zbore, nadel nanje oblacila nesmrtnosti ter jim dal nevenece vence in ne-
omajne prestole. In tudi Bog bo med njimi. Lakota in Zeja jim bosta tuji.
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Ne bo jih peklo sonce niti kaksna druga vro¢ina. Bog pa bo z njihovih o¢i
obrisal vsako solzo. In (Sin) bo s svojim svetim Ocetom kraljeval v svojem
kraljestvu za vse vecne ¢ase.«

In to je »skrivnost« heretikov iz Concorezza, prinesena Nazariju, nji-
hovemu episkopu, iz Bolgarije. Polna je zablod.

Prevedel Matej Tratnik
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OCI1 SVETEGA SPIRIDONA

Sveti Spiridon je bil reven ¢evljar. Nagnjen nad svojo mizico, po kateri je bilo
razmetano njegovo orodje, in zatopljen v svoja premisljevanja o Bogu, je delal
vse dni. Njegov edini pocitek je bil, ko je sedel ter pocasi in krotko jedel svoj
suhi kruh ali pa ko je dvignil svoje o¢i in skozi majhno okence gledal prekra- @
sno sliko Bozjega sveta, ki ga je vsaki¢ znova ganila.

Hladna bela zima in zlato vroce poletje sta ga navdajala z enakim vese-
ljem. Na pomlad, ko se je topil sneg, se je sveti Spiridon rad prepustil enoli¢-
nemu, enakomernemu zvenu kapelj, ki so padale z Zlebov njegove skromne
delavnice, in gledal, kako na vrtu pred majhno cerkvico nasproti belo cveti
jablana. Sladek vonj cvetov, ki je polnil vso majhno tiho ulico in je v valovih
vstopal v tesno delavnico, je mladenicevo duso Se dodatno nagovarjal k ¢istosti.
Ob taksnih dnevih je sveti Spiridon s posebnim veseljem in nado razmisljal o
nebu, v¢asih pa je tudi vstal s svojega nizkega stola in se nagnil skozi okno, da
ga je gledal.

Bil je mlad in lep, a dobrikanje in pohvale niso kvarile njegove duse z gre-
$nim napuhom. Edina pohvala, ki si jo je ob svojih podvigih in kesanju Zelel,
je bila tista od Boga, a se je imel za nevrednega zanjo, eprav ni imel nobenih
grehov. Njegova edina misel je bila odistiti svojo duso tako, da se bo razcvetela
kakor jablana pred cerkvijo nasproti in bo s svojim vonjem hranila dobra deja-
nja tako, kot beli cvet jablane hrani ¢ebele.

Lepota njegove duse je pustila pecat tudi na njegovi zunanjosti — telesu.
Revni mladenic je izgledal precudovito. Obraz mu je sijal od svete Cistosti in
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po njegovem modrem celu so se komaj opazno kot ob majskem jutranjem
nebu med seboj prelivali oblaki bele in roznate barve. Njegove sinje odi, v
katerih so se vselej radostno zrcalile bozanske stvari, so imele globino jezer, v
katerih so se migljaje zrcalila vsa nebesna svetila.

Bogata in lepa mestna dekleta so pogosto hodila po odmaknjeni ulici, kjer
se je nahajala delavnica mladega ¢evljarja, in iskala priloznost, da bi ga videla,
ko so hotela narociti praznjo obutev pri njem. Zaradi tega se je pobozni mla-
deni¢ zgrazal, in ko je zaslisal veselo Zensko govorico in Selestenje svilenih kril,
je povesil svoje Ciste oci k tlom in jih ni dvignil, dokler se ni zunaj razbohotil
tihi veseli mir, tako znacilen za to majhno ulico.

Da bi se mladenic¢ zavaroval pred vsako morebitno skusnjavo, je pred prag
svoje trgovinice postavil zabojéek s pepelom. Vsaka Zenska, ki je prisla k njemu
po narocilo, je morala stopiti vanj, da je od sledi, ki jo je pustilo stopalo, mladi
Cevljar vzel mero za svoje delo. Cisti mladeni¢ je namrec iz duse podil vsakr§no
zeljo po zenski, ki bi lahko skalila njegovo sveto blazenost — oci je pazil pred
senco skusnjave in roke pred dotikom s telesom, rojenim za pohoto.

Nekega dne, ko je sveti Spiridon vstal s svojega trinoznika, da bi pogledal
skozi okno in se prepustil radosti ob pogledu na beli oblak, s katerim se je v ne-
besni sinjini igral angelcek, je pred trgovinico ustavila pozlacena kodija, iz katere
je izstopila mlada Turkinja in potrkala na vrata trgovinice. Ruto je imela rahlo
odgrnjeno in sveti Spiridon je pri prici spustil svoje nezemeljske oci k prasnim
tlom, da se ne bi skoznje v njegovo duso pretihotapila prelest skusnjave.

Zenska je pocasi odprla vrata in vstopila. Skupaj z njo je v temno in revno
delavnico vstopil in v njej obstal lep poletni dan, ki je kraljeval zunaj. Sveti
Spiridon je slisal bodro $umenje vodnjaka, ljubezensko ravsanje vrabcev, pe-
sem mladega dekleta, mozati smeh mladenicev. Ta vesela nicevost Zivljenja je
skupaj z mlado Zensko vstopila v delavnico in v njej obstala.

Mladenic je Se nize sklonil svojo glavo in ni vedel, kaj naj rece.

Nakar mu je Zenska nezno, mehko in oblastno rekla, naj ji vzame mero za
novo obuvalo.

»Stopite ven, na pepel v zabojcku. Vzel bom mero vasega stopala, dobra
gospa,« je krotko dejal sveti Spiridon.

Zenska se je lepo, zvonko zasmejala in poboznemu mladenicu se je zazde-
lo, da so topli mladi ljudje obstali pred njegovo trgovinico ter vanjo vrgli tisoce
svezih, lepo disecih cvetov. Z roko si je zakril o¢i in ponovil svojo prosnjo s
tak$no mirnostjo, da se je mladi Turkinji trgalo srce.
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»Ne,« je rekla in obmolknila. Nato je dodala:

»Rada bi, da mi vzamete mero z noge.«

Sveti Spiridon je vstal, zgrabil merilo in se, ne da bi dvignil pogled, pri-
blizal neznani Zenski. Ko je nekoliko privzdignila svoje dolgo svileno krilo, je
dvignila svojo lepo nogo in stopila na nizek trinozni stol¢ek. Sveti Spiridon
ji je tipaje ovil merilo okrog stopala. V tistem trenutku je mladeni¢ izgubil
nit, ki je povezovala njegove blazene misli z Bogom, in predan svojemu delu
dvignil o¢i, da bi videl, kaj kaze mera. Takrat je koticek enega od njegovih oces
videl precudovito nogo, nezno ovito v svileno nogavico in v dusi poboznega
mladenica se je nekaj porusilo. Se malo in bil bi za vselej pogubljen. A trdnost
njegove vere ga ni zapustila — svetost, ki ga je tako dolgo krepila, je okrepila
njegovo voljo. Dvignila se je med prebujenimi Zeljami in sveti Spiridon je brz
zgrabil §ilo z mize in si s trdno roko izdolbel oko, nagnjeno k skusnjavi. Poleg
silne bolecine je sveti Spiridon obcutil in slisal smeh svoje, od pogubljenja re-
$ene duse, in v ekstazi od blazene naslade ni spustil roke, temvec je Se mocneje
udaril s ilom in si izdolbel e drugo oko. To ni bilo krivo. A v Zelji po Cistosti
je zelel sveti mladenic¢ zapreti okna v svojo duso, skozi katera bi lahko vanjo
prodrli zarki, odrazajo¢i skusnjavo in druge pregrehe.

Ko je sveti Spiridon ostal brez o¢i, ni mogel ve¢ delati. Zaprl je delavnico
in odsel v gozd, kjer je med bregovi, obraslimi z vrbami in rakito tekla velika
reka. S pomodjo dotika je sekal veje, sedel na pripeki in pletel kose ter jih za
kosc¢ek kruha dajal kmetom, ki so hodili tod mimo v mesto.

Obdajala ga je tisina, spokojnost in radost. Poslusal je pljuskanje ribic,
ki so se igrale v reki, in dolgo molce stal ob bregu. Brencanje ¢ebel in rahlo
Selestenje belih brez, ki so rasle naokrog, je polnilo njegovo umirjeno duso z
naslado. Ko se je tipaje premikal z enega mesta na drugo, je prosil Boga, naj
usmerja njegove noge tako, da ne bo pohodil kaksne mravlje ali druge Zuzelke,
ki je gomazela po travi. Ve¢no mlad in svez vetri¢, ki se je rojeval ob jutrih in
vecerih in umiral ob popoldnevih, je vase vpijal vonjave vseh trav, cvetov in lip,
jih nosil k slepemu asketu in polnil njegovo duso z naslado.

Sredi te cudovite ti$ine so misli svetega Spiridona, stokrat oc¢is¢ene, hodile
k Bogu ter ure in ure zrcalile njegov moder, odpusc¢ajo¢ nasmeh.

Le eno je vznemirjalo svetega ¢loveka — ljubezensko petje ptic, ki je pol-
nilo gozd. Sveti Spiridon je slisal, kako golobi, grlice, slavcki in vse ostale ptice
pristajajo na vejah in njihove ljubezenske neznosti so ga spravljale ob pamet.
S tal je pobiral kamenje in ga metal na vse strani, zlovesce je sikal, mahal z
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rokami in se na vse kriplje trudil prepoditi ptice. A te so kar naprej pele, Zvr-
golele in odgovarjale ena drugi. V mislih svetnika so kljub njegovemu trudu
nehote vznikale slike njihovega strastnega ljubezenskega predajanja in nekega
dne je mladi svetnik zgrozen spoznal, da ima tam, v dusi, druge odi, ki jih ne
more izdolbsti.

Nagnjen nad kos, ki ga je pletel, je premisljeval in prisel do spoznanja, da
ni, ko je svet $e zaznaval s telesnimi o¢mi, nikdar obcutil toliksne muke kot
zdaj, ko ga sprejema z o¢mi svoje zaprte duse. Obsel ga je nemir. Ker ni vedel,
od kod izvira vzrok za to, je pomislil, da se je pregresil pred Bogom in od tedaj
je prezivljal svoje dneve in no¢i v molitvi. A njegov dusevni mir je iz dneva v
dan kopnel.

Nekega dne, ko je ravno konceval kos, se mu je prikazala strasna slika,
ki ga je privedla do tega, da si je izdolbel o¢i. Z o¢mi svoje duse je jasno vi-
del precudovito zensko, kako s privzdignjenim krilom, izpod katerega gleda
prekrasna noga v svileni nogavici, stoji pred njim. Zaman se je sveti Spiridon
trudil prepoditi to sliko, tako jasno in mamljivo. Kamorkoli je obrnil svoj slepi
obraz, povsod je videl to Zensko in slisal njen smeh. Svetnik je glasno zakrical,
se potozil in poklical Boga na pomo¢. Zaman. Mamljiva slika je rasla in ga vse
bolj premamljala. Pocasi jo je videl taksno, kot je ne bi hotel videti, ko so se
sijale njegove sinje o¢i. In tako so zalele strasne Zelje burkati kri po njegovih
zilah. Hotel je moliti, a so mu iz ust prihajale samo vroce ljubezenske besede,
ki so se po mol¢e¢em gozdu raznasale kot krik mlade sove.

»Gospod, zakaj me mucis! Oci sem si iztaknil, da bi te dosegel, a glej,
kako dale¢ sem od tebe. Nauci me, kako naj te doseZem. Daj mi znamenje,
Gospod!«

In sveti Spiridon je z o¢mi padel na zemljo, da bi se priklonil. Ko se je
vzravnal in je obrnil glavo k nebu, so na njegovem mladem obrazu spet zasijale
prelepe sinje oci z globino jezer, v katerih so se zrcalila vsa nebesna svetila.

Prevedel Matej Tratnik
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OGLEDALO SVETEGA KRISTOFA

Ze od mladih let se je dusa svetega Kristofa gorece bojevala proti zlu. Krivice
so ga jezile, grehi in zlo¢ini so mu grenili srce in ga Zalostili. Trden kot kamen
je obstal sredi skusnjav, mocan kot lev in velik kot hrast je bil pripravljen z
enim samim udarcem poraziti genija zla — hudica.

Od zgodnjega jutra do vecera je po poteh in stezah hodil s stisnjenimi
pestmi in pogledom, Zare¢im od Zelje, da ze v kali zatre vsako zlo, ki se kot
pozresna kaca vsako jutro izmota iz ¢loveskih strasti in zastruplja vse naokoli.

V tistih casih je ta mladi moz, pod ¢igar ogromno postavo se je tresla
zemlja, stal nad zakonom, kajti zakon je bila mo¢. In svetemu Kristofu se ni
tresla roka, ko jo je dvignil, da bi na mestu kakor strela pokoncal goljufivega
trgovca na bazarju, laznivca, lopova in celo beraca, ki je hlinil pohabljenost, da
bi pri mimoido¢ih vzbudil vedje socutje.

Dusa mu je bila vselej napolnjena z jezo zaradi strasne potrebe, da zadusi,
unidi in v gnevu strga in zmecka vse, kar disi po nepravi¢nosti, sumljivih na-
merah, pokvarjenosti in zlo¢inu. Od vsega tega se je njegov lepi obraz pocasi
pocasi izkrivil in podaljsal, veke so se mu povesile, o¢i pomanjsale in se napol-
nile s krvjo, nosnice razgirile, usta pa povecala.

Izgubil je svojo Bozjo podobo in zalel je spominjati na hudobnega psa.

Otrocdi, ki jih je imel sveti Kristof za brezmadezne, so zaceli tedaj pred
njim bezati in Zvizgati za njim, ko je $el po ulici, psi pa, ki jim je bil tako
podoben, so zaceli besno lajati nanj. Zenske, ki so bile mladeniceva ogromna
Sibkost — saj ne telesne ne duhovne ljubezni ni $tel za greh — in so neko¢ skrivaj
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in odkrito vzdihovale za njim, so se ga zacele izogibati — bale so se ga in mu
nadele prezirljivo ime, Pasjeglavec — ¢lovek s pasjo glavo.

Sveti Kristof, obupan in strasen, je pomislil, da se mu je hudi¢, ki ga je
tolikokrat premagal, zdaj odlocil mascevati in je nadenj poslal vse nediste sile,
da ga spremenijo v psa in mu odvzamejo edino veselje — Zensko ljubezen.

In mladi zas¢itnik pravice in resnice je Se bolj pobesnel. Dvignil je sti-
snjene pesti proti svojemu najmoc¢nejSemu sovrazniku, hudicu, in ga Zelel
prekleti, a na njegovo veliko grozo se je iz njegovih ust zaslisalo samo pasje
tuljenje.

Tedaj je Pasjeglavec odsel v bliznji gozd, odsekal je mlado drevo, obrezal
njegove veje in si ga kot berasko culo poveznil na ramo ter zapustil svoje rodno
mesto, za katerega dobrobit se je tako neutrudno boril.

Strasno je trpel. Vedel je, da je obraz samo zunanji odraz duse in da do
preobrazbe njegovega obraza v pasjega ne bi prislo, ¢e se ne bi tudi njegova
dusa spremenila v pasjo.

In nesre¢nik je odsel dale¢ stran, na velik otok sredi morja. Po sredini tega
otoka je tekla mogocna, motna reka, ki se je ni dalo preckati niti s ¢olnom
niti ¢ez most. Na eni strani te reke so rasla in zorela ¢udovita zita, na drugi
pa so se pasle ogromne ¢rede Zivine in obsirni gozdovi so bili polni divjadi. A
prebivalci obeh strani so trpeli pomanjkanje, saj niso mogli preckati reke in si
izmenjati dobrin.

Pasjeglavec, za katerega ni bilo sile, ki ji ne bi bil kos, se je skrusen odpravil
na breg reke. Naselil se je kar ob njej in vsak dan jo je preckal vsaj dvakrat, da je
vzel kruh na eni in meso, s katerim je hranil svojega psa, na drugi strani. Bujne,
motne vode reke so ga zalivale do pasu in se zadevale ob njegovo trdo telo ter
se pri tem penile, kot bi se zabijale ob skalo.

Prebivalci z obeh strani so se zbirali in prestraseni gledali tega neznanega
¢loveka s pasjo glavo in se ¢udili njegovi mo¢i.

Pasjeglavec je za kruh in meso zacel prenasati ljudi ¢ez reko — po ve¢
naenkrat jih je vzel na svoja ramena. A njegova strast do unicevanja zlobnih
in pokvarjenih ga ni zapustila. Veckrat se je ustavil sredi reke, spustil z ramen
tiste, ki mu jih je skrivnostna sila pravi¢nosti pokazala kot nevredne, in jih kot
gnile plodove zmetal v reko. Pogosto je zvecer, ko so se vsi vracali, Sel do debla
kaksne palme, padel skrusen na kolena, pod katerimi so kamni hrskali in se
spreminjali v prah, ter skusal moliti. A njegove molitve so v nebo odzvanjale
kot pasje tuljenje in s krvave¢im srcem je vprasal Boga:
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»Gospod, hotel sem, da je moja dusa ¢ista kot pravica, ki nam jo delis.
Zakaj si mi naredil obraz grd kot zlo, ki te Zalosti in jezi?«

Nekega dne je na breg strasne reke prispel starec, popotnik iz tujih krajev.
Pasjeglavca je prosil, naj ga prenese na drugi breg in mu rekel:

»Dobri ¢lovek, prenesi me od tod, preganja me hudi¢. Nimam niti kruha
niti mesa, da ti popla¢am. Dal ti bom samo to majhno ogledalo. V njem bos
videl svojo pasjo podobo, dokler ne bos izvrsil svojega najvecjega podviga, s
katerim bo$ ugodil Bogu.«

Pasjeglavec je ponesel starca, vzel ogledalce in se vrnil nazaj na drugo
stran, da pocaka hudica, ki sledi starcu. Pogledal je za starcem in videl, kako
izginja v zrelih poljih s svetniskim sijem nad glavo.

Tedaj je Pasjeglavec dojel, da je Cez reko ponesel samega Jezusa Kristusa.
Obsel ga je strah, kakr$nega ni ¢util $e nikoli, in ko je poljubljal majhno ogle-
dalo, je padel na kolena in se zalel s taksno silo priklanjati z glavo ob zemljo,
da so se okoliske skale zacele krusiti in s strasnim hrupom padati v reko.

Takrat je sveti Kristof potonil v globok razmislek. Njegova goreca odlo-
Cenost boriti se proti zlu in kaznovati nevredne se je $e povecala. Ko pa se je
pogledal v majhno Kristusovo ogledalce, je zgrozen opazil, da postaja njegov
pasji obraz samo $e bolj zloben.

In obsla ga je velika zalost. Pomislil je, da se mu je pomracil um, da ne lo¢i
ve¢ dobrega od zla. In ukrotil je upor svoje duse — trudil se je postati poniZen
ter ne opazati slabosti in jih tako ostro lo¢iti od dobrih del.

Nekega dne je k njemu priSel neznan ¢lovek, z neverjetno grdim obrazom
ter krvavim pogledom, plahim in mra¢nim. Sveti Kristof je v njem uvidel naj-
hujsega zlocinca, kar jih je kdaj bilo na zemlji in si rekel:

»UDbiti tega ¢loveka in resiti zemljo pred strahom, ki ga nosi s sabo — to bo
povrnilo sij na moj obraz.«

In Ze je dvignil svojo roko, da jo polozi na prestopnikovo glavo, ko mu je
ta z glasom, polnim nesramnosti in posmeha, dejal:

»Silni Pasjeglavec, prenesi me na drugo stran, da re$im ljudi. Tam so iz-
ginile vse slabosti in dobra dela bodo izumrla, saj nimajo ve¢ od ¢esa Ziveti.«

Te strasne besede so ustavile Pasjeglavéevo roko. Ne da bi bil pri tem po-
nizen, si je rekel, da bo potrpezljiv. Poveznil si je odvratnega ¢loveka na hrbet
in ga ponesel, ko pa je stopil v reko, je na plecih zacutil strasno tezo — kot bi
to ne bil clovek, pa¢ pa vreca polna svinca ali $e kaj teZjega — kolena so se mu
namre¢ zacela §ibiti.
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Preprican je Ze bil, da nosi na ramenih ¢loveka, obtezenega od grehov in
nekajkrat ga je hotel Ze vreci v reko, a tega ni storil.

Z veliko muko ga je prenesel na nasprotni breg in ga trescil na zemljo.

Clovek je z lahkoto, ne da bi niti zavzdihnil, vstal, hvalezno stisnil Pasje-
glavéevo roko in se odpravil napre;.

Sveti Kristof se je hitro vrnil na drugi breg in se, drhtec od jeze, ker ni ubil
tega Cloveka, obrnil, da bi ga videl.

In videl je, kako po poti, po kateri je prej Sel Jezus, lahkotno koraka velika,
mracna, rogata hudiceva postava.

»Gospod!« je zakrical Pasjeglavec, »moj obraz je zdaj gotovo Se grsi od
pasjegal«

In prestrasen do obisti je na hitro izvlekel ogledalo in ga postavil pred svo-
je o¢i. A zdaj je Pasjeglavec v njem zagledal lepoto svojega ¢loveskega obraza,
Cistost svojega pogleda. In prva misel, ki se je zables¢ala pod njegovim jasnim
¢elom, osvetljenim od svetniskega sija, je bila:

»QOcistil sem se, ker sem storil dobro najslabSemu.«

@ Prevedel Matej Tratnik
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NAJZVESTEJSA STRAZA

Med brati iz samostana Sveta trojica, ki so ga vas¢ani imenovali Klepalo, ker
je bil skrit v gozdu in ga nih&e ni videl, pogosto pa so od tam slisali zvonjenje,
je bil Dragota prvi po ucenosti in trdnosti vere. Vanj je vse svoje upe polagal
ostareli iguman Amfilohij, ki je vedno hvalil njegovo marljivost, ¢itljiv rokopis @
in spretnost risanja inicialk z zlato in rdeco barvo ter raznih drugih okrasov v
svetih knjigah, ki jih je prepisoval. Starec je slutil, da se mu bliza konec, vendar
se je tolazil z mislijo, da Dragota ne bo le njegov dostojen naslednik, temve¢
bo gotovo postal tudi velik asket in s svojim imenom proslavil njihov majhen
in reven samostan.

Poleg Dragote in igumana so bili v samostanu $e trije menihi — preprosti
kmetje, ki so pasli tamkaj$nje koze, skrbeli za cebele, okopavali vinograd ter
sekali drva. Opravljali so delo, ki je bilo blagoslovljeno od Boga, h kateremu so
prav tako preprosto in prostodusno molili. Dragote niso preve¢ marali, saj jim
ga je iguman vedno oditajoce dajal za zgled. Ko so ga videli, kako hodi naokrog
tako ¢emeren in molce¢, so se bali, da mu ne bi na misel spet prisel kaksen
podvig, s katerim bi jih $e bolj ponizal v oéeh oceta Amfilohija.

Dragota se ni prav ni¢ zmenil za njihovo nezadovoljstvo. Ko je prisel v
svojo sobo, kjer ga nih¢e ni mogel videti, je najprej do konca pojedel vso hrano,
ki jo je pred ostalimi skrival in zaklepal. Razmisljal je, kako pogosto je prav on
postavljen za zgled trem bratom glede zmernega uzivanja hrane in pijace, in
ob tej misli mu je na ve¢no ¢emernem obrazu zasijal nenavaden in zloben na-
smesek. Se naprej se je mirno prenajedal ter zaklepal hrano v omarico. Nato je
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sit, a kljub temu ne prav dobre volje, legel v svojo leseno posteljo, polozil roke
pod vzglavnik in premisljeval.

Niti malo ga ni pekla vest, da je iguman Zivel v taksni zmoti glede njegove
kreposti, in niti to, da so ga bratje sumnicili zaradi raznoraznih spletk, ga ni
preve¢ motilo. Bil je popolnoma zadovoljen, da ni nih¢e poznal njegove skriv-
nosti. Dragota je imel o ¢em razmisljati in o tem je razmisljal ves ¢as — ko je
poslusal igumanove pohvale, ko je prepisoval svete knjige in ko je v prizadev-
nosti svojih molitev udarjal ¢elo ob mrzle ploc¢e samostanske cerkve. Vedno je
razmisljal o tistem dogodku, ki ga je privedel do tega, da je poiskal zatocisce
v samostanu.

Bilo je spomladi, $est mesecev nazaj, ko se je hadzi Emin, eden izmed ta-
tarskih sultanov, ki so imeli konake v Eserliju na Karnobaskem polju, odpravil
na lov. Kot Ze velikokrat poprej, so bili tudi tokrat Stevilni vas¢ani prisiljeni
pomagati goniti divjad. Med njimi je bil tudi Dragota, takrat pisar in psalt pri
popu Lukanu iz Zerune, saj je bil na vrsti njihov kraj.

Ze od samega jutra je bil sultan nadvse zadovoljen zaradi uspesnega lova.
Kar naenkrat pa je iz nasada zelenih dreves mimo $vignila grlica. Sultanov beli
turban je poskodil, njegov sokol je zletel z njegove rame in se zapodil za grlico.
Sokolarji so po lovsko zavpili ter vzpodbodli svoje konje. Toda nenadoma je
drugi sokol, hitrejsi od puscice, $vignil nad glavami jezdecev, dohitel prvega in
namesto da bi se skupaj pognala za grlico, sta se sprla in stepla ter se v zraku
zavrtela kot kepa perja. Vse to je trajalo samo trenutek, dva. Eden od sokolov
je z razcefranim perjem padel na tla kot kamen, drugi pa je odletel stran.

Tja so takoj zdrveli lovci, ki so prenehali vpiti. Prvi je prispel sultan, ustavil
svojega konja in pogledal, kaj se je zgodilo. Sokol, ki je padel na tla, je bil njegov.
Imel je odprt kljun in tezko je dihal, njegova krila so bila prekrita s krvjo.

Sultan se je obrnil in pogledal nazaj. Njegov obraz je bil strasen. Lovci so
se postavili v polkrog. Ko je sultan spustil svojega sokola, tega ne bi smel storiti
nihée drug, taksno je bilo pravilo. Njegove o¢i so metale iskre, pogledoval je
od ¢loveka do ¢loveka. Vsak je imel svojega sokola na roki. Bali so se, da ne
bi sultana spravili v srd, zato so se pocasi pomikali stran. Izkazalo pa se je, da
eden vseeno ni imel sokola na svoji roki. To je bil Kosan.

»Je bil tisto tvoj sokol?« je vprasal sultan.

Kosan ni zmogel re¢i nicesar, pokimal je in se zazrl v tla. Sultan je zavihtel
bi¢ in ga zacel besno udarjati po glavi, obrazu, povsod, kamor je dosegel. Toli-
ko ¢asa ga je bical, dokler se ni utrudil, nato ga je pustil pri miru. Vsi sokolarji
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so se umaknili pro¢. Na tistem mestu je bil zdaj samo Se Kosan, ki se je komaj
opiral na svojega prestrasenega konja. Po obrazu in laseh mu je kapljala kri.

Sultan je zahteval, naj mu podajo sokola, z obzalovanjem zmajal z glavo in
$e enkrat Kosanu namenil sovrazen pogled. Nato si je ptico namestil na levi ko-
molec ter vzpodbodel konja. Sokolarji so mu sledili in mol¢al, slisalo se je samo
konjsko topotanje. Ob¢asno je sultan premaknil komolec in pogledal slabotnega
sokola. Vzdusje je bilo tako napeto, da si lovci niso upali niti zakasljati.

Sokolovo stanje se je kmalu izboljsalo, spet je bil veder in poln Zivljenja.
Sultan se je nasmehnil in tudi ostali so zacutili olajsanje.

Takrat pa se je suhljat rumenopolti Tatar Kara Imam, ki je sultanu sluzil
kot zabavljac ter pripovedovalec anekdot, opogumil in mu rekel:

»Efendi, res ima§ tezko roko! To si je sicer zasluzil! Ampak ...«

»Kajr«

»Kosan danes ni ¢isto pri sebi. Ho¢em redi, da je dober sokolar, ampak z
mislimi je nekje drugje. Efendi — zaljubljen je! Neka nevernica ga je omrezila.
In da vidis, kakéno dekle je to, efendi, kaksno dekle! Se jaz bi se tako bojeval
zanjol«

»Je res tako lepar«

»Efendil«

»Cigava héi je ta lepotica, Kara Imam?«

»Njen oce je klicar Diméo iz Zerune.«

»Klicar Dimco? Tisti bogatas z ogromno ovac?«

»Prav ta, efendi. Tri tiso¢ ovac nam pripelje vsako zimo.«

Sultan je spet pogledal sokola, se z nasmeskom zazrl v bujno grivo svojega
konja in utihnil, kot da bi pozabil, kar mu je Kara Imam ravnokar povedal.

Nenadoma je sultan dvignil roko in dal znak, naj se ustavijo. Nato je Se
sam naredil nekaj korakov naprej in se obrnil k jezdecem. Njegov prelestni
konj je sklonil vrat kot eleganten labod, ugriznil v uzdo in brenil. Ko je sultan
vse strogo premeril z o¢mi in se pretvarjal, da ne vidi krvavecega Kosana, je
pocasi in s tezkim srcem ukazal, da morajo vsi vas¢ani in tuji sokolarji, ki so
pomagali, oditi. Njegovi lastni sokolarji in sluzabniki so se vrnili nazaj v konak,
sultan, Kara Imam in konjarji pa so se odpravili v gore. Dragota je zadrhtel.
Pot, po kateri se je oddaljeval sultan, je vodila naravnost v Zeruno!

Vse to, kar se je zgodilo dotlej, je Dragota videl z lastnimi o¢mi. Tistega,
kar se je zgodilo pozneje, ni videl, vendar se je o tem toliko govorilo, da je tudi

to poznal tako dobro, kakor da bi bil videl.
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Pozno zvecer so se sultan in njegovi konjarji ustavili pred Dimcevo hiso.
Okna so se svetlikala, nih¢e ni $e spal. Sluzabniki so prigli s svetilkami, pramen
svetlobe je prediral temo. Ogromna vrata so se na stezaj odprla, kot se odprejo
za carja ali poroko. Tudi gospodarica Marga se je pojavila, visoka in postavna
zenska, ki je goste povabila naprej. Za minuto jih je pustila same, nato pa prisla
nazaj urejena od glave do pet.

Marga je goste vljudno pozdravila, da se ne bi pocutili nelagodno. In ko je
skrbno izbirala prave besede, se je vendarle malce zagovorila in beseda je hitro
nanesla $e na teme, kot so vreme, trgatev, Zivina in bolezni. Vseeno pa je med
govoricenjem zaslutila, da se bo zgodilo nekaj strasnega, zato je pazljivo spre-
mljala, od kod bo ta nevarnost prisla, da bi jo pravocasno ustavila. Tu in tam se
je plaho in negotovo oglasil $e klicar Dimco, ki je za vsako besedo pogledoval
proti svoji Zeni. Sultan je z nasmeskom na obrazu molcal. Rekel je, naj se ne
trudijo prevec, saj zeli samo skodelico kave.

Marga je takoj odsla ponjo. Sobo je napolnil molk, ki se ga je klicar Dim¢o
strasansko bal. Stal je s prekrizanimi rokami in ni vedel, kaj to¢no narediti.
Sultan je s prstom trepljal po svoji sablji in se nasmihal. Kara Imam je prebri-
sano pogledoval proti vratom, tudi on je raje molcal.

Kon¢no je prispela kava. Ampak ko je Marga hotela postreéi sultana, jo je
ta hitro ustavil.

»Nel« je rekel. »Tako ne bo §lo. V tej hisi imate dekle, ki je zadolZeno za
gospodinjska opravila. Pokli¢i jo, ho¢em, da me prav ona postreze!«

Klicar Dimco je ¢util, kako so se mu tresle noge, mrs¢il je obrvi in sklanjal
glavo. Po sultanovih besedah pa se je zaslisal Margin veseli smeh.

»Efendi, oprostite, ne zamerite mi,« je rekla. »To sem imela Ze v mislih,
ampak ker sem Zenska, sem pa¢ pozabila. Takoj zdaj bom poklicala Ranko ...«

Ko je stopila ez prag, ji je hlinjeno veselje nenadoma izginilo z obraza,
postala je zaskrbljena. Ni¢ se ni dalo narediti. S treso¢imi rokami so Ranko
hitro oblekli ter ji dali tiso¢ in en ukaz. Nalas¢ so ji dali pono$ena oblacila in
pod brado zavezali ruto. Marga jo je nato poslala pred goste.

Sultan je preseneceno pogledal. Kara Imam se je zasmejal, o¢i so se mu
zaiskrile. Pono$ena oblacila in ruta niso mogli spremeniti Ranke. Pred njimi
je stala visoka in postavna mladenka, ki je bila kot jajce jajcu podobna materi.
Enak okrogel obraz, enake ¢rne o¢i. Samo da je bila Ranka $e mlada in srame-
Zljiva, njene obrazne poteze so bile mehke in sveze. Sultanu je hotela ponuditi
kavo, ampak jo je zaradi nerodnosti polila.
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»Ni¢ hudega, to prinasa srecol« se je zasmejal Kara Imam.

Tudi on je upiral o¢i vanjo in jo skusal spraviti v zadrego, ko mu je poda-
jala kavo, toda zdaj ga je pogledala z druga¢nim pogledom in v njenih oceh je
videl tiste odsekane bliske, po katerih je takoj spoznal nrav njene matere.

Ko je Ranka kon¢no postregla vse goste, se je umaknila stran in tako kot
njen oce zivéno obstala s prekrizanimi rokami. Marga je gostom ponovno na-
menjala osladne besede, isto¢asno pa se je ozirala za sultanom in ga podrobno
spremljala. Obcutek nelagodnosti je bil zaman, ni¢ strasnega se ni zgodilo.
Kara Imam je postal izredno zgovoren. Ranki je pripovedoval zgodbe, ji posta-
vljal razne dvoumne uganke, zaradi katerih jo je spravljal v smeh in malce tudi
v zadrego. Sultan je molcal ter z roko gladil svojo rumenkasto in pristrizeno
brado, krivo sabljo pa je skrbno ¢uval med koleni. Opazoval je Ranko in se
nasmihal. V oceh sta se mu lesketala plamencka sve¢. Nenadoma in povsem
nepricakovano je skocil pokonci in rekel, da je nastopil ¢as za odhod.

Pospremili so jih tako, kot so jih bili sprejeli. In ko je konjsko topota-
nje dokoncno izzvenelo, je Marga pogledala proti nebu in pomislila, da se bo
morda vse koncalo pri tem. Dva tedna kasneje pa so sultanovi konjarji ugrabili
Ranko med plesanjem kola in jo odvlekli v njegov konak. Vsi ljudje so se po-
skrili. Nato se je slisalo glasno vpitje. Marga je doma omedlela, klicar Dim¢co
pa je bil popolnoma izgubljen. Samo ¢akal je, kdaj bo Zena prisla k zavesti, da
bi mu povedala, kaj mu je storiti.

Nic¢ niso naredili, polozaj je bil brez izhoda. Slisalo se je, da je Kosan postal
hajduk in se smukal okoli sultanovega konaka. Dragota, pisar pri duhovniku
Lukanu, pa je odsel v Kembelj in postal menih. A Ce se je za Kosana vedelo, da
mu je Ranka vse¢, ¢etudi Marga zanj ni hotela niti slisati, si nih¢e ne bi mislil,
da je bil z Dim¢evo héerjo povezan tudi Dragotov umik.

To je vedel samo Dragota. O tem je tedaj premisljeval, ko se je bil zaprl
v svojo celico. Dragota ni bil tak kot Kosan. Raje je imel zvite in zahrbtne
nacrte. Ce bi hotel imeti Ranko, tako kot Kosan, mu je nikoli ne bi dali. Toda
duhovnik Lukan je bil tik pred smrtjo in Dragota bi lahko prevzel njegovo
mesto. Potem bi se nasli ljudje, ki bi prepricali Margo, da je Dragota popoln
zenin za Ranko. In vse to bi se zares zgodilo, ¢e ne bi bilo hadzija Emina, tega
antikrista!

Ampak za Dragoto ni bilo $e ni¢ izgubljeno. Nih¢e ni mogel vedeti, kaj
lahko prinese ¢as. Sultan bi lahko vrnil Ranko, zaradi sramote pa je nihce
ve¢ ne bi hotel in tako bi postala samo njegova. Lahko bi se pripetilo tudi
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kaj drugega. Dragota je ¢akal in ¢akal. Tisina in samota sta mu dali ¢as za
razmislek, tako kot pajku, da stke pajcevino. In ker so njegovi nacrti vedno
vkljucevali Ranko, sploh ni opazil, kako so se njegove utrujene misli pocasi
spreminjale v sanjarjenje. Margina héi se mu je zacela prikazovati, v njenih
oceh je videl ogenj, ¢util je njeno bliZino in toplino bledega mladega telesca.
Izmucen od vsega pozelenja in strasti se je obracal v svoji leseni postelji ter
stokal, njegove o¢i so se iskrile kot pri zblaznelem ¢loveku.

kK k

Nastopila je jesen, ki ni prinesla tezkih dni samo za samostan, temvec za ves
kraj. Razgiril se je glas, da prihajajo razbojniki; vsa usta so izgovarjala imeni
Indze in Kara Kolja. Bil je vecer, onstran nazobcanega gorskega grebena
je zarelo od gorecih vasi. Podnevi je sonce razgrelo prah, ki se je dvigoval
po vseh cestah, kjer so ljudje hodili. Izgledalo je kot veliko ¢rno mravljisce.
Vascani iz Belicevega in Butovega, iz KrtoZebna in ostalih vasic so bezali
skupaj s svojo Zivino in vozovi, pograbili so vse, kar so lahko in se napotili
proti Zeruni. Ta vas je bila najveja od vseh, vse naokoli je bila obdana z
obrambnim zidom. Oborozeni mozje so se razvrstili ob strelnih linah ter se
pripravljali na boj.

Tudi bratje so s svojimi kozami in kravami prispeli v Kembelj. Zmedeni in
zaskrbljeni so $li k Amfilohiju, ki je v ¢istem malodusju ohranjal svoj notranji
mir in bistril svoje misli. Blago in krotko jih je spodbujal, vztrajal, naj ne bezijo,
saj bo zanje Ze poskrbel in jih obvaroval Bog. To¢no v tem trenutku pa se je
pojavil neki kmet in povedal, da se razbojniki odpravljajo proti samostanu. Po-
vedi ni mogel dokonc¢ati, ker ga je prekinilo strasno vpitje, kot da bi po gorskih
vrhovih divjala nevihta. Takrat so bratje zaceli bezati, najprej Dragota, nato $e
ostali trije, Amfilohija so pustili samega v samostanu.

Cez nekaj dni, ko je bilo spet varno, so se vrnili nazaj in naleteli na pretre-
sljiv prizor. Od samostana so ostale samo Se gole stene, vse ostalo je bilo uni-
¢eno. Najvecje bogoskrunstvo se je zgodilo v cerkvi, kjer je bil prestol prevrnjen
na jasli, po kamnitih plo$¢icah pa so bile sledi podkev in konjskih iztrebkov.
Ikonostas je bil zrusen, ikone so bile z nozem prebodene, o¢i vseh svetnikov so
bile izbodene. Zunaj na pragu je lezal zaklan Amfilohij. Tisina v tem gozdu e
nikoli ni bila tako velika kot sedaj. Samostansko dvorisce je bilo polno ledene
groze, ki se je kot obupan krik dvigovala proti nebu.



‘ ‘ Med hudidem in bogom FINAL.indd 57 @ 15.05.2026 10:33:18 ‘ ‘

®

JorDAN Jovkov: NAJZVESTEJSA STRAZA 57

Bratje so bili le $e bleda senca samih sebe. Najprej so poskrbeli za iguma-
nov pogreb. Obcasno se je slisalo otozno donenje zvonov, vsak odmev je bil
kot solza sredi tiSine gozda. Bratje so zapeli. Nosili so mrtveca in s solznimi
o¢mi gledali njegov medel obraz, ki je bil bel kot marmor ter ovit v pohlevnost
in dobroto. Se malomarnost bi jim odpustil, celo krutost lastnim sovraznikom.
Bratje so bili prepricani, da bodo pokopali svetnika. Po pogrebu se je $e pozno
zveler slisalo donenje zvonov in bratje so $e vedno molili pred ikonami z iz-
bodenimi o¢mi.

Naslednji dan je bilo vse po starem, bratje so imeli ponovno kamen na-
mesto srca. Skupaj so se zbrali na posvetu, ker Ze tri dni niso jedli nicesar
drugega kot gomoljev. V srcu se jim je nabrala muka, sovraznost proti Dragoti
pa je postajala vse hujsa, kot da bi bil ravno on glavni krivec. Ni bilo ve¢ Am-
filohijevega krotkega glasu, da bi ga pomiril in spravil k pameti. Drug drugega
so obrekovali in obtoZevali, da je skoraj prislo do pretepa. In ¢eprav Dragote
niso marali, so se vseeno strinjali z vsem, saj je bil najmodrejsi med njimi. V
samostanu ni bilo niti drobtinice kruha ve¢, tudi od krav in koz ni ni¢ ostalo.
Morali so se raztepsti po vsej dezeli in prosjaciti za miloscino. In ker si je vsak
zelel biti nekje drugje, samo ne skupaj z Dragoto, so se razdelili in odsli vsak
svojo pot.

Tako je Dragota pridobil Zeleno pot samo zase ter se brez obotavljanja
napotil proti Zeruni. Toda ko je prispel do gozda, se je ustavil in Cakal, ker je
hotel priti v vas Sele ob mraku. Nekaj ur je stal in ¢akal. Vse grozne stvari, ki so
se mu v zadnjem casu pripetile, so naenkrat izginile iz njegovega spomina. Bil
je ¢emeren kot vedno, njegova enojna obrv je izgledala kot ostra ¢rta, ki mu je
razpolavljala ¢elo. Ampak v resnici se je veselil. Bil je vesel kot kak zapornik, ki
je po dolgem Casu zbezal na prostost. Svet se mu je zdel lep; v njem ni bilo ve¢
nevarnosti, ni bilo Zalosti in skrbi — bilo je samo eno: Ranka.

Z vidine, kjer je stal, mu je pogled segel dale¢ na vzhod, kjer se je v dobravi
razprostiralo zeleno hrastovo drevje. Sredi tega gostega in temacnega gozda
se je blescal pas Siroke reke Kamdije. Tukaj$nji ljudje so jo poimenovali kar
Mesanica, saj so se vse male reke zlivale vanjo. Preko te svetle reke se je do-
brava izgubljala v modri megli. Tam je bilo Karnobasko polje in konaki, ki so
pripadali hadZiju Eminu.

Dragota je gledal v tisto smer. Ko se je sonce spustilo, je dobrava potemni-
la in nad njo je na nebu zasijala prva zvezda, kot da bi nekdo spustil svetlobo
na njegove goste trepalnice. Ranka, ki je bila tam, ga je ¢akala. On je sko¢il,
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srce mu je divjalo. Nacrt, ki ga je v samostanu tako dolgo koval, se je izkazal
kot uspesen in uresnicljiv. Obdala ga je stragna in surova odlo¢nost, brez obo-
tavljanja se je zapodil v vas.

Dragota je tja prispel ob mraku, kot je sam hotel. Odkar je postal menih,
je mislil, da ne spada vec k svojim domacim. Namesto da bi odsel k lastnemu
oletu, se je raje odpravil proti hisi, kjer so radi sprejemali tujce. Odsel je h
klicarju Diméu. To je bilo prvi¢, da se je v vasi pojavil v obleki, z lasmi do ra-
men in gosto brado, ki je pokrivala ve¢ino njegovega obraza. Marga ga je takoj
prepoznala, a vseeno ga je gledala nekoliko zacudeno, Dragota pa je v njenih
oceh takoj opazil posmehljivost. To ga je mo¢no zmotilo, in namesto da bi ji
povedal za tragi¢ni dogodek, ki se je pripetil v samostanu in za Amfilohijevo
smrt, je sedel in kar naravnost povprasal po Ranki. Marga je zadrhtela, kot da
bi se spomnila necesa pradavnega, necesa pozabljenega. Bila je tiho in premi-
§ljevala, nato pa je izbruhnila:

»Naj ga strela zadane! Da bi ga kuga, tega pogana! Unicil mi je héerko,
unicil ...«

»Jo sploh kaj vidite?«

»Kako naj jo vidimo, Dragota? Ne dovoli ji, da pride k nam, nam pa ne
dovoli, da jo obis¢emo ... Poglej njegal« je z glavo pokazala na desetletnega
sin¢ka. »Samo njemu dovoli obiske. Ce ga posljemo, bomo izvedeli, kaj se z njo
dogaja. Ce je 7iva in zdrava, e dobro skrbi zanjo ... K vragu z njim!«

»Najhujse od vsega je, da je to ¢isto druga veroizpoved.« je rekel Dragota.
»Amfilohij je pogosto govoril, da je to kot izgubljena ovca, na katero mora
prezati ovcar. Bil je Castitljiv mozakar, naj mu Bog odpusti ...«

Dragota je pogledal proti nebu in se trikrat prekrizal. Marga tega ni razumela.

»Ni ve¢ dobrega starca, ni ga ve¢!« je zavzdihnil Dragota.

Pripovedoval je o veliki pogubi, ki je doletela samostan, o tragi¢nem koncu
Amfilohija, o skrunitvi cerkve, o ikonah z izbodenimi o¢mi. Dvignil je glavo
in pogledal okoli sebe: ni¢ ni bilo uni¢eno, ne v hisi ne na dvoris¢u. Obrambni
zid in strelne line so obvarovale vas. To je Dragoto spet razjedalo in namesto,
da bi odgovarjal na Margina radovedna vprasanja, je strogo rekel:

»Ranko je treba resiti, to dobro vem. Ze Amfilohij je tako ukazal. Ampak
on je svetnik in zdaj sedi na Ocetovi desnici.« Dragota se je spet trikrat pre-
krizal. »In kar on ukaze, je kot bi to ukazal Bog.«

Marga je debelo gledala, postajala je vse tisja, govorila je z neznim glasom.
Dragota jo je pogledal izpod ¢ela in jo pozorno opazoval.
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»Amfilohij je pogosto govoril o Ranki. Verjel je, da se bo resila. Kdo ve,
mogoce je sanjal, mogoce mu je bilo od zgoraj kaj re¢eno. Saj sem rekel, on je
tako ukazal.«

»Kaj je ukazal, Dragota?«

»Naj poskrbimo zanjo, naj jo resimo.«

»Naj jo resimo, Dragota?! Ko bi nam vsaj uspelo! Povej mi, kako, svetuj mi ...«

»Prosimo in Bog nam bo pomagal,« je skrivnostno rekel Dragota, se pre-
krizal in utihnil.

Ve si nista povedala. Po prespani no¢i je Dragota ugotovil, kako uvidevna
je Marga. Bil je dobre volje, postavil se je pred ikonostas in se zacel krizati.
Ravno takrat je Marga pokukala v sobo, ¢e slucajno kaj potrebuje, a ko ga je
videla moliti, je priprla vrata in se po prstih umaknila.

Zjutraj je Dragota poklical Margo. Izgledal je osredotocen in trdno
odlocen.

»Rekla si, da tisti pogan spusca k njej samo tvojega sina ...«

Marga je pokimala.

»Takoj ga poslji k njej. Vzemi ta list, nekaj sem napisal nanj. Otroku ga
skrij v oblacila, ampak tako, da bo viden samo, ¢e se bo slekel. Naro¢i mu, naj
re¢e Ranki: »Mama je ukazala, da me mora$ skopati.« Ona ga bo slekla in
nasla skrito pismo. To je to, ostalo prepusti meni.«

Marga se je po prerekanju le vdala, hitro je vzela pismo in naredila vse,
kar ji je Dragota ukazal. Otrok je bil pripravljen, posadili so ga na konja in
ga skupaj s sluzabnikom napotili v konak hadzija Emina. Tudi Dragota se je
poslovil, prekrizal in odsel za njima, ampak po drugi poti.

EE

Kosanova zbiralis¢a so bili skriti koti¢ki v gozdu in travniki visoko na gorskem
grebenu, kjer so bili vsi ov¢arji njegovi prijatelji. Toda véasih se je odpravil
nazaj v dolino, mogoce zato ker se je navelical gorske samote, ali ker ga je so-
vrastvo do hadzija Emina vse bolj vleklo v Eserlij.

Kosan je bil nadvse pogumen ¢lovek in z lahkim srcem se je igral s sreco,
ki ga je Ze nestetokrat resila. A nekega dne, ko je bil e posebej prepri¢an sam
vase, ga je lovila skupina turskih razbojnikov. Hotel je zbezati v bliznji gozd,
vendar bi se lahko ujel v njihovo past. Vseeno se je odlocil zbezati tja, a je raje
izbral drugo smer ter se skril. Cez uro, dve je Se vedno sligal vpitje Turkov,
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njihove pogovore in konjsko topotanje. Nato so le odsli in njihovo vpitje je
pocasi izginjalo. Kosanu se je tudi tokrat uspelo izmazati.

Padel je mrak in Kosan je hodil po gozdni poti, za katero je vedel samo
on. Bilo je temno, zapihal je prvi hladen veter, suho listje je zaselestelo. Skozi
¢rne veje dreves je bilo v temi mo¢ opaziti ogenj. Kosan je ugotovil, da je ze
v blizini samostana. A dobro je vedel, kaj to¢no se je tam zgodilo. Samo pred
nekaj dnevi, ko je hodil tam mimo, so se pred njegovimi o¢mi razbezale divje
zivali. Spodaj v enem od oken, kjer so bile sobe menihov, se je blesc¢alo. Se je
kateri od bratov vrnil? Ali pa je mogoce zataval kaksen popotnik. Kosan se
je pritihotapil skozi veje in grmovje ter se splazil vse do okna. Dvignil se je
in pogledal noter, videl je kamin, nasproti pa je sedel moski z dolgimi lasmi
in iskrivimi o¢mi. Takoj je prepoznal Dragoto. Ampak kdo je ta Turkinja ob
njem, s kratkim bles¢e¢im korzetom, $irokimi satenastimi hlacami, z dvema
debelima kitama in zlato ogrlico na sredini ¢ela? Njeni cekini so se bles¢ali ob
ognju, njen obraz je bil bel, o¢i ¢rne, obrvi tanke. Brez strahu je gledala Dra-
goto in se pogovarjala z njim. On je bil kosmat in ¢emeren, izgledal je kot kak
stvor, ki je pobegnil iz gozda.

Kosan je bil pri zdravi pameti, ampak zdelo se mu je, da sanja. Stopil je
stran in se potrkal po ¢elu. Nato je spet pogledal in ugotovil, da ni bilo dekle
nihée drug kot Ranka. Ni vedel, kako je prisla tja, niCesar ni razumel. Ampak
ko je dobro pogledal Dragoto, je ugotovil, kaj je ogenj v njegovih oceh zares
pomenil. V tistem trenutku je z vso silo zbil vrata.

Vstopil je in ogenj ga je osvetlil. Njegova ramena so bila Siroka, bil je po-
doben levu, za pas je imel zataknjeno pistolo. Ranka je kriknila. Dragota je v
strahu naredil dva koraka napre;j.

»Kaj hocesP« je zamomljal »Ne mores noter ... Tukaj so ljudje.«

»Sem jaz mogoce medved?« je rekel Kosan.

»Ah, Kosan ... Kosan!« je zavpila Ranka. »Moj Bog, kako si me prestrasil!«

»Jaz sem, Ranka. Kaj poc¢nes tur«

In ne da bi se zmenil za meniha, je bil Ze pri Ranki, nasmihal se ji je ter
jo poslusal, medtem ko ju je oblivala svetloba ognja. Ranka je podozivljala
strahove, medtem ko mu je pripovedovala o svojem pobegu. Dragota naj bi jo
resil. Sedaj bi Ze morala biti doma, vendar se je Dragoti zdelo, da je pot preko
samostana bliZnjica.

»Bliznjica? Ni res, lazel« je rekel Kosan.

In ne da bi pogledal Dragoto, je sedel k Ranki.
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»Oh, Ranka, kdo bi si mislil, da se bova ravno nocoj srec¢ala. Skupina raz-
bojnikov me je lovila ... Ampak ni¢ zato.«

»Skupina razbojnikov te je lovilal« je zavpil Dragota in prisedel h Kosanu.
»Ljubi Bog, kaj $e ¢akas! Hitro pojdi, pogubil nas bos, odidi Ze!«

»Umiri sel« je rekel Kosan in ga zanicljivo odrinil stran. »Ne vpij. Ce pri-
dejo sem, bova oba na istem.«

»Ljubi Bog, pogubil nas bos!« je vpil Dragota. »Odidi, raje odidi!«

Kosan je utihnil, ga neustrasno pogledal, nato pa rekel:

»Poslusaj! Si duhovnik ali hudi¢? Nocem te ve¢ videti, izgini mi izpred
oci! Povej klicarju Dim¢u, da mu bo Kosan pripeljal héer nazaj. Povej se Mar-
gi. Ce hotes, povej $e hadziju Eminu, da jo bo spet lahko ugrabil. Izgini Ze!«

Zgrabil je Dragoto za vrat in ga potisnil proti vratom. Ranka je spet kriknila,
Kosan je od blizu videl njene zaskrbljene oci. Dragoto je spustil in stopil nazaj.

»T1 sluzi§ Bogu, kajne?« ga je vprasal. »Dobro te poznam! Dobro vem,
kaksne nacrte si koval, ampak ne bodo se uresnicili, ne! Zdaj sem jaz tu ...«

Ob teh besedah je Ranka zadrhtela. Veliko stvari se ji je razjasnilo in komaj
sedaj je ugotovila, Cesa se zares boji. Sama sredi tega gozda, med dvema strasni-
ma moskima! Vseeno se je Dragote bolj bala kot pa Kosana. Zanj Dragota ni ve¢
obstajal, tudi pogledal ga ni vec. Postajal je vse bolj vesel, Ranki je pripovedoval
zgodbe, vse bliZje ji je sedel in jo gledal v o¢i. Zraven pa je stal Dragota in ju opa-
zoval izpod enojne obrvi. Njegova senca, velika in ¢rna, je stala za njim ob steni.

Koliko ¢asa je tako minilo, ni vedel nih¢e. Kosan je zacutil, da mu nekdo
diha za vrat. Obrnil se je in zagledal Dragoto. Ce bi kdo drug stal za njim, bi
se ga ustrasil, Kosan pa se je zasmejal in ga tako kot prej z roko nesramno od-
rinil stran. Dragota se je kot divja zver zapodil v Kosana in ga napadel. Ampak
hajduk je bil moc¢an in ¢vrst, izvil se mu je in ga zgrabil. Zacel se je strasen boj,
krut in silovit, moska sta se spopadla. Divje sta rencala in tezko dihala, podi-
rala sta vse okoli sebe.

Ranka je odhitela ven. Bezala je ¢ez dvorisce, a se ustrasila goste teme in se
v solzah raje vrnila nazaj. Ko je pogledala skozi vrata, je videla menihov krvav
obraz, v roki se mu je svetlikal noz. Ogenj se je $iril, soba je bila Ze v plamenih.

Ranka je vsa iz sebe ponovno hotela zbezati. V svetlobi, ki je prekrivala
dvorisce, je zagledala Zelezen kembelj, ki je visel na verandi. Zgrabila ga je in
zalela udarjati. Hitri in zaskrbljujo¢i odmevi so se skupaj z iskrami in dimom
sirili vse do temnega gozda. Samostan je Ze gorel. Ranko je roka moc¢no bolela,
a vseeno ni odnehala.
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Slisalo se je konjsko topotanje po kamnitih plos¢ah, Ranka se je obrnila in
v siju pozara zagledala hadzija Emina na svojem belem konju. Prva stvar, ki jo
je naredil, je bila, da se je slekel in obleko vrgel Ranki, saj obraza njegove Zene
nih¢e ne bi smel videti.

Jezdeci so prispeli na dvorisce, ravno oni so bili skupina razbojnikov, ki je
lovila Kosana.

Od pozara so kar onemeli, §e bolj pa, ker so videli Ranko. Ceprav je bila
vsa zavita, so jo takoj prepoznali. Med seboj so se prerivali, poZar jim je sijal v
oceh, njihovi konji so se najezili. Jezdeci so iztegnili svoje dolge blescece sulice
ter pogledovali proti sultanu in ¢akali na njegov ukaz. Sultan je stal ob Ranki, ki
je bila ogrnjena v njegovo satenasto obleko, sklanjal se je in poslusal, kaj mu je
Sepetala v uho. Nato se je sultan zravnal in dal ukaz. Dva mozakarja sta skocila
s konja in sla mimo ognjenega sija. Ko sta vstopila v sobo, kjer sta lezala Kosan
in Dragota, sta se izgubila v dimu. Odvlekla sta ju ven. Sovraznika sta bila vsa
krvava, zazgana in mrtva, a $e vedno sta se mo¢no oklepala drug drugega.

Logili so ju in postavili na kamnite plo¢e dvorisca. Sultan je z mozatimi
in tezkimi koraki pristopil do njiju. Najprej se je ustavil pri Dragoti, obraz se
mu je od gnusa kar namrs¢il, brenil ga je in odkorakal stran. Nato je odsel se do
Kosanovega trupla. Sij pozara ga je osvetljeval. HadZi Emin je brez zgornjega
dela oblacila izgledal $e bolj suh in vitek, za turban je imel zataknjeno pavje
pero. In ko se je prijel za brado, kot je bila njegova navada, se je sklonil ter uprl
pogled v velikega in strasnega Kosana. Dolgo je zamisljeno zrl vanj.

%k 3k ok

Minilo je ve¢ kot dvajset let. Na kraju, kjer je v¢asih stal Kembelj, je rasel samo
$e divji plevel. Nikomur ve¢ ni padlo na pamet, da bi hadzZiju Eminu $e kdaj
skusal ukrasti Zeno. Nikamor je ni pustil, nihée je ni smel videti. Se ko ji je
umrl o¢e Diméo, se je sultan ni usmilil. Cez nekaj let je nato umrla se Marga.
To je bilo, kot bi se sesul mogo&ni hrast, vsi so govorili o njej. Se hadzi Emin
se je je spominjal. Srce se mu je le zmehcalo, zato je Ranko pustil $e zadnji¢
pogledat svojo lastno mater. Tudi tokrat Ranka ni smela iti sama. Pospremila
sta jo njena sinova, ¢vrsta in moc¢na fanta. Eden je hodil na njeni levi, drugi pa
na desni strani. Onadva sta bila njena najzvestejsa straza.

Prevedel Jure Gende
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V CASU KUGE

»BoZja volja je hotela, da je letos

nepricakovano izbrubnila kuga in zajela vso dezelo,
vsa mesta in vasi. Zaradi nasih grehov

ni ostala éista niti ena vas!«

Stari letopis

Slisati je bilo, da je v spodnjih vaseh, ne ve¢ kot en dan jeze od tu, izbruhnila
kuga, pri ¢emer je pomirlo toliko ljudi, da jim ni uspelo vseh pokopati. Ta stra-
$na vest je vznemirila prav vse in zato so se, podobno kot pri drugih preklet-
stvih — na primer ko so vpadli razbojniki ali pa se je zacel $iriti nemir in vojna
— mozje zbirali v krémi, Zene pa ob ograjah in se o njej pogovarjali. Ker je bila
nevarnost za vse enaka, so se z njo lazje sprijaznili in v taksnem prijateljskem
vzdusju so se mnogi lahko celo $alili in se smejali. Zvecer, ko so se vsi vrnili
domov in ostali sami, pa se je slutnja smrti prikradla nazaj, neizprosna in stra-
$na. Naslednji dan je vsak mislil, da je njegov sosed okuzen, zato se je zaprl v
hiso in zatesnil vrata. Vsi so se potuhnili, ¢akajo¢, da bo zadonel cerkveni zvon
za umrlega in se bo v eni izmed his razlegel jok.

Pa tudi samo vreme je bilo nezdravo, zadusljivo. Zrak, zastrupljen s tezki-
mi miazmami mrhovine in umazanij, je bil poln prahu. Ta isti prah je prekrival
hige, drevesa in ceste, vse je potemnelo in osivelo, skupaj s presuseno zemljo.
Ve¢ mesecev zapored ni padla niti kapljica dezZja. Gozdovi na nasprotni plani-
ni so goreli. Podnevi je bilo videti samo dim, zvecer pa se je na temnih plecih
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Balkana izrisala ognjena linija pozarov in tvorila krog, ki je postajal vse vedji
in vedji.

Vse te reci, ki bi bile sicer nekaj povsem obicajnega, so zdaj postale zna-
menja. Strah je zacel $ibiti mo¢ in temniti razum. Strasna bolezen je prezala
z vseh strani in vsak si je pomagal sam, kakor je vedel in znal. Cesen je postal
drago in redko zdravilo. Niso pozabili niti na mo¢ ¢arovnij: pred mnogimi
vrati so viseli nenavadni Sopi, v katerih je bila posusena bazilika, rdeca nitka in
netopirjevo krilo ali Zabji kraki. Po kanalih je tekla voda razli¢nih barv, v kateri
so bili vidni ostanki kuhanih zelis¢. Nekdo se je domislil in na dvoris¢u zanetil
ogenj iz kravjakov. Kmalu so taksni ognji goreli pred vsako hiSo. Gost smrdljiv
dim je preplavil vso vas, se pomesal z dimom pozarov na Balkanu in zameglil
vse naokoli. Cutiti ni bilo niti najsibkejsega pihljaja vetra. Tisina je postajala
vse globlja in strasnejsa.

Minilo je nekaj dni. Nih¢e ni umrl, kuga ni prisla, mogoce tudi ne bi. Lju-
dje so postajali vse bolj neprevidni. Najprej so se zaceli pogovarjati ob ogra-
jah, potem na sosednjih dvori§¢ih, nazadnje pa so sli tudi na ulice in ceste. A
nobeno prekletstvo ne pride samo. V teh nekaj dneh so v vseh hisah obcutili
pomanjkanje. Moka je $la h koncu in zacela je pretiti ni¢ manj strasna nevar-
nost — lakota.

Zene so jokale in stokale pred mozmi, moZje pa so se zbirali ob ograjah,
si vsake toliko izmenjali nekaj besed in strmeli v tla. Vasi je grozila strasna
bolezen. Kaj jim je storiti? Naj zbezijo na Balkan? A vsak je imel na grbi pet,
Sest la¢nih ust, zato je bila njihova prva skrb kruh. Potrebovali so modrega in
pogumnega ¢loveka, ki bi povedal, kaj jim je storiti, in resil vas¢ane. Vse pogo-
steje se je omenjalo ime hadzija Dragana. To je bil ¢lovek, ki bi lahko resil vas.
Najprej je bilo o njem govora med najblizjimi sosedi, potem je beseda $la iz
soseske v sosesko in ne dolgo zatem so se $tirje starci, ki jih je izbrala celotna
vas, pripravljali na odhod k Draganu. Povedati so mu nameravali, da je vas v
njegovih rokah.

Po poti so starci Ze pozabili na kugo in so razmisljali, kako bodo vstopili
v hiSo hadzija Dragana. To je bil razdrazljiv in vzkipljiv ¢lovek. V¢asih, ko je
koga srecal, ni vedel, kam bi ga del, drugi¢ pa ga je nahrulil in napodil. Ko so
starci prispeli pred tezka, z Zelezom okovana vrata hise hadzija Dragana, je
ded Nejko, staresina, potrkal na duri, drugi pa so se oprli na svoje palice in
uprli o¢i v tla. Na veliko zacudenje je tokrat hadzi Dragan, takoj ko je izvedel,
kdo je prisel in zakaj, ukazal, naj jih spustijo napre;j.
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Dvorisc¢e hadzija Dragana se je starcem zazdelo drugacno, kot so ga po-
mnili. Sluga je hodil pred njimi, kakor da bi stopal po prstih, in plasno gledal
naokoli. Nikogar od stevilnih hadzijevih otrok ni bilo videti na dvori$c¢u, veliki
anatolski psi pa so mirovali na verigah, s katerimi so bili privezani. Cez ograjo
so zanihale veje z velikimi rumenimi kutinami in starci so pomislili, da kutine
izgledajo tako lepo, ker jutri ne bo rok, ki bi jih lahko odtrgale. Ko so prisli pod
trto in dvignili pogled, ni bilo toliko listov, kolikor je bilo grozdja. In tudi ¢rni,
¢vrsti grozdi so se jim zazdeli znamenje prekletstva.

Hadzija so nasli zgoraj v sobi, sedel je po tursko na zofi, s pipo v roki, dru-
gih pet, $est praznih pip pa je viselo na steni za njim. Spredaj na rde¢em tepihu
je stala dzezva s kavo, skozi okno pa je silil snop sonénih Zarkov, v katerega
se je vmes$aval dim tobaka. Starci so se po tiho sezuli in se usedli na blazine.
Hadzi Dragan je bil redkobeseden moz in jih je kar precej vprasal, kaj jih je
prineslo k njemu.

Modro, preudarno in pocasi je ded Nejko najprej zacel govoriti o kugi,
pred katero trepeta vas, potem o revécini, in ravno ko je hotel zaceti pripove-
dovati o lakoti, je v sobo vstopila Tiha, h¢i hadzija Dragana, ki je vsem prinesla
kave. Starci so si oddahnili, ko so videli vsaj eno veselo osebo na vasi. Tihine
odi, podolgovate in ¢rne kot slive, so se vrazje svetile, njeni lasje so bili gladko
pocesani na stran, lica pa sveza kot breskve. Ni se mogla zadrzati, da se ne bi
vmesala v pogovor, in ko je podajala kavo starcem, jim je uspela prisepniti — ne
da bi njen oce slisal — da je ¢udno, da kuga $e ni vzela tako starih ljudi, kot so
oni.

»Bog obvaruj, dekle,« je dejal ded Nejko, »kajti ko bo prisla, ne bo izbirala
med mladimi ali starimi ...«

»Ne, ne,« se je znova nasmehnila Tiha, »bojda sedaj potrebuje stare duse,
bojda bo morila starce.«

Se preden je hadzi dojel, o &em tece beseda, je Tiha e zapustila sobo. Ded
Nejko je zakasljal, da bi prikril dekletovo salo, pa tudi zato, da bi se pripravil,
da znova pri¢ne z govorom. Spet je pripovedoval o kugi, pa zatem o lakoti,
potem pa zopet o kugi. Nazadnje je dejal:

»Vas te potrebuje, hadzi. Resitev je v tvojih rokah.«

V tej odlocilni minuti so starci povesili o¢i in ¢akali odgovor hadzija Dra-
gana. Naenkrat je po sobi odjeknil vesel, grlen smeh — smeh hadzija Dragana.
Starci so se zacudeno spogledali. Hadzi je bil krepak ¢lovek in ko se je naslonil
nazaj in se smejal, se mu je celo telo treslo, v obraz pa je postal zaripel.
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»Zato ste torej prisli k meni?« je zadonel njegov mocan glas. »Ampak jaz ...
Hahaha! Jaz danes prirejam poroko, vi pa mi govorite o umiranju.«

»Kako to mislis, hadzi,« je rekel ded Nejko, »kako je to mogoce?«

»Zakaj ne bi bilo mogoce? Tiho mozZim, saj vam pravim. Samo $e eno
dekle mi je ostalo, seveda bom tudi njo omozil.«

»Prav zares, hadzi? Ljudje umirajo ...«

»Kdo umira? Kje umirajo? Kaksne prazne marnje trosite! Nikakrsne kuge
ni, vam re¢em. Ce ljudje umirajo, umirajo od strahu. Tako je — e se lovek
ustradi in Zeli umreti, bo pa¢ umrl. Saj sem vendar razumen ¢lovek; bi mar
prirejal poroko, ¢e bi pustosila kugal«

Starci so vztrepetali. Upanje, ki ga je vsakdo od njih hranil v sebi, se je
prebudilo in verjeli so mu.

»HadzZi govori resnico,« so si rekli. »Ni kriva kuga, strah je kriv ...«

Ded Nejko pa je vztrajal:

»Kaj pa lakota? Vsem je zmanjkalo moke.«

Hadzi Dragan je zamahnil s pipo.

»Moja polja so polna. Za celo vas bo dovolj. Vsem bom dal Zita. Ne bom
pa vam ga dal kar tako, placali mi boste, seveda, ko boste imeli. Poroko pa
bomo vseeno proslavili.«

Ko je kasneje vstopila Tiha in Ze tretji¢ ali Cetrti¢ postregla poln bokal
hadzZijevega starega rdecega vina, je zalotila starce, da pripovedujejo v en glas,
veseli in pijani. Sprehajala se je med njimi, se smehljala in jim vse pogumneje
pripovedovala svoje sale.

»V1 si pa $e zivi prirejate sedmino, kaj?« jim je pravila.

Starci pa so zmajevali z glavo in se krohotali in v sladki vinski opitosti,
zaradi katere so se zibali kot na gugalnicah in pozabili na svoja leta, se jim je
zdela ta ¢rnooka mladenka tako igriva, tako lepa!

kK k

Po kosilu se je zgodilo, kakor je hadzi Dragan napovedal —zacelo se je poro¢no
slavje. Sredi mrtvila, ki je do zdaj vladalo na vasi, in sredi gostega dima ognjev
so se naenkrat zaslisale dude, zaropotali so bobni. Med ograjami in na trgih so
se zbrale Zene. Kaj se dogaja? Imamo norce na vasi? Ko pa so razbrale, da hadzi
Dragan mozi héerko Tiho, so tudi one rekle: »Je znorel? V tak$nem ¢asul« A
ne glede na to, kako so obsojale hadzija Dragana, jih je udarjanje po bobnih
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razveselilo, in ne da bi hotele, so nenazadnje sklenile, da ima hadzi Dragan
prav. Hadzi Dragan ve, kaj dela. Ostala je samo Se ena uganka: zakaj hadzi
Dragan mozi Tiho s taistim mladenicem, ¢igar snubce je mesec nazaj zavrnil?
Tedaj so pomislili, da Zeli Tiha poc¢akati Dockinega Velicka, s katerim sta se
ljubila in zaradi katerega je tri leta trpela od Zalosti. Kaj se je zgodilo sedaj — se
je Tiha odpovedala Velicku ali si je hadzi Dragan premislil?

O tem se je razpravljalo ob ograjah in na trgih. Prav tedaj pa je ded Nejko
hodil z enega konca vasi na drugega. Zakaj je hadzi Dragan dal héer Ljuc-
kanovemu sinu, dobremu in premoznemu ¢loveku, in ni ¢akal, da se vrne sin
vdove Docke, gol ko pti¢ — to ga ni zanimalo. Hadzi Dragan je vedel, kaj dela.
Dedu Nejku je bilo vazno, da se bo skedenj hadzija Dragana odprl za vas in da
ne bo lakote. To je razlagal Zenskam, mimo katerih je hodil in sklenil:

»Kuge ni. Mar bi hadzi Dragan prirejal poroko, ¢e bi bila?«

Tega ni pravil samo zato, da bi razveselil druge, marve¢ je tudi sam ver-
jel v to. In vesel, pomemben kot vsak staresina in z nekoliko tezko glavo od
starega vina hadzija Dragana, je nadaljeval pot. Prispeti je Zelel do spodnjega
konca vasi, saj si je tam zadal glavno nalogo. Vedel je, da so se, medtem ko
staro in mlado ni vedelo, kam bi od strahu, tukaj, v spodnji soseski, po go-
stilnah zbirali raztrgani potepuhi in govorili: »Nas kuga ne bo doletela. Kuga
je za gospodarje. Mi jih bomo nesli na pokopalisce.« Zdaj jih je ded Nejko
nasel v gostilni, kjer so dvigali svoje kozarce, poslusali bobne in se gledali kot
okameneli. »Kaj se dogajar« so se sprasevali. »Ja, poroka,« je dejal ded Nejko,
»kaj pa drugega.« Nato je odsel ter jih pustil, da so osuplo gledali drug dru-
gega in se ¢udili.

Ko se je ded Nejko vrnil k druzbi hadzija Dragana, so na dvoris¢u pod
trto, pod ¢rnim grozdjem, plesali veliko kolo. Plesali so kot nori, vsi pre-
znojeni, kot bi se ravnokar skopali. Hadzi Dragan ni ve¢ imel sovraznikov,
na njegovem dvoriscu se je zbrala vsa vas. Kdor je bil v kolu, je plesal, kdor
ni, je Sel k skednju in pristavil vre¢o. Vulka, nadzornica hadzija Dragana, je
sula Zito kot zlato in na palici z noZem oznacevala koli¢ino. Ded Nejko je
bil zadovoljen.

Tako je trajala ta neverjetna poroka ves teden. Cim se je stemnilo, so
vsi pritekli na dvoris¢e hadzija Dragana. Drug drugega so razveseljevali in
plesali do onemoglosti. Toda v tem veselju je bilo nekaj bolnega. Pili so vino,
da bi pozabili svoje skrbi, smejali so se, da bi prikrili svoj strah. Prestraseno
so gledali drug drugega in vsak si je mislil, da nekdo ve nekaj slabega, a tega
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ne zeli povedati. Zve&er pa so se zasvetili pozari na Balkanu. Cim so prisli
domoyv, so taisti ljudje, ki so se veselili na poroki, zaklepali vrata in plaho
prisluskovali. Grizljaji so se jim zatikali v grlu. Ko so zaspali, jih je tlacila
no¢na mora. In pri sibkem blesku svece so njihovi obrazi izgledali bledi in
izmuceni kot obrazi mrtvecev.

Dvoris¢e hadzija Dragana je bilo poln ljudi. Cakali so na prihod neveste.
A ravno tedaj se je zgodilo nekaj, kar je zbudilo ogromno razburjenje med
svati: s severa, nad gozdovi, so se pokazali orli. Vsi so jih videli. Mnogo orlov.
Razprli so siroka krila in kakor da ne bi leteli, ampak jadrali, kot da bi jih nosil
veter. Kam bi lahko bili namenjeni ti orli, ¢e ne tja, kjer je mrhovina, kjer so
trupla. Veter jih je nosil naravnost proti spodnjim vasem, tam pa je pustosila
kuga, tam so umirali ljudje. Tega ni nihce rekel, a je vsak pomislil.

»Kam pa buljite?« je odjeknil mocan glas hadzija Dragana. »Zaigrajte!«
je zaklical okamenelim dudarjem. »Corbadzijsko kolo Zelim. Resno. Dajmo,
primite sel«

Dudarji, na ¢igar Celih se je svetil zlatnik, ki ga je prispeval hadzi Dragan,
so pihnili v dude. Kolo se je zazibalo od enega konca dvoris¢a do drugega.
Vodil ga je sam hadzi Dragan, ki je bil za dve glavi vedji od vseh ostalih.

Zblaznelo veselje je znova prevzelo prav vse. Nekaj pa jih je stalo ob strani
in si nekaj prisepetavalo.

»Poglej, kako rdece oci ima hadzil« je rekel eden.

»Verjetno se je opil.«

»Ne, JOkal je!«

Znotraj hise, v sobi, kjer so Tiho obla¢ili v nevesto, ni bilo nikogar druge-
ga, razen nje. Druzice so §le ven gledat orle. Ko se je vrnila prva od njih, Rada,
ki je bila tudi Tihina najboljsa prijateljica, je videla, da si je Tiha zakrila obraz
z rokami.

»Jokala sil« ji je dejala.

»Kdo, jaz? Mislis, da jaz lahko jo¢em?«

In Tiha se je smejala, a v oéeh so se ji svetile solze.

»Ah, Tiha, ah, sestra, ko bi videla, koliko orlov! Ah, to ni dobro!«

»Daj, nehajl«

»Tiha, sestrica, ne jezi se. Si mar morala ravno sedaj? Ko bi le pocakala.
Morda bi se tudi Velicko vrnil.«

»Velicko? Kaj mi bo Velicko, saj imam Zenina. Kdo ve, kam ga je trescila
kuga. Naj orli razkosajo njegovo mesol«
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Za trenutek so ji o¢i potemnele, a so se takoj znova napolnile s sijem in
zasmejala se je. Vstopile so tudi druge druzice. Na ¢rne Tihine lase so polozile
tancico in prsti deklet so jo hitro zaceli oblikovati.

Obicaj je bil jokati, ko je nevesta zapuscala ocetovo hiso. Zdaj pa niso
jokali zgolj domaci, temvec vsi, jokali so celo ljudje, ki niso poznali solza v
svojem zivljenju. Hadzi Dragan se je moral zopet vmesati in slavje se je po-
maknilo v cerkev.

Nic se ni zgodilo na poti, razen tega, da so videli konjenika, ki je prihajal
z drugega konca vasi. Ta ¢lovek je z vso silo udrihal po svojem konju. Le kdo
je bil to, kaj je prinagal?

Ljudje so napolnili cerkev. Prizgali so svece na sve¢niku in poden;j sta se
postavila nevesta in Zenin. Pricela se je poroka. Naenkrat se je pri vratih zasli-
$al Sum. »Ste ga videli?« je zaklical Zenski glas in v nastali tisini so prepoznali
glas vdove Docke.

»Zdaj je prisel,« je govorila tistim, ki so ji bili najblize. »Sko¢il je s konja in
takoj, ko sem mu povedala, je krenil k cerkvi ... Moral je priti sem.«

»Prisel? Kdo je prisel?« je nekdo plaho vprasal.

»Aaaa! Prisla je, kuga je prislal« je vzkliknil Zenski glas.

In ljudje so bili v hipu pripravljeni na beg.

»Stojte vendar, ljudje!« so vzkliknili neki mozje. »Nicesar ni, ni¢esar!«

Pomirili so se in se vrnili. A pred cerkvenim oltarjem ni bilo nikogar. In
tukaj, na tem mestu, se je pojavil moz, mlad, a potemnel, prasen. Njegove o¢i,
uprte k nevesti, so gorele kot ognjene. Zibaje se je Zelel pristopiti, a se je zvil
od strasnih kréev, na obrazu pa so se mu pojavile ¢rne lise. Noge so mu klecnile
in padel je.

»Kuzen jel« je vzkliknil nekdo. »BezZite!«

Vsi so se znova pognali v beg, se zaletavali in vzklikali. Za njimi se je slisal
topot, kot da bi bili ¢reda in cerkev je ostala povsem prazna, razsvetljena. Pod
sve¢nikom je stala samo Tiha. Tudi sama je hotela zbezati, vendar je uzrla
neko Zensko in se je ustavila — bila je Docka. Gledala je padlega pred oltarjem,
opletala je z rokami, njene o¢i so bile kot blazne.

»Moj Bog, kaj naj naredim?!« je pravila. »To je moj sin, a je kuzen! Moj Bog!«

Nekajkrat je pristopila k njemu, a se je spet vrnila in nazadnje se je prijela
za lase in zajokala ter Se sama zbezala.

Tedaj je Tiha pristopila k kuznemu — bil je Velicko, takoj ga je prepoznala.
Sklonila se je k njemu, obrnila njegov obraz k sebi, potem sedla na kamnito
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stopnicko pred oltarjem, polozila njegovo glavo na svoja kolena in ga pogleda-
la v o¢i. Tandica ji je padla in zakrila njen ter njegov obraz. Od zadaj, s pote-
mnele ikone, ju je gledal Jezus in dvigal svojo desnico.

Prevedla Magdalena Cvetkova
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BABILONSKI STOLP

Abelovi sinovi so dobili Bozji ukaz — naj se pazijo Kajnovih héera in naj se z

njimi ne druzijo. Jahve je izrekel svojo voljo samo Abelovim potomcem, ker

je vedel, da ga castijo in ne bi prezrli njegovega ukaza ter se posmehovali nje-

govim besedam. Kajnovim ljudem pa ni posvetil veliko pozornosti, saj je bila @
celotna zemlja pri¢a njihovim grehom. Kajnovo mesto Lamnahor je Ze dolgo

nazaj postalo sveti kraj malikov, zbiralis¢e ¢rnih ¢arovnikov in razpotje vseh

pregreh.

Kajnovi sinovi so v Lamnahorju zgradili sveti¢e greha ter darovali Zrtve
Nergalu in Merodahu.

To pa sta bila ¢rna malika.

Svetis¢ peklenske magije je bilo Se ve¢ — sveti kraji, kjer se je prelivala ¢lo-
veska kri — duhovi mrtvih so prihajali iz kraljestva senc, da bi obcevali z Zivimi
mozmi in Zenami. In govorili so z njimi.

Tam so se no¢ in dan prepletali dimi kadil, Sirile so se vonjave mirte, peli-
na, galuna in ¢rnega kadila, sveceniki Leve poti pa so glasno izrekali zaklinja-
nja k Stirim in k Sedmerim.

Naucili so se skrivnosti, ki jih ne bi smeli poznati. Tja so prispele Kajnove
héere ter darovale Zrtve za ljubezen in potomstvo. Héere Greha so sprejele
podobo senc in zapeljive besede so Sepetale Kajnovim héeram. In udile so jih
greha.

Kajnove hcere so stale gole pred oltarji ¢rnih bogov: kot Ziva skusnjava
so tam obstale; tako jim je bilo naroceno. Sveceniki so jim vzeli nedolznost
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v Cast boginji iz Sunama. Oskrunjene so odsle, vendar so bile vesele, da so
dale boginji tisto, Cesar jim nihce ve¢ ne more vrniti. Med potjo so si veselo
prepevale.

In glej, skusnjava je zameglila o¢i Abelovim sinovom in niso poslusali
Bozjega glasu, naj se pazijo héera Greha. Gizdave so bile Kajnove héere — po-
stavne in mamljive na pogled. Zelo dobro so poznale skrivnosti vsakega ¢ara in
poti lepote, tako dobro, kot kova¢ pozna svoje kladivo in nakovalo.

In znale so zapeljevati s svojim ocarljivim pogledom, neznimi gibi ter
sladkimi besedami. Ko so jih Abelovi sinovi videli, so onemogli od strasti.
Heéere Greha so jih omrezile s prijetnimi vonjavami in pesmimi in slisali so
Abelovi sinovi zvecer zvoke kinorja, psanterja in roga.

To jih je omamilo kot kaco omami zvok piscali.

Podnevi so v ¢rnih svetiscih videli device iz Lamnahorja, ki so bile povsem
gole. Njihova telesa so jih vabila — jedra, zdrava in zapeljiva.

Pa so tudi oni zaceli hoditi pred oltarje Nergala in Merodaha ter sezigali
Zrtve.

Greh je rastel bujno in neustavljivo, kot veter v nevihti, kot potok v po-
plavi. Besnel je po celotni dezeli zaradi Kajnovih privla¢nih héera in Abelovih
krepkih sinov.

Takrat so se Abelovi potomci zdruzili s héerami Greha in vsi so pozabili
na Boga.

Rodili so se jim sinovi in héere.

In zgradili so mesto nasproti Lamnahorja.

Poimenovali so ga Nemvrod, kar pomeni »o¢aran sem«. Mesto je raslo,
kot je rasel greh, ki je to mesto tudi ustvaril.

ko ok

V tistem ¢asu je v Lamnahorju Zivel moder ¢lovek po imenu Altotas, kar po-
meni »Sin Bozje Skrivnosti«. Bil je moc¢an. Njegov obraz je bil ¢rn kot ebe-
novina, glas pa kot zvok harfe. V' Skrivnostih je bil zelo ves¢, v modrosti pa
izkusen.

In porodila se mu je misel, da zgradi stolp in z vchom doseze Boga.

Ampak ker je bil sam, se je odpravil v Nemvrod. Sklical je Kajnove sinove
in njihove potomce. Altotas jih je zacel nagovarjati in ti so ga poslusali, vendar
jim ni Zelel razkriti vsega, ker je dobro vedel, da ga ne bi razumeli.
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Rekel jim je:

»Poslusajte, Satanailovi sinovi! Poslusajte tistega, ki je govoril z Adonajem!

Cudne so poti, po katerih Elohim vodi ljudi. Po stukaturi nebesnega svo-
da so zalrtane. In znamenja Zodiaka so dovolj mogo¢na, da pripovedujejo
modrost.

Mocan ¢lovek mora iti preko sebe, izgubiti mora sam sebe, da bi se spet
pridobil nazaj: zapomnite si!

Ne vstopa se od zunaj navznoter, ampak od znotraj navzven! Tisti, ki zlata
nima, ga tudi ne more ustvariti: zapomnite si!

Jaz, Altotas, sem bil BoZji svecenik.

V papirusih sem bral o modrosti, v zvitkih pa o razumu.

In rasla je moja modrost, kakor so se mnozile zvezde na nebu — in do
Sedmih Brezen je seglo moje spoznanje.

Ampak ravno takrat sem spoznal najvedjo laz vsega Zivega — moj ponos
se je zrusil, kakor se zrusi krhka zgradba iz sanj. Govorim vam resnico, Sata-
nailovi sinovi: spoznal sem, da ne pomenim ni¢. In prav tedaj sem spoznal, da
to tistega trenutka nicesar nisem vedel. Ugotovil sem, da tam, kjer se ¢loveska
nicevost kon¢a, tam se vse zacne. To sem spoznal.

In postal sem kot otrok, moje srce pa kot poljska lilija.

In $ele takrat sem razumel glas trenutka in v besedah ¢asa sem razvozlal
skrivnosti. In k ljudem sem se vrnil z gibko mislijo in moje spoznanje je raslo
in se utrdilo kakor granitna skala.

In videl sem ljudi pod sabo in globoka Zalost je napolnila moje srce ...

Kakor zrna morskega peska se bodo razkropili — sem dejal v srcu — kakor
zrna morskega peska se bodo razkropili — in njihova sled se bo izgubila.

Kajti brez palice se v pus¢avo ne hodi, to dobro veste. In brez vabe se ribe
ne lovi. Tisti, ki je mocan, je palica. Tisti, ki zmore, je vaba. Ampak koliko ljudi
je mo¢nih? In koliko jih zmore? Na nebu pa so angeli. Ti so pripravljeni po-
magati §ibkim, $ibki pa se jim morajo pribliZati in vstopiti v njihovo nebesno
svetlobo. Brez tega ne gre.

In tedaj sem v srcu presodil in rekel: zgradimo stolp in njegov vrh naj seze
do Bogal

In zdaj vam to naznanjam.

Z misicami in modjo premagajmo usodo! In brez oklevanja zgradimo
stolp!

Kajti kamorkoli potem gremo, povsod isto Sonce privabi Zivljenje.
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In mi, ljudje, smo kakor granatna jabolka: ena stran ostane zelena, med-
tem ko druga dozori. K Soncu obrnjena stran je dozorela: vam to kaj pove?

Zatorej naj bo z vseh strani pogled Zejno uperjen proti Soncu, k pradavne-
mu Soncu, ko bodo ljudje gledali stolp! In naj vedo, da ni vse Zivo vidno. Nad
nami bdijo angeli, za katere $e vedno nimamo o¢i. Oni pa nas vidijo in nam
podajajo roke. Mi smo pa kot mrtvi, stojimo kot lipov bog.

Jaz, Altotas, sem videl veliko. Videl sem bronaste, rdeckaste kipe, ki so
skrivnost. Bili so podobe Ljudi, mo¢nejsih od vas; podobe Moz, ki nevidno
vodijo svet — in ga vodijo k Bogu. Od teh velikanov duha izvira vse, kar je
velikega na zemlji. Izumili so ogenj, ¢rko, stevilko, kolo, Zezlo, dleto in molitev.

In govorili so moji dusi. Govorili so 0 mo¢nem, ki zna piti sreco in jesti
bolecino.

Zato v trpljenju in s pogledom k najvisji srec¢i zgradimo stolp! In vrzimo
rdece grozde ognja z radodarnimi rokami v nebo — da stolp postane steber
Svetlobe — in nasa volja opora Sonca!

Vam, sinovom Satanaila, to naznanjam!

Naj nas stolp postane mreza moc¢nega in palica Sibkega!

Govoril sem!«

In ko je Altotas koncal, so vsi mol¢ali. Govoril je sladko in strogo in nje-
gove besede so skrivale oblast. Takoj so zaceli graditi stolp.

%k 3k ok

Ko je bil stolp zgrajen, se je Altotas povzpel na vrh.
In vrh se ni videl.
Stolp so poimenovali Betsemes, kar pomeni »dom sonca«.

%k 3k ok

Tri no¢i je Altotas spal na vrhu stolpa. Tretjo no¢ pa je nekaj videl v sanjah.

Prikazal se je moski s svetlimi oblacili. Na glavi je nosil ¢aso krvi.

Altotas je od strahu onemel. Moski se mu je priblizal, pomoc¢il prst v ¢aso
ter mu s krvjo namazal Celo.

Moski je rekel Altotasu:

»Blazen je tisti, ki prvi obhodi Zemljo in Sedem brezen, saj bo prvi postal
Varuh vrat in postal bo stolp hrama, od koder ne bo ve¢ izstopil.«
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Takrat se je Altotas zbudil in si vse, kar mu je moski povedal, zapisal na
papirus. Zvitek je dal ljudstvu.

Povzpel se je do Treh nebes.

Nikoli ve¢ ga niso videli.

%k 3k ok

V tistem ¢asu so Ziveli sinovi Heta — potomci Sete in Kajna. Bili so mo¢ni. Ko
so Hetovi sinovi prihajali h Kajnovim héeram, so se rojevali velikani.

Zgradili so mesto ob stolpu ter ga poimenovali Adma.

Toda v duso velikanov je stopila norost in storili so greh, ta greh pa je
zatresel celo zemljo.

Priklicali so mrtve, sprasevali demone in se nenaravno zdruzevali s Kajno-
vimi héerami, kajti nenasitna sla je Zgala duse velikanov in duse njihovih Zena.

S sramom so si umazali srce, ko so padli v nenaravni greh, na obraz pa so
si nadeli brezsramnost.

Pozabili so na besede Altotasa, ki je zgradil stolp, da je to stolp Sonca in
pot mocnega k samemu sebi.

Zemlja je zajokala od sramu. Gorovja in hribi so se zatresli od jeze. Bilo
je grozno. Velikani pa se vseeno niso bali. Njihov razum je bil zaslepljen z gre-
hom, vrata strahu pred Bogom so bila zanje zapahnjena. Njihova sla je rodila
potomce, ampak to niso bili ljudje, temve¢ opice, podobne ljudem. Rodile so
se grozovite podobe moskih in Zensk.

Potomci greha so bili grdi in kosmati ter prikraj$ani za cloveski govor.
Lahko so samo vpili, rjoveli in vrescali, govoriti pa niso mogli. Celo lastni
starsi so se jim odrekli, saj jim ni bilo lepo bozati posasti in poljubljati kosmate
obraze. Peljali so jih delat, ker so bile opice mo¢ne in ogromne; bile so potomci
velikanov. Ce je bilo delo tezko, so ga morale opravljati te poasti. Ce so se
upirale, so jih ocetje bicali in tepli s palico in morale so se pokoriti. Potomci
so slej ko prej zasovrazili lastne star$e; ponodi, ko so spali, so jih presenetili in
ubili, zatem pa zbezali v gozd.

Tako se je greh razsiril po svetu. Ko je Bog zaslisal krik zemlje, ki je sto-
kala zaradi Greha, se je razjezil.

In poslal je strelo, ki je udarila v stolp in razrusila mesto do zadnjega ka-
mna. In z brezumjem je Mo¢ni unicil um velikanov. Gledali so drug drugega,
brez da bi se poznali, ter se razkropili po svetu in nih¢e ni nasel nikogar.
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In uresnicilo se je tisto, kar je bil Altotas rekel:
»Kakor zrna morskega peska se bodo razkropili in njihove sledi ne bo
nasel nihcel«

Prevedel Jure Gende
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CARJEVA HCI

»QOdprto je nebo za jastreba, skrivnosti ni za pevca,« gre pesem o Carjevi Hce-
ri. In se nadaljuje: »Pevec vidi zemljo in nebo skozi svoje srce.« Carjeva Héi je
ze dolgo na svetu, a je vseeno mlada, kot da bi bila $estnajstletnica. Ona sta-
rosti ne pozna, kot nebo ne pozna konca. Mnogi so jo iskali, a niso vsi poznali
prave Poti do nje.

In stari modrec s snezno belimi lasmi mi je povedal za dve Poti, ki vodita
do njenega dvorca: po eni gres noter, po drugi pa ven.

In sedemnajst zmajev, podobnih ognjenim orlom, strazi vhod. Pred vrati
dvorca, kjer cari¢na spi, pred visokimi Zeleznimi vrati — je rde¢ zmaj z neverje-
tno mocjo; nobena pravljica ne pozna tako strasnega zmaja.

Pesem se nadaljuje: »Poti ne bo$ odkril, ¢e ne prineses ¢ase, narejene iz
smaragda, in e tvoje srce ni Cisto kot gorski sneg.«

%k 3k ok

... Carjeva Hdi pa je lepa kot serafin, njene oci so vroce kot puscavski pesek;
pred njimi se vsako srce stopi in vsaka dusa vzplamti.

In srce tistega, ki ga pogleda, zadrhti in zahrepeni po njej kot lacen labod.

A treba se je sprijazniti z ogromnim trpljenjem, ki razseka Zivljenje na
dvoje in izbere eno polovico, kajti le tako bos nasel ¢aso iz smaragda.

In tvoje srce mora biti ¢isto: ne sme ga kaliti temac¢no sanjarjenje, ne sme
ga burkati slap pozelenja, ne sme ga zgati ogenj bolece strasti.
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Pota srca pa so strasna in brez svetilke je tezko hoditi.
In trpljenje nima dna, a dno je treba doseci.

%k 3k ok

... Na Vzhodu je zivel Car.

In ¢arovniki so mu rekli, da je njegova H¢i rojena za velidje in da ji bo
dano vladati vsej zemlji, ko si pois¢e dostojnega soproga. A moral jo bo varo-
vati, da je ne ugrabi kaksen neznanec.

Zato jo je zaklenil v dvorec, ki je bil podoben piramidi (v najbolj skrito
sobano jo je zaklenil). To je bila Cari¢na, o kateri je govoril stari modrec z
Vzhoda.

In ko je no¢ sklenila zvezdne roke nad temnim ¢elom, je priletel jezdec v
¢rnem oklepu, razvezal zmaje, izpustil rdecega zmaja — in dobil Héer.

Kajti prinesel je smaragdno ¢aso in imel smerokaze Poti.

A H¢i ga ni marala: hotela je tistega moc¢nega, ki bi jo ugrabil.

»Bodi ti ta moc¢nil« gre pesem o Carjevi Hceri.

Ker je Cari¢na rojena za veli¢je, rojena, da bo vladala vsej zemlji — bo$ tudi
ti imel oblast nad svetom in dve Poti do dvorca nosis v sebi.

Zapomni si, da ona ljubi ugrabitelja, takoj jo moras ugrabiti! Takrat vaju
bo zmaj odnesel kot vihar — in vladala bosta celemu svetu.

Tvoje veli¢je bo preseglo vrhove Maltabora. Nikoli te ne bo doletelo pre-
kletstvo. V neskonénih vodah Sonca se bos kopal, zemlja pa bo drhtela pred
teboj.

%k 3k ok

»QOdprto je nebo za jastreba, skrivnosti ni za pevca,« gre pesem o Carjevi Heeri.

In stari modrec s snezno belimi lasmi mi je pripovedoval ¢udovite pra-
vljice o njej.

... Na Vzhodu je zivel Car ...

A strasne so vijuge srca, temne od svoda do svoda, in brez svetilke je tezko
hoditi ...

Ko zaveje vro¢ puscavski veter v rde¢i pus¢avi in z vrtincastim plamenom
ozge vse zivo in milo, je strasno: ne hodi tja! ...
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In huda bolecina stiska srce in temo parajo kriki zablodelih beduinov:
nevarne so steze, ki vodijo skozi puscavo vsake duse in ¢lovesko srce nima dna
in njegovemu trpljenju ni konca.

Caso pa je treba izpiti do dna.

In stari modrec s snezno belimi lasmi je pripovedoval pravljico o Carjevi
Heeri.

... Na Vzhodu je zivel Car ...

A treba se je sprijazniti s svetim trpljenjem, ki zblizuje svoje s tujim in
¢loveka sili, da polozi svoje Zivljenje na grmado celo za neznanca.

Trpljenje pa je tezko in dusa se kopa v krvi in gori v bole¢inah in Zivi v
ognjenem suzenjstvu ...

A treba je do dna iz¢rpati trpljenje, ki vodi z vrha v brezno in iz zara v led,
kajti le tako bo$ nasel smaragdno ¢aso.

Moc¢ bo v tebi razvnela trpljenje, Cari¢na pa ljubi mo¢nega, ki jo bo ugrabil.

Ona ljubi tistega mocnega, ki je vsakemu na razpolago, a nih¢e ne pozna
ne njegovega obraza ne imena.

In stari modrec s snezno belimi lasmi je pripovedoval pravljico o Carjevi
Heeri.

... Na Vzhodu je zivel Car ...

A v samoti mora$ prehoditi svojo Pot, ker ona ljubi samotnega in mo¢ne-
ga, ki jo bo ugrabil.

Dusa se zvija v samoti, srce postaja vse temnejse, bridkost pa vse globlja.

Je samota sladka gostija za vsakogar in kolikim je trpljenje opojna pijaca,
ki povzdiguje duso na najvisje vrhove?

... Na Vzhodu je zivel Car ...

A treba se je sprijazniti z ogromnim trpljenjem, samo tako bo§ nasel sma-
ragdno caso.

... Na Vzhodu je zivel Car ...

Prevedel Jure Gende
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CRNI DOM

Zelo pogosto sem ga sreceval. Nisem vedel, kdo je, kaj je, od kod je. Nicesar
nisem vedel o njem. Ze ob prvem srecanju se mi je vtisnila v spomin najina
podobnost. Bil je nizke rasti, z malim pti¢jim obrazom in tankimi Zenstvenimi
rokami — prav takien sem bil tudi jaz. Se bolj neverjetno je bilo, kako podobno @
sva na zunaj izrazala tisto, kar se nama je dogajalo globoko v notranjosti. Ce
sem upognil ustnice, si zakril eno oko ali si popravil lase, je enako (kot bi gledal
lasten odsev v ogledalu) storil tudi on. Jezil sem se, negodoval, nisem razumel.
Kot bi najine okoncine upravljala ena in ista volja, ki bi nama poveljevala de-
janja. Véasih sem se zatekel h goljufiji, k zvijaci, da bi ga izigral. Zaman. Tega
¢loveka je bilo nemogoce presenetiti: $e tako tezaven zamah ali nepricakovan
gib je ponovil za mano z neverjetno samozavestjo in natan¢nostjo.

A vse to se je dogajalo zelo redko. Mislil sem, da gre le za trenutno na-
kljucje, katerega vzrok je mogoce zlahka odkriti — dovolj bi bilo, da bi ¢lovek
malce pomislil.

In ¢e izvzamem to manj$o zunanjo podobnost, sva si bila povsem tuja
in razli¢na. Od mene se je razlikoval predvsem po svojih dejanjih. Ce je kaj
pritegnilo mojo pozornost Ze na zacetku, so bila to njegova dejanja. Pona-
vadi je stal na kakem obljudenem vogalu in iztegoval vrat, da bi nasel tisto,
kar ga je zanimalo. Se pogosteje pa sem ga sreCeval na tramvajskih postajah.
Prazni vagoni ga nikakor niso zanimali. Zato pa je z o¢itno neucakanostjo
pricakoval vsak poln vagon. Pocakal je, da so se novi potniki vkreali, za njimi
pa je vstopil $e sam. Na stopnicah mu ni bilo po godu. Kljub temu, da se
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je bilo skoraj nemogoce preriniti v notranjost vagona, se je spretno smukal
med gneco in se ustavil sredi nje. Vendarle pa se je izogibal delavcev oziro-
ma moskih nasploh. Zenske so mu bile nekako bolj pri srcu. Bolj kot je bil
stisnjen, bolj mu je godilo. Njegovo razpoloZenje se je slabsalo z zmanjseva-
njem Stevila potnikov. Svoje nezadovoljstvo je tudi javno izrazil, ko se je va-
gon izpraznil. Tedaj je izstopil na prvi postaji in pocakal ustreznejsi tramvaj.
gledalisca ali lokala. Tam se je ustavil in visoko iztegoval vrat ter se oziral na-
okoli. Nikoli ni povesil pogleda. Kot da na tleh zanj ni bilo ni¢ zanimivega.
To je nasel malo vi§je — nad rameni gnece. Tja je uperil svoj stekleni pogled
in ga ni umaknil, dokler ni ostal sam. Nisem razumel tega ¢loveka — zato sem
mu zacel slediti. S svojimi dejanji me je prevzel. Zmedla so me in $e povecala
mojo radovednost. Sledil sem mu.

Nekega vecera sem se spet znasel v njegovi blizini. Ni bil zadovoljen. To
je bilo opazno. Zaman je na postaji ¢akal primerni tramvaj — vsi vagoni so bili
prazni ali z le nekaj potniki. Korakal je po postaji in si nekaj mrmral. Njegov
pogled je bil uperjen na opusto$eno ulico in videti je bilo, kot da se njegova
postava manj$a pod tezo nekaksne muke.

Toda v enem od prihajajo¢ih vagonov je nekaj opazil in se naglo vkrcal.
Od presenecenja sem obstal — vlak je bil namre¢ povsem prazen. To je bil isti
vlak, ki sem ga ¢akal tudi sam. Nehote sva postala sopotnika. Poleg naju je bilo
v vlaku $e nekaj potnikov — dva delavca, stara dama in dve gospodi¢ni. Dekleti
sta stali ob vratih in se glasno pogovarjali. Verjetno podezelanki. Kaze, da sta
se mu zdeli najbolj zanimivi. Ostal je ob vratih.

Ena od gospodicen — postavna blondinka — je Zalostno pripovedovala svo-
jo zgodbo. Prisla je od dalec. Ise sluzbo, stanovanje. Zaman. Zivi v hotelu.
Grozno. Gospod ju je pozorno opazoval. Niti za trenutek ni umaknil pogleda
z njiju. Kasneje je gledal blondinko, to¢neje njeno glavo, kot ponavadi. Na njej
so valovali razkosni zlati kodri in metali nezne odtenke na njen obraz. Ustnice
so se mu razpotegnile v tenak nasmesek, njegov pogled pa je postajal vse bolj
vsiljiv. Kot bi se spremenil v drugo osebo. Nekaj ga je omamilo in mu zame-
glilo razum. Opazil sem, da je iztegnil roko in narahlo pogladil dekletove lase.
V tem trenutku sta se najina pogleda srecala in ugriznil se je v ustnico. Obrnil
sem se. Tedaj sem zaslisal njegov glas.

»I§cete stanovanje? Oprostite, ker se vmesavam v vas pogovor, ampak gle-
denato ...«
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Premor. Cutil sem, kako ga je dekle za¢udeno pogledalo. Potem sem zopet
zaslisal njegov glas:

»Ce lahko placujete petdeset levov meseno za najemnino, vam lahko po-
nudim sobo, s katero boste ve¢ kot zadovoljni.«

Zenski glas je vzkliknil:

»O, nikoli si nisem mislila, da bi lahko bilo tako pocenil«

Nisem ve¢ mogel zdrzati. Vstopil sem v vagon in sedel tako, da sem jih
videl. Gospod se je Ze Cisto priblizal dekletoma in nadaljeval pogovor z blon-
dinko. Njegov obraz je imel nekaksen ¢uden blesk, dekle pa je izgledalo za-
dovoljno. O¢itno je bilo, da se bosta dogovorila. Izvlekel je vizitko in jo podal
podezelanki. Preklinjal sem hrup vagona in grlenih glasov dveh delavceyv, kajti
nisem mogel slisati niti besede tistega pogovora. Zaman sem se jezil, gospod se
je namre¢ Ze naslednji trenutek poslovil od deklet in skocil z vagona.

Po tem veceru ga nisem srecal ves teden. Ni ga bilo pred gledalisci, na
ulicah, na postajah tramvaja. Nikjer. Nisem vedel, kaj naj si mislim. Navajen
sem ga bil sreCevati vsepovsod in njegova odsotnost je $e bolj podzgala mojo
radovednost. Nisem mogel sprejeti, da se je odpovedal svojemu najljubsemu
opravilu — veénemu sledenju necemu oziroma nekomu. To je bila njegova
strast! Starejsi ljudje pa se tezko odpovedo svojim strastem. Je mar nasel to,
kar je ves Cas iskal? Toda kaj to¢no je iskal? Njegov pogled, gore¢ od nekaksne
nerazumne Zelje, je plaval med tiso¢glavo mnozico — morda je tam nasel to, kar
je iskal. Ampak kaj je to bilo?

Medtem se je dogodila ¢udna zadeva. Spominjam se je, ker je za trenutek
v meni zbudila slutnjo, ki sem jo zelel ¢im prej zatreti. Kasneje pa ...

Naj podrobneje razlozim, kaj se zgodilo.

Nekega dne sem srecal svetlolaso podezelanko. Krice je tekla po hrupni
ulici. Ni kri¢ala na pomo¢, niti ne od veselja, temve¢ tako, kakor kricijo norci —
povsem brez razloga. Njene obleke so bile razcapane, o¢i so zrle v prostranstvo.
Mojo pozornost pa je pritegnila predvsem ena podrobnost — njeni zlati lasje so
bili postrizeni in z glave ji je molelo le nekaj ubogih kodrov.

Videl sem, iz katere hise je izstopila. To je bil tih dom, zgrajen iz velikih
kamnitih blokov, ki je name vsaki¢ znova naredil mocan vtis. Crni kamniti
bloki so stavbi pridali veli¢ino in zagonetnost. K temu so prispevala tudi ve¢no
zaprta vrata, v katera sta bila vklesana dva velika razjarjena leva, v vogalih pa
¢udaske Zenske in moske figure — Zenske obglavljene, moski ubiti. Skrivno-
stni videz so ustvarjale tudi spuscene zaluzije, skozi katere ni nikoli prihajala
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svetloba od znotraj, niti ni vanjo pronical son¢ni Zarek od zunaj. Od nekdaj
sem si mislil, da bo ta hisa prizoris¢e necesa, kar se bo zgodilo ali se je ze
zgodilo, ampak ta dogodek bo vseunicujo¢. In zdaj se je zdelo, da je bila moja
slutnja upravicena.

Poklical sem strazarja in norico sva peljala k tej hisi. Z vsakim korakom se
je njena blaznost stopnjevala. Ko pa bi morali prestopiti prag dvoris¢nih vrat,
se je zacela divje upirati. Ta hi$a jo je navdajala z nekaksno grozo in ni se poko-
rila najini Zelji, da jo pospremiva noter. A nisva odnehala. Odpeljala sva jo na
dvori$ce in pozvonila na hisna vrata. Dolgo sva zvonila. Nazadnje se je rahlo
dvignila zavesna ¢ipka in nekdo je pogledal v naso smer. Poznal sem ta pogled.
Poznal sem ta stekleni pogled. A hitro sem spoznal svojo zmoto, kajti vrata so
se odprla in na pragu smo zagledali neko starko, ki je imela enak pogled.

»Moj Bog!« je vzkliknila, ko nas je zagledala.

»Gospodi¢na Zivi tukaj, kajne?« sem vprasal.

Starka me je zacudeno pogledala.

»V1 dobro veste, da je ona nasa nova podnajemnica.«

Potem pa je iztegnila roke proti norici:

»Ljubica! Kaj se je zgodilo z njo?«

»Torej gospodi¢na zivi tukaj?« je vprasal strazar.

Starka je potrdila.

Jaz pa sem vprasal:

»Kaj pa kdo drug?«

»Moj Bogl« starka se je prekrizala in me pogledala z globokim za¢udenjem.

Pogledal sem navzgor proti oknu in jasneje ponovil:

»Kaj pa gospod, ki je pred kratkim slonel na oknu — je to va$ podnajemnik?«

Zacudena starka se je ponovno prekrizala:

»Kaksen gospod? Moj Bog! Tukaj ni nikakr$nega gospoda. Vi to dobro
veste. Ah, gospod, kaj pomeni vsa ...«

V tem trenutku se je zgodilo nekaj strasnega. Norica, ki je do zdaj mol-
¢e in krotko stala poleg nas, je naenkrat razprla roke in se, preden bi nam jo
uspelo zadrzati, pognala po stopnicah proti oknu, katerega zavesa se je bila prej
privzdignila. Z eno nogo vstran je nenadoma obstala, se zavrtela in poletela
navzdol po kamnitih stopnicah. Kri ji je oblila obraz — skr¢ila se je v strasni
bolecini in negibno oblezala.

»Ljuba moja! Ljuba mojal« sem ponovno zaslisal starkin glas.
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Minil je teden dni.

Tiste dni sem skorajda povsem pozabil na gospoda s tramvaja, pretresen
od dogodkov in dozivljajev, ki jih nisem mogel razumeti.

Nekaj ¢asa me ni bilo v mestu, ko pa sem se vrnil, sem bil prica prvemu
meni povsem nerazumljivemu dogodku. Hodil sem proti domu, v katerem sem
zivel. Bil sem le nekaj korakov pred njim. Spreletela me je neka misel: nekje sem
ze videl ta dom. Ne tukaj, nekje drugje! Nisem se mogel spomniti, kje, a zdaj je
v meni vzniknil jasnej$i spomin na to hio. Videl sem njena velika vrata in ¢rne
bloke, iz katerih je bila zgrajena. Videl sem ¢udne figure obglavljenih Zena in
ubitih moz, upodobljenih na lesenem delu vrat. In Zaluzije s pozelenelim Zele-
zom. Med hiSo v mojem spominu in to, pred katero sem stal, je bila neverjetna
podobnost. Pomislil sem, da so mi nemara moji razrvani Zivci zagodli komedijo
in me pripeljali pred tisti cudaski dom, ki sem ga poznal. Pomislil sem in stopil
k vratom. Pritisnil sem na zvonec. V prvem oknu spodnjega nadstropja se je za-
zibala zavesa in za njo sem videl o¢i. V tesnobi sem obstal. Spomin na te o¢i me
je preganjal. Kje sem Ze videl te o¢i? Moral bi se zasmejati — vrata so se odprla
in na pragu sem zagledal svojo staro hisno oskrbnico.

»Kaksna nesreca! Kaksna grozna nesrecal« je zacela Ze pri vratih. A v meni
je ze kipela radost. Kaj je lepsega od tega, da se po taksni nerazumni tesnobi
znajdes v svojem domu! Rahlo sem potrepljal starko po ramenu in ji dejal:

»S1 razbila novo skodelico? Ni¢ hudega. Ni¢ hudega, tudi ¢e si razbila
deset najlepsih skodelic.«

»Moj Bogl« je vzkliknila.

Vstopil sem v svojo sobo. Uboga Zenicka se je pocutila tako nesre¢no vsa-
ki¢, ko so jo njene trepetajoce roke izneverile. Ni¢ takega. Jaz se nisem mislil
obremenjevati s tem. Od veselja sem zavzdihnil ter olajsan legel na zofo.

Zunaj se je vecerilo. Zvonilo je k vecernici, udarci zvonov pa so se preple-
tali z glasom nekega kolporterja, ki je glasno oznanjal novice svojih ¢asopisov.
Ko je sel mimo mojega okna, je zakrical najve¢jo novico — in ta je pritegnila
moje zanimanje. Poklical sem staro Zenicko in jo poslal kupiti vse asopise.
Nekaj minut za tem sem bral:

»Ze nekaj asa se v nasi prestolnici odvijajo udni in med seboj osupljivo

podobni dogodki.«
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Sledil je dolg opis dogodka s svetlolaso podezelanko, ki je tedaj tragi¢no
preminila pred svojim stanovanjem. Zatem:

»Predvcerajsnjim so bili drzavljani pri¢a drugemu podobnemu dogodku.
Véeraj tretjemu. Danasnji dan pa je prinesel $e Cetrtega.«

Okolisc¢ine so pri vseh dogodkih enake — od nekod se pojavi zblaznela
zenska, ki krice te¢e po ulicah. Njene obleke so razcapane, obraz razpraskan
do krvi. Najbolj zanimivo pa je, da so imele vse odrezane lase.

Zadnjega dela novice sploh nisem prebral. V spominu se mi je jasno
izrisalo to, Cesar nikoli nisem videl — dogodki z ostalimi Zenskami. Ne vem,
zakaj, a takoj sem zacutil, da mi je to od nekod znano. Da sem Ze slisal o
tem, mogoce pa celo videl. Rekel sem si: naslednji dan je po ulicah tekla
neka druga Zenska z odrezanimi lasmi, potem ena nova, za njo $e druga — in
vsaki¢ z odrezanimi lasmi. In enako sem prebral v ¢asopisu. Ko pa sem prisel
do dela z »odrezanimi lasmi«, sem popravil tako sebe kot ¢asopis. Naglas
sem dejal: lasje niso bili odrezani, marve¢ izpuljeni, uni¢eni — z rokami in
neclovesko silo.

Za trenutek mi je na povrsje duse izplavala ¢udna podoba. Megla se je
spuscala nad mojo zavest, videl sem nemogoce stvari, pred mano se je vrtela
serija primerov in dogodkov, in nisem vedel, ali je to v mojem spominu ali
sanjam. Samo necesa se spomnim: preplavila me je strasna groza. Stekel sem
na ulico, in ko sem pogledal svoj dom z velikimi kamnitimi bloki in zaprtimi
zaluzijami, z razjarjenimi zvermi na vratih, je nekdo v meni zakrical: to ni tvoj
dom!

To se je zgodilo teden kasneje, po smrti uboge podezelanke. Tiste dni sem
skorajda pozabil na gospoda s tramvaja, niti ga nisem nikjer srecal.

ko ok

Srecal sem ga dan kasneje. V nepremic¢ninski agenciji. Jaz sem najemal, on je
oddajal. Ko je stopil iz pisarne, sem ga prosil za ponudbo.

»Dobro opremljena soba, samo za gospodi¢ne, z nizko najemnino, a pogo-
ji, ki jih je treba vnaprej doredi.«

Sledil je naslov. Kazal je na taisto hio, iz katere sem videl izstopiti zbla-
znelo podezelanko na tisti zanjo usoden dan. Obstal sem brez besed. Starka
je takrat dejala, da tam ne Zivi noben gospod. Zakaj se mi je zlagala? V ¢em je
bil smisel njene lazi? Gledal sem listi¢ z naslovom in nikakor si nisem mogel
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razloziti. To stanovanje je bilo sicer povsem primerno za mojo sorodnico, ki
me je zadolzila za najem. Se bolj mi je bilo vée¢, ker sem Zelel izpolniti naért,
ki je nenadoma zasijal v meni. Povezal sem dogodke: starkina laz, cudaska
zblaznelost podezelanke; iznenada je v meni vzniknil tudi spomin na ¢asopi-
sno novico — in odlo¢il sem se, da se moram prebiti v dom gospoda s tramvaja.

A moj nacrt se ni uresni¢il. Predal sem naslov svoji sorodnici in jo po-
spremil do hise. Uro kasneje se je vrnila. Stanovanja ji ni Zelel dati v najem
— ni ustrezala njegovim pogojem. Sobo je oddajal samo revnim podezelskim
dekletom in to pod pogojem, da mu bo njegova podnajemnica pomagala v
gospodinjstvu.

Za tem dnem so najina sre¢anja ponovno postala pogostejsa. Vsepovsod
sem ga videval: na krizi§¢ih, polnih ljudi, pred gledalis¢i, na tramvajskih po-
stajah. Vedno in povsod, kjer je bilo veliko ljudi — predvsem Zensk. Njegove
odi so prezece blodile med gneco. Pogosto pa so se ustavile samo na eni stvari.
Sledil sem njegovemu pogledu in najine o¢i so se zdruzile v eni tocki: na glavi
neke Zenske.

A tiste dni ni izgledal preve¢ zadovoljen. Iskal je in o¢itno je bilo, da mu
ni uspevalo. Jaz sem Zze vedel, kaj i$¢e. Odlo¢il sem se, da mu bom pomagal.

Nekaj dni kasneje sem mu poslal novo podnajemnico. Vnaprej sem ji po-
vedal, kako naj se obnasa in bila je sprejeta. Pravzaprav sem sam sklepal, da je
bila sprejeta, ker se ni vrnila istega dne, kot sva se dogovorila. Tudi drugi in
tretji dan je ni bilo. Zaskrbelo me je in nekega vecera sem se odpravil k nje;.
Hvala Bogu, da sem to storil! Ampak ne mislite, da mi je uspelo dekletu ka-
korkoli pomagati. Ne! To no¢ sem imel nesreco biti samo gledalec — nemocen
opazovalec necloveskega, ki se je razgrinjalo pred mojimi o¢mi.

Preden sem se opogumil pozvoniti in povprasati po svoji znanki, ko sem
vstopil na higno dvorisce, je moj pogled pritegnila posebna svetloba, ki je tre-
petala v eni od sob. Bila je v spodnjem nadstropju, poleg druge, kjer je svetloba
komajda pronicala skozi spuscene Zaluzije. Pristopil sem k oknu prve sobe.
Zavesa je bila spus¢ena in moral sem pokukati skozi ¢ipko. Na tleh je gorelo
nekaj sve¢, postavljenih na visoko podlogo. S pomocjo njihove svetlobe sem
si lahko ogledal sobo. Stiri gole stene, na eni od njih pa je visel usnjen bi¢, in
kamin, pred katerim je bilo navrzenih nekaj polen; ob strani pa velik lesen
zaboj. Na tleh sobe pa sem videl e nekaj drugega — veliko porumenelo ikono,
pred njo pa je klecal neki ¢lovek. Poznal sem ga. Gospod s tramvaja. Sedel je
tam in molil. Ali pa se je pretvarjal, da to po¢ne. Nikoli si nisem mislil, da ga
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bom videl v taksni pozi. Komajda sem se preprical, da je to dejansko poza in
ne kaj hujsega.

Cez nekaj trenutkov sem zaslisal njegov glas. Nekoga je klical. Neko zna-
no ime. Trepetajo¢ sem cakal. V sobo je vstopila moja prijateljica. Izgledala je
mirna, kot bi se Ze navadila na nenavadne okolis¢ine v tej hisi. Tiho je pristo-
pila k svojemu gospodarju.

»Na kolenal« sem slisal njegov glas in postavil se je pred njo z nekaksno
veliko knjigo.

Dekle se je priklonilo. Roke je poloZil na njeno glavo in ji nekaj zamrmral.
Nisem slisal, kaj. Videl sem. Njegov obraz je bil tih, pomirjen, razsvetljen s
svetlobo fanati¢ne vere. Dekle pa je krotko sklenilo roke k molitvi in ¢akalo.
Tedaj sem ponovno zaslisal njegov glas:

»Sleci sel«

Dekle je za¢udeno pogledalo. Ni pricakovalo tega. A pritisnil jo je z eno
roko, verjetno, da bi pokazal svojo moc¢ in glasneje ukazal:

»QOdvrzi obleke in pocakaj o¢is¢enjel«

Moja prijateljica je vstala in odrinila knjigo in njega na stran. Ni se prema-
knil. Samo njegove o¢i so ostale uprte v njeno glavo. Ni bil ve¢ umirjen vernik.
Zdaj je bil taksen, kot sem ga poznal z ulice, v oceh pa je imel iskanje. Strmel
je s svojim steklenim pogledom in ¢akal. Roke so mu trepetale in se nekajkrat
dvignile proti dekletu. A ni bilo videti, da bo dekle izpolnilo njegov ukaz.
Cisto pokonéno je stalo nasproti njega in se bilo pripravljeno braniti. Tedaj
sem videl, kako se je njegov obraz izostril, roka pa se je iztegnila naprej. A ne
k dekletu, temve¢ k steni. K tej steni, na kateri je visel bi¢. Trenutek zatem se
je usnjen bi¢ zavihtel v zraku in ga ovil okoli telesa moje prijateljice. Zakricala
je in pobegnila k vratom. Tam se je ustavila, za trenutek razprla roke, z grozo
v o¢eh — in izginila. Bi¢ se je drugi¢ zavihtel v zraku in padel nekam v sobi.
Gospod s tramvaja ni stekel za pobeglo. Ostal je sredi sobe — vil je roke, telo pa
mu je trepetalo. Plamen sve¢ mu je osvetljeval obraz.

Nisem vedel, kaj se je zgodilo z mojo prijateljico. Stekel sem k vhodu in
sunil vrata. Zaklenjena so bila. Vrnil sem se in el k oknu druge sobe. Zaluzije so
bile tesno zaprte in nisem mogel videti ni¢esar v sobi. Slisal sem samo pridusen
jok. Tedaj se mi je vse razjasnilo, kot bi vse to, kar vidim zdaj, neko¢ Ze videl.
Elegantno urejena spalnica. Nasproti — ogledalo nad marmornim umivalnikom
in v njem podoba Zenske, trepetajoce v kréevitem joku. Prepoznal sem bluzo in
¢rne kodre svoje znanke in Zelel sem potrkati. Nekaj me je zadrzalo: neka moska
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postava se je priblizala tej v ogledalu. Trenutek za tem sta z ogledala izginili
obe podobi, sredi sobe pa sem videl svojo prijateljico in nasproti nje — gospoda
s tramvaja. Gledala sta se. A to je bilo samo za trenutek. Potem je iztegnil roko.

»Vzemil« sem slisal njegov glas in videl, da dekletu podaja nekaksen bel
predmet.

»Kaj hocete od mene?« je zajokala moja prijateljica.

»Vzemil« je priSel do mene njegov glas.

Potem pa znova njegov glas:

»Zdaj si blagoslovljena! Blagoslovljena si po zakramentu! Zdaj pa Se ho-
stija. Vzemil«

Nikakor nisem mogel razumeti ¢udaskih dejanj tega ¢loveka. To ni bilo
krotko prepric¢evanje verujocega, temve¢ nezavedni vzgibi norca. Samo nekaj
sem razumel — njihov cilj. Mojo prijateljico so zapletli v neko posastno mrezo.
A v ¢em je bil smisel tega zapletanja?

Dekle je sprejelo hostijo. Med tem je gospod s tramvaja staknil roki in
krotko gledal svojo Zrtev. Po njegovem obrazu sta se razlila blazenost in za-
dovoljstvo, ko se je dekle zacelo na ¢uden nacin zvijati in tresti. Na njegovih
ustnicah je vzniknil slasten nasmesek, dekle pa mu je nekaj $epnilo. Nisem
slisal, kaj, ampak videti je bilo, kot bi klicalo, kot bi vabilo moskega. Priblizal
se ji je in ovil roke okoli njenega telesa.

Tedaj pa se je zacelo tisto strasljivo. Dekle se je zvijalo in prislanjalo k
sebi moskega, on pa je, klece¢ pred njo, polzel z rokami po njenem telesu; od
nog navzgor, vse visje, v cudnih preskokih in padcih, k ramenom, do glave, do
njenih las. In tu so se njegove roke upognile, trdno prijele kitke, jih razpletle,
dvignile navzgor kot utrdbo iz neznih Zic, zopet spolzele navzdol in zaobjele
vse lase do lobanje.

Zatrepetal sem. Hotel sem zakricati, a me je nekaj stisnilo v grlu. Hotel
sem razbiti okno, a mi je pest obstala v zraku. Neka nerazumna sila je vkovala
vse moje okoncine. Pred mojimi o¢mi pa se je nadaljevala grozljivka.

Dekle je zakricalo in se zvilo od boleine. Tedaj je gospod s tramvaja ovil
svoj obraz z njenimi lasmi in ugriznil vanje. Lasje so povsem zakrili njegovo
glavo, moja prijateljica pa se je izgubljala nekje pod njim. Jaz sem videl samo
njegove roke in mrzlicen trepet telesa — in slisal nenehno bolestno kricanje
svoje prijateljice. Omagala je. Vendar se, blazen od brezumne pohote, ni usta-
vil. Vse tesneje se je vpijal v svojo Zrtev, roke so mu trepetale in vse bolj divje je
opletal z lasmi, ki so ovijali in Zgeckali njegov obraz.
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V tem trenutku se je zravnal, dvignil roke in videl sem — lase! Izpuljene
lase moje prijateljice! Bozal jih je, grizel, poljubljal. Ovijal se je z njimi, Zelel si
jih je, jih blagoslavljal. Dekle pa se je v postelji zvijalo v peklenskih bole¢inah
in cvililo.

Z neclovesko silo sem udaril po zaluzijah. Niso se zlomile. Stekel sem k
vratom in butnil vanje z vso silo. Ni¢. Tedaj sem stekel na ulico in zakrical ...

Zbrala se je gruca ljudi. Vse sem jim povedal. Povedal sem jim, kaj stra-
$nega, krutega se je zgodilo v hisi. Udrihali so po vratih — dolgo in mo¢no. Po
vratih hise, v kateri sem videl strasni prizor. Tudi jaz sem udrihal — mo¢no, do
krvi. Izgledalo je, da vse v hisi trdno spi. Dolgo se ni nihée oglasil. Nazadnje
sem videl, da je nekdo privzdignil rob zavese in za njo — dvoje o¢i, dvoje ste-
klenih o¢i. Prepoznal sem jih — to so bile njegove o¢i. Zdaj nisem ve¢ dvomil
— njegove o¢i so bile. Pocakal sem. Zaslisali so se pocasni koraki. Prihaja. Rekel
sem: prihaja. Tudi ostali ljudje so v trepetu ¢akali. A vrata so se odprla in na
pragu je stala starka od prej. Zgoraj na oknu pa ni bilo nikogar vec.

»Kje je on? Kje je? Poklici gal« je zakri¢ala mnozica, jaz pa najglasneje.

»Kdo? Kdo?« je vprasala tresoca se starka.

Tedaj smo vstopili v hiSo. Vse smo preiskali — vse sobe in vogale. Starka je
tekla za nami in kricala:

»Tukaj ni nikogar. Nikogar drugega, gospod Luntz, kaj je z vami? Gospod
Luntz?«

Nismo je poslusali. Celo hiSo smo preiskali. Nikogar ni bilo v njej. Tedaj
sem rekel: iS¢imo naprej, skril se je! Pa smo ponovno ugotovili, da v hisi ni bilo
nikogar razen starke in mladega dekleta, ki je ihtelo v postelji.

Pristopil sem k njej in jo vprasal:

»Kam je sel? Je pobegnil?«

Tedaj se je dekle vzravnalo, me pogledalo, pogledalo druge in v tem, ko se
je vrglo name, zakricalo:

»Demon! Zver! Posast!«

Rekel sem:

»Zblaznela je. Nerazsodna je. Res je bil krut z njol«

»T'i si mi zmesal razum!« je zakricala.

V tem trenutku je znova planila nadme, me zgrabila za telovnik — gumbi
so se razleteli po tleh — in izvlekla nekaj las — ¢rnih Zenskih las ...

Ljudje so me gledali s $iroko odprtimi o¢mi. Vsi so me gledali s $iroko
odprtimi o¢mi. Jaz sem jih gledal nazaj. Tedaj je nekdo rekel:
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»Ta je norec ali pa prevarant.«

Vsi so priprli o€i in v njih je zasijala zloba. Jaz se nisem premaknil. Samo
pomislil sem, s $iroko odprtimi o¢mi sem pomislil: to je ¢rni dom, strasen ¢rni
dom, v katerem Zivi groza ...

Poleg mene pa je nekdo bridko jokal:

»Kaj se dogaja z vami? Kaj se dogaja z vami, gospod Luntz?« je poleg
mene jokala moja stara oskrbnica.

Prevedla Magdalena Cvetkova
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IXONE SO HUDICEVA STVARITEV

V majhnih mestecih naletite na stare razpadajoce hise s pocrnelimi zidovi in

strehami, poraslimi s travo, ki se skrivajo na koncu $irokih dvoris¢, poraslih s

plevelom in grmicevjem. Na prvi pogled bi ¢lovek rekel, da so te hise Ze dolgo

Casa zapusene in v ti$ini njihovih praznih sob odmeva samo oglasanje ¢rick- @
ov. Ko pa lesena dvoris¢na vrata zaskripajo in se odprejo pred nekom, ki stoji

na ulici, naenkrat postane jasno, da Zivljenje za temi mrtvimi zidovi Se vedno

obstaja in tke svojo nevidno pajcevino.

Toéno v taksni hisi je pred leti Zivel neki siromak po imenu Prokap. Niko-
gar ni imel ob sebi, bil je popolnoma sam, kot volk. Bil je ikonograf in prejemal
je skromno placilo za svojo obrt, vendar ga nih¢e nikoli ni videl delati.

Ze zgodaj zjutraj so dvori$¢na vrata pri njem zaloputnila: odsel je na ulico,
se ustavil na vogalu in se z nepremi¢nimi in utrujenimi o¢mi zazrl v vzhajajoce
sonce, ki se je lesketalo v megli. Nato se je sprehodil mimo prodajaln in de-
lavnic, ki so se druga za drugo prebujale iz no¢nega spanca in dvigovale svoje
naoknice kot veke.

Ikonograf je preckal pusto trznico in zavil v krémo. Tam je nato sedel ves
Cemeren ter zaprt vase, si narocal pijaco in popival. Nikomur ni namenil niti be-
sede. Ko je padel mrak, je vstal in se z opotekajo¢imi koraki napotil proti domu.

Pravijo, da je bilo njegovo okno celo no¢ osvetljeno. Morda je ravno takrat
slikal ikone.

Pravi posebnez je bil ta mozakar. Ko si ga sre¢al na ulici, si dobil obcutek,
da se ti bo njegova opicja grozota za vedno zasidrala v spomin.
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Ali je kdo sploh kdaj videl njegove ikone?

Seveda. Visele so v cerkvah v bliznjih vaseh — svetniki z bradami do kolen,
povesenimi brki, jasno in $iroko odprtimi o¢i. Pobozni ¢astilci so pred njimi
prizigali svece, se krizali, jih prosili za odresitev duse.

Iz teh vasi so v mestece obcasno prihajali ljudje in v kr¢mi iskali Prokapa,
da bi naro¢ili ikone. Placevali so mu pijaco, se druzili z njim in nazdravljali za
uspesno delo. Na teh srecanjih je ikonograf spregovoril le nekaj besed in Se
te so bile povezane bolj z denarjem, ki naj bi ga prejel, in rokom za izdelavo
narocila. Na dogovorjeni dan je ikone prinesel v kr¢mo; ljudje so ponje hodili
tja. Se nikoli ni nihe prestopil praga njegove slikarske delavnice — ta je bila
njegovo svetisce, ki bi ga tujcev korak lahko oskrunil, ¢e bi zabredel v trnje in
plevel ob njem.

Nekega dne se je Prokap pojavil v kr¢mi z veliko ikono v rokah. Usedel se
je in zalel piti. Pija¢a mu je hitro zlezla v glavo, zaradi Cesar je zaspal. Nekaj
radovednezev se mu je priblizalo in zaceli so si ogledovati sveto podobo. Dol-
go so molCe strmeli vanjo, nato pa je nekdo rekel:

»Presneto, kaksen rumen obraz!«

Takrat se je Prokap prebudil. Ko je opazil radovedneze okoli sebe, je hitro
skocil kvisku in glasno zavpil, da je odmevalo kot nekaksno rjovenje razjarjene
zivali. Ikono jim je izpulil iz rok in jo zacel brisati s svojim umazanim rokavom.

Dnevi so minevali in neko no¢ je nekdo potrkal na vrata brivca Kanozirja,
hkrati pa se je zunaj pojavil hripav Zenski glas:

»Gospod Kanozir! Gospod Kanozir! Delo imate!«

»Prekletol« je jezno zagodrnjal brivec, ko je vstajal iz postelje. »Danes pa
ne bo lep dan!«

Odprl je vrata in pred pragom zagledal starejSo zensko.

»Kaj bi radi?« je osorno vprasal mozakar.

»Pridite obrit mrtveca.«

»Kaksnega mrtveca? Kogar«

»Ikonografa Prokapa,« je povedala Zenska. »Nocoj se je v krémi napil in
napol mrtev oblezal na tleh. Videla sem, kako so ga nosili po ulici. Stopila
sem zraven, poskusila sem mu povrniti zavest. Iz ust mu je tekla pena, obraz
mu je pomodrel ... Ni vazno, ne sprasujte. Bila je strasna smrt. Se dobro, da
sem se prikazala ravno takrat, drugace bi siromak odrevenel, ne da bi mu kdo
zaprl oli.«
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»Prokap? Pijandura? Pa saj gre lahko neobrit v pekel!« je zavpil brivec.

»Ne govorite tako, gospod Kanozirl« mu je ocitala starka. »Res, da je bil
pijandura, toda opravljal je sveti poklic. Pojdite z mano!«

Mozakar je tiho stal in gledal s $e zaspanimi o¢mi nekam visoko gor nad
vrhove kosatih lip. Njegov zamisljeni obraz je bil uprt v lunin sij.

Kanozir je bil pobozen ¢lovek in dober po srcu. Ampak vedno se je jezil,
ko so ga klicali, naj pride obrit mrtvece. S tem je verjetno hotel skriti svoj
smrtni strah, ki ga je obsel tedaj in vzbudil v njegovi vrazeverni dusi najgrozo-
vitej$e misli. A na koncu se je vedno vdal in odsel polepsat mrtvece. Tudi sedaj
ni bilo ni¢ drugace: Kanozir je zatopljen vase tiho stal, nato pa se je ¢ez nekaj
¢asa obrnil k starki in ji nezno rekel:

»Pojdiva.«

Cez trenutek sta se spustila po ozki stezici navzdol in izginila v sencah
specih domov.

Celo pot sta molcala.

Tako je bilo, dokler nista prispela do ikonografove hise. Nato je Zenica
rekla:

»V1i kar vstopite, jaz pa bom $la domov po ¢isto srajco. Mrtveca pa res ne
moreva pustiti v umazanih oblacilih.«

Brivec se je zdrznil ob misli, da bo moral ostati sam v tej zapusceni hisi,
kjer je lezalo truplo. Starko je hotel nekaj vprasati, ampak ta je bila Ze dale¢
naprej. V daljavi so izzveneli njeni glasni koraki, polni utrujenosti in Zivljenj-
skih izkusen;.

Dolgo se je obotavljal, preden je stopil v hiso, nato pa je le premagal svoj
strah ter odprl dvori$¢na vrata, da bi zakorakal po potki Sirokega zaras¢enega
dvorisca.

Vse naokoli je tonilo v globoko tisino in izgledalo je nekam skrivnostno,
hladno in temno, zavito v sen srhljive sence. Izza grmovja se je videla hiska, v
enem od oken je gorela lu¢. Svetloba je bila tako sibka, kot bi nekdo z rumeno
zaveso pokril §ipo. Vrata pa so bila na stezaj odprta in nihala v rahlem no¢nem
vetrcu.

Kanozir je s tezkim srcem stopil ¢ez prag. Prehodil je temacen hodnik in
se ustavil pred vrati, izpod katerih je prihajal komaj viden sij.

Prijel je za kljuko in vstopil v sobo.

Takoj mu je v o¢i padlo preprosto, vendar vseeno nekoliko ¢udno pohi-
§tvo. Na sredini sobe je stala podolgovata lesena miza, oblozena s Copi¢i in
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lon¢enimi posodami. Stene so bile od vrha do tal okrasene z velikimi ikonami,
podobe so gledale z zacaranimi o¢mi.

Sveti Jurij, ki zabada dolgo kopje v zmajevo Zrelo. Sveta Marija, ki dviguje
roke za blagoslov, njeni prsti pa so sklenjeni kot zlomljene svece.

Kje je mojster teh podob?

Lezi na nizki leseni postelji in nad glavo mu gorita dve tanki vos¢eni sve¢i.
Brivec ga gleda s siroko odprtimi o¢mi in tedaj prvi¢ v svojem Zivljenju cuti
pristno in nepremagljivo grozo, ki jo povzroca misel na smrt.

Iz zepa vzame brivnik in v posodici raztopi kosc¢ek mila. Nato se razgleda
po sobi, se prekriza, stopi do trupla in mu zaveze brisaco okoli vratu.

Brivnik skrtne in zabrenci kot komar sredi tisine.

Svedi sta se poslovili, odvrgli sta moc¢ne in svetle iskre ter ugasnili.

Kanozir se je prestrasil in odskodil. Prilepil se je na steno in tako tudi ostal,
skréen in nepremicen s steklenimi o¢mi.

Ikonograf se je smejal. Pritajen in odvraten smeh mu je odpiral usta in
tekel po vseh zilah obritega obraza.

Luna se je spustila nizko nad zemljo in se zibala za oknom kot Zoga iz
rumene megle.

Slisalo se je mahanje kril. Nato se je razleglo ostro skrtanje.

Ikone so se skrivile in zatresle.

Njihove podobe so se odlepile in odstopale s sten. Ozivele so.

Kam so izginili skromni in modri svetniki?

Soba se je napolnila s stra$nimi prikaznimi, ki so odpirale usta in obracale
glave z izbuljenimi o¢mi.

Nekatere so stegovale roke z dolgimi nohti, druge so izgledale kot ogro-
mni ¢rvi: zvijale so se, brade pa so jim gorele kot ognjene metle.

Kot bi ti zli duhovi prisli iz samega pekla, da bi vzeli s seboj ikonografa,
ki jih je ustvaril.

Obkrozili so njegovo posteljo in mrtvec je tedaj vstal, se postavil na noge
in stopil napre;j.

Brivec je stal ob steni z razsirjenimi rokami in od vse te groze zacel izgu-
bljati zavest.

Pred seboj je imel star samostanski odtis:

podoba hudica, razgaljenega v svoji brezbozni grozoti.
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Naslednji dan je bilo po ulicah mesteca mo¢ opaziti mrliski voz. Ljudje so se
radovedno ustavljali, da bi videli mrtveca. Brivec Kanozir je stal pred svojo
delavnico in se krizal.

Se dolgo zatem ni upal nikomur zaupati svojega doZivetja. V svojem srcu
ni hotel obujati groznega obc¢utka tiste noc¢i. Dokler ni pri enem od pogovorov
razkril vseh podrobnosti.

Mozakar, ki ga je poslusal, ga je premeril od glave do pet in mu rekel:

»Res je, da ikone kdaj oZivijo, ampak svetniki bodo vedno svetniki. Tako
se ti je pac zgodilo.«

Cez nekaj dni je Kanozir ponovno govoril o strasnem dogodku.

Posmehovali so se mu, rekli so mu, da je povsem zblaznel.

Zaradi tega je $e sam zacel verjeti, da dozivetje v domu mrtvega ikonogra-
fa ni bilo ni¢ drugega kot no¢na mora.

In disto zares, brivec je kasneje videl vse te ikone v neki bliznji vasici. To
so bile ¢isto obi¢ajne brezdusne podobe, kot na tisoce drugih portretov, ki Ze
stoletja krasijo oltarje in stene nasih cerkva.

Prevedel Jure Gende
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LAZAR IN JEZUS

1.

Vsi prebivalci Betanije so poznali Lazarja, saj je ta prostodusni ¢lovek hodil po
mestu celo takrat, ko je sonce pritiskalo na ploske strehe z ubijalsko pripeko in
ko so sence palm kot son¢na ura pocasi risale polkrog na prasni zemlji. (O}

Se preden so ga prebivalci Betanije videli, kako stopa z zanj znacilnim
lagodnim korakom, so slisali kako klopot njegovih lesenih sandal odmeva po
tesnih krivih ulicah mesta. V zbledeli nebesko sinji tuniki in z medeno rde¢imi
drobno nakodranimi lasmi in prav taksno redko brado, je Lazar kot brez cilja
hodil po mestu ter pocival v sen¢nih mestih ob hisah, njegove sive o¢i s stekle-
nim bleskom pa so spominjale na o¢i epileptika. Ta hladen blesk, ki je bil pra-
vo nasprotje zamisljenemu nasmesku, je prebivalce Betanije pogosto odvracal,
Ceprav so imeli Lazarja vsi radi, tako kot se ima rado dobrosréne, slaboumne
nesre¢nike. CCpraV ni nihée rekel, da je nor, so ga vsi imeli za nedoraslega,
petindvajsetletnega moza-otroka, ¢loveka, ki mu ni pomodi, prismojenega in
brez prihodnosti, za katerega skrbita njegovi sestri, ki se prezivljata s tkanjem
pasov, tunik in prtov.

Loncarji, ob katerih delavnicah je mo¢no disalo po mokri glini, sedlarji,
mali trgovci, onemogli od neznosne sopare, prodajalci datljev in tisti ob sina-
gogi — trgovci z diSavami, vrabci in golobi — so Lazarja, ko je hodil mimo nji-
hovih prodajalnic, radi podrazili; Zenske so se mu nasmihale z negotovo skr-
bjo, saj so v njem videle nekaj, esar ni mo¢ opisati z besedami; otroci so se iz
njega norcevali, a ga niso nikoli napadli in so ga, ne da bi to vedeli, imeli radi.
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»Kaj skrivas pod svojo obleko?« so vpili proti njemu.

»Kruh iz kislega testa za sirote,« je odvrnil Lazar s hripavim glasom.

»Je res, da te Marta tepe?« je vprasal neki zajedljiv otrocaj.

»Ona je dobra, zelo je dobra,« je rekel Lazar, ne da bi se obrnil, in vsi so
vedeli, da bo kruh odnesel otrokom Salomeje, vdove kamelarja, ki je umrl v
puscavi in ¢igar hisa je bila na robu mesta.

Lazar se je skozi nizka vrata prikradel v tesen, somracen dom, kjer je blejala
koza, zakorakal po tleh, ometanih s kameljimi iztrebki in glino, ter postavil kruh
vrh velikega kamna, ki je sluzil kot miza. Nato je z veselim nasmeskom gledal
tri otroke, kako lakomno jedd, vzdihujejo od zadovoljstva in podijo stran kozo.
Mrsava in uboga vdova pa je opazovala Lazarja z vro¢im bleskom v velikih oceh.

Lazar je odsel in vedela je, da se bo, ko nastopi vecerni hlad in se bodo
sence podaljsale, zadrzal pri vodnjaku, da bi Zenskam in dekletom pomagal
potegniti vodo iz globokega dna.

Cudila se je, kako lahko ta ¢lovek prenasa neznosno vrocino. Zvecer je La-
zar sedel pod mlado smokvo in zagledan v zvezde poslusal zvok velikih glasnih
¢rickov. Tam je sedel, opirajo¢ se na lakte, in gledal zdaj v nebo, zdaj v nizko
golo planino, kako se vedno bolj zliva z obzorjem in tone v no¢, kot v ¢loveski
pameti potone neulovljiva misel.

Ce bi kdo lahko videl njegov obraz, bi opazil, da je obsijan od srece, kot
bi ga brezdanja nebesa obdarila z blagoslovom, od katerega se je njegova dusa
razveselila, srce pa napolnilo z radostjo. Od tam mu je nekdo $epetal nejasne
obljube in Lazar se mu je nasmihal brez razmisljanja. V teh sladkih minutah
mu je kot drget po celem telesu $vignil nesliSen smeh in s prsti se je dotaknil
tunike tam, kjer mu je utripalo vzradoséeno srce. Ne samo ob vecerih, Ceprav se
je to najpogosteje dogajalo prav zveler, se je Lazar povezoval s to blagodejno
silo, nato pa se je bil, boder in dobrovoljen, pripravljen smejati in celo plesati
po umazanih ulicah Betanije.

»Spet je zveCil makova zrna na polju. Posvariti moramo njegovi sestri,
sicer mu mak ubije in oslabi razum!« so govorili me$¢ani in ocitajoce povesali
glave, prepricani, da se je nesre¢nez vdal Zvecenju zrelih makovih zrn. A ko so
ga sestre vprasale, Ce je to res, je Lazar to zanikal.

»Makova zrna?« je rekel s svojim otroskim nasmehom. »Zakaj bi jih Zve-
Gl? Se vem ne, kaksnega okusa so.«

»Od Cesa pa si tako vesel?« je vprasala Marta, ki je bila glavna v hisi in so
se ji vsi podrejali, saj je bila najstarejsa.
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»Ah, to, to, to je od necesa drugega! Od tega sem radosten,« je nejasno
odgovarjal Lazar.
»Pusti ga! Ne ve, kaj govori,« je spravljivo rekla Marija.

Ko so sedli k vecerji in prizgali glineno svetilko, sta se sestri plasno spogledali.
Lazarjeve o¢i so odsevale svetlobo s hladnim leskom in so bile videti kot o¢i
slepca. Sarenic se ni videlo in njihov biseren hlad je spominjal na nekaj ne-
smrtnega. Takrat sestri njegove bliZine nista obcutili kot bliZine svojega brata,
temvec kot bliZino prikazni — nevarne in tuje. S potla¢enim strahom sta gledali
njegove medeno rdece lase, redko brado, podolgovat nasmejan obraz z uspice-
no brado in robatimi li¢nicami — obraz maloumnega, na katerem so migotali
odsevi plamena iz svetilke, in zdelo se jima je, da je Lazar duh, o katerem
nicesar ne vesta.

Neke nodi, ko je polna luna sijala nad Betanijo in so ¢ricki vneto zibali
svetlo no¢, sakali pa Zalobno tulili z osvetljenih gricev, je Marija videla, kako
je Lazar sel mimo njene postelje in se nameril ven. Nasla ga je sedecega pred
vrati, mrmrajo¢ psalm, ki ga je bil slisal v sinagogi.

»Kaj delas tu? Ce te vidijo sosedi, bodo mislili, da sva te napodili,« je jezno
rekla.

»Ah, ni¢. Tisto mi ne pusti, da bi zaspal.«

»In kaj to je? Vedno govoris o tem kot o sanjah.«

»A to? To je povsod,« je rekel in polozil roko na prsi. »Cudno, da tega ne
vestel«

»Govori$ o Jehovir«

»Ne vem. Morda je Jehova.«

»Jutri te bom odpeljala k rabinu, da ti bo bral. V tebi Zivi slab duh, ki te
dela nedovzetnega za nase svetnike, kot da si gluh in slep!« mu je rekla in ga
povlekla za rokav, da bi vstal.

»Pusti me, Marijal« je krotko rekel Lazar. »Ce bi vedela, kaj delam, bi me
pustila in se zelo zacudila.«

Marija je izpustila njegovo obleko. Zal ji je bilo zanj in veckrat se je Ze za-
mislila nad njegovimi ¢udastvi. »Morda,« je premisljevala, »ve in Cuti stvari, ki jih
mi ne poznamo. Zivi globoko sam v sebi in se ne spreminja, kot se mi spreminja-
mo skoraj vsak dan, ko se pokorimo videnemu in slifanemu, tujim mnenjem in
predlogom ter glasovom nasih src, ker ne smemo pokazati nesoglasja, da ne raz-
jezimo sosedov ali trgovcev, ki kupujejo nase tkanine.« In ker je bila radodarna,
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milostljiva in bogoljubna, z odprtim srcem za razodetja, je na brata gledala tako
s strahom in nejevero kot tudi s slutnjo, da je v njem nekaj svetega.

Odlogila se je, da ostane in ga opazuje in videla je, kako je nepricakovano
oprl svojo glavo ob od lune obsijano steno ter zaprl oci. Marija se je ustrasila in
hotela zbuditi svojo sestro, tedaj pa se je Lazar zdrznil, kot bi se prebudil iz sanj.

» T je slabo?« je prestraseno kriknila z zadrzanim glasom.

Lazarjev obraz je bil prekrit z neznim sijem, lasje in brada so bili videti
¢rni z medenimi odbleski in usta so se mu, kot bi bil oddvojen od telesa, zacela
premikati, $e preden je glasno proizvedel prve besede.

»On prihaja,« je tiho izrekel, kot bi govoril sam sebi, »prihaja in ob njem
se gnete veliko ljudi ... Ampak jaz ga nocem, nocem gal«

»Kaj govoris? Ti blodis, Lazar! Daj, ne plasi me, pojdiva nazaj v hiso!« In
prijela je njegovo roko, s katero si je zakril oci, da bi ga dvignila.

Lazar ji je sledil in Marija se je zacudila, da ne kaze svoje otroske trme,
kot je to pocel, kadar mu je kdo nasprotoval. Opazila je, da trepeta, in ko se je
vrnil v svojo sobo, ga je slisala, kako si nekaj govori. »Morda ga spet prevze-
majo razodetja. V njem je dar jasnovidca, saj je v¢asih lahko prepoznal, kdo od
trgovcev nam laze,« je pomislila, preden je zaspala.

2.

Cez dva dni je Betanijo dosegla vest, da se je v Jeruzalemu pojavil nov prerok
z imenom Jezus, ki dela ¢udeze — ozdravlja slepe, izganja demone. Hromi so
odvrgli bergle in gobavi so se o¢istili krast. Pridigal je v Salomonovem templju
in nekateri Judje so rekli, da je v njem demon in prek tega demona mudi nji-
hove duse, drugi pa so bili pripravljeni verovati, da je mesija, kar je med ljudmi
zasejalo vznemirjenje. Revne, zgarane in vse v Betaniji, ki v sebi krijejo slabosti
in hibe, sta napolnila upanje in strah, farizeji, saduceji ter bogati trgovci z ra-
bini pa so trdili, da je Nazarecan, sin JoZefa iz Nazareta, lazen prerok in da ga
je treba ubiti s kamenjanjem.

Takoj, ko je Marija slisala, kaj se govori v mestu, je povedala sestri o La-
zarjevem videnju. Sestri sta se Zalostili in nista vedeli, komu bi verjeli. Lazarja
sta prepricali, naj ne gre nikamor in naj nikomur ne govori o svojem videnju.
A Lazar je bil nespokojen in ni mogel mirovati: zopet je odhajal na trg, nosil
kruh vdovi, vlekel vodo iz vodnjakov in ves ¢as oprezal. Z njegovega obraza je
izginil nasmeh in zdaj se je na njem kazala bojazen.
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Ko se je blizala pasha in so se Judje vrnili iz Jeruzalema, kamor so se odsli
odistit, je Jezus z ucenci prisel v Betanijo, kjer je bival pri Simonu Gobavcu.
Mesto se je vznemirilo in ob hisi Gobavca se je zbrala velika mnozica.

Takrat je Marija, ki ni ve¢ mogla stati za statvami, razburjena od nezadr-
zne zelje, da bi videla Jezusa in mu povedala o Lazarjevem videnju, odsla od
hige, ne da bi povedala, kam je namenjena, odrinila mnozico in se izmaknila v
somracen prostor, v katerem je nekdanji trgovec s preprogami hranil svoje bla-
go. Tam je bila pogrnjena miza. Marija je zagledala novega preroka, Se preden
so njene oci uzrle njegove ucence in samega gospodarja, saj je Jezus oddajal
svetlobo tako, kot se v temi sveti diamant.

Marija se je ognjevito zagnala k njegovim stopalom, kot bi ji nekdo drug
velel, naj to stori.

»Rabin, moj brat je prerokoval, da bos ti priSel v nase mesto! Videl te je ob
polni luni, ko je stal na pragu, taksnega, kakr$nega te zdaj vidim jaz. Rabin, on
je doma in zelo je prestrasen, ne da bi vedel, zakaj. Pojdi z mano, da te vidi, da
se pomiril« In ko je izrekla te besede, se ji je zazdelo, da so se vsi okoli nje zlili
v sivo meglo, v prostoru pa sta le ona in Jezus in roznato ogrinjalo, odlozeno
na sredini mize.

»Pojdi, Marija, in povej Lazarju, da se ni treba bati tistega, kar pozna, a ne
ve, kaj to je. Prisel bom k vam, ko bo nastopil ¢as za to,« je rekel Jezus in njegov
vseprezemajoci glas je Mariji vlil v srce vero in ljubezen.

Osupla, da Jezus pozna njeno ime in ime njenega brata, se je vzravnala, in
ko je ugledala Jezusov sijo¢ nasmeh, je stekla ven in s seboj ponesla njegovo
podobo, da bi jo za vedno shranila v svojo duso. Po ulici je tekla kot tat, ki nese
nakraden zaklad, in ni mogla opaziti nicesar okoli sebe. Prihitela je v hiSo in z
zanosom pripovedovala Marti o tem, kar je bila videla in kar je govoril Jezus.

»Oh, in kaj bo§ storilal« je vzkliknila Marta.

»Se dobro, da ni sprejel vabila! S &m bi ga lahko pogostili, & nimamo niti
goloba? Mar ni bolje, da privedeva Lazarja do njega, da ga pozdravi in pomiri?«

Ko je Lazar zaslisal, da ga sestri zelita odpeljati k Jezusu, je legel na stkane
prte, se pokril prek glave, kot to po¢no otroci, kadar so prestraseni, in bil videti
kot mrtvec, ki ¢aka godbenike, da ga nesejo na pokopalisce. Marija ga je brez
uspeha prepricevala, naj vstane in poizvedovala, ¢esa se boji, ter mu opisovala,
kako mil je Jezus.

»Saj si ga sam videl ob polni luni, zakaj se zdaj bojis? Ce v tebi Zivi slab
duh, ga bo on izgnal in postal bo§ razumen kot vsi,« mu je govorila.
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»Nocem tja! Strah me je, da ne naredi esa z mano. Zelim Ziveti s tistim,
kar imam. Ah, kako dobro mi je bilo prejl«

Naj ga je $e tako prepricevala, je dobivala le $e bolj zmedene odgovore.

Proti veceru je Jezus zapustil Betanijo, saj so ga Judje, nahujskani od ra-
bina, Zeleli ubiti. V mestu so se razvedele besede velikega duhovnika Kajfe,
izre¢ene v Jeruzalemu: »Ce ga pustim Zivega, bodo vsi zaceli verovati vanj in
prisli bodo Rimljani, da uni¢ijo drzavo in ljudstvo.« Tako je rekel, brez da bi
pojasnil, od kod prihaja ta nevarnost, a Kajfa je vedel, da se bo ljudstvo uprlo,
saj je vsaka nova vera nevarna za velike duhovnike in vsak, ki se je v Galilejski
Kani napil vina in je zacel verovati v Kristusa, se ne bo bal smrti. In ko ta strah
izgine, izgine tudi strah pred oblastjo ...

Tistega dne je Lazar zbolel. Ko ga je Marija nagla, je imel hudo vnetje. Iz
suhih, pobeljenih ust je prisla le beseda »noc¢em«. Pono¢i je umrl ...

Iste nodi je bil Jezus blizu reke Jordan, kjer je nekdaj kréceval Janez Kr-
stnik, in naslednji dan so ga tam nasli sorodniki Marije in Marte, ki so bili
poslani, da ga obvestijo, da je Lazar zelo bolan. Sestri sta verjeli, da je bolezen
povzroéil Jezusov prihod v Betanijo in upali sta, da ga Jezus lahko pozdravi. A
Jezus se ni takoj odpravil in je tam ostal $e dva dni. Tretji dan je rekel u¢encem,
da se Zeli vrniti v Betanijo.

Tomaz, ki so mu rekli Dvojéek, saj je imel brata dvojcka, je rekel:

»Ucitelj, si pozabil, da te i8¢ejo, da bi te ubili? Zakaj vztrajas, da se vrnemo
V to mestor«

»Lazar, ki je nas brat, je zaspal in jaz ga moram zbuditi.«

»Ce je zaspal, se bo sam zbudil« je vzkipel Tomaz. »Rekel si, da je nas
brat, ne da bi ga videl ali govoril z njim. Sam sem slisal, da je slaboumen.«

»Tako govorijo tisti, ki ¢loveka ne poznajo. Otrok v njem Zivi vzpo-
redno z moskim v globoki starosti in duh je v otroku, ki pozna nebesko
kraljestvo ...«

3.

Ko so se glasniki vrnili ter Marti in Mariji naznanili, da ju bo Jezus ¢akal
zunaj mesta nedale¢ od votline, v katero so bili polozili Lazarja, je bila v nju-
nem domu ob tretjem dnevu od smrti zbrana mnozica. Marija mu je $la takoj
naproti, in ko so videli, da se odpravlja tudi Marta, so vsi $li za njima, saj so
mislili, da gresta objokovat umrlega.
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Marija je prva prispela do mesta, kjer je Jezus ¢akal s svojimi ucenci in ki
je bilo skrito med limonovci in hrasti, padla mu je pred noge in zacela polju-
bljati rob njegove tunike.

»Gospod,« je rekla, »¢e bi takrat prisel k nam, najin brat ne bi umrl.«

Jezusu so se zasolzile o¢i in Judje so $epetali: »Glejte, on ga ima raje kot
mi, in to ne da bi ga kdaj videl! Kako naj si to pojasnimo?« Drugi pa so rekli:
»Zakaj ni prisel k njim, da bi ga pozdravil, kaj pomaga, da je prisel zdaj?« In ko
so gledali Jezusov obraz, so se ¢udili, da mu je tako hudo za mrtvim.

Jezus se je namenil k votlini, in ko je prisel prednjo, je velel, naj se izpred
vhoda odstrani kamen. Ko si je Marija z rokavom svoje obleke obrisala solze,
mu je rekla: »Gospod, tri dni je minilo, odkar smo ga pokopali, razkrojil se je
ze.« A Jezusu ni bilo mar in ponovno je velel, naj kamen odstranijo.

Vsi so v jami videli mrtveca, njegov obraz, ovit v tkanino, povit in polozen na
tanko posteljo, in zacudili so se, da ne vonjajo nicesar drugega od disav svetega olja.

Jezus si je ogledoval za seboj zbrane in pogled se mu je ustavil na Judi. Ta
je stal njemu najblizje in je pozorno opazoval mrtveca. Jezus je vedel, da Juda
ne verjame v cudeze in da je njegov razum zaposlen z domnevami o njegovih
skrivnostih, saj je bil ta ¢lovek nezaupljiv, pa Ceprav s silno razsodnostjo za
zemeljske stvari, zvit in preracunljiv, zaupano mu je bilo, da skrbi za tuje boga-
stvo. Zdaj je Juda opazoval, kaj bo Jezus storil.

Jezus je dvignil o¢i k nebu in vsi so slisali, kako je rekel: »Oce, naj se tudi
to zgodi zaradi ljudi, da bodo verovali v ponovno vstajenje duha in da se ¢lovek
okrepi z upanjem na novo Zivljenje!« In ko je izrekel te besede, je z Lazarjevega
obraza odstranil tkanino in zaklical: »Lazar, pridi ven!«

Lazarjev obraz se je skremZil kot od bole¢ine, usta so se premaknila, iz prsi
se mu je izvil vdih in o¢i so se razprle kot pri nekom, ki se je zbudil iz globoke-
ga sna. Poskusal je vstati, a so mu pogrebni povoji to preprecili. Nih¢e mu jih
ni pomagal odstraniti, saj so vsi omedleli od strahu. Nazadnje jih je odstranil
Jezus in Lazar je sedel. Nekaj minut je obstal kot okamnel in vzneseno zagle-
dan predse. Ko se je postavil pred vhod v jamo, so se Judje pomaknili nazaj
in sestri sta bili preplaseni od njegovih begavih o¢i, katerih stekleni blesk je
izginil in so bile zdaj videti mrtve.

Nekateri so odhiteli v Betanijo, da bi prinesli vest o ¢udezu, drugi pa, da
bi povedali farizejem, kaj so videli. In ker je bil Lazar gol, je Jezus slekel svoje
vrhnje oblacilo in ga z njim ogrnil. Zazrl se je v Lazarjev uveneli in mrac¢ni
obraz ter ni opazil prekanjenega Judovega nasmeska.
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Po poti do Lazarjevega doma so mol¢ali, saj clovek nima besed za tisto,
Cesar ne pozna, razen ¢e z domnevami vara samega sebe. Tako so hodili na
vroce popoldne, sledec vstalemu iz groba, namenjenemu v novo Zivljenje, videli
so, kako se je opotekal, a sestri si ga nista upali podpreti. Samo Juda se je opo-
gumil in ga prijel pod pazduho. Iskal je njegove o¢i, a Lazar se je Ze zagledal
nad pot, pokrito s slepe¢im belim prahom.

»S51 videl Jehovo in njegove angele?« mu je Sepnil Juda. »Povej, da bom
verjel, da si se res vrnil od tam.«

Lazar je molcal in ga ni pogledal.

V mestu jih je pricakala mnozica moskih, Zensk in otrok. S strahom in
osuplostjo so gledali od mrtvih vstalega in Jezusa, ki so mu sledili u¢enci.

Sedli so k nepogrnjeni mizi, Lazar pa je legel v sosednji sobi, saj je bil zelo
iz¢rpan. Juda, ki je vse to spremljal, je rekel:

»Rabin, vprasajmo Lazarja, ali je videl Oceta in nebesko kraljestvol«

»Prav zares, je kaksen vedji dokaz od tegar« je vztrajal tudi Tomaz.

Vsi so utihnili, trepetaje ¢akajo¢ odgovor Jezusa, ki je bil videti zaskrbljen.

»Nih¢e ne more videti Oceta, saj ga ne bi prepoznal. A vsak vidi svet, ki
ga je ustvaril in vsako ¢lovesko srce ga nosi v sebi z lu¢jo, brez katere o¢i ne bi
videle. Svetilka v dusi je njegova in mar to vam ni dovolj, da verujete? In kdor
je videl mene, je videl tudi Oceta.«

»Ampak zakaj so njegove oci kot o¢i slepcar« je vprasal Peter.

»Utrujen je in potrebuje spanec ... In ko se bo zbudil, ne bo isti ¢lovek
...« je rekel Jezus, vstal od mize in odsel v sobo k Lazarju. Sklonil se je nadenj
in polozil roko nad njegovo ¢elo. Lazar se je zbudil in gledala sta se, ne da bi
spregovorila eno samo besedo. V' Lazarjevih oceh je bila e vedno sled tope
ravnodusnosti smrti. Jezus je pri¢akoval odgovor na nekaj, kar bi Lazar moral
vedeti, a Lazar ga je Se naprej ravnodusno, celo sovrazno gledal, kot clovek,
ki so ga prisilno zbudili. Nato je pocasi odtrgal o¢i od Jezusovih, obrnil glavo
proti steni in spet zaspal ...

Jezus se je zalosten v duhu vrnil k mizi, a nihée si ni drznil vpraati, zakaj
je zalosten.

Preden je nad Betanijo padel mrak, je mesto zapustil, saj so govorice o
Lazarjevem vstajenju od mrtvih vznemirile ljudstvo in zaskrbljeni farizeji so
se zbrali, da bi se odlo¢ili, kako najhitreje uniciti Jezusa in z njim Lazarja, saj
so se bali, da ne bi prical o tem, da je Jezus Kristus. Sestri sta Jezusu podarili
stkano tuniko s svetle¢imi vtkanimi nitmi, najlep$o, kar sta jih kdajkoli stkali.
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Ko so prisli ven iz mesta na pot za Jeruzalem, se je Juda postavil pred Je-
zusa in ga vprasal, zakaj je tako zaskrbljen.

»Danes je nas brat Lazar izgubil nebesko kraljestvo,« je rekel Jezus glasno,
da bi ga vsi slisali.

»Kako ga lahko izgubi ta, ki ga je videl?« je odvrnil Juda.

»Nebesko kraljestvo je v vsakem, a vsak ga ne vidi v sebi, saj je kot pre-
mozenje, zakopano na polju, ki ga orje gospodar. A ¢loveski razum ga pogosto
zanika, saj ga zatira in omejuje njegovo svobodo. Tako je pri zivih, ne pa pri
mrtvih. In kdor se vrne od smrti, ga lahko izgubi, saj ga tam ne bo nasel.«

»Rabin, si vedel, da ga bo Lazar izgubil?« je rekel Tomaz.

Jezus je molcal in vso pot do Jeruzalema ni spregovoril, bil je odmaknjen
in zamisljen.

4.

Ko so v hisi ostali le $e oni trije in je konjski topot rimske straze $el mimo proti
trgu, je Marta zbudila Lazarja za vecerjo. Dvignil se je iz postelje, in ko sta sestri
v svetlobi svece ugledali njegov nov obraz, sta radostno vzkliknili. Stekleni izraz
njegovih o¢i, ki jih je delal odsotne in neprijetne, je izginil; njegov pogled, ¢eprav
mracen, je bil osredotocen kot pri vsakem razsodnem ¢loveku; prejsnji nasmesek
pa je zamenjala nejevoljna grimasa, usta so bila ukrivljena in obrvi namrécene.

Marta in Marija sta zaploskali in Marta je zavpila:

»Lazar, zdaj si kot vsi drugi! U¢itelj je iz tebe izgnal slabega duhal«

Njun brat si je ogledoval sobo, kot da jo prvi¢ vidi.

»Zakaj se razgleduje$ po nasem domu, kot da si gost? Nama ne bo$ po-
vedal, ali si videl nebesko kraljestvo, o katerem je govoril ucitelj? Karkoli si
spoznal, bomo spoznali vsi, ko se bomo predstavili pred Gospodom. Govori in
ne kali najine radostil« je rekla Marija.

»Lacen sem,« je rekel Lazar, sedel k mizi in povesil glavo.

Marta je prinesla kruh, olive, datlje in vino in Lazar je lakomno planil po
hrani. Lica so se mu napolnila in na njih se je pojavila rdecica, ko je naredil
pozirek iz glinenega vr¢a. O¢i so si pohlepno ogledovale mizo, kot bi se bal, da
mu ne bi Cesa vzeli.

Sestri sta se zaskrbljeni spogledali in vsaka se je borila z mislijo, da je njun
brat postal bolj tuj, kot je bil prej. S strahom sta gledali njegov mo¢no nezado-
voljen in surov izraz na novem obrazu.
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Marta je vztrajno ponovila sestrino vprasanje.

»Nicesar nisem videl. Spal sem!« je odvrnil Lazar, ne da bi prenehal Zveci-
ti. In ko se je nahranil, je v tisini, ki je pritiskala njihov dom, nenadoma vprasal:

»Kje je zdaj on? Je $e vedno v mestu?r«

»Ucitelj? Odsel je ob son¢nem zahodu,« je rekla Marija.

»Iztrgal te je iz smrti in pregnal je slabega duha iz tebe, Kristus je in ljud-
stvo mu bo sledilo.«

Lazar ni odgovoril. Vstal je od mize in se zagledal skozi okno. Oskrbljeni
mesec je risal zlate odseve na robove ploskih streh. Zven tiso¢ih ¢rickov je kot
srebrn dez padal iz safirno modrega neba. Mesto se je umirilo in utisalo.

»Kako si Zelim, da se ¢im prej zdani in da vidim mesto,« je zamrmral La-
zar, kot bi govoril samemu sebi.

»Mar ga nisi Ze videl, Lazar? Saj nisi nikoli $el iz njega,« je rekla Marija.

»Ponovno si ga Zelim ogledati.«

»Ko bos vdovi nesel kruh, ga bos videl. A le kaj bo§ v njem videl novega?
Jutri bo priel trgovec, da kupi najine tkanine. Tukaj moras biti, da naju posva-
ri$, ¢e naju bo poskusil prinesti okrog.«

»Premislili bomo, ali mu jih bomo prodali. Trgovci so vama vedno lagali.«

Marta in Marija sta se zacudeni spogledali, saj je brat prvi¢ pokazal za-
nimanje za prodajo. V srcu jima je vztrepetalo upanje, da ju bo od zdaj napre;j
varoval in jima svetoval kot razsoden moz.

»T1 ima§ veliko drobnih pegic, Marija,« je nepri¢akovano rekel, ko se je
zazrl v sestro, »in Marijin nos je malce kriv. Kako da tega nisem prej opazil?«
je rekel in po obrazu se mu je razlil zbadljiv bratski nasmeh.

Odsel je v sobo, kjer so bile statve in tkanine, si jih ogledal, kot bi prece-
njeval njihovo kakovost, za njim pa sta prisli zacudeni sestri, ki ju je vprasal,
koliko jima trgovci placujejo za tunike, pasove, prte in po kaksni ceni jih nato
prodajajo na trgu.

Marta in Marija sta to no¢ zaspali tako vzrado$ceni kot tudi uzalosceni
od vsiljive misli, da za steno, ki je Lazarjevo sobo delila od njune, ne prenocuje
njun brat, temve¢ nepoznan tujec, ki je v njun dom prisel od neznano kje ...

5.

Zjutraj, ko se je pokazalo sonce in se je po smokvinih in limoninih nasadih na
obrobju Betanije razlegel zbor kobilarjev in roznatih skorcev, je bil Lazar Ze na
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nogah. Spal je malo; mucile so ga no¢ne more, v njem pa se je prebujalo neko
novo bitje. Ko pa je sobo napolnila jutranja sinjina, se je Lazar odtrgal od svo-
jih premislekov in spominov na Jezusa, ¢igar podoba se je od njega oddaljevala.
Oblekel se je in se namenil ogledati mesto, kot ga ne bi $e nikoli videl.

Ko se je pojavil na ulici, so z oken in vrat zaceli pogledovati moski in Zen-
ske, otroci so se zbirali v mnozicah in od dale¢ mol¢e hodili za njim. Tisti, ki so
ga srecali, so se stiskali k zidovom, da bi imel prosto pot in za seboj je slisal nji-
hov Sepet: »Od mrtvih vstali ... od mrtvih vstali je postal povsem drugacen!«

Trgovci na trgu so prisli iz svojih prodajalnic in zbralo se je veliko ljudi,
ki so ¢akali, da bi Lazar razkril skrivnost smrti in potrdil, da je Jezus Bozji sin.

Mnozica mu je zastavljala vprasanja, on pa je molcal, dokler ni prisla stra-
zZa in ga odvedla v sinagogo. Ljudje so odsli za njimi in ostali pred sinagogo.

V somra¢nem preddverju, za katerim so goreli prizgani sve¢niki in zlata
kadilnica, so ¢akali farizeji, saduceji in rabin. Osuplo so strmeli v Lazarjev novi
obraz. V njihovih oceh je prebral strah in razumel je, da so prestraseni zaradi
Jezusa in da so ga poklicali, da bi ga prisilili, naj pri¢a proti njemu.

»Lazar,« je rekel rabin, »v tebi je bilo brezumje, vendar neskodljivo, druga-
¢e od Nazarecana, v katerem je demon, saj se imenuje za Sina Bozjega. Pove;j,
si res umrl in te je on ozZivel od mrtvih?«

»Ne vem,« je odvrnil Lazar.

»Verjames, da je on Kristus, kot si sam pravir«

»Ne vem,« je rekel Lazar.

Najstarejsi izmed farizejev ga je vprasal, ali je videl Jehovo in Abrahama.

»Spal sem in nicesar nisem videl,« je odgovoril Lazar.

»Torej ti nisi bil mrtev, ampak si samo spall«

»On je to naredil.«

»On te je uspaval s pomocjo Satanal« je zavpil rabin. »Ljudstvo ¢aka, da
jim poves resnico: da nisi bil mrtev, temvec¢ si samo spal. Pojdi ven in jim pove;j!
Povej, da je Jezus lazni prerok in da ga je obsedel bes in da s to svojo blaznostjo
mudi lahkoverne. Ce bos to storil, te bomo nagradili, saj bos Jude resil pred
njegovo blaznostjo, ljudstvo pa pred Rimljani.«

»S ¢im pa me boste nagradili?« je vprasal Lazar.

»Povej, kaj zelis.«

»Moji sestri in jaz smo eni izmed najbolj revnih v Betaniji. Sestri tketa
pasove, tunike in prte, trgovci pa jih odkupujejo, tako da jim placajo po dva
srebrnika za tuniko, prodajo pa jo za pet srebrnikov. Sino¢i sem razmisljal,
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kako prepreciti to krivico, da trud mojih sester ne bo opeharjen. Dajte mi eno
izmed prodajalnic ob sinagogi in pri¢al bom proti Nazare¢anu.«

Vsi so se olajsano nasmehnili in eden izmed saducejev se je oglasil:

»Kaksen zvitez je postal! Pa je bil slaboumen ...«

»Nazarecan je vanj vlil satansko modrost,« je opazil drugi, a ga je rabin
prekinil:

»Mar vi, ki posedujete karavane in skladis¢a z blagom, da lahko trgujete,
sluzite Satanu? Globok sen v grobu je po Bozji volji temu ¢loveku vrnil razum,
da prica proti laznemu preroku in da resi ljudstvo pred njegovim demonom.«
In ko se je obrnil k Lazarju, je dodal:

»Dobil bos eno izmed prodajalnic, ki je prosta, saj najemnik ne placuje
najemnine. Pojdi ven in povej resnico. Dodal bog, da nih¢e ne more vstati od
mrtvih, preden nastopi Sodni dan, in vsak, ki trdi nasprotno, je lazen prerok
in prevarant. Ce te bodo vprasali, kdo ti je vrnil razum, bos rekel isto, kar sem
malo prej rekel sam. Sli bomo s tabo, da slisimo tvoje besede in da pomagamo,
da se ljudstvo umiri.«

In ko so Lazarja povedli pred sebe, so ga postavili na stopnice in tam je
Lazar pred zbranim ljudstvom povedal vse, kar so mu zaukazali. Videl je, kako
so se obrazi Judov pomracili, povesile so se glave in v tisini, ki je nastopila, je
slisal, da nekdo ihti. Ljudstvo se je razslo in nad trg je legla neobicajna tigina ...

6.

Se istega dne so Lazarju predali prodajalnico in ta je vanjo prinesel stkane tu-
nike, pasove in prte ter jih razstavil zunaj in znotraj. Ko je placal najem, je zacel
svoje blago prodajati po niZji ceni od drugih trgovcev. In ti so ga zasovrazili, saj
je zmanjsal njihove prihodke.

Zvecer je domov prinesel toliko denarja, kot ga sestri nista prejeli Se od
nobene prodaje in od tega dne dalje je do njiju postal molée¢ in strog. Zelel
je, da tketa od jutra do vecera, saj so se tkanine hitro prodajale in ni hotel,
da bi prodajalnica ostala prazna. Marta in Marija, ki sta se radi predajali
majhnim radostim, molitvi in pogovorom s sosedi, zdaj nista ve¢ imeli ¢asa
za druge stvari.

Nekega vrocega jutra pred pasho, ki je obetalo, da bo dan neznosno vroc,
in napovedovalo nevihto, se je v Betaniji razsirila govorica, da je Jezusa izdal
Juda in da bo tega dne krizan blizu Jeruzalema.
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Lazar se je odpravil na trg, da bi prej odprl prodajalnico, saj je v Betanijo
prislo veliko ljudi iz okoliskih vasi, da bi nakupovali za pasho, ko je Marija, ki
je sla iz mesta, da bi kupila jagnje za pasho ter sveto olje za svetilko, objokana
domov prinesla strasno novico. Pretreseni sestri sta bratu naznanili, da tri dni
ne sme odpreti prodajalnice in da tri dni ne bosta tkali.

Ko je Lazar sligal, da bo Jezus krizan, je dvignil roke k nebu ter divje zavpil:

»Naj bo, da le ne bo nih¢e verjel v njegovo nebesko kraljestvo, saj to ni
ne za Zive ne za mrtve in mudi ¢lovekal« In ko je potegnil za ovratnik svoje
obleke, ga je odtrgal.

Marta in Marija sta prestraseni obnemeli, saj se je brata polastil drug,
veliko hujsi bes.

»Hotel mi je omraciti razum!« je krical Lazar, in ko je slekel obleko, katere
ovratnik je odtrgal, jo je zalucal v kot sobe.

Sestri sta se sprasevali, kaj se mu je zgodilo. Lazar je naznanil, da bo odprl
prodajalnico in da jima ne bo pustil, da odideta v Jeruzalem, a ga nista poslusa-
li in sta se tja odpravili z mnogimi drugimi Judi, ki so Zeleli biti prica prizoru,
s3j je bilo od Betanije do Jeruzalema le kakih petnajst stadijev.

Po poti se je Marija spomnila Jezusovih besed, da ¢lovekovi sovrazniki
véasih postanejo njegovi bliznji, ki jih je slisala v hisi Simona Gobaveca, in jih
je povedala sestri: » Tako se je zdaj zgodilo z najinim bratom,« je dodala, saj jo
je najbolj mucila Lazarjeva odtujenost in se je bala zanj.

»Mar je bilo slaboumje zanj boljse od razuma, ki mu ga je ucitelj povrnil?
Najin brat je bil sréen in mil, zdaj pa je surov in zagrenjen. Morda trpi, ko se
spomni, kaksen je bill« je rekla Marta in Marija ni vedela, kaj naj odgovori.

Ob $esti uri popoldne se je nebo pri Jeruzalemu stemnilo, zemlja se je za-
tresla, razbesnel se je hud naliv, z njim pa je nevihta privlekla puscavski pesek.
Mestne strehe so se pordecile, opustel trg pred sinagogo je zaplaval v motni
vodi. A ko je neurje minilo in je sonce izza nizkih golih gri¢ev obdalo Betanijo
in okolico z zlovesco svetlobo, v kateri je bilo nekaj nadnaravnega, so se tisti, ki
so se odpravili v Jeruzalem, zaceli premoceni, blatni in prestraseni vrac¢ati. Ne-
kateri so se na poti do doma vracali ¢ez trg, udarjali so se po prsih in s strahom
govorili o tem, kar se je zgodilo na Golgoti. Lazar pa je bil zaposlen z zmo-
¢enimi pasovi, tunikami in prti ter jim ni posvecal pozornosti. Nezadovoljen
s prihodkom, saj je nevihta pregnala kupce, je prodajalnico zaprl, se namenil
domov in tam nasel Marto in Marijo v joku, obleceni v Zalna oblacila, v katerih
sta pokopali tudi njega.
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Namrgoden in jezen je vstopil, in ko sta ga sestri zagledali, sta $e bolj za-
jokali. Marija ga je silovito objela in ihtece vzkliknila:

»Q, bratec, kaj si storil? Si videl, kako se je izlilo nebo? Krizali so Sina
Bozjega in Kristusa, v katerega ti nisi verjel. Kaj se bo zdaj zgodilo z namir«
In ker se je dusila od joka, mu je brez moci obvisela na ramenih. Lazar pa jo je
odrinil in ji zlovoljno rekel:

»Nevihto je bilo pri¢akovati od jutra in ni¢ cudnega ni, da smo imeli po-
tres. Ponoreli sta! Kaj mi govorita, ko pa se mi je zmocilo blago in ga mo-
ram susiti in ravnati? Slecita ta oblacila, saj bodo sosedi pomislili, da sem spet
umrl!«

Takrat je Marija kot zme$ana zakricala:

»V tebe se je naselil Satan in najbolje bos storil, ¢e bos zapustil ta dom. Pred
ljudstvom si prical proti Bogu in pred nama skril, kako si dobil prodajalnicol«

»Ko so me vprasali za nebesko kraljestvo, sem povedal resnico. Sem mar
ljudstvu lagal? In mar sem storil kaj slabega, ker sem dobil prodajalnico? A
¢e me ne smatrata veC za vajinega brata, bom zapustil ta dom, saj imata raje
slaboumnega brata kot razumnega. Od danes naprej bom za vaju le trgovec,
komur bosta prodajali tkanine, kot sta jih prodajali prej!«

Lazar je odsel v svojo sobo in sestri sta slisali Zvenket kovancev, ki jih je
tam skrival. In ko je vzel torbo s srebrniki in dinarji, si je naredil posteljo v
prodajalnici in zazivel tam.

V naslednjih dneh je kupil pobarvano blago, svilo, egipcanski bombaz in
zacel trgovati tudi s tem. In ko se je prodajalnica izkazala za pretesno, je od vo-
diteljev Betanije izprosil, da mu dajo vecjo prodajalno in posojilo. Izpolnili so
njegove Zelje, saj je bil za njih najpomembnejsa prica, da Jezus ni Kristus in ni
vstal na tretji dan, kot se je govorilo po mestu. Ljudstvo je bilo vznemirjeno in
vse ve¢ Judov je krenilo za Jezusovimi u¢enci. Med njimi sta bili tudi Lazarjevi
sestri. Vsak dan so se verujodi zbirali v razli¢nih higah, da bi poslusali pridige;
jedli pri skupnih mizah, prodajali svoje imetje in apostolom nosili denar. Nji-
hovo imetje je Lazar kupoval po nizki ceni, saj ti niso hoteli ve¢ denarja, ker so
spoznali radost, ki jo da ljubezen, in vsi so imeli eno srce in eno duso ...

Lazar je bogatel. Postal je debel in ohol, najel je sluge in si vzel prileznico;
druzil se je s saduceji, farizeji, z najbogatejsimi v Betaniji, kot da so si enaki.
Udelezeval se je srecanj, ki jih je rabin skliceval, saj se je $tevilo verujocih v
Krizanega povecevalo in treba je bilo dolo¢iti ukrepe proti hereziji, kot so to
poimenovali. Ko pa je bil sam, posebej ponodi, je pogosto nespokojno postopal
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po sobi in stokal, saj ga je tlacil spomin na tiste blazene dni, ko je po mestu
hodil brezskrben in svoboden. TeZila ga je nekaksna nerazresena misel, boril se
je z njo, da bi jo odvrgel in pozabil, a ta se ni odmaknila in je mucila njegov um.

Nekega jutra se je pred veliko Lazarjevo prodajalno prikazal mrsav moski
z izmucenim, a prebrisanim obrazom ter razmr$enimi obrvmi kot jastreb. Iz-
pod njih so gledale ostre sive oci in ni se moglo razbrati, ali je ta clovek prisel,
da bi se salil, ali pa so ga prevzeli temni in kruti nameni. Drzal je mosnjicek,
prek lakti pa mu je visela cudovita tunika, ki jo je Lazar takoj prepoznal.

Neznanec je prestopil prag, se tam zaustavil in rekel:

»Jaz sem Juda Iskarijot, ki sem izdal Jezusa s poljubom, ker se mi je smilil,
kot si se ti smilil ljudem in so te imeli radi, ko si bil slaboumen. Prisel sem
pogledat, kako si videti, in nekaj kupit. T4 si moj somisljenik, saj ves, da je tisti
nesrecnik mamil ljudi in jim lagal. Prisostvoval sem pri tvojem prebujenju in
podprl sem te, ko si se opotekel. In vprasal sem te, ali si videl nebesko kralje-
stvo, a si molcal ... Tu je tunika Krizanega. Kupil sem jo od golgoske straze.
Ker je stkana v enem kosu, si ga niso mogli razdeliti drugace, kot da so ga
prodali in si razdelili denar ... Oceni to in povej, koliko srebrnikov naj pridam
za njivo od samaritana, ki si jo ti kupil pred kratkim. Majhna je in ne bo rodila
ve¢ od enega homerja Zita ...«

»Ne zelim imeti opravka s tabo, Juda Igkarijot, a ker si prisel s trgovskimi
nameni ... Daj mi tuniko in dodaj trideset srebrnikov in njiva bo tvoja ... In
svetujem ti, da se umaknes iz mesta, kajti ¢e te bodo prepoznali Jezusovi sle-
dilci, te bodo ubili,« je rekel Lazar.

»Poslusaj,« je rekel Juda, »prisel sem k tebi, saj si edini, ki me lahko razu-
me. Se spominjas, kaksen je bil videti tvoj svet, ko si bil nerazvit in slaboumen?
Videl si ga, kot ga vidijo otroci, in tvoje srce je bilo brezskrbno in svobodno.
Poznam ga iz svojega otro$tva in vem, da si razmisljal o tem. A ko me je Jezus
skusal z nebeskim kraljestvom in sem krenil po njegovi poti, nisem bil ve¢
vesel in svoboden. Moja dusa se je izmucila, saj je odpihnilo njeno svobodo,
premamil jo je in zadolzil s svojim velikim brezumjem, s katerim Zeli tirani-
zirati ¢loveka. Tebe je uspaval, mojega uma pa mu ni uspelo uspavati. Vseeno
pa je ranil mojo duso in zmedel moj zdravi razum. Izvedel sem, da si prical
proti njemu in da si tako pridobil to prodajalno ... Zatorej se tudi ti pazi! Ta
denar sem prejel od Kajfe, Ane in Aleksandra, velikih duhovnikov Jeruzalema,
v zameno za njegovo kri, in priti morajo v tvoje roke, saj si deliva isto usodo ...
Dobro si videti, ampak, mar ni v tvojem srcu ¢rve«
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»Ljudstvu sem povedal resnicol« je vzrojil Lazar. »Moja vest je Cista in v
Srcu me ne grize Crv ...«

»Je to resnica? Kaksna resnica in kaj je resnica? Ali pa je ta v tvojem trgo-
vanju in v teh srebrnikih?« je rekel Juda, ko mu je vrgel mosnjicek. »Meni ne
more$ lagatil«

Juda se je zasmejal in odsel, drugega dne pa, ko bi se prodaja morala pi-
sno potrditi, pa je Lazar izvedel, da se je obesil na edinem drevesu na njivi.
Ta je tako ostala njegova in to ga je razveselilo, sicer pa so ga Judova usoda in
njegove zadnje besede razzalostile in ga prisilile, da je spet podvomil v svojo
presojo ...

Zvecer je zaprl prodajalno in se namenil k nasadu smokev, kjer je v¢asih
rad poslusal ¢ricke in zrl v nebo. Tja se je privlekel skremzenega obraza, sedel
je na isto mesto in poskusil obcutiti nekdanjo dobrodejno radost, a njegovo
srce je molcalo, kot je molc¢alo tudi nebo. Lazar je obcutil tesnobo iste prazni-
ne, ki ga je tezila z nebeske visine in katere se je brez uspeha trudil osvoboditi.
Vrnil se je v prodajalno, ki je bila njegov dom, a ni okusil istega ponosnega
zadovoljstva, kot druge dni, ko si je ogledoval urejeno, z izdelki napolnjeno
prodajalno. Tisti, ki so ga srecali, so mu obrnili hrbet in se pretvarjali, da ga ne
vidijo, hrup okoli vodnjaka je zamrl, kadar je Sel mimo ves mrk in zagrenjen,
z mislijo na Judo in njegovo usodo, otroci so zbezali, ko se jim je priblizal. In
bolj kot se je prepriceval, da mora verovati le v svoj razum ter da je Jezus laz,
manj je prena$al njegove sledilce in svoji sestri, saj vse, kar muci um, ¢lovek
hitro zanika in zasovrazi.

Stevilo verujocih je raslo z vsakim dnem in grozilo, da bo kmalu vsa Beta-
nija verjela, da je Jezus Kristus. Voditelji so se odlo¢ili, da skli¢ejo ljudstvo na
trg in trobentaci s srebrnimi trobentami so $li na ulice, da bi razglasili prebi-
valcem, naj se zberejo. Bilo je popoldne, prav tako ob $esti uri kot takrat, ko je
Jezus umrl na krizu. Stopnisc¢e pred sinagogo je bilo postlano s sinjo preprogo
in na njej so stali farizeji, saduceji in rabin, pred njih pa se je postavil Lazar.
Njemu so dali besedo, da prvi spregovori pred ljudstvom. A ko je z roko nare-
dil znak, je iz mnozice nekdo zaklical:

»A ti nas bos prepriceval, ki kupujes nepremic¢nine pod ceno? Poglej, kako
si se zredil in napihnil od razvrata s tvojo prileznico! Mar moramo poslusati
tebe in te na stopniséu, ki ste krizali Boga?«

Druga skupina pa je zavihrala s svojimi vrhnjimi oblacili nad glavami in
zavpila:
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»On je bil lazni prerok in prevarant!« A ti so bili v manjsin in njihove
krike so oglusili verujo¢i.

»Neumni stel« je vpil Lazar. »Prodajate svoje hise in lastnino, da bi dobili
blagoslov z neba, kot jaz, ko sem bil slaboumen in sem si predstavljal, da me
bo od tam obsijal blagoslov. Mar ste tudi vi slaboumni? Juda se je obesil, saj
mu je vas Bog omradil razsodnost. Tudi saduceji vam bodo rekli, da ni vstajenja
od mrtvih! ...«

Sovrazno vzklikanje se je razleglo kot rjovenje in oglusilo njegove besede.
Lazar je videl razbesnjene obraze, o¢i polne ogorcenja in gneva. Tudi Salomejo
je videl sredi mnozice. Priblizala se je z velikim kamnom v rokah in zaklicala:

»Preklet bodi, brezboznez! Bog ti je vrnil razum, a ni obudil tvojega srca,
saj niti enkrat ve¢ nisi priSel v moj siromasen dom, da bi nahranil moje otroke!
Zakaj se posmehujes iz upanja v nasih dusah, Juda?« In ko je zalucala kamen,
je zadel Lazarjevo glavo.

Lazar se je zamajal, a ni padel, dokler ga drugi kamen ni podrl na sto-
pnisce. Prestraseni vodje so se skrili v sinagogo, in ko se je mnozica pomikala
mimo Lazarjevega telesa in ga teptala, je nekdo zaklical:

»Bratje, nas je mar tako uc¢il Jezus Kristusr«

Drugi, ¢igar glas se je povzdignil nad vse, je gorece vzkliknil:

»Prek koliko muk in gorja moramo priti do nebeskega kraljestva! In ¢e se
to ne bo zgodilo z dobroto in poniznostjo, se bo zgodilo s krvjo! ...«

In tretji, negotov in $ibak, je vprasal:

»Bratje, kaj pa, ¢e ga ni’«

Marta in Marija sta pobrali iznakazeno Lazarjevo telo, ki je bilo zdaj zares
mrtvo, a ga nista polozili v isto grobnico, marve¢ v drugo, in ni bilo niti godcev,
niti zalujocih, da bi Zalovali za njim ...

To je zgodba od mrtvih vstalega Lazarja, o katerem evangelij mol¢i.

Prevedla Petra Meterc
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