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Črni dom

Zelo pogosto sem ga srečeval. Nisem vedel, kdo je, kaj je, od kod je. Ničesar 
nisem vedel o njem. Že ob prvem srečanju se mi je vtisnila v spomin najina 
podobnost. Bil je nizke rasti, z malim ptičjim obrazom in tankimi ženstvenimi 
rokami – prav takšen sem bil tudi jaz. Še bolj neverjetno je bilo, kako podobno 
sva na zunaj izražala tisto, kar se nama je dogajalo globoko v notranjosti. Če 
sem upognil ustnice, si zakril eno oko ali si popravil lase, je enako (kot bi gledal 
lasten odsev v ogledalu) storil tudi on. Jezil sem se, negodoval, nisem razumel. 
Kot bi najine okončine upravljala ena in ista volja, ki bi nama poveljevala de-
janja. Včasih sem se zatekel h goljufiji, k zvijači, da bi ga izigral. Zaman. Tega 
človeka je bilo nemogoče presenetiti: še tako težaven zamah ali nepričakovan 
gib je ponovil za mano z neverjetno samozavestjo in natančnostjo.

A vse to se je dogajalo zelo redko. Mislil sem, da gre le za trenutno na-
ključje, katerega vzrok je mogoče zlahka odkriti – dovolj bi bilo, da bi človek 
malce pomislil.

In če izvzamem to manjšo zunanjo podobnost, sva si bila povsem tuja 
in različna. Od mene se je razlikoval predvsem po svojih dejanjih. Če je kaj 
pritegnilo mojo pozornost že na začetku, so bila to njegova dejanja. Pona-
vadi je stal na kakem obljudenem vogalu in iztegoval vrat, da bi našel tisto, 
kar ga je zanimalo. Še pogosteje pa sem ga srečeval na tramvajskih postajah. 
Prazni vagoni ga nikakor niso zanimali. Zato pa je z očitno neučakanostjo 
pričakoval vsak poln vagon. Počakal je, da so se novi potniki vkrcali, za njimi 
pa je vstopil še sam. Na stopnicah mu ni bilo po godu. Kljub temu, da se 
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je bilo skoraj nemogoče preriniti v notranjost vagona, se je spretno smukal 
med gnečo in se ustavil sredi nje. Vendarle pa se je izogibal delavcev oziro-
ma moških nasploh. Ženske so mu bile nekako bolj pri srcu. Bolj kot je bil 
stisnjen, bolj mu je godilo. Njegovo razpoloženje se je slabšalo z zmanjševa-
njem števila potnikov. Svoje nezadovoljstvo je tudi javno izrazil, ko se je va-
gon izpraznil. Tedaj je izstopil na prvi postaji in počakal ustreznejši tramvaj. 
Če ga dolgo ni bilo, je skočil na obljudeno križišče ali pred izhod kakšnega 
gledališča ali lokala. Tam se je ustavil in visoko iztegoval vrat ter se oziral na-
okoli. Nikoli ni povesil pogleda. Kot da na tleh zanj ni bilo nič zanimivega. 
To je našel malo višje – nad rameni gneče. Tja je uperil svoj stekleni pogled 
in ga ni umaknil, dokler ni ostal sam. Nisem razumel tega človeka – zato sem 
mu začel slediti. S svojimi dejanji me je prevzel. Zmedla so me in še povečala 
mojo radovednost. Sledil sem mu.

Nekega večera sem se spet znašel v njegovi bližini. Ni bil zadovoljen. To 
je bilo opazno. Zaman je na postaji čakal primerni tramvaj – vsi vagoni so bili 
prazni ali z le nekaj potniki. Korakal je po postaji in si nekaj mrmral. Njegov 
pogled je bil uperjen na opustošeno ulico in videti je bilo, kot da se njegova 
postava manjša pod težo nekakšne muke. 

Toda v enem od prihajajočih vagonov je nekaj opazil in se naglo vkrcal. 
Od presenečenja sem obstal – vlak je bil namreč povsem prazen. To je bil isti 
vlak, ki sem ga čakal tudi sam. Nehote sva postala sopotnika. Poleg naju je bilo 
v vlaku še nekaj potnikov – dva delavca, stara dama in dve gospodični. Dekleti 
sta stali ob vratih in se glasno pogovarjali. Verjetno podeželanki. Kaže, da sta 
se mu zdeli najbolj zanimivi. Ostal je ob vratih.

Ena od gospodičen – postavna blondinka – je žalostno pripovedovala svo-
jo zgodbo. Prišla je od daleč. Išče službo, stanovanje. Zaman. Živi v hotelu. 
Grozno. Gospod ju je pozorno opazoval. Niti za trenutek ni umaknil pogleda 
z njiju. Kasneje je gledal blondinko, točneje njeno glavo, kot ponavadi. Na njej 
so valovali razkošni zlati kodri in metali nežne odtenke na njen obraz. Ustnice 
so se mu razpotegnile v tenak nasmešek, njegov pogled pa je postajal vse bolj 
vsiljiv. Kot bi se spremenil v drugo osebo. Nekaj ga je omamilo in mu zame-
glilo razum. Opazil sem, da je iztegnil roko in narahlo pogladil dekletove lase. 
V tem trenutku sta se najina pogleda srečala in ugriznil se je v ustnico. Obrnil 
sem se. Tedaj sem zaslišal njegov glas.

»Iščete stanovanje? Oprostite, ker se vmešavam v vaš pogovor, ampak gle-
de na to …«
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87Vladimir Poljanov: Črni dom

Premor. Čutil sem, kako ga je dekle začudeno pogledalo. Potem sem zopet 
zaslišal njegov glas:

»Če lahko plačujete petdeset levov mesečno za najemnino, vam lahko po-
nudim sobo, s katero boste več kot zadovoljni.«

Ženski glas je vzkliknil:
»O, nikoli si nisem mislila, da bi lahko bilo tako poceni!«
Nisem več mogel zdržati. Vstopil sem v vagon in sedel tako, da sem jih 

videl. Gospod se je že čisto približal dekletoma in nadaljeval pogovor z blon-
dinko. Njegov obraz je imel nekakšen čuden blesk, dekle pa je izgledalo za-
dovoljno. Očitno je bilo, da se bosta dogovorila. Izvlekel je vizitko in jo podal 
podeželanki. Preklinjal sem hrup vagona in grlenih glasov dveh delavcev, kajti 
nisem mogel slišati niti besede tistega pogovora. Zaman sem se jezil, gospod se 
je namreč že naslednji trenutek poslovil od deklet in skočil z vagona.

Po tem večeru ga nisem srečal ves teden. Ni ga bilo pred gledališči, na 
ulicah, na postajah tramvaja. Nikjer. Nisem vedel, kaj naj si mislim. Navajen 
sem ga bil srečevati vsepovsod in njegova odsotnost je še bolj podžgala mojo 
radovednost. Nisem mogel sprejeti, da se je odpovedal svojemu najljubšemu 
opravilu – večnemu sledenju nečemu oziroma nekomu. To je bila njegova 
strast! Starejši ljudje pa se težko odpovedo svojim strastem. Je mar našel to, 
kar je ves čas iskal? Toda kaj točno je iskal? Njegov pogled, goreč od nekakšne 
nerazumne želje, je plaval med tisočglavo množico – morda je tam našel to, kar 
je iskal. Ampak kaj je to bilo?

Medtem se je dogodila čudna zadeva. Spominjam se je, ker je za trenutek 
v meni zbudila slutnjo, ki sem jo želel čim prej zatreti. Kasneje pa …

Naj podrobneje razložim, kaj se zgodilo.
Nekega dne sem srečal svetlolaso podeželanko. Kriče je tekla po hrupni 

ulici. Ni kričala na pomoč, niti ne od veselja, temveč tako, kakor kričijo norci – 
povsem brez razloga. Njene obleke so bile razcapane, oči so zrle v prostranstvo. 
Mojo pozornost pa je pritegnila predvsem ena podrobnost – njeni zlati lasje so 
bili postriženi in z glave ji je molelo le nekaj ubogih kodrov. 

Videl sem, iz katere hiše je izstopila. To je bil tih dom, zgrajen iz velikih 
kamnitih blokov, ki je name vsakič znova naredil močan vtis. Črni kamniti 
bloki so stavbi pridali veličino in zagonetnost. K temu so prispevala tudi večno 
zaprta vrata, v katera sta bila vklesana dva velika razjarjena leva, v vogalih pa 
čudaške ženske in moške figure – ženske obglavljene, moški ubiti. Skrivno-
stni videz so ustvarjale tudi spuščene žaluzije, skozi katere ni nikoli prihajala 
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svetloba od znotraj, niti ni vanjo pronical sončni žarek od zunaj. Od nekdaj 
sem si mislil, da bo ta hiša prizorišče nečesa, kar se bo zgodilo ali se je že 
zgodilo, ampak ta dogodek bo vseuničujoč. In zdaj se je zdelo, da je bila moja 
slutnja upravičena.

Poklical sem stražarja in norico sva peljala k tej hiši. Z vsakim korakom se 
je njena blaznost stopnjevala. Ko pa bi morali prestopiti prag dvoriščnih vrat, 
se je začela divje upirati. Ta hiša jo je navdajala z nekakšno grozo in ni se poko-
rila najini želji, da jo pospremiva noter. A nisva odnehala. Odpeljala sva jo na 
dvorišče in pozvonila na hišna vrata. Dolgo sva zvonila. Nazadnje se je rahlo 
dvignila zavesna čipka in nekdo je pogledal v našo smer. Poznal sem ta pogled. 
Poznal sem ta stekleni pogled. A hitro sem spoznal svojo zmoto, kajti vrata so 
se odprla in na pragu smo zagledali neko starko, ki je imela enak pogled. 

»Moj Bog!« je vzkliknila, ko nas je zagledala.
»Gospodična živi tukaj, kajne?« sem vprašal.
Starka me je začudeno pogledala.
»Vi dobro veste, da je ona naša nova podnajemnica.«
Potem pa je iztegnila roke proti norici:
»Ljubica! Kaj se je zgodilo z njo?«
»Torej gospodična živi tukaj?« je vprašal stražar.
Starka je potrdila.
Jaz pa sem vprašal:
»Kaj pa kdo drug?«
»Moj Bog!« starka se je prekrižala in me pogledala z globokim začudenjem.
Pogledal sem navzgor proti oknu in jasneje ponovil:
»Kaj pa gospod, ki je pred kratkim slonel na oknu – je to vaš podnajemnik?«
Začudena starka se je ponovno prekrižala:
»Kakšen gospod? Moj Bog! Tukaj ni nikakršnega gospoda. Vi to dobro 

veste. Ah, gospod, kaj pomeni vsa …«

V tem trenutku se je zgodilo nekaj strašnega. Norica, ki je do zdaj mol-
če in krotko stala poleg nas, je naenkrat razprla roke in se, preden bi nam jo 
uspelo zadržati, pognala po stopnicah proti oknu, katerega zavesa se je bila prej 
privzdignila. Z eno nogo vstran je nenadoma obstala, se zavrtela in poletela 
navzdol po kamnitih stopnicah. Kri ji je oblila obraz – skrčila se je v strašni 
bolečini in negibno obležala.

»Ljuba moja! Ljuba moja!« sem ponovno zaslišal starkin glas. 
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* * *

Minil je teden dni.
Tiste dni sem skorajda povsem pozabil na gospoda s tramvaja, pretresen 

od dogodkov in doživljajev, ki jih nisem mogel razumeti.
Nekaj časa me ni bilo v mestu, ko pa sem se vrnil, sem bil priča prvemu 

meni povsem nerazumljivemu dogodku. Hodil sem proti domu, v katerem sem 
živel. Bil sem le nekaj korakov pred njim. Spreletela me je neka misel: nekje sem 
že videl ta dom. Ne tukaj, nekje drugje! Nisem se mogel spomniti, kje, a zdaj je 
v meni vzniknil jasnejši spomin na to hišo. Videl sem njena velika vrata in črne 
bloke, iz katerih je bila zgrajena. Videl sem čudne figure obglavljenih žena in 
ubitih mož, upodobljenih na lesenem delu vrat. In žaluzije s pozelenelim žele-
zom. Med hišo v mojem spominu in to, pred katero sem stal, je bila neverjetna 
podobnost. Pomislil sem, da so mi nemara moji razrvani živci zagodli komedijo 
in me pripeljali pred tisti čudaški dom, ki sem ga poznal. Pomislil sem in stopil 
k vratom. Pritisnil sem na zvonec. V prvem oknu spodnjega nadstropja se je za-
zibala zavesa in za njo sem videl oči. V tesnobi sem obstal. Spomin na te oči me 
je preganjal. Kje sem že videl te oči? Moral bi se zasmejati – vrata so se odprla 
in na pragu sem zagledal svojo staro hišno oskrbnico.

»Kakšna nesreča! Kakšna grozna nesreča!« je začela že pri vratih. A v meni 
je že kipela radost. Kaj je lepšega od tega, da se po takšni nerazumni tesnobi 
znajdeš v svojem domu! Rahlo sem potrepljal starko po ramenu in ji dejal:

»Si razbila novo skodelico? Nič hudega. Nič hudega, tudi če si razbila 
deset najlepših skodelic.«

»Moj Bog!« je vzkliknila.
Vstopil sem v svojo sobo. Uboga ženička se je počutila tako nesrečno vsa-

kič, ko so jo njene trepetajoče roke izneverile. Nič takega. Jaz se nisem mislil 
obremenjevati s tem. Od veselja sem zavzdihnil ter olajšan legel na zofo.

Zunaj se je večerilo. Zvonilo je k večernici, udarci zvonov pa so se preple-
tali z glasom nekega kolporterja, ki je glasno oznanjal novice svojih časopisov. 
Ko je šel mimo mojega okna, je zakričal največjo novico – in ta je pritegnila 
moje zanimanje. Poklical sem staro ženičko in jo poslal kupiti vse časopise. 
Nekaj minut za tem sem bral:

»Že nekaj časa se v naši prestolnici odvijajo čudni in med seboj osupljivo 
podobni dogodki.«
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Sledil je dolg opis dogodka s svetlolaso podeželanko, ki je tedaj tragično 
preminila pred svojim stanovanjem. Zatem:

»Predvčerajšnjim so bili državljani priča drugemu podobnemu dogodku. 
Včeraj tretjemu. Današnji dan pa je prinesel še četrtega.«

Okoliščine so pri vseh dogodkih enake – od nekod se pojavi zblaznela 
ženska, ki kriče teče po ulicah. Njene obleke so razcapane, obraz razpraskan 
do krvi. Najbolj zanimivo pa je, da so imele vse odrezane lase.

Zadnjega dela novice sploh nisem prebral. V spominu se mi je jasno 
izrisalo to, česar nikoli nisem videl – dogodki z ostalimi ženskami. Ne vem, 
zakaj, a takoj sem začutil, da mi je to od nekod znano. Da sem že slišal o 
tem, mogoče pa celo videl. Rekel sem si: naslednji dan je po ulicah tekla 
neka druga ženska z odrezanimi lasmi, potem ena nova, za njo še druga – in 
vsakič z odrezanimi lasmi. In enako sem prebral v časopisu. Ko pa sem prišel 
do dela z »odrezanimi lasmi«, sem popravil tako sebe kot časopis. Naglas 
sem dejal: lasje niso bili odrezani, marveč izpuljeni, uničeni – z rokami in 
nečloveško silo.

Za trenutek mi je na površje duše izplavala čudna podoba. Megla se je 
spuščala nad mojo zavest, videl sem nemogoče stvari, pred mano se je vrtela 
serija primerov in dogodkov, in nisem vedel, ali je to v mojem spominu ali 
sanjam. Samo nečesa se spomnim: preplavila me je strašna groza. Stekel sem 
na ulico, in ko sem pogledal svoj dom z velikimi kamnitimi bloki in zaprtimi 
žaluzijami, z razjarjenimi zvermi na vratih, je nekdo v meni zakričal: to ni tvoj 
dom!

To se je zgodilo teden kasneje, po smrti uboge podeželanke. Tiste dni sem 
skorajda pozabil na gospoda s tramvaja, niti ga nisem nikjer srečal.

* * *

Srečal sem ga dan kasneje. V nepremičninski agenciji. Jaz sem najemal, on je 
oddajal. Ko je stopil iz pisarne, sem ga prosil za ponudbo.

»Dobro opremljena soba, samo za gospodične, z nizko najemnino, a pogo-
ji, ki jih je treba vnaprej doreči.«

Sledil je naslov. Kazal je na taisto hišo, iz katere sem videl izstopiti zbla-
znelo podeželanko na tisti zanjo usoden dan. Obstal sem brez besed. Starka 
je takrat dejala, da tam ne živi noben gospod. Zakaj se mi je zlagala? V čem je 
bil smisel njene laži? Gledal sem listič z naslovom in nikakor si nisem mogel 
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razložiti. To stanovanje je bilo sicer povsem primerno za mojo sorodnico, ki 
me je zadolžila za najem. Še bolj mi je bilo všeč, ker sem želel izpolniti načrt, 
ki je nenadoma zasijal v meni. Povezal sem dogodke: starkina laž, čudaška 
zblaznelost podeželanke; iznenada je v meni vzniknil tudi spomin na časopi-
sno novico – in odločil sem se, da se moram prebiti v dom gospoda s tramvaja.

A moj načrt se ni uresničil. Predal sem naslov svoji sorodnici in jo po-
spremil do hiše. Uro kasneje se je vrnila. Stanovanja ji ni želel dati v najem 
– ni ustrezala njegovim pogojem. Sobo je oddajal samo revnim podeželskim 
dekletom in to pod pogojem, da mu bo njegova podnajemnica pomagala v 
gospodinjstvu.

Za tem dnem so najina srečanja ponovno postala pogostejša. Vsepovsod 
sem ga videval: na križiščih, polnih ljudi, pred gledališči, na tramvajskih po-
stajah. Vedno in povsod, kjer je bilo veliko ljudi – predvsem žensk. Njegove 
oči so prežeče blodile med gnečo. Pogosto pa so se ustavile samo na eni stvari. 
Sledil sem njegovemu pogledu in najine oči so se združile v eni točki: na glavi 
neke ženske.

A tiste dni ni izgledal preveč zadovoljen. Iskal je in očitno je bilo, da mu 
ni uspevalo. Jaz sem že vedel, kaj išče. Odločil sem se, da mu bom pomagal.

Nekaj dni kasneje sem mu poslal novo podnajemnico. Vnaprej sem ji po-
vedal, kako naj se obnaša in bila je sprejeta. Pravzaprav sem sam sklepal, da je 
bila sprejeta, ker se ni vrnila istega dne, kot sva se dogovorila. Tudi drugi in 
tretji dan je ni bilo. Zaskrbelo me je in nekega večera sem se odpravil k njej. 
Hvala Bogu, da sem to storil! Ampak ne mislite, da mi je uspelo dekletu ka-
korkoli pomagati. Ne! To noč sem imel nesrečo biti samo gledalec – nemočen 
opazovalec nečloveškega, ki se je razgrinjalo pred mojimi očmi.

Preden sem se opogumil pozvoniti in povprašati po svoji znanki, ko sem 
vstopil na hišno dvorišče, je moj pogled pritegnila posebna svetloba, ki je tre-
petala v eni od sob. Bila je v spodnjem nadstropju, poleg druge, kjer je svetloba 
komajda pronicala skozi spuščene žaluzije. Pristopil sem k oknu prve sobe. 
Zavesa je bila spuščena in moral sem pokukati skozi čipko. Na tleh je gorelo 
nekaj sveč, postavljenih na visoko podlogo. S pomočjo njihove svetlobe sem 
si lahko ogledal sobo. Štiri gole stene, na eni od njih pa je visel usnjen bič, in 
kamin, pred katerim je bilo navrženih nekaj polen; ob strani pa velik lesen 
zaboj. Na tleh sobe pa sem videl še nekaj drugega – veliko porumenelo ikono, 
pred njo pa je klečal neki človek. Poznal sem ga. Gospod s tramvaja. Sedel je 
tam in molil. Ali pa se je pretvarjal, da to počne. Nikoli si nisem mislil, da ga 
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bom videl v takšni pozi. Komajda sem se prepričal, da je to dejansko poza in 
ne kaj hujšega.

Čez nekaj trenutkov sem zaslišal njegov glas. Nekoga je klical. Neko zna-
no ime. Trepetajoč sem čakal. V sobo je vstopila moja prijateljica. Izgledala je 
mirna, kot bi se že navadila na nenavadne okoliščine v tej hiši. Tiho je pristo-
pila k svojemu gospodarju.

»Na kolena!« sem slišal njegov glas in postavil se je pred njo z nekakšno 
veliko knjigo.

Dekle se je priklonilo. Roke je položil na njeno glavo in ji nekaj zamrmral. 
Nisem slišal, kaj. Videl sem. Njegov obraz je bil tih, pomirjen, razsvetljen s 
svetlobo fanatične vere. Dekle pa je krotko sklenilo roke k molitvi in čakalo. 
Tedaj sem ponovno zaslišal njegov glas:

»Sleci se!«
Dekle je začudeno pogledalo. Ni pričakovalo tega. A pritisnil jo je z eno 

roko, verjetno, da bi pokazal svojo moč in glasneje ukazal: 
»Odvrzi obleke in počakaj očiščenje!«
Moja prijateljica je vstala in odrinila knjigo in njega na stran. Ni se prema-

knil. Samo njegove oči so ostale uprte v njeno glavo. Ni bil več umirjen vernik. 
Zdaj je bil takšen, kot sem ga poznal z ulice, v očeh pa je imel iskanje. Strmel 
je s svojim steklenim pogledom in čakal. Roke so mu trepetale in se nekajkrat 
dvignile proti dekletu. A ni bilo videti, da bo dekle izpolnilo njegov ukaz. 
Čisto pokončno je stalo nasproti njega in se bilo pripravljeno braniti. Tedaj 
sem videl, kako se je njegov obraz izostril, roka pa se je iztegnila naprej. A ne 
k dekletu, temveč k steni. K tej steni, na kateri je visel bič. Trenutek zatem se 
je usnjen bič zavihtel v zraku in ga ovil okoli telesa moje prijateljice. Zakričala 
je in pobegnila k vratom. Tam se je ustavila, za trenutek razprla roke, z grozo 
v očeh – in izginila. Bič se je drugič zavihtel v zraku in padel nekam v sobi. 
Gospod s tramvaja ni stekel za pobeglo. Ostal je sredi sobe – vil je roke, telo pa 
mu je trepetalo. Plamen sveč mu je osvetljeval obraz.

Nisem vedel, kaj se je zgodilo z mojo prijateljico. Stekel sem k vhodu in 
sunil vrata. Zaklenjena so bila. Vrnil sem se in šel k oknu druge sobe. Žaluzije so 
bile tesno zaprte in nisem mogel videti ničesar v sobi. Slišal sem samo pridušen 
jok. Tedaj se mi je vse razjasnilo, kot bi vse to, kar vidim zdaj, nekoč že videl. 
Elegantno urejena spalnica. Nasproti – ogledalo nad marmornim umivalnikom 
in v njem podoba ženske, trepetajoče v krčevitem joku. Prepoznal sem bluzo in 
črne kodre svoje znanke in želel sem potrkati. Nekaj me je zadržalo: neka moška 
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postava se je približala tej v ogledalu. Trenutek za tem sta z ogledala izginili 
obe podobi, sredi sobe pa sem videl svojo prijateljico in nasproti nje – gospoda 
s tramvaja. Gledala sta se. A to je bilo samo za trenutek. Potem je iztegnil roko.

»Vzemi!« sem slišal njegov glas in videl, da dekletu podaja nekakšen bel 
predmet.

»Kaj hočete od mene?« je zajokala moja prijateljica.
»Vzemi!« je prišel do mene njegov glas. 
Potem pa znova njegov glas:
»Zdaj si blagoslovljena! Blagoslovljena si po zakramentu! Zdaj pa še ho-

stija. Vzemi!« 
Nikakor nisem mogel razumeti čudaških dejanj tega človeka. To ni bilo 

krotko prepričevanje verujočega, temveč nezavedni vzgibi norca. Samo nekaj 
sem razumel – njihov cilj. Mojo prijateljico so zapletli v neko pošastno mrežo. 
A v čem je bil smisel tega zapletanja?

Dekle je sprejelo hostijo. Med tem je gospod s tramvaja staknil roki in 
krotko gledal svojo žrtev. Po njegovem obrazu sta se razlila blaženost in za-
dovoljstvo, ko se je dekle začelo na čuden način zvijati in tresti. Na njegovih 
ustnicah je vzniknil slasten nasmešek, dekle pa mu je nekaj šepnilo. Nisem 
slišal, kaj, ampak videti je bilo, kot bi klicalo, kot bi vabilo moškega. Približal 
se ji je in ovil roke okoli njenega telesa.

Tedaj pa se je začelo tisto strašljivo. Dekle se je zvijalo in prislanjalo k 
sebi moškega, on pa je, klečeč pred njo, polzel z rokami po njenem telesu; od 
nog navzgor, vse višje, v čudnih preskokih in padcih, k ramenom, do glave, do 
njenih las. In tu so se njegove roke upognile, trdno prijele kitke, jih razpletle, 
dvignile navzgor kot utrdbo iz nežnih žic, zopet spolzele navzdol in zaobjele 
vse lase do lobanje.

Zatrepetal sem. Hotel sem zakričati, a me je nekaj stisnilo v grlu. Hotel 
sem razbiti okno, a mi je pest obstala v zraku. Neka nerazumna sila je vkovala 
vse moje okončine. Pred mojimi očmi pa se je nadaljevala grozljivka.

Dekle je zakričalo in se zvilo od bolečine. Tedaj je gospod s tramvaja ovil 
svoj obraz z njenimi lasmi in ugriznil vanje. Lasje so povsem zakrili njegovo 
glavo, moja prijateljica pa se je izgubljala nekje pod njim. Jaz sem videl samo 
njegove roke in mrzličen trepet telesa – in slišal nenehno bolestno kričanje 
svoje prijateljice. Omagala je. Vendar se, blazen od brezumne pohote, ni usta-
vil. Vse tesneje se je vpijal v svojo žrtev, roke so mu trepetale in vse bolj divje je 
opletal z lasmi, ki so ovijali in žgečkali njegov obraz.
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V tem trenutku se je zravnal, dvignil roke in videl sem – lase! Izpuljene 
lase moje prijateljice! Božal jih je, grizel, poljubljal. Ovijal se je z njimi, želel si 
jih je, jih blagoslavljal. Dekle pa se je v postelji zvijalo v peklenskih bolečinah 
in cvililo.

Z nečloveško silo sem udaril po žaluzijah. Niso se zlomile. Stekel sem k 
vratom in butnil vanje z vso silo. Nič. Tedaj sem stekel na ulico in zakričal …

Zbrala se je gruča ljudi. Vse sem jim povedal. Povedal sem jim, kaj stra-
šnega, krutega se je zgodilo v hiši. Udrihali so po vratih – dolgo in močno. Po 
vratih hiše, v kateri sem videl strašni prizor. Tudi jaz sem udrihal – močno, do 
krvi. Izgledalo je, da vse v hiši trdno spi. Dolgo se ni nihče oglasil. Nazadnje 
sem videl, da je nekdo privzdignil rob zavese in za njo – dvoje oči, dvoje ste-
klenih oči. Prepoznal sem jih – to so bile njegove oči. Zdaj nisem več dvomil 
– njegove oči so bile. Počakal sem. Zaslišali so se počasni koraki. Prihaja. Rekel 
sem: prihaja. Tudi ostali ljudje so v trepetu čakali. A vrata so se odprla in na 
pragu je stala starka od prej. Zgoraj na oknu pa ni bilo nikogar več. 

»Kje je on? Kje je? Pokliči ga!« je zakričala množica, jaz pa najglasneje.
»Kdo? Kdo?« je vprašala tresoča se starka.
Tedaj smo vstopili v hišo. Vse smo preiskali – vse sobe in vogale. Starka je 

tekla za nami in kričala:
»Tukaj ni nikogar. Nikogar drugega, gospod Luntz, kaj je z vami? Gospod 

Luntz?«
Nismo je poslušali. Celo hišo smo preiskali. Nikogar ni bilo v njej. Tedaj 

sem rekel: iščimo naprej, skril se je! Pa smo ponovno ugotovili, da v hiši ni bilo 
nikogar razen starke in mladega dekleta, ki je ihtelo v postelji.

Pristopil sem k njej in jo vprašal:
»Kam je šel? Je pobegnil?«
Tedaj se je dekle vzravnalo, me pogledalo, pogledalo druge in v tem, ko se 

je vrglo name, zakričalo: 
»Demon! Zver! Pošast!«
Rekel sem: 
»Zblaznela je. Nerazsodna je. Res je bil krut z njo!«
»Ti si mi zmešal razum!« je zakričala.
V tem trenutku je znova planila nadme, me zgrabila za telovnik – gumbi 

so se razleteli po tleh – in izvlekla nekaj las – črnih ženskih las …
Ljudje so me gledali s široko odprtimi očmi. Vsi so me gledali s široko 

odprtimi očmi. Jaz sem jih gledal nazaj. Tedaj je nekdo rekel: 
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»Ta je norec ali pa prevarant.«
Vsi so priprli oči in v njih je zasijala zloba. Jaz se nisem premaknil. Samo 

pomislil sem, s široko odprtimi očmi sem pomislil: to je črni dom, strašen črni 
dom, v katerem živi groza …

Poleg mene pa je nekdo bridko jokal: 
»Kaj se dogaja z vami? Kaj se dogaja z vami, gospod Luntz?« je poleg 

mene jokala moja stara oskrbnica.

Prevedla Magdalena Cvetkova

Med hudičem in bogom FINAL.indd   95Med hudičem in bogom FINAL.indd   95 15. 05. 2026   10:33:2115. 05. 2026   10:33:21


