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Križanje vere

Ljudmil Dimitrov

V mojih prsih se bojujeta dve duši:
duša angela in demona.

P. K. Javorov

Pričujoča antologija predstavlja prvi tovrstni poskus antologije bolgarske dua-
listične proze, zato jo lahko upravičeno štejemo za eksperimentalno, do dolo-
čene mere pa tudi kanonsko. Namen tega predgovora je pojasniti in utemeljiti 
njen nastanek.

Najprej je treba osvetlili pojem dualizem, iz katerega izhaja več kot ti-
sočletna estetska tradicija v bolgarski književnosti in miselnosti, ubesedena v 
prepoznavnem, sprva posnemovalnem, pozneje pa stiliziranem diskurzu.

Dualizem je v humanistiki (drugače kot v fiziki, kjer se prav tako upo-
rablja) filozofski in religiozni pojem (iz latinskega duo, dualis v pomenu dva, 
dvojen), ki označuje obstoj med seboj neodvisnih, a nasprotujočih si osnovnih 
načel: dobrega in zla, svetlobe in teme, Boga in Satana. Dualizem torej sopo-
stavlja dva temeljna, vendar nezdružljiva principa. V ožjem smislu razlaga in 
povzema tudi gnostične teogonične in kozmogonične mite o tem, da je zlo in 
človeško grešnost ustvaril hudič, večni nasprotnik Boga, ki mu pripisujejo tudi 
neformalno vlogo pri oblikovanju materialnega sveta. Nasprotje dualizma je 
monizem, razumljen kot filozofski način preseganja ideje o večnem boju med 
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dobrim in zlim v svetu, predvsem pa v naravi (biti) človeka. Pojem dualizem je 
v 18. stoletju uvedel nemški filozof Christian Wolff za razlikovanje duhovne in 
materialne substance, čeprav se dualistične ideje pojavljajo že v antiki (na pri-
mer pri Platonu, Avreliju Avguštinu in številnih drugih mislecih ter teologih).

Kdaj in kako se je dualizem pojavil v Bolgariji?
Medievalisti – zgodovinarji in literarni zgodovinarji – prodor in prisotnost 
dualizma v Bolgariji najpogosteje razlagajo kot posledico pokristjanjevanja 
leta 864, ki ga je izvedel knez Boris I. (vladal je med letoma 852 in 889). 
To je pravzaprav leto sprejetja bizantinske ortodoksne različice krščanstva 
kot uradne religije bolgarske države. Preden se je knez dokončno odločil za 
pravoslavje, si je dopisoval s papežem Nikolajem I. glede možnosti, da bi 
izbral katolištvo, in mu po svojih odposlancih poslal seznam 115 vprašanj, 
na katera je prejel 105 strnjenih odgovorov. Vladar je upal, da mu bo papež 
poslal kardinala, ki bi bil posvečen v nadškofa (patriarha) bolgarske cerkve, 
vendar je vodja Vatikana predlog zavrnil. Nikolaj I. je med pogajanji umrl, za 
njegovega naslednika pa je bil izvoljen Hadrijan II., ki je Borisu I. priporočil 
škofe, izrazite nasprotnike politike bolgarskega kneza, zato jih je ta odslovil. 
Tako se je končal dialog z Rimom in Boris se je obrnil h Konstantinoplu. 
Po zapletenih diplomatskih potezah in pogajanjih leta 879 je grški patriarh 
Fotij priznal avtokefalnost Bolgarske pravoslavne cerkve, ki je odtlej lahko 
sama izvajala ustoličevanje svojih duhovnih voditeljev. Tako je bil za prvega 
bolgarskega patriarha izvoljen Jožef I., zvest pravoslavni politiki Borisa I. in 
pozneje njegovega sina Simeona I. (Velikega), v času katerega je Bolgarija 
doživela zlato dobo svoje kulture.

Medtem se je sedež oblasti iz stare prestolnice Pliske premaknil v Preslav. 
Pliska je bila namreč izrazito konservativna in tamkajšnja elita ni bila pripra-
vljena sprejeti nove vere, saj je bila večina prebivalstva še vedno naklonjena 
poganstvu. Kmalu zatem je Boris I. sprejel učence Cirila in Metoda, ki jih je 
nemška duhovščina pregnala iz Moravske. V Preslavu je konec 9. in v začetku 
10. stoletja nastala nova pisava (cirilica),1 knez pa je odredil ustanovitev in za-
četek delovanja dveh književnih šol – preslavske, ki jo je vodil škof Konstantin, 

1	 Najzgodnejši znani pisni spomeniki v cirilici so napis na skalnem samostanu pri vasi Krepča v 
severozahodni Bolgariji iz leta 921 in dvojezični napis z grško in cirilično pisavo na keramični 
vazi iz Preslava iz leta 931 (v času vladavine carja Simeona I.).
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ter ohridske, ki jo je vodil škof Kliment. Šoli sta bili med seboj povezani, s tem 
da je bil Ohrid predvsem književno središče, Preslav pa je bil poleg izobra-
ževalnega tudi politični in verski center bolgarske države. V teh šolah, ki sta 
delovali kot nekakšni prvi slovanski univerzi, je nastajalo izvirno in prevodno 
slovstvo, ki predstavlja temelj srednjeveškega slovanskega razsvetljenstva in je 
primerljivo z najrazvitejšimi evropskimi kulturnimi središči tistega časa – Ri-
mom in Bizancem.

Toda potem ko sta Boris I. in Simeon Veliki utrdila Prvo bolgarsko ce-
sarstvo in ga pripeljala do političnega in kulturnega vrhunca, so se v času carja 
Petra, ki je na prestolu nasledil očeta Simeona in vladal kar 42 let (927–969), 
razmere postopoma spremenile. Prav to obdobje povezujemo z nastankom 
dualistične herezije, znane kot bogomilstvo. Po najbolj razširjenih tezah je ra-
zlog za njegovo priljubljenost v odporu proti nasilnemu uvajanju krščanstva. 
Zaradi nepokorščine in zavrnitve pokristjanjevanja so se leta 866 pliskovski 
bojarji uprli Borisu I., ki je upor zatrl z usmrtitvijo vseh 52 uporniških rod-
bin.2 Tako je bil dobesedno obglavljen stari elitni sloj države, ki je hotel ostati 
poganski. Ta teza je prerasla v mit in jo je težko omajati, ne glede na to, ali go-
vorimo o 52 rodbinah ali o 52 posameznikih (v obeh primerih je brez dvoma 
šlo za množični pokol). Nič manj prepričljivo pa ni stališče eksarha Stefana,3 
da sta k odporu proti novi veri prispevala tako »vztrajanje pri poganstvu« kot 
tudi »pomanjkanje bolgarskih duhovnikov in učiteljev, ki bi lahko ljudstvo po-
učevali v bolgarskem jeziku in mu razlagali, kakšno zlo prinaša nova doktrina« 
(Ekzarh Stefan 2012: 58). Ta problem je ostal aktualen še stoletja, Bolgari pa 
so si tudi v času osmanske nadvlade prizadevali za samostojno cerkev brez 
grške duhovščine, v kateri bi bogoslužje potekalo v bolgarskem jeziku. Ta cilj 
so dosegli šele leta 1870. Eksarh Stefan pa je imel prav še v nečem, in sicer da 
je Boris I. »dobro razumel, kako pomembna je neodvisna cerkev v neodvisni 
državi, kakršna je bila Bolgarija že dolgo« (prav tam: 27), vendar sta način 
uvajanja pravoslavja in pojav bogomilstva »privedla bolgarski narod do velike 
verske krize, ki je bila mešanica ostankov poganstva in popačenih resnic kr-
ščanstva – nekakšne dvojne vere v srednjem veku« (prav tam: 60).

V zgodovini srednjeveškega slovanskega pismenstva zavzema pisna de-
diščina bogomilstva, najmočnejšega neformalnega gibanja, ki se je v Bolgariji 

2	 Po drugih podatkih je bilo le 52 njihovih starešin (voditeljev).
3	 Stefan I. (1878–1957) je bil visoki bolgarski duhovnik, eksarh (tj. namestnik patriarha, 

nadškof ) Bolgarske pravoslavne cerkve od leta 1945 do 1948.
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pojavilo v 10. stoletju, posebno mesto. Njegove korenine lahko najdemo v du-
alistični filozofiji naukov, kot sta pavlikijanstvo in masalijanstvo,4 ki sta bila na 
bolgarskih tleh razširjena že prej, vendar se razvije kot samostojna, uradni cer-
kvi alternativna doktrina, ki sčasoma doseže veliko priljubljenost in pritegne 
številne privržence, združene v samostojno bogomilsko skupnost. Konkretne 
podatke o gibanju najdemo v dveh izvirnih pisnih virih iz njegovega časa: v pi-
smu konstantinopelskega patriarha Teofilakta iz leta 941, v katerem odgovarja 
na vprašanje carja Petra, katere ukrepe naj sprejme proti vse bolj razširjeni he-
reziji, in v znameniti polemični Besedi prezbiterja Kozme proti bogomilom, iz 
katere lahko rekonstruiramo večino elementov njihovega filozofskega in obre-
dnega sistema.5 V poznejših obdobjih se bogomili omenjajo ne le v bolgarskih, 
temveč tudi v bizantinskih virih. Gibanje je dobilo ime po svojem ustanovite-
lju in voditelju – med drugim Kozma piše: »In tako se je v dobi pravovernega 
carja Petra pojavil pop Bogomil, ali bolje rečeno Bogu-ne-mil, ki je prvi začel 
širiti herezijo po bolgarskem ozemlju« (v Minčev 2025: 171).6

Drugače od načel, podedovanih iz predhodnih doktrin, sledi dualizem 
bogomilov lastni logiki. Njihov nauk zagovarja idejo prvotnosti načela do-
brega, poosebljenega v Bogu, in drugotnosti načela zla, ki se mu upira in je na 
koncu obsojeno na propad. Osrednje prizadevanje herezije je osvoboditev člo-
veka izpod hudičeve oblasti, kar zahteva določen način življenja in spoštovanje 
strogih pravil znotraj celovitega moralno-filozofskega sistema z lastnimi ritu-
ali, postulati in postopki. Posebej pomemben je etos bogomilov, ki zagovarjajo 
post, vzdržnost, ponižnost in krotkost. Zavračajo vojno in ubijanje (tudi živa-
li, zato so vegetarijanci), ne sklepajo zakonske zveze ter odklanjajo vsakršno 
hierarhijo – od splošne delitve na bogate in revne do konkretnih družbenih 
funkcij v državni ali cerkveni upravi. Duhovnike razumejo kot nepotrebne 

4	 Pavlikijani (sledilci apostola Pavla) so podpirali idejo manihejcev o dveh načelih – dobrem in 
zlem, ki sta v nenehnem boju. Nevidni svet je načelo dobrega, materialni, vidni svet pa je načelo 
zla. Nasprotujejo cerkveni hierarhiji in obredom ter menijo, da za razlago evangelija duhovniki 
niso potrebni. Podobna stališča imajo masalijani. Po njihovem lahko zlo silo, vgrajeno v 
človeško dušo, katere plod je vidni svet, premagamo z molitvijo in asketskim življenjem, tako 
da človek postane »duhovno popoln«.

5	 Delo je verjetno nastalo ob zboru proti bogomilom, ki ga je leta 1211 sklical car Boril (1207–
1218), gre za najmočnejši ukrep proti gibanju, ki so ga izvedle uradne državne institucije in 
cerkev.

6	 O ustanovitelju gibanja, imenovanem po njem, ni veliko znanega, kar je porodilo različne 
dvomljive teze o dejanskem obstoju osebnosti. Kljub temu pa Kozma personificira avtorja 
herezije s tem imenom.
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posrednike med Svetim pismom in človekom, svetišča pa kot povsem odveč-
na. Od kanoničnih knjig sprejemajo le gnostični četrti evangelij po sv. Janezu 
in Razodetje, okoli katerih oblikujejo svoj kult, ki se postopoma organizira v 
tajno skupnost s tremi notranjimi stopnjami posvečenja – popolnih, vernikov 
in slušateljev; v zgodovinopisju pa to predstavlja prototip poznejših mističnih 
(masonskih) združb. Prehod med posameznimi stopnjami spremlja poseben 
obred, po katerem posvečeni pridobi dostop do določenega skrivnega znanja. 
To, kakor tudi izjemna slovstvena zapuščina, je zagotovo v nasprotju z razšir-
jenim mnenjem, da so bili bogomili predvsem nepismeni kmetje in nižja du-
hovščina. Privržencev bogomilske doktrine je bilo veliko, kar je prisililo carja 
Petra, da poišče pomoč patriarha v Konstantinoplu, dejanski člani skupnosti 
pa niso bili naključni ljudje (mednje je verjetno sodil tudi najmlajši carjev brat, 
prvi izpričani mistik in jasnovidec v Bolgariji, znan kot Bojan Čarodej).

Politični pomen bogomilstva je bil v tem, da je širšim družbenim slojem 
ponudilo možnost združevanja okoli sprejemljive ideologije, ki je bila sicer 
podobna uradni, vendar hkrati drugačna, ter pokazalo potrebo po razmisleku 
in samostojni interpretaciji kanonične doktrine pravoslavnega krščanstva, ki 
ga je podpirala država. Sama bogomilska pridiga je vsebovala elemente upo-
ra in nepokorščine vsaki oblasti, ki neizogibno omejuje svobodo duhovne 
izbire. Kot poudarja eksarh Stefan: »Bogomilski nauk je bil usmerjen pred-
vsem proti podrejanju razuma kakršnikoli oblasti. Kot protest proti verske-
mu in političnemu režimu ima bogomilska doktrina dve plati, eno družbeno 
in politično, drugo pa versko in cerkveno; zato ima svojo teogonijo, svojo 
kozmologijo, svojo dogmatiko in svojo etiko.« (Ekzarh Stefan 2012: 64) 
Gibanje je bili izjemno dolgoživo: njegovi privrženci so se obdržali vse do 
padca Bolgarije pod osmansko oblast (14. stoletje), nato pa so bili izgnani. 
Njihovo preseljevanje (in širjenje nauka), pospremljeno z vzponi in padci, 
se je pravzaprav začelo že konec 11. stoletja. Najprej so se pojavili v Srbiji, 
kjer jih kralj Stefan zatrl in uničil tudi njihove knjige, pozneje pa so našli 
zatočišče v Bosni, kjer je njihova vera prerasla v državno religijo. Tja so pre-
nesli tudi glagolico kot skrivno pisavo za posvečene, kasneje pa je del njih in 
njihovih privržencev sprejel katolištvo, drugi del pa islam. Glagolski napisi 
so ohranjeni tudi na Slovenskem (v cerkvi v Hrastovljah, znani po freski 
Mrtvaški ples). Prve omembe njihove prisotnosti v Zahodni Evropi (Ilirija, 
Dalmacija, Italija, Nemčija, Flandrija, Anglija, južna Francija) segajo v konec 
11. in začetek 12. stoletja, kjer jih poimenujejo z različnimi imeni: bugri ali 
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bulgri, babuni (v Bosni), katari (v Nemčiji), manihejci, pavlikijani, patareni 
(v Italiji), albižani (v Franciji).

Poleg družbenega in političnega pomena bogomilov, njihove filozofije in 
ritualnega sistema je posebej zanimiva tudi njihova književnost.7 Žal je do nas 
prišlo zelo malo njihovih izvirnih besedil, večinoma znanih v latinskih pre-
pisih, med katerimi je najzanimivejša Tajna knjiga bogomilov, ki vsebuje opis 
ritualne prakse te heretične skupnosti. Pričujoča antologija se začenja s pre-
vodom obeh ohranjenih različic – dunajske (iz 12. stoletja) in karkasonske (iz 
14. stoletja). Kljub njuni podobnosti se med njima pojavljajo številne razlike, 
kar kaže na to, da sta bili prevedeni ali prepisani iz različnih prvotnih virov. Po 
besedah enega od najbolj poglobljenih raziskovalcev tega nauka, prof. Jordana 
Ivanova, je bila Tajna knjiga »iz Bolgarije prenesena v 12. stoletju, najprej v 
konkoreško dualistično skupnost, ki je bila veja bolgarske bogomilske cerkve. 
Concorezzo je mestece, ki leži približno 25 km severovzhodno od Milana in 
spada pod škofijo mesta Monza. Dokaz za bolgarski izvor Tajne knjige najde-
mo na koncu njenega karkasonskega rokopisa: »To je zablod polna skrivnost 
heretikov iz Concorezza, ki jo je iz Bolgarije prinesel njihov škof Nazarij (Hoc 
est secretum Hœreticorum de Concôrezio, portatum de Bulgaria Nazario, suo 
episcopo, plenum erroribus).« (Ivanov 1925: 66)

Knjiga, ki je pravzaprav kompilacija različnih priredb iz kanoničnih in ne-
katerih nekanoničnih besedil, skuša oblikovati privlačno in dostopno zgodbo 
o Jezusovi filozofiji in veri, podani kot razodetje skozi njegove lastne besede 
ljubljenemu učencu Janezu med zadnjo večerjo, s čimer ga osvetli iz povsem 
drugačnega kota kot v biblijski pripovedi. Pri tem je bolj kot heretični profil 
zgodbe pomembna postopna predstavitev in utemeljitev povsem nepričako-
vanega, a zaokroženega kozmogoničnega in eksistencialnega sistema. Matrica 
je Sveto pismo in neznani avtor (ali avtorji) Tajne knjige skuša(jo) ohraniti 
žanrske okvire in diskurzivni model, ob tem pa v besedilo vnesti novo vsebino, 
ki obravnava znano temo, vendar bistveno odstopa od kanonične interpre-
tacije. Ne gre nujno za herezijo, temveč za prve poskuse analitičnega, racio-
nalnega mišljenja in iskanja vzročno-posledičnih povezav med resničnostjo 

7	 »Delali so z izjemno marljivostjo v literaturi in oboževali branje, še posebej apokrifno 
literaturo, ki je v resnici predstavljala njihovo notranje življenje, tiho vero v njihovo prihodnost. 
Vsaka skupnost je imela redno šolo. Vsi bogomili so morali znati brati, pisati in se učiti. To je 
okoliščina, ki je zelo prispevala k vplivu bogomilov na literaturo, a vedno v povsem apokrifni 
smeri.« (Ekzarh Stefan 2012: 73)
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in izmišljeno pripovedjo. Svet ne nastane po vsemogočni Božji volji, temveč 
iz obstoječe materije, ki aktivira svoj potencial in »rojeva« oblike, zarodke in 
bitja, ki kmalu postanejo temelj nadaljnjega razvoja sveta. Tajna knjiga, ki je 
prišla do nas, je zasnovana kot nekakšen vprašalnik oziroma »intervju« Janeza 
s Kristusom.

Prav to variiranje med uradnimi in apokrifnimi (tajnimi) besedili je pri-
spevalo k vitalnosti tedanje bolgarske literature. Bogomili so v obstoječo, zapo-
vedano pravoslavno doktrino vstopali s svojim »posebnim« mnenjem in postali 
nezaželeni ter zaznamovani kot odpadniki, sovražniki in anarhisti. Krščanska 
ideja oziroma kult pri tem ostajata seveda neomajna, odpor pa je povzročil 
precedens, ki je omogočil razmislek, analitični pristop, dvom in nestrinjanje – 
neke vrste »predčasno« razsvetljenstvo.8 Kot poudarja eksarh Stefan, sklicujoč 
se na zahodne teologe: »je na začetku 11. stoletja bolgarska bogomilska cerkev 
vodila vse albižanske in katarske cerkve na Zahodu. Pošiljala je škofe ali apo-
stole na zborovanja zahodnih cerkva. […] Bolgarija je bila literarno križišče 
opozicije. Tu so bile bogomilske in apokrifne knjige napisane ali prevedene, 
nato pa razširjene po vseh slovanskih deželah. Dolgo časa je bila produkcijsko 
središče bogomilske literature. […] Bogomilska revolucija vsebuje zametke in 
elemente, na podlagi katerih so kasneje delovali veliki reformatorji Zahodne 
Evrope.« (Ekzarh Stefan 2012: 75–76, 95)

Vendar pa bi močno zgrešili, če bi dualizem omejili zgolj na odnos Bog 
– hudič in na vprašanje, kdo prevlada v našem kozmogoničnem obstoju. Li-
teratura namreč poudarja nekaj drugega oziroma se sprašuje, kje je dobro in 
ali se lahko uresniči ter zmaga tudi z ne povsem »legitimnimi« sredstvi. Prav 
njegovo iskanje in vzpostavljanje poraja protislovja, razprave, analize, ugovo-
re, opozicije, celo aporije. Kajti v teoretičnem smislu sta dobro in ljubezen 
uveljavljeni in stalni kategoriji – prihajata od Boga, sta njegova »stvaritev« in 
imata jasne razsežnosti in koordinate. Ko pa se znajdeta v gravitacijskem polju 
tukajšnjega, konkretnega bivanja in sta podvržena praksi (»uzusu«), se neizo-
gibno izpostavita grešnosti in nujno potrebujeta zaščito, bojevanje, apologijo. 
Z drugimi besedami: da bi se ljubezen uveljavila kot najvišja kategorija, skupaj 

8	 Druga bolgarska država pa je kot obliko uradne krščanske veroizpovedi sprejela hezihazem 
v osebi Teodosija Trnovskega (1300–1363) in patriarha Evtimija Trnovskega (1325–1402). 
V prvi polovici 20. stoletja izstopa figura Petra Danova - Učitelja (1864–1944), ustanovitelja 
Svetovne bele bratovščine – združenja za ezoterično krščanstvo in okultizem s privrženci po 
celem svetu.
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z dobrim, usmiljenjem, človekoljubjem, plemenitostjo in drugimi pozitivnimi 
osebnostnimi vrlinami, mora premagati nasprotovanja in ovire konservativ-
nega mnenja, klišejev, zavisti, zlobe, omalovaževanja, zapostavljanja in prezira. 
Italijanski bolgarist in medievalist prof. Riccard Picchio ugotavlja: »…kdor 
bi danes želel določiti vlogo bolgarske civilizacije v srednjem veku, bi se mu 
lahko široka razširjenost bogomilstva zdela pomembnejši dejavnik kot sama 
uradna kultura, ki so jo izžarevali Preslav, Ohrid in Trnovo. Najpomembnejša 
pa je vzporednost teh dveh procesov kulturne kodifikacije. Lahko bi rekli, da 
gre za dve plati istega kovanca, torej za dve manifestaciji istega tipa kulture, ki 
sem ga v celoti opredelil kot paradigmatičnega. Tako glede jezika kot literar-
no-doktrinarnih prototipov, ki jih je ustvarila pravoslavna slovanska kultura, 
pa tudi glede bogomilske kulture srednjeveška Bolgarija ni zgolj posrednica, 
temveč ustvarja nove sheme in obrazce« (Picchio 1993: 157).

* * *

Antologija Med hudičem in Bogom poleg dunajskega in karkasonskega prepisa 
Tajne knjige bogomilov vključuje še devet zgodb šestih najznamenitejših bol-
garskih pisateljev 20. stoletja, ki nadaljujejo tradicijo dualistične proze. Sledijo 
si po letnicah rojstva njihovih avtorjev, v besedilih pa se kažejo različni odtenki 
dualizma. Nekateri se tesneje držijo sloga bogomilskih izročil in legend, drugi 
pa se nagibajo k posebni smeri, ki se je pojavila v obdobju med svetovnima 
vojnama in je v literarni zgodovini poimenovana diabolizem, pri čemer vendar-
le ohranjajo arhetipske projekcije srednjeveške heretično-poganske dvojnosti, 
vendar reflektirane skozi filtre takrat aktualnega modernističnega svetovnega 
nazora. Šele v času najostrejšega totalitarizma v drugi polovici 20. stoletja je 
Emilijan Stanev »osvobodil« dualistični diskurz izpod vsiljenega utopičnega 
socialističnega realizma in omogočil njegov preboj v sterilni kanon. Vse izbra-
ne pripovedi tematizirajo fenomen ikone, obdane z božanskim in (vsaj zača-
sno) obsedene s satanskim.

Elin Pelin (1877–1949) je eden najvidnejših mojstrov kratke zgodbe v bol-
garski literaturi. Z izvirnim slogom je ustvaril nepozabne, plastične podobe 
in fabule, v katerih osrednje mesto zavzema tudi pokrajina, povzdignjena na 
raven literarne osebe. Abstraktna podeželska tematika je prežeta s psihologiz-
mom in duhovitostjo ter raziskuje eksistencialne probleme ljudi, ki živijo, kot 
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da je vsak dan praznik, in preživijo zahvaljujoč svojemu čutu za pravičnost in 
sposobnosti samoironije. V antologijo smo vključili dve zgodbi iz prozne zbir-
ke Pod samostansko trto (1936), ki predstavlja vrhunec njegovega ustvarjanja: 
Oči svetega Spiridona in Ogledalo svetega Krištofa. Njegov odnos do religije in 
duhovščine je sprva ambivalenten, nato pa Božje sporočilo vse globlje prodira 
vanj. Na vprašanje, kaj ga je spodbudilo k pisanju te zbirke, v kateri nekoliko 
odstopa od svojega značilnega sloga, je odvrnil: »Vedno so me zanimala […] 
življenja svetnikov. On (njegov stric duhovnik – op. L. D.) mi jih je dajal in jaz 
sem jih bral. In od tam sem dobil zamisel, da napišem Pod samostansko trto s 
SVOJIM razumevanjem svetnikov.« (Pelin 1978, 6: 263) Njegove zgodbe, ki 
močno spominjajo na prilike, so abstraktne in niso umeščene v določen zgo-
dovinski čas ali prostor, razen splošne lokacije iz naslova zbirke – samostana. 
Pravzaprav gre za mistifikacijo: vse, kar beremo, pripoveduje skrivnostni oče 
Sisoj, iguman, pri katerem »avtor« preživi poletje in posluša njegovo pripove-
dovanje. Ko se junaki zgodb soočijo z zlom (sv. Krištof na hrbtu nosi samega 
hudiča!), sprva podležejo skušnjavam, strastem in nečimrnosti, kmalu pa jim 
uspe to »nevtralizirati« in preobrniti v svetlo perspektivo čistosti in Bogu všeč-
nega vedenja. V tem smislu optimizem premaga negativne misli in medlost 
do življenja.

Sledita dve (za bolgarsko literaturo 20. stoletja kanonični) zgodbi izvrstnega 
pisatelja Jordana Jovkova (1880–1937), čigar dela ob psihološki in metafo-
rični fabulaciji (metafizična videnja, prerokbe, delovanje usode, fatalistična 
srečanja, heroika, projicirana v razhajajoča se semiotično-simbolna polja, kjer 
protagonist projicira ničejansko platformo nadčloveka) vztrajno gravitirajo od 
fragmentarnih k monolitnim celotam. Najboljši primer za to je konceptualna 
zbirka Staroplaninske legende (1927), iz katere smo izbrali dve besedili.

Najzvestejša straža na formalni in vsebinski ravni razvije idejo trojnosti: 
potencialno so zastavljeni trije ljubezenski trikotniki, v središču katerih je ista 
ženska – Ranka; samostan, kjer služi Dragota, nosi ime Sveta Trojica; trije 
moški uvajajo tri samostojne pripovedne linije, ki se na koncu združijo v sku-
pno žarišče; čisto na koncu pa Ranka ponovno ostane med dvema moškima, 
a tokrat sta to njena sinova. Najprej je predstavljen Dragota. Skozi njegov 
pogled in zavest poteka večji del dogajanja, in to v zapleteni fabulaciji – tako 
retrospektivno kot sočasno z dogajanjem. Je priča, subjektivni »razlagalec« in 
udeleženec. Pomemben del njegove karakterizacije je njegovo ime, ki izhaja 
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14 Ljudmil Dimitrov

iz korena »drag«. Toda izkaže se, da je drag predvsem samemu sebi. Kosan je 
predstavljen kot Dragotin dvojnik in antipod hkrati. Skupna jima je prvinska 
naklonjenost do Ranke in to, da sta »samotarja«, ki pa sta izbrala različna 
modela izolacije: prvi živi v samostanu (torej zunaj sveta), drugi pa kot hajduk 
(torej zunaj zakona). Kritiki odnos med hadžijem Eminom in Ranko pogosto 
interpretirajo le v perspektivi nasilnež – žrtev, gospodar – sužnja, Turek – Bol-
garka, kar pa je zavajajoče, saj logika dogajanja jasno pokaže, da hadži Emin 
postopoma postaja osrednji lik. Edini je vreden Rankine ljubezni in se do nje 
vedno vede kot do osebe. Začetne negativne konotacije (sultan, gospodar, dru-
ga vera) postopoma nadomesti celovit estetski vtis njegove osebnosti. Njegove 
geste izražajo voljo gospodarja, a tudi zaljubljenca. Po premagani preizkušnji 
se z Ranko dokončno združita. Izkaže se, da je Rankina najzvestejša straža 
ljubezen. V epilogu, ki se dogaja dvajset let kasneje, sinova ne varujeta matere, 
temveč ona, krvno povezana z njima, ne more in noče zapustiti njiju. (po Ma-
linova-Dimitrova 2002: 9–10)

Zgodba V času kuge sodi v literarno tradicijo arhetipskega modela »gostija 
med kugo« (svatba – smrt), ki ga srečamo pri Giovanniju Boccacciu, Danielu 
Defoju in Aleksandru Puškinu, vendar tu dobi lastno upodobitev, utemeljeno 
na dialektiki dualizma. Zaključni prizor z Jezusovo desnico, dvignjeno za bla-
goslov nad trupli dveh zaljubljenih mrtvecev, ni nič manj pretresljiv kot ikone 
z izbodenimi očmi iz prejšnje zgodbe. 

Nikolaj Rajnov (1889–1954) je bil pisatelj, slikar, teozof in mistik. Pisal je 
poezijo, prozo ter kulturnozgodovinske študije s področja likovne umetnosti, 
folklore in etnografije. V odzivih na njegovo prvo knjigo Bogomilske legen-
de, objavljeno leta 1912 pod psevdonimom Anonim, je bil avtor označen kot 
»talent, kakršnega doslej še nismo imeli«, njegov prvenec pa kot »pomemben 
dogodek«. V bolgarščino je prevedel delo Tako je govoril Zaratustra Friedricha 
Nietzscheja. Leta 1919 se je odpravil na veliko popotovanje po Egiptu, Siriji, 
Palestini in Mali Aziji. Zaradi romana Med puščavo in življenjem, posvečenega 
življenju Jezusa Kristusa, je bil izobčen iz pravoslavne cerkve. V eseju Dve 
besedi o sebi Rajnov razkriva: »Veliko stiske in revščine sem izkusil, česar ne ob-
žalujem: prav to me je spodbudilo, da sem začel oporo iskati v sebi in se nisem 
nikomur predal. Veliko sem hodil po naših krajih, po vsej Bolgariji, da bi se 
naučil jezika; sram me je bilo, da svojega jezika ne znam in da moram upora-
bljati tuje besede. Hodil sem tudi po Vzhodu […]. Iskal sem sledi izgubljenih 
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duhovnih gibanj ...« V svojem predavanju Mistika in nevera, ki ga je junija 
1919 imel v Vojaškem klubu v Sofiji na povabilo Teozofskega društva, pa je 
povedal: »Nevernik stremi k rušenju, mistik pa k ustvarjanju. Religijo lahko 
opredelimo kot pot, po kateri človeška duša išče Boga. Mistika pa je steza, 
tisti bolj neposreden in strm vzpon, po katerem človek Boga najde. Mistik si 
prizadeva ustvarjati, ne rušiti. Verjame v plemenito, v dobro v človeku; v vsaki 
človeški pojavnosti išče dragoceno, pozitivno. Ni pomembno, ali sta atom ali 
energija nesmrtna. Pomembno je, da so snov, sila, življenje in zavest različna 
stanja božanske dejavnosti, različne manifestacije božanske narave, ki se nam 
razodeva v tej ali oni obliki: bodisi kot snov in sila, bodisi kot življenje, bodisi 
– nazadnje – kot zavest. Tako kot v marmorju obstaja ujet angel, ki ga skuša 
kipar obuditi, ko ga z dletom in kladivom osvobaja odvečnih plasti, tako tudi 
v človeku živi Bog, ki ga mora človek osvoboditi za zavestno življenje, tako 
da odstrani tisto, kar ga duši. Bogomili, ki predstavljajo najmočnejše mistično 
gibanje, rojeno v naši deželi, so bili 'Božji delavci'.« (Rajnov 1919)

Naslednja avtorja, Vladimir Poljanov in Svetoslav Minkov, sta predstavnika 
diabolizma, ki se je v bolgarski literaturi pojavil v obdobju med svetovnima 
vojnama kot sodobna, dotlej neznana modernistična smer, navdihnila pa sta jo 
srednjeveški dualizem in E. T. A. Hoffmann. Prežeta je z iracionalnim, fanta-
stičnim in grotesknim kot posebno vizijo avtomatiziranega urbanega prostora. 
V istem umetniškem kontekstu secesijske estetike je svoja prva pripovedna 
dela ustvaril tudi zadnji avtor v tej antologiji – Emilijan Stanev.9

Vladimir Poljanov (1899–1988) je študiral medicino na Sofijski univerzi, v 
Gradcu in Münchnu (1919–1923) ter filozofijo na Dunaju (1922), v Varšavi 
pa je diplomiral iz režije (1939). Tam se je seznanil z različnimi tipi gledališča: 
ekspresionističnim, realističnim in naturalističnim. V obdobju 1941–1944 je bil 
ravnatelj Narodnega gledališča v Sofiji, v letih 1942–1945 pa Državne gleda-
liške šole. Bil je tudi med ustanovitelji bolgarskega PEN-a in njegov sekretar 
(1926–1932). Visoko je cenil Bogomilske legende N. Rajnova. Njegovo zgodnje 
delo spada v kontekst diabolizma z močnim poudarkom na kriminalnem. Upo-
rablja tehniko montaže v filmu in igralsko načelo. Poljanov je izrazito urbani 

9	 Zanimivo je, da je tudi poezija iz tega obdobja sledila istim literarnim trendom. Dva 
največja bolgarska pesnika tistega časa – Geo Milev in Atanas Dalčev – sta objavila zbirki z 
emblematičnimi naslovi: Ikone spijo (Milev 1922) in Hudičevsko (Dalčev 1927).

Med hudičem in bogom FINAL.indd   15Med hudičem in bogom FINAL.indd   15 15. 05. 2026   10:33:1615. 05. 2026   10:33:16



16 Ljudmil Dimitrov

pisatelj, ki v vsakdanjiku išče izjemno in skrajno. V večini njegovih del je pri-
soten dvojnik, ki uteleša nenavadno in neulovljivo. Po eni strani je to refleks 
ekspresionizma, po drugi pa odraz socialne krize v dvajsetih letih 20. stoletja.

Zgodba Črni dom (1928) temelji na ideji o razcepljeni osebnosti. Glavni 
junak sreča človeka, ki mu je izrazito podoben. Njegovo zanimanje za drugega 
kmalu postane zelo intenzivno, v njem vidi nekaj maničnega, začne ga spre-
mljati in povezovati z vse pogostejšimi primeri ponorelih žensk, ki se nena-
doma pojavijo na mestnih ulicah – vse z nasilno izpuljenimi lasmi in očitno 
prestrašene. Skrivnost se razjasni na koncu: junak je duševno bolan in prav 
on je nasilnež, ki sadistično zlorablja svoje žrtve – dekleta iz provinc, ki iščejo 
stanovanje v prestolnici. Sledi razvoj nagnjenosti k zločinskim dejanjem z iz-
raženimi shizofrenimi potezami. Bolezen se razvije v bolečo strast do žensk: 
erotomanijo, perverznost in fetišizem, osredotočen na lepe ženske lase. Pri-
poved je dinamična, avtorjevi opisi bolezenskih stanj pa, zahvaljujoč njegovi 
medicinski izobrazbi, grozljivo verodostojni.

Svetoslav Minkov (1902–1966) je obiskoval vojaško šolo v Avstriji, Trgo-
vsko-poslovno akademijo v Münchnu, na sofijski univerzi pa je študiral sla-
vistiko. Je eden najbolj izobraženih bolgarskih pisateljev, dolgoletni novinar, 
urednik, prevajalec in bibliotekar. V obdobju 1942–1943 je bil član bolgarske-
ga diplomatskega predstavništva v Tokiu. Svoje prvo delo Newtonov binom je 
objavil leta 1920. Prejel je mednarodno nagrado za mir Nexio.

Minkov je dosegel za pozno ekspresionistično poetiko značilno načelo 
depersonalizacije, ko človek izgubi podobo živega bitja in ga nadomesti na-
prava, robot, avtomat brez imena ali formalno poimenovanje, ki ga prikrajša za 
specifično fizionomijo. Po njegovi filozofiji do bistva stvari (med katerimi sta 
najpogosteje pojma lepota in smisel) ni mogoče nikoli priti, ker bistvo ne ob-
staja; substanca je od znotraj prazna, prazne pa so tudi eksistencialne vrednote. 
V tem smislu imajo groteskni učinki pri Minkovu izrazito socialno dimenzijo 
– ljudje so deformirani, ker so brez upora sprejeli pogoje civilizacije, postali so 
njen resignirani del, spremenili so se v stvari, v material, potreben za eksperi-
ment neke precej grozeče in negotove realnosti, v kateri so zabrisane meje med 
visokim in nizkim, sakralnim in profanim, božanskim in hudičevskim.

Emilijan Stanev (1907–1979) je svoje prve tekste objavil leta 1931. Pisal je 
animalistične zgodbe, socialno prozo, zgodovinske romane in novele. Leta 1948 
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je izšlo eno njegovih najbolj znanih del – povest Tat breskev.10 V kasnejših delih 
se loteva filozofsko-mističnih tem. Stanev je eden redkih avtorjev iz obdobja 
totalitarizma v Bolgariji, ki si je že leta 1977 v anketi, ki jo je izvedel literarni 
zgodovinar prof. Ivan Sarandev, dovolil izraziti svoje stališče do zgodovine v 
kontekstu srednjeveškega dualizma. Citiram del njegovih razmišljanj: »Upi-
ramo se Bizancu, vsemu, kar prinaša. Upiramo se bizantinskemu pravoslavju 
z bogomilstvom preko tistih fevdalcev, ki so se odcepili od centralne oblasti in 
nato nastradali. To so pojavi, ki jih naši zgodovinarji še niso povsem obvlada-
li. Rekel bi, da nam manjka filozofija zgodovine. […] Poleg moralnega upora 
človek nosi tudi estetski upor. […] Umetnik mora premagati hudiča, premagati 
negacijo. Tu je umetnost. […] Umetnost je otrok ljubezni.« (Sarandev 1977: 56, 
106, 125) In še ena izjava pisatelja, zapisana v dnevniku njegove žene Nadežde 
Staneve: »Želim pokazati tudi bogomilstvo z njegovo metafiziko. Naš narod je 
v tistem času bil še poganski in ni bil dozorel za krščansko idejo, ta mu je bila 
vsiljena. Zato bogomilstvo vsebuje veliko protislovij in raznolikosti, stare pred-
stave o svetu in človeški duši, pomešane z novimi, manihejskimi. Bogomilstvo 
je razkrajalo srednjeveško državo, a tudi duha Bolgara.« (Vasilev 2008)

Zgodba Lazar in Jezus z natančno žanrsko oznako apokrif je nastala med 
januarjem in aprilom 1977 in je eno izmed zadnjih dokončanih Stanevovih 
del. V evangeljskem tekstu je Lazar priča skrivnosti, pri Stanevu pa postane 
orodje popolnega dvoma in nevere. Zaključni stavek se glasi: »To je zgodba od 
mrtvih vstalega Lazarja, o katerem evangelij molči.« Naslov zgodbe izpostavi 
dva glavna junaka, Lazarja in Jezusa, prezre pa tretjega, prav tako pomembne-
ga – Judo. V zapletanju odnosa med Lazarjem in Judom se vzpostavi rivalstvo 
glede prave personifikacije zla. Po Stanevu je najzanimivejši in tudi najbolj 
tragičen lik Juda, saj izda svojega učitelja, da bi rešil njegovo delo. To gnostično 
razumevanje izdaje v veliki meri odraža filozofski duh dela. Na svoji zemeljski 
poti ima Jezus dva ljubljena učenca – Lazarja in Judo. Vesta tisto, česar dru-
gi ne razumejo, ker sta posvečena v njegovo veliko skrivnost učenja. Zgodba 
se osredotoča na temo izdaje, obenem pa ji skozi moč dvoma uspe potrditi 
transcendentno moč vere. Vstajenje Lazarja je semantični in kompozicijski 
center. Stanev junaka namerno predstavi kot norca – to je značilno za večino 
ezoteričnih sistemov in verovanj. Lazar prizna, da se boji srečanja z Jezusom 
in tega, kar bi mu lahko storil. A njegov strah dodatno spodbuja vera, po kateri 

10	 Povest je bila prevedena v slovenščino v: Antologija bolgarske književnosti II, Ljubljana, 
Znanstvena založba 2009: 207–243.
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se tisti, ki veruje v Kristusa, ne bo več bal smrti. In ko ta strah izgine, izgine 
tudi strah pred oblastjo. Vstajenja je deležno telo, ne duh. Zgodba ponuja dru-
go perspektivo, zrcalno obrnjeno zgodbo, ki sicer potrdi kanonično, hkrati pa 
pokaže svojo apokrifnost (po Vasilev 2008).

* * *

Antologija bolgarske dualistične proze je nastala kot prevajalski projekt lekto-
rata za bolgarski jezik, literaturo in kulturo na Oddelku za slavistiko Filozof-
ske fakultete Univerze v Ljubljani že v študijskem letu 2017/18, vendar je bila 
njena izdaja omogočena šele zdaj. Iskreno se zahvaljujem svojim nekdanjim 
študentom Maji Kovač, Magdaleni Cvetkovi, Petri Meterc, Mateju Tratniku 
in Juretu Gendeju, ki so izbrana besedila prevedli, in prof. dr. Namiti Subiotto, 
ki je prevode uredila in prevedla še spremno besedo.

Zaključujem s pronicljivo pesmijo velikega bolgarskega pesnika Binja 
Ivanova (1939–1998): 

Pesem bogomilov
Pljuvamo na vaše svete spise,
na obrede vaše pred oltarji,
na ikone in cerkvene prapore,
na vaša žezla
in vaš prestol.

Pljuvamo na zlate obložene mize,
na jezike vaše, ki hvalnice pojo,
na grbe
in vaš denar.

Le tebi, Bog ubogi, slava.

Tebi, ki si bled in samcat,
brez mesta svojega na zemlji.
Tebi, ki nisi slišan niti uzrt,
tam, kjer svetloba se začenja.
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Tebi slava. Grmade grabijo
in mi gorimo po poteh temačnih.

Kdor je uzrl, že ve:
s tem ognjem tudi noč bo osvetljena.

Prevedla Namita Subiotto
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