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Milan Kučan

Govor na spravni slovesnosti 
(Kočevski rog, 8. 7. 1990)

Je kraj življenja in je kraj smrti. Je čas sovraštva in je čas strpnosti.
Smo na kraju smrti. Pripravljeni in odločeni, da kot svoj čas sprejmemo 

čas strpnosti, medsebojnega razumevanja in skupne prihodnosti. Druga-
če naš današnji žalni zbor ne bi imel ne pravega smisla in ne opravičila.

To, kar hočemo in moramo opraviti danes in tukaj, globoko v nedrjih ro-
ških gozdov ne le simbolno in navzven, ampak predvsem v naši zavesti z od-
govornim dejanjem utrjevanja slovenskega občestva, bi se lahko ali bi se celo 
moralo zgoditi že prej. Bile so priložnosti, da bi se stvari med vojno in še pose-
bej ob njenem koncu in neposredno po njem iztekle in uredile med nami dru-
gače. Da bi že zdavnaj našli svoj mir v nesmiselni in apokaliptični vrtinec vojne 
proti svoji volji potisnjeni in razdeljeni sinovi in hčere slovenskega naroda.

Mogoče nam je prepoznati okoliščine, dejstva pa tudi posamična človeška 
ravnanja, ki so oteževala ali celo preprečevala, da bi do današnjega dejanja 
sploh prišlo. Je pa tudi res, da so morala dozoreti splošna spoznanja, da je mo-
ralo priti do novega duha časa, da se lahko, tako iskreno upam, brez sovraštva 
v srcih in pretreseni ob sprejemanju še ene boleče resnice zadnje vojne, spra-
vimo s svojo lastno preteklostjo, da ji končno dovolimo, da postane zgodovina. 
Vse ima svoj čas in vsako opravilo ima svojo uro pod nebom! Nas je zgodo-
vina izbrala, da prevzamemo pred njo in pred prihodnostjo to odgovornost. 
Opravimo jo zrelo. Tega dejanja ni mogoče ponoviti. Zmore ga zgodovinsko 
dozorel narod, sposoben preseči stare delitve in preprečiti, da bi na njihovih 
pogoriščih vzniknile nove.

Sprava z vsemi mrtvimi žrtvami vojne, ki nam jo je naloženo izpeljati, je 
preizkušnja narodove zrelosti, samozavesti in samospoštovanja. Je odpo-
ved lažnemu upanju, da more to opraviti kdo namesto nas. Je zgodovinska 
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nujnost in naša kulturna in civilizacijska dolžnost. Je povabilo in nujen pogoj 
prihodnje, času in nam ljudem prepuščene sprave med živimi. Zato to odgo-
vornost vzemimo nase z vsem dostojanstvom.

Opravimo jo kot dejanje, iskreno porojeno iz spoštovanja do umrlih, pa-
dlih in pobitih. Ne sme in ne more biti nikogaršnja zmaga in nikogaršnji poraz. 
Zapre naj knjigo vseh naših vojnih in povojnih ran. Dokončno, brez spreneve-
danja in brez zadnje misli. Pokopljimo vse mrtve za vselej, z vsem dostojan-
stvom in vsem spoštovanjem. Prepustimo jih spominu in sodbi zgodovine. 
Naj bodo vse nasilne smrti iz časov, ko so demoni vojne divjali med nami, 
izenačene v naši zavesti. Naj se ne ponovi več zlo iz vojnega in povojnega 
obračunavanja, ki je zlo za vse.

Je čas vojne in čas ubijanja. Je čas odločitve in čas žrtvovanja. Je čas spo-
minjanja in čas novega upanja.

Človek sam dela zgodovino. Toda dela jo v razmerah, ki si jih ne izbira v ce-
loti sam. S to zavestjo je v razmerah, ki jih živi, tudi odgovoren za svoja dobra 
in svoja zla dela. Zato je človek na zemlji tragično bitje. Svojih zmot za nazaj 
ne more spremeniti.

Naše preteklosti ni mogoče predrugačiti, je ne zamolčati. Čas je, da pre-
neha obremenjevati še naprej in kar naprej naše življenje in našo prihodnost. 
Zakaj bi ostajali sprti, ko postaja svet, katerega del smo, vse bolj svoboden in 
vse bolj povezan.

Bilo je! Naj se ne ponovi nikoli več. Povejmo to na tleh Kočevskega roga, 
ki je v mnogih viharjih zadnje vojne, ki so zdivjali čezenj, postal slovenska ne-
kropola. Z dejanjem, ki je namenjeno priznanju in spominu smrti žrtev v teh 
jamah, znanim in neznanim Slovencem, ki so bili brez vsakega ugotavljanja 
njihove morebitne posamične krivde zaradi medvojnih dejanj po že končani 
vojni nerazumno in nerazumljivo pahnjeni v nasilno smrt. Vzemimo to spo-
znanje nase in recimo: nikoli več!

Je čas umiranja in je čas rojstva.
Usodnost vojnega dogajanja smo Slovenci doživljali na posebno tragičen 

način. Bila je vojna, bila je okupacija, v kateri smo Slovenci doživeli nasilno 
vojaško podjarmljenje, razkosanje svojega ozemlja in nasilje vseh vrst. Slo-
venski narod so pribili na križ, ga zaznamovali in hoteli izbrisati iz zgodovine. 
In zato je mnogim slovenskim možem in ženam opredelitev za sodelovanje 
v velikem svetovnem protifašističnem gibanju svobodoljubnih ljudi in naro-
dov vseh celin, religij, ras in barv pomenila razumno in edino možnost za 
osebnostno in narodno ohranitev, osamosvojitev in za dokončno uveljavitev 
človekove miselne in narodove vsestranske svobode. Iz ognja groze naj bi 
vstal moderen Evropejec, kakor je veroval Edvard Kocbek, osvobojen spon 
mračnjaštva in nasilja.
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Na oltarju te vere, ki je omogočila, da smo kot narod preživeli, so zgo-
rela premnoga slovenska življenja, pokopana po znanih in brezimnih par-
tizanskih, izseljenskih, pregnanskih in taboriščniških grobovih v domači in 
v mnogih tujih zemljah. Ko sprejemamo mrtve, ki so bili doslej nerazumno 
zanikani ali celo pozabljeni, in ko jih priznavamo za del svoje nacionalne 
zgodovine, ne smemo pozabiti tistih, ki smo se jih spominjali in smo jih 
priznavali že doslej in katerih dejanja so tudi omogočila, da je to spravno 
in pomiritveno dejanje po tolikih letih zdaj lahko v svobodni in suvereni 
slovenski državi. Da ne bi zamenjali ene krivice z drugo, da ne bi delali sile 
zgodovini in njenim resnicam.

Veliko naših ljudi počiva tod in drugod po Sloveniji. Različni so razlogi, raz-
lične so poti, ki so neredko sinove iste matere pripeljale do groba. A vsakdo 
od njih je imel mater in očeta in svoje sanje. Mrtev človek nima ničesar več. 
Spravimo se zato z njimi, pokopljimo jih, a z njimi odnesimo in pokopljimo 
tudi orožje. Pozabiti ne smemo in ne moremo ničesar. Odpustiti je težko, 
marsikdaj celo nemogoče. Odpuščanja ni mogoče ne zapovedati in ne izsiliti. 
Mogoče pa je pogumno pogledati v preteklost, da bi bilo mogoče obrniti po-
gled v prihodnost.

V petinštiridesetih letih, ko smo si dostikrat lajšali življenje s preteklostjo 
tako, da smo jo čez vse mere zlatili in črnili, kovali v zvezde ali jo pošiljali v 
pekel, jo puščali v marsičem usodnem neizrečeno in prepovedano, so zrasli 
novi rodovi. Nihče nas ne more – ne posameznikov in ne skupnosti – odvezati 
odgovornosti za odločitve, ki smo jih sprejemali, nihče pa nam tudi ne more 
kratiti pravice, da si razgrnemo preteklost in se z njo pomirimo. Če bi jo zani-
kali, bi si spodmaknili temelj za prihodnost.

Na nas, ki se imamo za povojne ljudi, in na mlajše, ki časa ne štejejo več 
z vojnami, je padla zaveza, da delamo tudi za spravo med živimi. Slovenska 
država si tudi s pripravljanjem nove ustave postavlja okvire in pravila, da s člo-
vekovimi svoboščinami in pravicami spoštuje in zavaruje razlike med ljudmi 
in jim s tem omogoča strpno življenje v demokratični skupnosti. Ni v moči 
države zaukazati ljubezen in spravo med ljudmi. Je pa v moči vseh državljank 
in državljanov, da si ustvarijo tako državo, ki bo pravična do vseh, ne gle-
de na njihove poglede na svet, politično prepričanje ali narodno pripadnost. 
Vzemimo našo zgodovino, zapolnjeno s svetlobo in temo, nase, obrnimo se k 
skupni prihodnosti našega in prihodnjih rodov. Končajmo narodno diasporo, 
zaradi katere Slovenija toliko let ni bila domovina vseh svojih sinov.

Ljudje med ljudmi smo. Omogočimo si življenje, spravljeno z mrtvimi, in 
ga živimo tako, da se bo našim zanamcem lažje spraviti z nami, ko bomo mi 
postali nespremenljiva preteklost. Premalo nas je in v prehudih razmerah ži-
vimo, da bi se smeli odreči mirnemu sožitju, priznavanju različnosti, strpnosti 
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in spoštovanju. Tesno bi nam bilo in znova bomo grozili drug drugemu, če si 
takšnega življenja ne postavimo za cilj.

Dostojanstvo našega enkratnega in prepogosto tragičnega življenja se raz-
kriva v našem odnosu do smrti. V smrti smo vsi ljudje enaki. V priznanju te 
neizpodbitnosti je skrivnost in nuja naše sprave z mrtvimi. Vsi mrtvi imajo 
pravico do javnega spomina. Uredimo dostojno zato tudi ta kraj smrti in ga 
naredimo dostopnega spominu kot rod, ki ne bo več skrival ali sovražil prete-
klosti, ohranil pa bo tu, na tem kraju, sporočilo sebi in zanamcem: bili so, ki 
so vedeli za svoj človeški dolg do mrtvih, ker so se naučili živeti drug z drugim 
v miru in so si to tudi želeli.

Predsedstvo Republike Slovenije bo skupaj z drugimi organi republike pri-
spevalo, kar more in mora, da bo tudi z državnimi dejanji uveljavljena ta volja, 
to sporočilo, to povabilo vsem ljudem dobre volje k skupnemu delu, k spravi 
med živimi in za skupno potovanje v prihodnost, ki ne prikriva in ne pozablja 
svoje zgodovine, ki pogleda v prihodnost ne opira več na breme narodne 
in politične razcepitve, ampak na ustvarjanje svobodnega slovenskega obče-
stva, ki ima svojo identiteto, domovino in državo.

Kočevski rog, spokojno urejen in miren, ostaja in postaja zdaj eden sim-
bolnih pomnikov zgodovine in prihodnosti tega občestva. Čez te kraje, ki jih 
obdaja nepregledni slovenski gozd in ki so prevotljeni z nedostopno podze-
meljsko skrivnostjo, so šli najhujši viharji naše bližnje preteklosti. Tu so nas 
pobijali. Tu smo se pobijali. Tu smo se borili in se skrivali pred nasiljem. Tu 
smo zmagovali in skrivali zlo, ki ga je povzročalo naše bojevanje in zmagova-
nje. Tukaj se je zmaga dostikrat sprevračala v poraz. Povejmo si: tu, kjer so 
posute kosti vseh, ki so se borili za takšno ali drugačno resnico, s takšno ali 
drugačno mislijo, je pravi kraj za tisto spravo, ki jo kot narod, zazrt v priho-
dnost, potrebujemo.

Kar se je zgodilo, iskreno obžalujemo! Končujemo, zdaj in tukaj. Bilo je.
Je čas ljubezni in je čas sovraštva, je čas vojne in čas miru. Tako pravi pri-

digar v Stari zavezi.
Zdaj je čas miru.
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